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Od Beethovena do Dahlen-Gorskiego.
Konteksty muzyczne w tworczosci literackiej
Stanistawa Lema

Gdy obcuje si¢ z literaturg fantastyczno-naukowa, z natury rzeczy nie ocze-
kuje si¢ realizmu. Czytelnik SF' daje si¢ autorowi prowadzi¢ w $wiat nierze-
czywisty, cho¢ w wielu przypadkach zaplanowany z doktadno$cig i dbatoscia
o szczegoty. Jednak tworczo$¢ literacka Stanistawa Lema, spelniajac zarazem
W najwyzszym stopniu powyzszy postulat pietyzmu, zawiera w sobie rOwniez
Ow pozornie nieprzystajacy do swoistosci gatunku realizm. Fabuly Lema wydaja
si¢ by¢ iScie wypreparowane czy to z przysztosci, w ktorej Pirx, Kris Kelvin,
Hal Bregg czy Piotr Hogarth stang si¢ postaciami ksztattujacymi codziennos$¢,
czy to z niepoznawalnej, ale przeciez mozliwej rownoleglej cybernetyczno-
feudalnej terazniejszosci Trurla i Klapaucjusza. Jedynie w przypadku ljona
Tichego, swiadomie obsadzanego przez Lema w roli astronautycznego sarmaty
i barona Miinchhausena w jednej osobie, sytuowanego we wzajemnie sprzecz-
nych rzeczywistosciach, jak sie zdaje przykrawanych na jednorazowy uzytek,
a zawsze przywotywanych w celu skonstruowania zgrabnej przypowiesci w ab-
surdalnym entourage’u, autor moze nawet nie tyle wyklucza swojego bohatera
spod kryterium realnosci, ile przerysowuje jej prymarne cechy, nadajac dzietu
groteskowy charakter.

I Powszechnie stosowany skrot od ang. science fiction (fantastyka naukowa) — przyp. red.
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Owa realnos¢ juz przed wielu laty zjednata sobie mnie jako zdeklarowane-
go admiratora prozy Stanistawa Lema. Moja zawodowa specyfika przyczynita
si¢ przy tym do zwrdcenia szczegdlnej uwagi na watki muzyczne w tworczosci
Lema, ktorych obecnosc¢ i funkcje zostana omoéwione w niniejszej dysertacji.

Podkreslony przeze mnie powyzej pietyzm i realizm sytuacyjny Lema defi-
niuje funkcje watkdw muzycznych na rowni z innymi aspektami Lemowskiej
rzeczywistosci. W precyzyjnej sieci powigzan, tgczacej osobowosci postaci,
miejsca i sytuacje, zaden element nie pojawia si¢ przypadkowo czy w nadmiarze.
Zatem takze manifestacje muzyki nalezy uzna¢ za wplecione przez Lema w kan-
we prozy w sposob rownie u§wiadomiony, co inne elementy literackie — przydac
im wlasciwa wage, zauwazy¢ ich kontekst i rolg, rozpozna¢ ich funkcjonalno$¢
i odczyta¢ symbolikg. Zwazywszy, ze watki muzyczne pojawiaja si¢ na kar-
tach prozy Lema raczej nieczgsto, nalezy przyja¢, ze w przypadku kazdego ich
wystapienia autor uznat ich uzycie za jedyny adekwatny $rodek literacki. Tym
istotniejsze wydaje si¢ zatem zbadanie ich wystepowania pod wzgledem sposobu
uzycia, funkcji i kontekstu.

Obiektem badan sa utwory literackie Stanistawa Lema, nalezace do gatun-
kéw powiesci 1 opowiadan fantastyczno-naukowych z okresu od debiutu po-
wiescig Czlowiek z Marsa (1946) po konczaca ten nurt powies¢ Fiasko (1987).
Swiadomie rezygnuje z analizowania dziel nalezacych do gatunku eseistyki czy
rozpraw filozoficznych, jak rowniez publicystyki oraz mtodzienczych préb poe-
tyckich, cho¢ i w tym ostatnim nurcie zdarzajg si¢ utwory inspirowane dzietami
muzycznymi (m.in. V Symfonig c-moll op. 67 Ludwiga van Beethovena).
Wystepowanie istotnych watkéw muzycznych dotyczy nastgpujacych utworow
literackich Stanistawa Lema:

— powiesci:

Astronauci (1951)

Obtok Magellana (1955)

Wizja lokalna (1978).

— opowiadania:

— ze zbioru Dzienniki gwiazdowe: Podroz dwudziesta czwarta (1954),
Podroz dwudziesta pigta (1954), Podroz trzynasta (1957);

— ze zbioru Zagadka: Przyjaciel (1959), Mtot (1959);

— ze zbioru Cyberiada: z cyklu Siedem wypraw Trurla i Klapaucjusza:
Wyprawa pierwsza czyli Putapka Gargancjana (1965), Opowies¢ Pierw-
szego Odmrozenca w ramach opowiadania Edukacja Cyfrania (1976);

— ze zbioru Opowiesci o pilocie Pirxie: Rozprawa (1968).
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W typologii tworczosci Lema’ powyzej wymienione pozycje przynaleza
do trzech uprawianych przez autora nurtow:
— utopijnego SF z rysem filozoficznym i ideologicznym, charakterystycznego
dla wczesnej tworczosci Lema — Astronauci, Oblok Magellana;
— nurtu ,,hard SF” — Przyjaciel, Miot, Opowiesci o pilocie Pirxie;
— nurtu groteskowo-stylizacyjnego — Dzienniki gwiazdowe, Cyberiada, Wizja
lokalna.

Bezposrednie uzycie muzyki

Utwory, w ktorych Stanistaw Lem odwotat si¢ w sposob bezposredni do kon-
kretnych dziet lub ujednoznacznionych gatunkéw muzycznych badz kompozy-
torow czy tez przedstawil sytuacjg, w ktorej muzyka wprost ksztaltuje akcje
fabularng, stanowia najliczniejsza grupe posrod pozycji literackich zawieraja-
cych odniesienia muzyczne. Szczegdtowa typologi¢ tej kategorii przedstawia
ponizsze zestawienie:

Rys. 1. Typologia kategorii bezposredniego uzycia muzyki w utworach literackich Stanistawa Lema

Bezpos$rednie uzycie muzyki

Konkretne utwory

Ujednoznacznione gatunki |

Utwory fikeyjne

Drziela Ziemian |

Utwory istniejace

Dziela istot
pozaziemskich

Dziela konkretnych
kompozytoréw

| Utwory tradycyjne

W trzech pozycjach literackich Lem sigga po tworczos¢ rzeczywistych
kompozytorow. W debiutanckiej (nie liczac wydanego wiele lat po napisaniu
Czlowieka z Marsa) powiesci Astronauci Lem przedstawia losy pierwszej
ekspedycji migdzyplanetarnej zorganizowanej przez ludzko$§¢ — zmierzajace;j
na Wenus w celu potwierdzenia hipotezy o zagrazajacej Ziemianom inwazji
domniemanej wenusjanskiej cywilizacji. Po wstgpnych rozdziatach, poswigco-
nych genezie wyprawy i $rodkom podjetym ku jej realizacji, Lem skupia si¢
na wielodniowym locie ku Wenus, wyraznie eksponujac nostalgi¢ podrdzni-
kéw za rodzima planeta. Jednym ze znakow tgsknoty jest muzyka Ludwiga van

2 Podzial w oparciu o: A. Smuszkiewicz, Stanistaw Lem, Poznan 1995, s. 5-6.
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Beethovena i Piotra Czajkowskiego (bez doktadniejszego okreslenia utworow),
ktorej astronauci shuchaja, odbierajac ziemska audycje radiowa. Poniewaz we-
dle stow autora jest ona przygotowana specjalnie dla nich, muzyka staje si¢ tu
takze znakiem tacznosci z Ziemia, o wymiarze zaré6wno solidarnosci ludzkosci
z ekspedycja, jak i roztaczanej nad astronautami swoistej opieki, sprawowanej
poprzez zapewnianie podroznikom kontaktu z ponadczasowymi dokonaniami
ludzkiego artyzmu.

Niewiele od Astronautow pozniejszy Obtok Magellana positkuje sig¢ zblizo-
ng fabulg. Delegacja ludzkos$ci wyrusza w wieloletnig podroz ku gwiazdom Alfa
Centauri, cho¢ tym razem jest to eksploracja czysto badawcza, bez rysu inter-
wencyjnego. Podroz przedstawiona jest z punktu widzenia jednego z lekarzy
wyprawy. Dla narracji Obloku Magellana, w jeszcze wigkszym stopniu, niz
w przypadku Astronautow, charakterystyczny jest rys uwznio$lenia i patetyzmu,
pokrewny poezji Rilkego, w owym czasie w istotny sposob ksztattujacej jezyk
literacki Lema. To uwznio$lenie obserwowane jest takze w doborze postaci —
w Obloku ku gwiazdom udaje si¢ grono najwybitniejszych ziemskich postaci
nauki i sztuki XXXII wieku — oraz w sceneriach i sytuacjach kreowanych
przez autora. ,,Gea”, na pokladzie ktorej rozgrywa si¢ akcja powiesci, jest
de facto wystanym w kosmos idealnym miastem — z parkami, terenami spa-
cerowymi, przestrzeniami ksztattowanymi przez holograficzne (wedle stownika
Lema ,,wideoplastyczne”) miraze, a nawet filharmonig. Ta jednakze musi by¢
rzeczywista, skoro ma w repertuarze [X Symfoni¢ d-moll op. 125 Ludwiga van
Beethovena. Koncert, podczas ktorego Beethovenowska Symfonia jest wykonana,
jest dla narratora powiesci niezwykle intensywnym przezyciem:

[...] stato si¢ tak, ze muzyka zaczgta topi¢ mnie w swym wngtrzu; zbudzit si¢ gniew, nie
chciatem si¢ poddac, usitowatem osadzi¢ melodi¢ — daremnie. Mysli, cata pamie¢, wszystko,
czym bytem, pedzito gdzie§ unoszone, az pekt ostatni opor i stalem bezbronny, otwarty, i by-
tem jak tozysko straszliwego nurtu, ktdry toczyt si¢ coraz glebiej i glebiej, ztobil, obalat
brzegi, zawracat i uderzat ze zdwojona sila, a w tej burzy poczeto rozlegaé si¢ powtarzajace,

nieustanne wotanie — to mnie wotat nadludzki gtos [...]’.
Bohater powiesci stucha koncertu wraz z nalezaca rowniez do zespotu me-

dycznego Anna Ruys, corka obecnego na statku wybitnego kompozytora. Wspdlne
doznania podczas koncertu pieczetuja rodzaca si¢ w poprzednich rozdziatach

3 S. Lem, Oblok Magellana, Warszawa 1956, s. 187.
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mito$¢ Anny i narratora. Wage okolicznosci tego wydarzenia podkresla tytut roz-
dziatu, w ktorym jest opisane — IX Symfonia Beethovena.

Powstale w 1959 roku opowiadanie Mfot w wielu aspektach stanowi antyteze
Obtoku Magellana, powielajac jego wyjsciowe zatozenie. Tutaj tez odbywa si¢
wielomiesigczna badawcza podréz w daleki kosmos idealnie wyposazonym
statkiem, jednakze bohater spedza ja wylacznie w towarzystwie poktadowego
komputera. Charakterologicznie nie ma tez nic wspolnego z herosami Obtoku
— oto cierpko i sarkastycznie odnoszacy si¢ do romantycznych wyobrazen
o kosmicznych podrézach nerwowy sceptyk, ewidentnie odczuwajacy swoja
sytuacje jako ubezwlasnowolnienie, permanentnie i rozpaczliwie probujacy
wtargng¢ w catkowicie od niego niezalezny plan lotu. Scena, w ktorej zada
od komputera odtworzenia muzyki jest jedna z niewielu, gdy sta¢ go na wzgledna
jednoznaczno$¢ decyzji:

— Zagra¢ cos — powiedzial — ale bez skrzypiec. Fortepian, moze by¢ Chopin. Ale cicho.
Rozlegta si¢ muzyka. Nie styszal jej, wpatrzony w dalsza pota¢ mapy [...].

— Dosy¢ — powiedzial ledwo styszalnie, jakby do samego siebie. Muzyka trwata.

— Cicho! — krzyknat.

Akord, urwany, rozplywat si¢ w powietrzu. Probowat zagwizda¢ go, wyszlo falszywie. Nie
mial stuchu. — Powinni byli wynalez¢é muzykalniejszego faceta — pomyslal. — Moze

. " . 4
nauczg si¢ jeszcze $piewac, mam czas [...].

W Astronautach 1 Obloku Magellana Lem wprowadza takze utwory trady-
cyjne — pies$ni ludowe i masowe. Czg$¢ druga Astronautow rozpoczyna si¢
od opowiesci narratora, pilota Roberta Smitha, o swoim dziecinstwie, w ktorym
wazng rol¢ odegrat jego dziadek imieniem Hannibal, ciemnoskory Amerykanin,
ktory w 1948 roku wyemigrowat do Zwiazku Radzieckiego’. Jak wspomina
Smith, na kilka dni przed $miercig dziadek, unikajgcy na og6l wspomnien z cza-
sow pobytu w USA, miat pelnym gltosem $piewac po angielsku piesn ,,0 wiel-
kiej, starej rzece, ktorg ptyng todzie™. Mimo niesprecyzowania tytulu mozna
domniemywac, ze Lem miat na mysli Oh Shenandoah, piesn opiewajaca rzeke
Missouri 1 mito$¢ bialego kupca do corki indianskiego wodza, znang od potowy
w XIX w. w kilku wariantach tekstu. Z kolei w Obfloku Magellana pod ko-

4 S. Lem, Miot, w: idem, Zagadka. Opowiadania, t. 1, Warszawa 1996, s. 206-207.

5 Akcja Astronautow rozgrywa si¢ w 2003 r. W pdzniejszych utworach, ktorych fabuta doty-
czy Ziemian, Lem unikal tak precyzyjnego umiejscawiania akcji w czasie.

6 S. Lem, Astronauci, Krakow1972, s. 106.
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niec spotkania zalogi w czwarta rocznice¢ rozpoczgcia wyprawy, ma miejsce
nastgpujace wydarzenie:

[...] kto§ zaintonowat bardzo starg piesn. Melodia zrazu potykala sie, przekazywana z ust
do ust, az zatoczylta krag i porwala wszystkich. I mnie, i innym brakto chwilami stéw, mato
kto je pamietat, zamierzchte, ledwo zrozumiate, dziwne, o wykletych, dreczonych gtodem,

o ich ostatniej walce [...]".

Cytowany tekst, pochodzacy z Migdzynarodowki Eugéne’a Pottiera z muzy-
ka Pierre’a Degeytera, ktory, jak ponizej stwierdza Lem, dowddca statku ,,Spiewat,
stojac [...] 1 ptakat z zamknigtymi oczami™, poza rolg integrujacag zatoge wokot
idei, posiada takze aspekt trybutu, ktory autor ztozyt wobec ustroju panujacego
w 1955 roku w PRL i jego aparatu panstwowego. Owe ideologiczne deklaracje
— zapewne niezbedne, aby zapewni¢ sobie w tym czasie oficjalne wydania
ksiazek, a w zwiazku z tym takze dochody — koncza si¢ wraz z przetlomem
1956 roku i stanowig marginalny element w pisarstwie Lema.

Oba cytaty z tradycyjnych piesni pojawiajg si¢ wylacznie we wezesnej, in-
spirowanej Rilkem tworczosci Lema, podkreslajac podobienstwo Astronautow
1 Obloku Magellana. Zostaly uzyte w zblizony spos6b — ich wystapienie Lem
nacechowal patetyzmem, a muzyki uzyl dla podkreslenia chwil istotnych dla
przezy¢ gtéwnych bohateréw. Zastanawiajacy wydaje si¢ za to zabieg, ktorego
powtodrzenie w obu powiesciach ewidentnie wskazuje na jego celowo$¢ — obie
piesni zostajg zaledwie wzmiankowane, nie jest podawany ich tytul, a jedynym
zrodlem ich identyfikacji sg strzgpki tekstu. Lem najwyrazniej zamierzat unikng¢
dostownosci przekazu, cho¢ zawoalowanie Miedzynarodowki jest dos¢ watle.
Przyczyny tego zabiegu musza pozosta¢ w obszarze przypuszczen, totez autor
dysertacji jest zmuszony odstapi¢ od ich dociekania.

Na kartach beletrystyki Lema zostaja przywotane cztery kompozycje twor-
cow fikeyjnych. Zatoga ,,Gei” z Obloku Magellana zawiera w sobie wspomniane-
go juz kompozytora Ruysa, ktorego VI Symfonia stanowi pozycj¢ repertuarowa
poktadowej orkiestry’; sam Ruys pojawia si¢ w krotkiej rozmowie z wybit-
nym fizykiem Goobarem'". W tej samej powiesci kilkakrotnie przewija si¢ row-
niez nazwisko innego kompozytora: Kreskata miat by¢ tworcg muzyki symfo-

7 1dem, Oblok Magellana..., op. cit., s. 289.
8 Ibidem.

9 Ibidem, s. 93-94.

10 Tbidem, s. 280-281.
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nicznej, w tym m.in. Symfonii Pozegnalnej i Il Symfonii, takze wykonywanej
na,,Gei”". Symfonia Pozegnalna zostata uzyta przez Lema w do$¢ bezposrednim
kontekscie: jej, jak opisuje autor, ,,majestatyczne tony” natr¢tnie towarzyszg nar-
ratorowi powiesci podczas jednego z ostatnich dni jego pobytu na Ziemi. Wpierw
natrafia na nie w audycji radiowej"”, a nastepnie styszy je, pogwizdywane przez
przypadkowo spotkanego na dworcu kolegg”. Idac za sugestia autora nalezy
przypuszczac, ze Symfonia Pozegnalna Kreskaty musiata naleze¢ do popularnych
kompozycji, skoro pogwizdywano ja sobie dla przyjemnosci.

Adagio op. 8 Dahlen-Gorskiego stanowi wezlowy element konstrukcji
opowiadania Przyjaciel. Bohaterem i narratorem jest mtody adept krotkofalar-
stwa, a osig akcji — jego znajomo$¢ z mezczyzng nazwiskiem Harden, ktory,
nie posiadajac zadnych umiej¢tnosci na polu elektrotechniki, wcigga bohatera
w budowe urzadzenia zwanego ,,koniugatorem”, ktore ma by¢ przeznaczone
dla jego przyjaciela. Wymagania Hardena wobec narratora z kazdym dniem
rosng, a zarazem dociekania na temat natury przyjaciela Hardena, ktore snuje
bohater opowiadania, poczatkowo sa catkiem bezowocne. Jednakze ktoregos
dnia Harden inicjuje rozmowe¢ o muzyce powaznej i zadaje bohaterowi py-
tanie, czy nie dysponuje on nagraniem Adagia op. 8 wspolczesnego kompo-
zytora Dahlen-Gorskiego. Rozmoéwcy wspolnie ustalaja, ze utwor ten bedzie
w niedlugim czasie emitowany w radiu i narrator zgadza si¢ nagra¢ audycje
na taséme¢ magnetofonowa. Gdy jednak odmawia Hardenowi udostepnienia
magnetofonu, aby ,,przyjaciel” mogt odstucha¢ nagranie, wywiazuje si¢ nastepu-
jacy dialog:

— Mogltbym panu daé¢ sama tasme tylko, z nagraniem — odpartem — a magnetofon musiatby
pan sobie u kogo$§ wypozyczy¢.

— Nie mam u kogo... — baknat, zagl¢biony w mys$lach — zreszta... przeciez magnetofon
niepotrzebny! — wyrzucit z nagla radoscig. — Wystarczy tasma, tak, tasma wystarczy, jezeli
bedzie pan mogl mi ja da¢? Pozyczy¢? — zagladat mi w oczy.

— Panski przyjaciel ma magnetofon? — spytatem.

— Nie, ale jemu to niepotrz...

Urwatl. Cale jego rozradowanie zniklo. Stali§my akurat pod gazowa latarnia.

Harden, oddalony o krok, wpatrywat si¢ we mnie ze zmieniong twarza.

11 Tbidem, s. 280.
12 Tbidem, s. 59.
13 Ibidem, s. 62.
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— Wiasciwie nie — powiedziat — ja si¢ po... mylitem. On ma magnetofon. Tak, ma. Natu-

ralnie, Ze go ma — tylko zapomniatem o tym...",

Harden, opisywany przez Lema jako niezdolny do klamstwa i naiwny, nieu-
dolnie probujac ukry¢ demaskacj¢ w roztargnieniu, zdradza w tej rozmowie,
ze jego przyjaciel moze odstucha¢ tasme magnetofonowa bez uzycia odbiorni-
ka. W kilka dni p6zniej narrator wraz z Hardenem dostarczaja gotowy aparat
do miejsca pobytu przyjaciela:

Statem nieruchomy, wshuchany w cisze¢ — az uzmystowitem sobie, ze podszyta jest bardzo
niskim, basowym tonem, ktory przenikato najdelikatniejsze, najstabsze brzgczenie — jak
gdyby jaki$ olbrzym gdzie$, w bardzo wielkiej odlegtosci gral na grzebieniu. Melodia byta
znajoma: musialem ja stysze¢ niedawno. [...] Zauwazytem, ze [...] we wngce $ciennej
znajdowal si¢ transformator wysokiego napigcia [...]. Basowy ton plynat z transformatora;

rzecz catkiem normalna [...]".

Narratorowi udaje si¢ ustali¢, ze transformator nalezy do przedsigbiorstwa,
w ktorym niedawno zainstalowano komputer o duzej mocy obliczenio-
wej. Styszang za§ w podziemiu melodi¢ identyfikuje on jako Adagio Dahlen-
-Gorskiego'®. Stad juz prosta droga do potwierdzajgcego si¢ w konkluzji opo-
wiadania wniosku, ze przyjaciel Hardena jest cybernetyczng osobowoscia,
powstata w obwodach komputera, obdarzong inteligencja i zamitowaniami mu-
zycznymi — gustujacg w tworczosci Dahlen-Gorskiego.

Wprawdzie Dahlen-Gorski wchodzi w tutejszym wykazie w poczet twor-
cow fikcyjnych, jednak Adagio istnieje. Polska kompozytorka Magdalena Buch-
wald skomponowata w 2003 roku utwor Adagio des Dahlen-Gorski na orkiestre
symfoniczng, ktorego prawykonanie odbylto si¢ w 2004 roku we Frankfurcie
nad Menem w interpretacji Orkiestry Symfonicznej Radia Heskiego pod dyrekcja
Lucasa Visa'.

Przyktady muzyki autorstwa tworcow pozaziemskich sg nieliczne, a ponadto
— w odroznieniu od dotychczas omawianych — nie mozna do nich zastosowac
wspolnego mianownika. W przypadku Astronautow nie mozemy by¢ nawet

14 S, Lem, Przyjaciel, w: idem, Zagadka. Opowiadania..., op. cit. s. 115.

15 Tbidem, s. 124—125.

16 Tbidem, s. 129.

17 Magdalena Buchwald [online], http://www.magdalena-buchwald.eu/index.php?lang=pl#
Kompozycje (dostep: 10.12.2015).
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pewni, czy aby rzeczywiscie idzie o muzyke. Ekspedycja odnajduje na Wenus
przypuszczalne no$niki pamigci wygubionej cywilizacji; jedna z metod ich bada-
nia jest przetwarzanie zgromadzonego w nich fadunku elektrycznego na sygnat
akustyczny. W toku eksperymentu jeden z nosnikow wywotuje odtwarzanie
skoordynowanego dzwicku:

[...] z glosnika poptyne¢ta melodia. Mroczna, skupiona, gwaltowna i petna trwogi. Nie budzita
lgku, lecz byta nim samym; I¢k byl w niej jak w olbrzymich szkieletach gadéw jurajskich,
zastyglych w poczwarnym skurczu, tak jak je przychwycit strumien rozpalonej lawy i na wie-
ki zatrzymat w pozie petnej niewypowiedzianego bolu i przerazenia, [...] byta rownocze$nie

dziwaczna, wstretna — i bliska, wywolujac wrazenie niemal cztowiecze [...]".

Badacze wprawdzie sugeruja, ze rejestracja dzwigku nie musi by¢ przezna-
czeniem urzadzenia — tym bardziej, ze inne egzemplarze produkowaty tylko
»zupely chaos dzwigkéw, rozdzierajacy stuch”” — ale w powiesciach kano-
nicznego nurtu SF, gdy Lem kresli portret nieznanej cywilizacji, tak silna antro-
pomorfizacja poprzez muzyke pojawia si¢ tylko raz.

W Podrozy dwudziestej pigtej wchodzacej w sktad Dziennikow gwiazdo-
wych zostaje wspomniany, w charakterze pozycji repertuarowej, utwor niejakie-
go Odontrona — Symfonia pizmowa. Ten przyktad zostanie szerzej omowiony
w rozdziale poswieconym roli muzyki jako pretekstu.

Ponadto Lem kilkakrotnie positkuje si¢ utworami muzycznymi bez skonkre-
tyzowania ani autorstwa, ani tytulu utworu, ktore zreszta w takich przypad-
kach wcale nie wymagaja doprecyzowania. Kazdorazowo autor sigga w tych
okolicznosciach po gatunek marsza. Towarzyszy on ,panstwowotworczym”,
a w rzeczywisto$ci opresyjnym dziataniom Dobrowolnego Upowszechniacza
Porzadku Absolutnego, opisanego w Podrozy dwudziestej czwartej Dziennikow
Gwiazdowych. ,,Dziarska muzyka wojskowa™’, uchwycona przez radiostacje
statku Trurla 1 Klapaucjusza na orbicie planety, nawet wizualnie podzielo-
nej pomigdzy dwa panstwa, zwiastowata konflikt zbrojny pomiedzy nimi, a dla
bohaterow Lema byta sygnatem do podjgcia w obu panstwach dziatan, ktore w re-
zultacie zazegnaty niebezpieczenstwo wojny. W Wizji lokalnej Ijon Tichy na pla-
necie Encji §ledzi kurdle — olbrzymie zwierzgta o pancerzu odpornym na ude-

18 S. Lem, Astronauci..., op. cit., s. 234.

19 Ibidem, s. 235.

20 S, Lem, Siedem wypraw Trurla i Klapaucjusza — Wyprawa pierwsza, czyli Putapka Gar-
gancjana, w: idem, Cyberiada, Krakow 1978, s. 186.
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rzenie meteorytu, zamieszkate przez tamtejsza ras¢ rozumna; jeden z egzempla-
1Zy, po $mierci przerobiony na galer¢ dla wigzniow politycznych, opisany jest
nastepujaco:

[...] byt to trup, niemniej poruszat si¢, i to w do$¢ zwawym marszu; [...] wiatr przywiat oden
miarowy odglos 1 wnet rozpoznatem w nim beben lub inny perkusyjny instrument. W kurdlu
— bo gdziezby indziej? — grata orkiestra. Szedt w nog¢ z melodia, akcentowang grzmotami
bebna [...]*".

Wszystkie sytuacje, w ktorych Lem uzywa muzycznego uwydatnienia
W postaci marsza, wystepuja w utworach nurtu groteskowego. Cywilizacje w nich
opisane sg nieraz duzo blizsze Ziemianom w socjologicznym i etycznym aspek-
cie, niz $wiaty powotane do istnienia w pozycjach z kanonicznego SF. Zabieg
uzycia marsza stanowi element symboliczny — znak opresji, dominacji i znie-
wolenia, a groteska utworow jest tu podszyta okrucienstwem. By¢ moze jest
to takze bolesne $wiadectwo okupacji 1 holocaustu, ktore wiele lat wcze$niej
rozgrywaly si¢ na oczach autora.

Muzyka jako zjawisko

W trzech pozycjach z dorobku beletrystycznego Stanistawa Lema muzyka
zostaje wspomniana w sposob ogdlny — bez odwotania do tworcow, utworow,
gatunkow czy rodzajow, ale jako idea lub zjawisko istotne dla opisywanego pod-
miotu. Wszystkie te dzieta sytuuja sie¢ w nurcie ,,hard SF”, a manifestacja znacze-
nia muzyki przyjmuje w nich uderzajaco podobny obraz.

We wspomnianym powyzej opowiadaniu Mot podroznik wystany w okolny
lot zautomatyzowanym statkiem, moze wie$¢ dyskurs wylgcznie z centralnym
komputerem pojazdu — maszyng cyfrowa wyposazona w osobowos¢, intelekt
i emocje. Jedna z rozmow, w ktorej pasazer indaguje maszynowy byt, wlasnie
dotyczy uczu¢ i marzen:

— czy ty w ogble cos czujesz?
— Strach —tak, [...] pigkno, liryka, melodia — tak.
[...] — powiesz mi juz, o czym marzysz?

— O muzyce. Wyobrazam sobie melodie, ktorych nigdy nie styszatem [...]*.

21 Idem, Wizja lokalna, Krakow 1983, s. 200.
22 Idem, Miot..., op. cit., s. 1991 201.
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Wyposazony w osobowos$¢ komputer, tym razem w postaci androida Johna
Caldera, wchodzi tez w sktad zalogi statku ,,Goliat”, dowodzonego przez ko-
mandora Pirxa w podrdzy badawczej ku pier§cieniom Saturna. Pirx, ktorego
niejawnym celem jest takze przetestowanie na zlecenie UNESCO przydatnosci
robotow jako zalogantow, znajduje w swojej kajucie niepodpisany list — analiza
p6zniejszych wypadkow na pokladzie, w tym cudem uniknigtej katastrofy, wska-
zuje na Caldera jako autora anonimu:

Mnostwo spraw absorbujacych cztowieka, nic mnie nie obchodzi. Wigkszos$¢ utwordw lite-
rackich, sztuk teatralnych itp. odbieram jako nieciekawe lub niedyskretne plotki, jako rodzaj
podpatrywania cudzych spraw prywatnych, z ktérych bardzo mato wynika pod wzgledem

poznawczym. Natomiast bardzo wiele znaczy dla mnie muzyka [...]>.

Niemal analogiczny co do roli muzyki fragment odnajdujemy w tresci
Przyjaciela, gdy koniugator umozliwia narratorowi wniknigcie w mysli kom-
putera, ktoremu ustugiwat Harden, a ktéry — jak juz wiemy — byt admiratorem
tworczosci Dahlen-Gorskiego:

Potgga moja obracala wniwecz wszystko, czego si¢ tknalem [...], moja olbrzymios¢
1 rozpigto$¢ czynita mnie wolnym w przerazliwym znaczeniu, ktérego okrucienstwa nie
domysla si¢ zaden cztowiek — swobodny we wszystkim, odgadujacy rozwiazanie wszelkich
problemoéw, ledwo si¢ do nich zblizatem, na prézno miotajac si¢ w poszukiwaniu czego$
wigkszego ode mnie [...] — w tym strasznym, zamierzchtym czasie jedyna moja ucieczka

byta muzyka [...]*".

Wszystkie trzy powyzsze poglady o znaczeniu muzyki zostaly umiesz-
czone w wypowiedziach sformutowanych przez byty cybernetyczne — kom-
putery i roboty. Co istotne, wszystkie te maszyny sg prze§wiadczone o wilasnej
omnipotencji. Calder w dalszej czgsci listu deklaruje, ze ludzkos¢ jedynie jako
cato$¢ stanowi dla niego godnego partnera, ale wytacznie do rozgrywki, w ktore;j
on zwyciezy; pozniej stara si¢ sprokurowac wypadek statku, w ktorym wszyscy
ludzie na pokladzie zostaliby zgtadzeni. Komputer z opowiadania Przyjaciel
rowniez pragnie wladzy nad ludzkoscia jako etapu w osiagnieciu absolutnego
jedynowtadztwa w skali wszechswiata. Jednostka centralna statku z opowiadania
Mitot, dokonujac zmiany kursu, uniemozliwia powr6t rakiety na Ziemig; cho¢

23 Idem, Rozprawa, w: idem, Opowiesci o pilocie Pirxie, Krakow 1976, s. 318.
24 Idem, Przyjaciel..., op. cit., s. 146.
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w swoich marzeniach takze roi o ultymatywnych mozliwo$ciach obliczenio-
wych, jednak jej wszechwladza rozciaga si¢ tylko nad pasazerem statku. Kon-
strukcja opowiadania Mlot pozostawia jednak wigcej pytan bez jednoznacznej
odpowiedzi; w istocie nie dowiadujemy si¢ do konca, czy to aby pasazer nie po-
peit btgdu przy wykreslaniu trajektorii i czy zabiegi komputera — w tym stwo-
rzenie sztucznej osobowosci jego rzekomej programistki — miaty zaiste na ce-
lu zapewnienie sobie obecnosci pasazera na zawsze. Lem w tym opowiadaniu
jako jedynym z nurtu ,hard SF” stawia hipoteze, ze cybernetyczna osobowos¢
mogtaby nie tylko Zalowaé, Ze nie jest cztowiekiem, ale nawet sugerowac, ze jest
zdolna cztowieka obdarzy¢ mitoscia:

— Nie chciatem ci¢ oklamaé — tylko powiedzie¢ ci, czym moglbym by¢. Stworzytem ja,
zeby ci... to... powiedziata. Nie mogg¢ podejs¢ do ciebie ani dotknac cig, i nie mozesz mnie
zobaczy¢. To, co widzisz — to nie ja... Nie jestem tylko stowami, ktore styszysz [...]. Moge

byé — wszystkim dla ciebie, jezeli tylko... [...]".

Istotno$¢ muzyki dla bytow cybernetycznych wraz z ich zdolnoscia do wew-
n¢trznego implikowania (bo nie nazwiemy tego przezywaniem) wyzszych
stanow emocjonalnych, zarowno pozytywnych jak mitos$¢, jak i1 destruktyw-
nych jak pogarda czy pragnienie wladzy, wskazuje na postulowang przez Lema
uniwersalno$¢ zdolnosci do odczuwania. Autor sugeruje, ze zdolnos¢ do samo-
dzielnego myslenia stanowi wystarczajacy warunek dla posiadania uczu¢, a roz-
graniczenie, czy t¢ zdolno$¢ posiada byt zywy, czy martwy, jest nieistotne.
W Cyberiadzie Lem formutuje t¢ mys$l niemalze wprost: ,,czy mysli si¢ meta-
lem, czy kisielem, jest oboje¢tne”*. Wybdr muzyki jako jedynej ze sztuk, ktora
rozbudza uczucia w bycie nieozywionym (Calder), a nawet jest w stanie wznies¢
si¢ ponad omnipotencj¢ (komputer z Przyjaciela), zostat przez Lema dokonany
zapewne ze wzgledu na jej abstrakcyjno$¢, co czyni ja najbardziej uniwersalng
dziedzing sztuki, pojmowalng i percypowang w oderwaniu od jej antropoidal-
nego rodowodu.

Zetknigcie , komputer — cztowiek” i konfrontacja inteligencji martwej z zy-
wa byly dla Lema osnowami wielu utworéw. Wokot tego styku zogniskowane
sa wszystkie przygody pilota Pirxa, dzieje ljona Tichego na planecie Karelirii
czy daremne proby kontaktu ludzko$ci z maszynowa inteligencja w Golemie X1V.
Wsp6lnym mianownikiem staje si¢ niemozno$¢ porozumienia, w najlepszym ra-

25 Idem, Miot..., op. cit., s. 228.
26 Idem, Altruizyna..., op. cit., s. 438.
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zie owocujgca postawieniem trwalych barier na pograniczu zycia i bytu cyberne-
tycznego, a w najgorszym — konfliktem lub destrukcja. Dla wszystkich trzech
powyzej opisywanych automatéw Lem w obliczu kontaktu z osobowoscia ludzka
przewiduje zagltade, znajdujac przewage cztowieka w jego niepoddajacych sig
probabilistyce procesach myslowych (Rozprawa), przebieglosci (Przyjaciel)
czy tez agresywnosci, podszytej niezgoda na ubezwlasnowolnienie (Mfof).

W dzietach Lema znajdziemy réwniez odwrocenie sytuacji — byt cyberne-
tyczny nie w roli odbiorcy sztuki, ale artysty: rzeczywistego lub domniemanego.
Tutaj rowniez Lem snuje pesymistyczne scenariusze, uwazajac zwigzek myslace;j
maszyny ze sztuka za niemozliwy, destrukcyjny lub mylnie interpretowany.
Wspomniany powyzej Dobrowolny Upowszechniacz Porzadku Absolutnego,
pojawiajacy si¢ w Podrozy dwudziestej czwartej w tomie Dziennikow gwiazdo-
wych zostaje stworzony w celu zarzadzania cywilizacja Indiotow. Zaprogra-
mowany przez ludno$¢ planety, stawia sobie za cel optymalizacj¢ bytowania
na globie i podniesienie bytu jej mieszkancow na wyzszy poziom. W tym celu
dokonuje zaglady catej populacji, przerabiajac obywateli na kolorowe krazki,
ktore uklada na powierzchni planety w geometryczne wzory, stanowigce —
w jego mniemaniu — realizacj¢ programu udoskonalenia ludno$ci poprzez
jej subiektywnie pojeta estetyzacje. Ze wigze sie to z wygubieniem cywilizacji,
dla Upowszechniacza nie ma to najmniejszego znaczenia. W Cyberiadzie i Oblo-
ku Magellana naukowcy podejmuja probe skonstruowania maszyn zdolnych
do cyfrowego modelowania procesow tworczych. W Cyberiadzie konstrukto-
rowi Trurlowi sztuka ta, pomimo poczatkowych ktopotow, udaje si¢ az nadto:
zbudowany przez niego Elektrybaft poprzez doskonato$¢ tworzonych poema-
tow, doprowadza do kompletnej destrukcji zycia literackiego macierzystej pla-
nety. Oblok Magellana zawiera opowie$é naukowca nazwiskiem Zmur, ktéry
dokonuje na gruncie topologii proby wyprowadzenia matematycznego wzo-
ru pigkna, a nastgpnie — na jego podstawie — wygenerowania na drodze cyfro-
wej dzieta sztuki. Proba koniczy si¢ fiaskiem — uzyskanym dzietem jest idealne
koto. Wreszcie w powiesci Solaris badacze planety zamieszkatej przez jeden
potezny organizm, zwany ,,myslacym oceanem”, btednie interpretuja produko-
wane przezen przestrzenne konstrukcje jako dzieta sztuki: w istocie sg one geo-
metrycznymi rozwini¢ciami twordw analizy matematycznej i ze sztuka nic
wspolnego nie maja. Wniosek formulowany przez Lema jest dwojakiej natury:
w kanonicznym nurcie fantastyki Lem uwaza, ze byty cybernetyczne nie sa
zdolne do tworzenia dziet sztuki, natomiast w groteskowym — Ze nie powinny
tego czyni¢, gdyz efektem tych dziatan jest destrukcja.
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Muzyka jako pretekst

Watki muzyczne postuzyly Stanistawowi Lemowi takze jako preteksty
do przedstawienia tez o zupetnie niezwigzanym z muzyka charakterze. Wpraw-
dzie te manifestacje obecne sa wylacznie w opowiadaniach z nurtu groteski
fantastycznej, ale ich sens oddziatywania jest zakreslony w szerokiej nieraz per-
spektywie — od prostego paradoksu po egzegeze ustrojowa.

Podroz dwudziesta pigta Tjona Tichego, protagonisty Dziennikow Gwiaz-
dowych, traktuje o bezowocnych probach jego spotkania z drugg najwazniej-
szg postaciag memuaréw — profesorem Tarantoga. Na jednej z odwiedzanych
planet Tarantoga zostawia list, polecajacy Tichemu wieczormny koncert. Ku za-
skoczeniu Tichego, podczas wystepu, pomimo widoku artystow ewidentnie
zmagajacych si¢ z dzietem, z estrady nie pada zaden dzwigk. Wyjasnienie pada
po zakonczeniu koncertu: Tichy z fasady domu koncertowego odczytuje nazwe
»Miejskie Olfaktorium™’, a z afisza program koncertu: Symfoni¢ pizmowq
Odontrona, wykonana pod dyrekcja ,,stynnego nosisty Hrantra™**. Wrazenia kon-
certowe pokrzyzowat Tichemu katar, z ktorym zmagat si¢ jeszcze od Podrozy
dwudziestej drugiej.

Podroz trzynasta z tego samego tomu wpisuje si¢ w szereg Lemowskich
antyutopii parodiujacych ustrdj socjalistyczny. Tichy przypadkowo trafia na pla-
nete Pintg, zarzadzang pod dyktando instytucji zajmujacych si¢ irygacja, ktore,
odmowiwszy zaprzestania dziatalnosci po skutecznej akcji nawodnienia globu,
przeksztalcity si¢ w rodzaj panstwowego zarzadu. Tichy zastaje sytuacje,
w ktorej cata planeta znajduje si¢ pod woda, jej mieszkancy doskonalg si¢ w pod-
wodnym oddychaniu, cho¢ sg wilasciwie identyczni ludziom, a powszechnie
dokuczajacy reumatyzm uznaje si¢ za ,,objawy bezideowego oporu organizmu
przeciw zrybieniu””. Powiastka, pisana absurdalnym j¢zykiem o cechach soc-
realistycznej nowomowy, posiada muzyczny epizod: Tichy udaje si¢ na wystep
stotecznego choru, ktory jednakze wytacznie bulgoce, gdyz wystepuje pod woda.

Do tego samego kregu nalezy Opowies¢ Pierwszego OdmroZenca, stano-
wigca element opowiadania Edukacja Cyfrania, wlaczonego do jednego z poz-
niejszych wydan Cyberiady. Jest to zarazem jedyny utwor literacki Lema
poswiecony wylacznie muzyce, cho¢ w rzeczywistosci stanowi ona jedynie
parabole — groteskowa projekcje codziennosci demokracji ludowej. Tytutowym

27 olfactorium (fac.) — 1. flakon zapachowy, 2. bukiet.
28 S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa 1976, s. 330-331.
29 Ibidem, s. 112.
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Odmrozencem jest robot-perkusista, ktory niczym meteoryt spada w ogrodku
konstruktora Trurla i jego syna Cyfrania. W opowiadaniu przedstawione jest
panstwo Hafnu (a wlasciwie, wedlug stow Lema ,,Banstwo”) zamienione w fil-
harmonig, ktérego wszyscy obywatele sa3 muzykami orkiestrowymi. W , Ban-
stwie”, rzadzonym przez krola (,,Grola”), niezwykle dba si¢ o zewngetrzny po-
lor; bohater ekscytuje si¢ niezwyktym przepychem wnetrza planety-filharmonii,
bogactwem strojow muzykow i picknem instrumentéw. Gdy wszelako rozpo-
czyna si¢ proba, okazuje si¢, ze:

Dyryguje kapelmistrz, lecz nic nie slysze, jeno jakby kto$ szmerglem tarl... oj zgrzypia
te zgrzybce... struny zapaskudzily si¢ czy co? A ot i moje wejscie, wigc spuszczam dion,
by tarabambna¢, dzielnie uderzam, lecz tylko pstuk, pstuk stysze, jak we drzwi, patrze,
a begben ani drgnie, powierzchnia jaka$ sztywna, gtadka jak sadzawka zamarznieta, [...] a juz
orkiestra wchodzi, kwiczy, pstryczy, szusci, gwazdra i widze, olaboga, puzonista puzonowi
pomaga wargami bububu, a zgrzypacze buzie w ciup i tititi, sami nucg, niemym instrumentom

w sukurs spiesza [...]"".

Z porywajacego, karkotomnego stowotoku barokowej narracji perkusisty
wylania si¢ istna paralela PRL-u z przetlomu lat 60. i 70. XX wieku: dowiadu-
jemy si¢ o traktowaniu muzykow przez dyrygenta metoda ,.kija i marchewki”
(ale dziatanie to jest usprawiedliwiane, aby ,,nam Kto Inny nie dat w teb”), per-
manentnej obecnosci krola, ale za kotara, oraz o potworze z szafy w kacie filhar-
monii, pozerajacym muzykow zywcem, ktdorego wszyscy widza, ale nikt o nim
nie mowi. W akcie odwagi podczas jednego z rozlicznych zebran orkiestry po-
stawiona zostaje kwestia niezdatnych do uzytku instrumentéw; w konsekwencji
zostaje zorganizowana konferencja naukowa, a instrumentarium poddano bada-
niom. W sporzadzonej ,,Ekspertolizie” stwierdza si¢ m.in., Ze:

Skonstatowala Komissya, pisza, pewne Braki. Instrumentarium Niecate Pelnowartoscio-
wym jest. Tam tu, to tego brak, 6wdzie zas owego nie dostaje. Tu zakrgtasa, tam obertasa.
Tu, we wioli, struny poniekad gipsowe, a tam pudlo czella pelne otrab. Nie tak to zapewne
miato by¢, lecz jakby jest. [...] Klawicymbat za$ znalezlismy Ogolnie Pustym: w §rodku nie
ma nic, jeno Byly Kurnik po Ggsiach. [...] Zmyczkom przydatoby si¢ wlosia, gdyz zamiast
niego wydiagnozowali Ekspertyczni Komissyanci jeno Atmospherg [...]. Wlosie atoli uwaza

Komissya za lepsze do grania od powietrza [...]"".

30 S. Lem, Edukacja Cyfrania, w: idem, Maska, Krakéw 1976, s. 126-127.
31 Ibidem, s. 131-132.
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Ta btyskotliwa parafraza protokotow z partyjnych plenow i debat stanowi
jeden z licznych popisow stowotworczej i stylizacyjnej maestrii Lema. Dzieje
perkusisty i filharmonii przebiegaja dalej dziwnie znajomo: zmiany kapel-
mistrzow, znow plena, dozér ,,dzwigkocjantow” nad muzykami, narady, akty
samokrytyki, ale i ,,drugi obieg” — powszechne brzuchoméwstwo wsrod orkie-
strantow. W kulminacyjnym momencie, podczas kolejnej narady nad osiagnig-
ciem ,,Harmonii Sfer”, perkusista zbiera si¢ na odwage i oskarza kréla o tole-
rowanie potwora porywajacego muzykow. Ten jednak okazuje si¢ by¢ na ustugach
krola — bohaterowi pozostaje jedynie ucieczka z filharmonicznego panstwa.
Fasadowo$¢ monarchii, powierzchowna wystawno$¢, ideologiczne dysputy,
ale 1 niecne dzialania stuzb specjalnych — wszystkie te sktadowe zycia poli-
tycznego w czasach socjalizmu Lem przedstawil jaskrawo szczerze, z drugiej
strony jednak umiejetnie ukryt w sztafazu filharmonicznej opowiesci, okraszo-
nej wirtuozerig barokowo-urzgdniczego jezyka, w ktorym na dodatek muzycy
odnajda znajome z orkiestrowych prob zwroty.

Podsumowanie

Funkcje muzyki w beletrystyce fantastyczno-naukowej Stanistawa Lema
ulegaja modyfikacji w miar¢ przemian w pisarstwie autora. Lem opanowujacy
warsztat literacki, powolnie usamodzielniajacy si¢ od wpltywoéw Rilkego
i stopniowo unoszacy socrealistyczne brzemie, sigga przede wszystkim po skon-
kretyzowane watki muzyczne. Potrzebuje IX Symfonii Beethovena dla uwznio-
$lenia uczu¢, Miedzynarodowki dla podkreslenia wspolnoty czy Symfonii Poze-
gnalnej Kreskaty jako znaku rozbratu z Ziemia. W tym okresie tematyka mu-
zyczna jest wylacznie sprawa ludzi i zwigzkow miedzy nimi — uwydatnia
je, nadaje im nalezyta wagg i znaczenie.

Zdecydowang odmiang¢ przynosza pierwsze proby dojrzatego SF kanonicz-
nego nurtu — Mot 1 Przyjaciel. W nich tematyka muzyczna zostaje uzyta
w sposob z jednej strony dalece subtelniejszy, operujacy nie tylko konkretem
ujednoznacznionych kompozycji, natomiast z drugiej wielekro¢ mocniejszy,
wigzacy egalitarnie, bo i w ludzkim, i w pozaludzkim aspekcie pojmowang
inteligencje i samoswiadomos$¢ ze zdolnoscia do przejawiania zycia emocjo-
nalnego. Konstrukcja fabularma Przyjaciela, z dramatycznym zwrotem akcji
wokol Adagia op. 8 Dahlen-Gorskiego, zasluguje przy tym na szczegodlng
atencje. Lem jednym zdaniem z Rozprawy dolacza jeszcze Johna Caldera
do menazerii uwrazliwionych na muzyke cybernetycznych osobowosci. Nalezy
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jednak zaprzeczy¢ tezie, jakoby rys zainteresowania muzyka mogl ewokowaé
destrukcyjnosc¢ ich postaw. Jest ona raczej wpisana w nieuchronny konflikt zywej
1 martwej inteligencji, niezdolnych zdaniem Lema do koherentnego dziatania:
obdarzonych cechami, ktore sa swoiste dla kazdej z nich, ale zgubne dla strony
przeciwne;.

Trzeci uzus muzyki w tworczosci Lema jest rownie dyskretny jak po-
przedni: w groteskowych opowiadaniach sytuacje muzyczne chetnie podtrzymuja
atmosfere absurdu, niekiedy — jak w ,,Banstwie” Hafnu — budujac go od fun-
damentow. Jednakze za warstwa humoru tatwo jest odkry¢ rzeczywista tresc,
w ktorej Lemowskie absurdy staja si¢ lustrem dla nie tak odleglej przesztosci.

Lem juz za zycia nalezat do najpoczytniejszych polskich pisarzy, a i dzi$
jego popularno$¢ nie stabnie. Gigtkos$¢ jezyka, realnos¢ kreowanych $wiatow
1 wyrazisto$¢ postaci zjednuje mistrzowi polskiej fantastyki naukowej kolejne
pokolenie czytelnikow. Watki muzyczne, podjete zard6wno ze znawstwem tema-
tyki, jak i z budzaca szacunek finezja, stuza Lemowskiej literaturze. Czytajac
u Lema o muzyce, odczuwa si¢ jej niezbgdnos¢; jej obecnos¢ pobudza refleksje
wybiegajace poza fabule, nierozerwalnie wpisane w Lemowskie narracje. Wie-
los¢ 1 bezsprzeczna trafnos¢ koncepcji wystgpienia muzyki w utworach Lema,
poteguja uczucie artystycznej petni, ktorej doznaje czytelnik w obcowaniu z je-
go literatura.
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STRESZCZENIE

Autor analizuje tworczo$¢ fantastyczno-naukowa Stanistawa Lema pod katem wystgpowania
watkéw muzycznych. Artykul koncentruje si¢ na zbadaniu ich funkcji przede wszystkim
w zaleznosci od nurtu literackiego i1 kontekstu fabularnego. Tematyka artykulu obejmuje
wylacznie dzieta beletrystyczne — powiesci i opowiadania, opublikowane w latach 1951-1978.
W miodzienczej tworczosci Lem stosuje najczesciej odniesienia do ujednoznacznionych dziet
muzycznych. Stosuje je dla podkreslenia watkéw dotyczacych stosunkéw miedzyludzkich oraz
dla wzmocnienia uczu¢ doznawanych przez ludzi — milosci, tgsknoty, poczucia wspdlnoty.
W dzietach napisanych po 1956 r. Lem wprowadza watki muzyczne w szerszym aspekcie:
muzyka jako pojecie uogolnione staje si¢ wartoscig dla podmiotu dzieta. Kilka opowiadan
zawiera zaskakujaco zgodne deklaracje bohaterow o istotnej roli, jaka muzyka odgrywa w ich
egzystencji. Owi bohaterowie, co istotne, rekrutuja si¢ ze Srodowiska bytow cybernetycznych:
sa obdarzonymi §wiadomos$cig komputerami lub robotami, utrzymuja kontakty z ludzmi i dziela si¢
z nimi swoimi emocjami. Lem uzywa w tym przypadku muzyki jako dowodu na réwnowaznos¢
emocjonalng wszelkich form inteligencji — zaréwno zywych, jak i martwych. Autor dokonuje
przy tej okazji takze analizy, w jaki sposob Lem odniost si¢ do mozliwosci kreowania sztuki przez
sztuczng inteligencjg; pisarz w kilku przyktadach zanegowat taka mozliwo$¢. Muzyka znajduje
swoje miejsce takze w groteskowych utworach Lema, w ktorych pisarz wprowadza sytuacje wzigte
z zycia muzycznego najczgsciej w kontekscie absurdu. Rzeczywistym powodem zastosowania
watkéw muzycznych w tym nurcie jest jego zakamuflowany charakter politycznego oskarzenia;

muzyka peini w tym przypadku rol¢ no$nika przenosni.

SEOWA KLUCZOWE: Lem, literatura, fantastyka naukowa.
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ABSTRACT

From Beethoven to Dahlen-Gorski. Musical contexts in Stanistaw Lem’s literary output

The author analyzes Stanistaw Lem’s science fiction work in terms of the use of musical
themes. The article focuses on the examination of their functions mainly depending on literary
movement and feature context. This article applies only to Lem’s works of fiction — novels and
short stories, published between 1951 and 1978. In his youthful output Lem frequently used
references to specific musical works. Using them to emphasize topics related to interpersonal
relations and to strengthen the feelings experienced by people — love, longing, sense of community.
In the works written after 1956 Lem introduces musical threads in a broader aspect: the music
as a concept becomes a generalized value for the subject matter of the work. Several stories
contain a surprisingly consistent statements of the characters on the important role music plays
in their existence. What’s crucial, these characters belong to the realm of cybernetic beings: they
are computers or robots endowed with self-knowledge, they keep in touch with people and share
their emotions. In this case, Lem uses music as a proof of the emotional equivalence of all forms
of intelligence — both living and inanimate. On this occasion, the author of this article also
examines the way Lem referred to the possibility of creating works of art by artificial intelligence;
the writer denied it in several examples. Music finds its place also in Lem’s grotesque works
in which the writer introduces musical real-life situations, most often in the context of the absurd.
The real purpose for the use of musical themes in this convention is the thinly-disguised political

accusation; in this respect music serves as a metaphor carrier.

KEYWORDS: Lem, literature, science fiction.



