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Berlin, 2.04.1975

Mo6j Choromanski' ciggle rozgrzebany. Okropnie sie wszystko §limaczy i nie potrafie zna-
leZ¢ na to zadnego rozsgdnego wyttumaczenia. Przez to zmarnowana cata zima i wiosna,
ktorg miatem przeznaczy¢, pracujgc na wtasng nieSmiertelnos¢. Ostatnie wiersze napisatem
w marcu, bedgc w Kolbergu. Wtasnie dobiegajg korica dwie wojny — w Wietnamie i Kambo-
dzy, ze wszystkich stron dochodzg odgtosy paniki. Bron za pie¢ miliardéw dolaréw zostata
porzucona nie wiadomo gdzie, a dobre dwa miliony ludzi musi uciekac.

Wszystkich w Europie zajmuje zdrowy tryb Zycia tych, ktérzy z wojnami nie majg nic
wspolnego. Okazuje sie, ze wszystko szkodzi zdrowiu: powietrze, woda, hatas, chemia. Dzi-
siaj stysze o samolotach naddzwiekowych przyczyniajgcych sie do powstawania raka skéry —
majg by¢ odpowiedzialne za wprowadzenie w drgania i emisje promieni ultrafioletowych. Jak

1 Michat Choromarniski, Rosa Kiihe und graue Skandale, Volk und Welt, Berlin 1976.
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szkodliwe musi by¢ wobec tego farbowanie wtoséw! No tak, ja w kazdym razie pijgc i palac,
wpedzam sie do grobu.

Berlin, 3.04.1975

Miedzy Francjg a Wtochami wojna o wino. Konsumpcja spada, bo ceny coraz wyzsze,
a jakos¢ sie obniza. Nazywajg to symptomem nieréwnowagi strukturalnej. Przed rokiem
byta wojna o mleko. [...] Brytyjscy rybacy blokujg wej$cia do portéw, protestujgc przeciwko
importowi ryb.

Kartka od Matki: ,, 100 urodziny Drabika. Pod oknem grata orkiestra. Wsréd dzwiekow
muzyki wyziongt ducha i odszedt w spokoju. Ciotki nie byto na pogrzebie”. W ostatnich
latach juz nie wstawat, niczego nie widziat i nie styszat. Jedynie jadl i trawit. Obydwie sio-
stry ro$city sobie prawo do renty Drabika, przez co sie z sobg Smiertelnie sktécity. Dlatego
ciotka nie pojawita sie na pogrzebie.

Dzwonit Borys, byt mocno przejety. Twierdzi, ze potknat trzydziesci tabletek nasennych
i przespat 36 godzin. Zaczat od pytania: ,Powiedz, powinieniem sie Zeni¢, chce sie ozenic,
z ktérg z nich mam sie ozeni¢ — z Ingg czy z Verg?” Potem zaczeto sie biadolenie na brak
pieniedzy. Miat da¢ Verze 1000 marek. Skad ma tyle wzig¢? Nastepnie stwierdzit, ze zro-
zumiat, ze proze powienien wybic¢ sobie z gtowy, bo to nie dla niego. W nastepnym zdaniu
zrelacjonowat: w ostatnich szesciu miesigcach pracowat dwanascie godzin dziennie. Proza.
Miato by¢ opowiadanie, a rozrosto sie do powiesci. Historia mitosna. Czy czytalem Wojne
i pokdj Totstoja? — rzucit. Taka mito$¢! Chee zalozyé komune. W starym domu. Mieliby$my
tam wszyscy mieszkac: Ingrid, Vera, dzieci, Gilda, ja i on. Ja sie wypisuje — jestem indywidu-
alistg. Ale on wrécit do pomystu pod koniec rozmowy jeszcze raz, tym razem precyzyjniej.
Mowil, przerywajgc od czas do czasu: ,,musze iS¢ po papierosa, ty tez wez sobie jednego”.
Tu nastgpita przerwa na sikanie. Potem: ,Ide przynies¢ sobie wino”. I jeszcze jeden papieros.
Chciat sie spotka¢ ze mng wieczorem.

Berlin, 6.04.1975

W telewizji mecz bokserski. W pierwszej minucie Kolos zadaje cios Malemu i powalajac
go na ziemie, poprawia zupetnie niepotrzebnie jeszcze raz. Totalne szalenstwo. Wszyscy nie
posiadajg sie z radosci. Komentator chwali: ,miejmy nadzieje, Ze ten sympatyczny mtody
cztowiek nadal bedzie sobie tak swietnie radzit!”

Wieczorem w cyrku numer z lwem (Nagroda Artystyczna NRD). Wyszminkowany jak klaun
treser trzyma na wodzy swoje sze$¢ lwéw. Gra fryzjera: zamaszystym ruchem wycigga Czar-
nym ,$mietane” z tytka i rozsmarowuje im jg na gebach. Niemcom sie podoba: wzor tresury.
Tresowac i pozwalac sie tresowac.
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Berlin, 27.04.1975

W Niemczech Zachodnich odnotowano do tej pory dziewietnascie ofiar zamachéw terro-
rystycznych. Przed kilku dniami sze$ciu mezczyzn wtargneto do ambasady w Sztokholmie,
zastrzelito attache wojskowego, wzieto zaktadnikéw i zagrozito, ze w razie niespetnienia ich
zgdan (zwolnienie 26 cztonkéw grupy Baader-Meinhof) co godzine zabijg jednego zaktadnika.
Cata afera kosztowata zycie ,,jedynie” trzech osob, okoto dziesieciu zostalo rannych. Akcja
wysadzenia ambasady - po odrzuceniu zgdan — nie zostata najwidoczniej przeprowadzona
perfekcyjnie, gdyz zaktadnicy wyszli z tego w pewnym sensie calo. Jak sie wydaje, réwniez
»bohaterowie” calej akcji bali sie o swoje zycie, bo po wybuchu wyskakujgc przez okno —
w zupetnie idiotyczny sposéb — wpadli prosto w rece szwedzkej policji.

[..]

Berlin, 5.05.1975

[-..] W miedzyczasie — po trzydziestu latach — doszto do zjednoczenia Wietnamu. Wiesci
z Sajgonu sg skgpe. Lokale rozrywkowe zostaly pozamykane, gazety rowniez, minispddniczki
zakazane. Okoto 150 000 Wietnamczykéw z Potudnia wyemigrowato do USA. Ich przybycie
oprotestowywane jest przez Amerykanéw. W Tailandii p6t miliona Chinczykéw dostato czer-
wonochinskie paszporty. Sg wiec teraz w peli zalezni od Czerwonych Chin.

Berlin, 28.02.1976

Najwieksze luki w moich zapiskach nalezy przypisac¢ indolencji, ktéra z wiekiem narasta.
Policzytem bezproduktywne dni poprzedniego roku — podréze, odwiedziny, urodziny etc. Byto
ich przerazajgco duzo — prawie potowa roku. W pazdzierniku i grudniu na przyktad bytem
w Polsce, na przypominajgcych farse prezentacjach antologii poezji. Jak te zapiski flegma-
tycznie wlokg sie za zyciem. Minionych przygdd i obserwacji juz nie nadrobie.

Berlin, 30.03.1976

Staby miesigc — ciggle jeszcze raczej zima, cho¢ ostatnio wiecej stonca i nawet pietna-
$cie stopni. Nie mogtem sie zebra¢ na wyjazd do Kolbergu, ktory co tydzien planowatem.
[...] Musiatem przettumaczy¢ okoto dwustu werséw z Wesela®. Po wszystkim przez tydzien
bytem chory, a potem sze$¢ nocy pitem. Od dziesieciu dni nie bawie sie juz w zataczanke.
W odwiedziny przyszli: Wehlanowie, Christel Dewey, Frau Sudau, Hammer, Jiirgen Klaus,
Moebius, Janke und Antkowiak, Honigmann, Andrej (niespodziewanie), Lewkes, Rita, Hans
Reichel, Katja. Spotkatem: Tschoppesa, André, Placzeksa, Benno, Elge, Creutzigera, Karaska

2 Stanistaw Wyspianski, Die Hochzeit. Drama in 3 Akten, Reclam, Lipsk 1974.
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z zong, Tappe, Dittena, Ali-Babe, Kurta. Bytem w niezliczonych knajpach, ktérych w ogdle
nie pamietam, bo zostawatem tam niestety do gorzkiego i najpdZniejszego kornca. Po czyms$
takim zostaje tylko wspomnienie czego$ nieprzyjemnego. W ostatnich zimowych miesigcach
miatem wiasciwie zamiar uporac sie z zalegtymi zobowigzaniami. Mogtbym potem wybrac
sie w podrdz lub w goéry. Bo musze chyba od czasu do czasu wybierac sie nad Battyk albo na
gorskie wedréwki i pracowac po drodze, posrod pieknych krajobrazéw, aby ponownie odkry¢
moj domicyl i Kolberg jako idealne miejsca pracy.

Gilda zaobserowata w Ackerhalle, jak ztapano jakiegos mtodego ztodziejaszka, ktéry scho-
wat cos do aktowki. Komentarze rozstrzgsajgcych ten epizod starszych kobiet: , A to ci widok,
chtopy tez kradng, nie tylko baby. Przy tym ten wyglada, jakby wcale nie potrzebowat krasc.
Tak, tak, ci tutaj majg sie na bacznosci. Niejednego juz tu dorwali!”

Berlin, 26.10.1976

Od korica wrzesnia az do potowy pazdziernika mieliSmy zalew grzybéw. Morze borowikéw
i cale mnéstwo innych. W Kolbergu bytem mato produktywny. W Berlinie to samo. Dwa dni
z Rézewiczem, ktory przy calym swoim gwiazdorzeniu jest nadzwyczaj pilny. Na jego przy-
ktadzie wida¢ wyraZnie, ze bez ambicji i wysokiej saomooceny w sztuce nic sie nie zrobi.

Na skromnosci daleko sie nie zajedzie. Zbyt wielu rzeczom pozwolitem przejs¢ koto nosa.
I to z pie¢dziesigtkg na karku. Najbardziej godne pozatowania w tym wszystkim jest to, ze
widze od wielu lat, co sie ze mng dzieje, nic z tym jednak nie robie. Nigdy nie zmuszam sie
do tego, aby z projektéw i zamierzen zrobi¢ co$ konkretnego. Pewnie nie byloby sprawy,
gdybym nie czul, Ze jednak mégltbym zrobic jakgs sensowng rzecz. Gdyby nie odwieczne nie-
zadowolenie z istniejgcej sytuacji, w ktorej raz na kwartat udaje mi sie napisac kilka linijek,
a wszystko, co wymaga wysitku, albo lezy rozgrzebane, albo o tym zapominam. To dlatego
w tlumaczenia angazuje sie tylko potowicznie. Bramy raju Andrzejewskiego® przettumaczy-
lem wprawdzie juz dawno temu, ale jeszcze nie zredagowatem. Tak samo jest z Odejsciem
gtodomora* [dramat Tadeusza Rézewicza — M.Z.]. O Weselu, ktérego terminu oddania nie
da sie dtuzej odklada¢, nie mowigc. Czym bardziej palgce terminy, tym bardziej wszystko
mi obojetnieje. AZ nadciggnie katastrofa, ktérej zawsze jednak jako$ udaje mi sie zapobiec.

Berlin, 5.02.1977
W konicu - 13 stycznia udato mi sie odda¢ Wesele. To byt wyczerpujacy ponad dziesie-
ciodniowy finisz, po ktérym jak zwykle ostabtem. Do tego stan psychiczny Gildy nie jest

3 Jerzy Andrzejewski, Die Pforten des Paradieses, Volk und Welt, Berlin 1982.
4 Tadeusz Rozewicz, Auf allen Vieren. Der Hungerkiinstler geht. Die Falle, Henschel, Berlin 1986.
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najlepszy, co i dla mnie jest obcigzeniem. Musze w najblizszych dniach zabrac sie za posto-
wie, bo juz zmarnowatem sporo czasu. To jest jak totalna blokada. Wczoraj zupelnie niepo-
trzebnie stracilem czas z jednym polskim redaktorem, ktéry wprawdzie usitowat przepro-
wadzi¢ ze mng wywiad, ostatecznie jednak przedstawit caty swoj zyciorys i zapatrywania
filozoficzne. Nie dat mi nawet dojs¢ do stowa. Takiego rozkojarzenia jeszcze nie przezy-
tem: w swoich wyjasnieniach siegat daleko w przesztos¢, przeskakiwatl z tematu na temat,
robigc przy tym niezliczone dygresje, i dopiero z mojg pomocg wracat do punktu wyjscia.

” |

Ale teraz — na ,wesele

Berlin, 4.03.1977

W ostatnich miesigcach wszystko idzie mi jako$ dziwnie kulawo. Niektore rzeczy przecig-
gajq sie miesigcami. I to tym skuteczniej, im bardziej sprawa pili. W miedzyczasie wyczerpalem
juz prawie wszystkie mozliwosci ucieczki, dobrze wiedzgc, w jak niezrecznej sytuacji stawiam
biedng S., ktéra w catej swej naiwnosci reczy za dotrzymywanie termindéw. Mam wrazenie,
jakby ktos wbudowal mi jakg$ blokade. Czesto drwitem sobie z takiego stanu w przypadku
Norberta. Teraz mnie dopadt. Sam sie sobie dziwie, ze tak trwonie czas zamiast pracowac:
w sobote, niedziele nie zrobitem nic. W poniedziatek wybratem sie na popotudniowy spa-
cer i zabalowatem az do rana: wielogodzinne przypatrywanie i przystuchwanie sie wszyst-
kiemu dookota, pogawedka z A., a na koniec juz rano w barakach robotnikéw budowlanych
przy Invalidenpark wycigganie z gardet zaspanych, mrukliwych ludzi ich historii. We wto-
rek bylem oczywiscie zmeczony, $roda spacer, potem troche czasu zajeto przewertowanie
materiatéw, a catkiem sporo ogladanie pitki noznej. Czwartek: przed potudniem spotkatem
panig J., Norberta i M. od stownika rosyjskiego. Po potudniu od razu wybratem sie na spacer,
ale nie zabalowatem. Wieczorem oglgdatem telewizje. A dzisiaj wybratem sie do Kolbergu
Z postanownieniem, ze do niedzieli napisze postowie. Ale juz na przystanku Konigswuster-
hausen spotkatem J. Kelner M. zabral nas obydwu samochodem. To, co zyskatem na czasie,
zaraz stracitem, bo oczywiscie zaprosilem panéw na kawe. Potem posprzatatem dom, napa-
litem, krétko nad Kutzingsee, po zakupy do wsi, na obiad w Rehder, dwa piwa, godzina snu.
I znowu jest sz6sta po potudniu, bez nawet jednej linijki tekstu.

Berlin, 7.04.1977

Postowia nie napisalem ani w ciggu tych dwdch dni, o ktérych byta mowa w ostatnim
wpisie, ani w ciggu minionych miesiecy. Blokada okazata sie trudna do przezwyciezenia,
a czas mingt dos¢ bezproduktywnie. Na rozkaz Odetty byliSmy dwa tygodnie w Heubach,
gdzie mieszkatem w zimnym, mrocznym pokoju, wiec z trudem mogtem pracowac. A jak juz
takg mozliwo$¢ miatlem, odrywato mnie od niej nawigzywanie znajomosci w knajpach, zycie
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towarzyskie i szachy. Te dwa tygodnie byty — pomijajgc inne najrézniejsze przyjemne strony
wyjazdu - z punktu widzenia pracy stracone. W kolejnych tygodniach nic sie nie zmienito:
duzo obiecywatem sobie po Kolbergu, ale nic z tego nie wyszto. Dwa ostatnie tygodnie tez
byty osobliwe. W ubiegltym tygodniu, od momentu wyjazdu Gildy do Mahlow, piec¢ razy pod
rzad lgdowatem po popotudniu lub wieczorem w knajpie. Jak mozna to wytrzymac? Szes¢
dni temu zarzgdzitlem sobie kwarantanne, jako kare za te wszystkie zmarnowane tygodnie.
Czy przyjemnos¢, jakg miatem, wtdczgc sie po knajpach, zrébwnowazy mi te, od ktorej sie
powstrzymuje? I owszem.

Berlin, 25.04.1977

Swietnie, ze wszystko jako$ samo w koricu znajduje swoje rozwigzanie, tyle ze niezupetnie
i nie do korca jest $wietnie. W postowie do Wyspianiskiego zainwestowatem trzy miesigce.
Wyszedt z tego komentarz redakcyjny — kiepskie rozwigzanie awaryjne. Poza tym odpada
w moim przypadku edycja, czyli strata jakich$ 2000 marek. Tak to pewne rzeczy same znaj-
dujg swoje rozwigzanie. Od szesciu dni ani grama alkoholu, bardzo tadnie. Ale dzis wieczo-
rem znow zaczyna dopada¢ mnie uczucie niepokoju.

Berlin, 29.06.1977

Po niecatym tygodniu w Polsce wrdcitem dzisiaj rano z p6ttoragodzinnym opdznieniem.
Spo6znienia zwielokrotniajg sie ostatnio w sposéb uderzajgcy. Wezoraj z Katowic do Wrocta-
wia dotartem z trzygodzinnym opoéznieniem. Przed dworcem, gdzie dtuga kolejka przewaz-
nie znikata w ciggu kwadransa, musiatem czeka¢ péttorej godziny. Obok stato cate mnéstwo
pustych takséwek, czekajgcych najwidocznej na jakis lepszy interes. Kierowca ttumaczyt mi,
ze w ostatnim roku szes¢set takséwek przeniosto sie na prowincje, bo we Wroctawiu za mato
sie zarabia. Faktycznie, taksowki, jak na nasze warunki, sg strasznie tanie. Niezamierzony
skutek jest taki, ze trudno jakas ztapac. Sensowniej bytoby, tak jak w wielu innych dziedzi-
nach, podnies¢ ceny, wtedy bylyby dostepne. Pewien ciezko chory mezczyzna przede mng
dotart przez cate to czekanie dwie godziny pdzniej do lekarza — oto realne skutki.

W mowie obronczej Croissanta w procesie przeciwko terrorystom ze Sztokholmu nie ma
mowy o terrorystach i wiezniach, lecz o bojownikach o wolno$¢ i jericach, o bojownikach,
ktorzy wystgpili przeciwko faszystowsko-imperialistycznemu panstwu. Dlatego sady nie
sg jakoby wlasciwg instytucjg do rozpatrzenia sprawy, lecz zastosowanie winna mie¢ Kon-
wencja Genewska. Rzadko spotykane, aby jakas lektura, jak ta preferowana przez tych mto-
dych ludzi, az tak pomieszata komus$ w gtowie i doprowadzita do takiego zezwierzecenia.
Jesli tolerancja i liberalne poglady idg za daleko, stajg sie same dla siebie gwozdziem do
trumny.
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Gdy w lipcu zrobito sie gorgco, Croissant — udowodniono mu wspoéprace z terrorystami —
zwial do Paryza. Stamtad nie bedzie ekstradycji®. W miedzyczasie u§miercono prokuratora
generalnego i osobe, ktéra mu towarzyszyta. Zostal réwniez bardzo precyzyjnie przygoto-
wany zamach rakietowy na budynek Trybunatu Federalnego. |...]

Berlin, 1.09.1977

Przez wspomnienie 1 wrze$nia sprzed trzydziestu osmiu laty dopadajg mnie czarne mysli.
To juz kawal czasu, ktéry pozwala mi zrozumie¢ moéj wiek. Kiedys$ zaktadatem, ze lata po
czterdziestce przynoszg uspokojenie pragnien, rozsgdek, umiar, a w zwigzku z tym faze nie-
przerwanej produktywnosci. Tymczasem przezywam ku mojemu zdumieniu i mojej han-
bie, ze moja konstytucja sktania sie coraz bardziej w strone bezproduktywnego zadumania
i przypadkowosci niz zapewniajgcej egzystencje produkcji. Rejestruje niezwykly przyrost
niesolidnosci i nier6bstwa. Inaczej to sobie wyobrazatem. W tym roku z powodu braku zde-
cydowania zawalilem dwa duze projekty (postowie do Wyspianskiego 4000 marek i audycja
telewizyjna z R6zewiczem). Nad wiasnymi rzeczami nie pracowatem wcale. Niedlugo zban-
krutuje. Przynajmniej zarabianie na chleb mogtoby stanowi¢ motywacje, zeby wiecej robic.

Berlin, 7.09.1977

Przedwczoraj porwano prezesa stowarzyszenia pracodawcow, pie¢ towarzyszgcych mu
0s0b zgineto od serii z karabinu maszynowego®. Trzecie tajdactwo Frakcji Czerwonej Armii
od czterech miesiecy: w marcu Buback’ i dwie osoby, ktére z nim byly, niedawno prezes
Banku Federalnego Ponto® i teraz to. Jesli bedzie to wyglgdato podobnie, jak w przypadku
Lorenza, mordercy bedg mogli pozbawia¢ ludzi zycia i grabi¢, nie ponoszgc zadnego ryzyka.

5 Klaus Croissant (1931-2002) uciekt w lipcu 1977 do Francji, gdzie wystgpit o azyl polityczny. W listopadzie
tego samego roku zostat deportowany do Niemieckiej Republiki Federalnej, oskarzony o wspdtprace z ter-
rorystami i przemycanie informacji pozwalajgcych na przygotowania kolejnych ataktéw terrorystycznych.
Otrzymat wyrok dwdch i p6t roku wiezienia.

6 Hanns Martin Schleyer (1915-1977) — niemiecki przemystowiec, w latach 1973-1977 Prezes Niemiec-
kiego Zwigzku Pracodawcéw. W okresie III Rzeszy cztonek NSDAP i Waffen-SS. Na poczatku wrzesnia
1977 Schleyer zostal porwany przez jednostke terrorystyczng RAF-u (jego kierowca i ochroniarze zostali
zastrzeleni) i przetrzymywany jako zaktadnik. W zamian za uwolnienie przemystowca zgdano zwolnienia
uwiezionych w Stammheim cztonkéw RAF-u. Dziewietnastego pazdziernika 1977 r. — dziei po samobdjczej
$mierci Baadera, Esslin i Raspego — zwtoki Schleyera znaleziono w alzackim miasteczku Mulhouse (niem.
Miilhausen).

\1

Trzy tygodnie przed ogtoszeniem wyroku w procesie Stammheim, 7 kwietnia 1977 r. zastrzelono federal-
nego prokuratora generalnego Siegfrieda Bubaka (1920-1977) i jego kierowce, natomiast inny prokurator,
Georg Wurster, zmart na skutek doznanych obrazen.

8 TJiirgen Ponto (1923-1977) — prezes zarzgdu Dresdner Bank, zastrzelony przez cztonkéw RAF-u 29 lipca
1977 r.
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Za kazdym razem udaje im sie wyj$¢ na wolnos$¢ z pomocg szantazu, o ile w ogole trafiajg
za kratki. Brutalnos$¢ ich metod przebita juz Ala Capone. Tamci likwidowali konkurencje,
ci wszystkich, ktorzy wejdg im w droge. Zawodowi cwaniacy mogg i na pewno nauczg sie
niejednego od tych szemranych wybawicieli Swiata. Paiistwo jest bezradne. Wstrzgs, obu-
rzenie, smutek. Mordercy i nedzne kreatury, ich duchowi przywdédcy, ktérzy jako adwokaci
z cel mordercéw planujg kolejny zamach, mogg rzeczywiscie doprowadzi¢ do paralizu pani-
stwa, nadal porywajgc, stawiajgc coraz bardziej obtgkane Zgdania i nie przestajgc zabijac.
[...] Liberalne systemy na niemieckim gruncie majg nikle szanse przetrwania. Fanatyzm
i radykalizm w niemieckich gtowach, egoizm w dostatnim i beztroskim zyciu, brak umiaru
i pycha w stawianych zgdaniach. Zbiegly Croissant denuncjuje Niemcy Zachodnie jako ultra-
faszystowskie panstwo ucisku na drodze do dyktatury. Dutschke gani Schmidta na pogrzebie
Blocka z powodu udziatu w uroczystosciach zatobnych po $mierci Pontosa. Studenci na uli-
cach Frankurtu drg ksigzeczki wojskowe na znak solidoarnosci z totrami z Baader-Meinhof,
ktorzy prowadzg strajk gtodowy?’.

Praca nadal idzie sSlamazarnie. W pigtek p6Znym popotudniem wybratem sie na spacer na
Museumsinsel. W drodze do domu spotkatem Katje i poszliSmy na pare piw. Po tym, gdy juz
zaptacitem, dotgczyl Werner, wiec zostalem jeszcze troche i odprowadzitem go do J. Czegoz
nie chwyta sie cztowiek, ktory nie chce zabrac sie do nietatwej — wydajgcej mu sie nieta-
twg — pracy: robienie kawy, stuchanie wiadomosci i komenatrzy, ogladanie telewizji, nagry-
wanie jakichs bredni, obcinanie paznokci i wloséw, chodzenie na spacery, krotkie drzemki,
wertowanie wyciggnietych z p6tki na chybit trafit ksigzek, zakupy, gotowanie, obdzwania-
nie wszystkich. Robi to wszystko, gdy nikogo nie ma w domu. W innym razie moze zawsze
wciggna¢ Gilde w rozmowe albo namoéwi¢ do robienia innych rzeczy. Czasem moze pézZnym
popotudniem pa6js¢ do knajpy, tak ze kolejny dzien trzeba spisa¢ na straty, tj. picie. Moja gra
z powinno$ciami.

Pierwszy wrzesnia 1939
Piekny letni dzieni przyniét z sobg wydarzenia, ktérych nikt sie nie spodziewat.
Bomba spadta na fabryke porcelany w Katowicach.
UciekliSmy do piwnicy, starsi zaczeli sie modli¢,
my dzieci, ku ich zgrozie $§piewali$my
wesote szlagiery z ostatniego

9 Podczas wygtaszania wyroku, 28 kwietnia 1977 r., skazani na dozywotnie kary wiezienia: Andreas Baader
(1943-1977), Gudrun Esslin (1940-1977) oraz Jan-Carl Raspe (1944-1977), byli nieobecni na sali rozpraw,
gdyz od miesigca prowadzili strajk gtlodowy. W nocy 18 pazdziernika 1977 r. wszyscy skazani popelnili
samobojstwo w swoich celach.
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polskiego filmu przedwojennego. Tekst brzmiat tak:

»Ach jak przyjemnie kotysac sie wsréd fal,

gdy szumi, szumi woda i ptynie sobie w dal”.

Z tg dalg poki co nie byto zbyt daleko:

Nieopodal powstato Generalne Gubernatorstwo.

Wstep wzbroniony!

Niemieckie dziala, ciggniete przez potezne konie,

toczyly sie przez ulice Mystowic.

Wesotla sotdateska cieszgca sie z kwiatéw,

ktére w ich kierunku rzucat lud, flagi ze swastykami,

w oknach - skgd wlasciwie sie wziety?

Jaki$ uSmiechniety Niemiec wreczyt mi kartke,

a na niej napis gotykiem, ktérego nie znatem:

Heil Hitler. Jego tez nie znalem.

Wprowadzono Volkslisty — 1 do 5, zalezaty od

zdolno$ci do stania sie Niemcem. Opodal byto

Generalne Gubernatorstwo. Wstep wzbroniony!

Odtad zadnego zagorzatego targowania sie

u zydowskich sklepikarzy w Sosnowcu.

Zakaz méwienia po polsku. Chleb nazywa sie teraz Brot,
Skapo przydzielany na kartki.

Harcerze nazywajg sie teraz Hitlerjugend.

Bardziej surowy ton. Wojskowy dryl. Skonfiskowano radia.
A wiec zadnego stuchania wrogich stacji. I bezustannie zasypywanie
przez gazety doniesieniami o zwyciestwach.

My byliSmy po stronie zwyciezcow.

I opatrznosci.

I moi rodzice otrzymali trzecig kategorie przynalezno$ci panstwowej
(mimo Ze tylko Volkslista 3: ,,bedingt deutschfdhig”)

bez zmiany miejsca zamieszkania.

Ttumaczenie z niemieckiego Mirostawa Zieliriska
Opracowanie tekstu: Mirostawa Zieliriska
Wybér fragmentow: Brigitta Helbig-Mischewski i Mirostawa Zieliriska
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Biogram Henryka Bereski

Henryk Bereska (1926-2005) — niemiecki poeta, thumacz, wydawca i promotor literatury polskiej.
Bereska pochodzit z gérnoslgskich Katowic Szopienic, czemu zawdzieczal swoje zadomowienie
w obydwu kulturach i jezykach: niemieckim i polskim. Wiedze filologiczng pogtebit na studiach
germanistycznych i polonistycznych na Uniwersytecie Humboldtéw w Berlinie (1948-1954).
Pozwolity one na przelozenie na jezyk niemiecki okoto dwustu dziet literatury polskiej r6znych
epok. W potowie lat dziewiecdziesigtych zostal uhonorowany dwoma nagrodami pafistwowymi:
w 1997 Verdienstkreuz am Bande der Bundesrepublik Deutschland oraz w 1998 Krzyzem Koman-
dorskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej. W jezyku polskim ukazaty sie dwa wybory
wierszy Henryka Bereski: Wiersze (Krakéw 1999), Familoki (Krakéw 2001). W 2000 jego twérczos¢
zostata wyr6zniona miedzynarodowq nagrodg literackg im. Hansa Sahla. W 2001 otrzymat Nagrode
Samuela Bogumita Lindego, w 2002 przyzano Henrykowi Beresce tytut Doktora Honoris Causa
Uniwersytetu Wroctawskiego. W 2005 zostal laureatem nagrody ,, Transatlantyk”.

Henryk Bereska (1926—2005), deutscher Dichter, Ubersetzer, Herausgeber und Forderer polni-
scher Literatur in Deutschland. Er stammte aus Oberschlesien (Katowice Szopienice), und war
in der polnischen und deutschen Kultur zu Hause. Er hat Polonistik und Germanistik an der
Humbolt-Universitdt zu Berlin studiert (1948-1954) und iibersetzte ca. 200 Werke polnischer
Literatur verschiedener Epochen ins Deutsche. In den 90er Jahren wurde er mit zwei Staatsprei-
sen beehrt: 1997 bekam er das Verdienstkreuz am Bande der Bundesrepublik Deutschland, 1998
das Verdienstkreuz der Republik Polen. Von Bereska als Autor erschienen zuletzt — der Gedicht-
band Der Himmel legt die Stirn in Falten. Gedichte, Aphorismen, Zeichnungen (Berlin 2006) und die
Kolberger Hefte. Die Tagebiicher von Henryk Bereska 1967-1990 (Frankfurt/M. 2008). Im Jahr 2000
wurde er fiir sein lyrisches Werk mit dem Hans-Sahl-Preis ausgezeichnet, im Jahr 2001 bekam er
den Samuel Bogumit-Linde-Preis, 2002 die Ehrendoktorwiirde der Universitat Wroctaw und 2005
den Ubersetzerpreis , Transatlantyk".

Kontakt z ttumaczkq: mirziel@gmail.com

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Henryk Bereska, Dzienniki, przet. Mirostawa Zielifiska, ,,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2013,
nrl,s.119-128.



