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Streszczenie

Autor dokonuje analizy rozpraw akademickich, w tym szczegdlnie biografii pisarzy, w ktérych
wyraznie zarysowana rola badacza i jego doswiadczenia lektury stajg sie istotnym elemen-
tem wywodu i wptywajg na spos6b funkcjonowania w nim opisywanych postaci. Analiza ta
opiera sie na ksigzce Partigia. Una storia della Resistenza Sergia Luzzatta, w tym szczegdlnie
funkcji, jakg w tej rozprawie zaprojektowanej jako dekonstrukcja mitologii wtoskiego ruchu
oporu petni Primo Levi - centralna posta¢ wtoskiej powojennej kultury i fundament debat
nad etycznymi wgtkami wojennej i powojennej tozsamosci. Osig wywodu jest teza mowigca,
ze czytanie ksigzek takich jak Partigia, tj. opowiesci na temat pewnego doswiadczenia ujetej
w forme oscylujgcg miedzy narracjg akademicka i autobiograficzng, wymaga uwzglednienia
szczegblnego trybu funkcjonowania w nich elementéw narracyjnych takich jak bohaterowie
(postacie) tej opowiesci. Ten tryb to swoiste ich ,,splaszczenie”, umozliwiajgce wspolnotowy
kontekst opisywanego (i odczytywanego) doswiadczenia, w ksigzce Luzzatta zachodzgce
pomimo deklarowanego przez autora zamiaru przywrocenia mu statusu odrebnego od unie-
ruchamiajgcej struktury tekstowego swiadka.
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W moim tekscie chce dokona¢ pewnej pobocznej obserwacji dotyczgcej doswiadczenia jako
kategorii nowej humanistyki na przyktadzie ksigzki Partigia. Una storia della Resistenza' autor-
stwa Sergia Luzzatta. W pierwszej czesci artykutu naszkicuje trwajgcg od roku wtoskg debate
wokot tej ksigzki, ktora dotyczy ruchu antyfaszystowskiego oporu we Wtoszech w czasie
IT wojny $wiatowej oraz mitow powstatych wokot jej historii i roli we wloskiej tozsamos$ci naro-
dowej; w drugiej opisze pokrotce samg ksigzke i umieszcze jg w kontekscie podobnych debat
trwajgcych w Polsce; nastepnie, w czesci trzeciej, zastanowie sie, jak kategoria doswiadczenia
moze by¢ pomocna w lekturze tekstow tego typu, potem zas, w czesci ostatniej, postaram sie
scali¢ te rozwazania podsumowujgcg je tezg. Teza ta, ktérg w tym miejscu ujmuje w najwiek-
szym skrdcie, brzmi tak: czytanie ksigzek takich jak Partigia (lub, w paralelnie przytaczanym
przeze mnie za Marianem Bieleckim przyktadzie Miejsc wspolnych Wojciecha Owczarskiego),
tj. opowiesci na temat pewnego doswiadczenia ujetej w forme oscylujacg miedzy narra-
cjg akademicka (np. historiograficzng, literaturoznawczg itp.) i autobiograficzng, wymaga
uwzglednienia szczeg6lnego trybu funkcjonowania w nich elementéw narracyjnych takich
jak bohaterowie (postacie) tej opowiesci. Ten tryb to swoiste ich ,,sptaszczenie”, umozliwia-
jace wspdlnotowy kontekst opisywanego (i odczytywanego) doswiadczenia.

Partigia. Una storia della Resistenza autorstwa Sergia Luzzatta to ksigzka, w ktérej autor
tropi historie partyzanckiej bandy w piemonckiej Dolinie Aosty, a doktadniej: ,,brudnej
tajemnicy”, ktorg historia tej grupy skrywa. Partyzantka z Valle d’Aosta znana jest dzis chyba
najlepiej z tego, Ze to wlasnie w tym regionie Primo Levi rozpoczat i z powodu aresztowa-
nia niemal natychmiast zakoniczyt swéj w niej udzial, co stato sie obiektem jego licznych,
z reguty do$c¢ autoironicznych uwag na ten temat. ,Wstydliwa i brudna tajemnica” partyzan-
tow tego regionu — wedle Luzzatta nieco rzadziej wspominana przez Leviego, o czym pisze
z nie zwerbalizowang wprost, ale wyraznie wyczuwalng pretensjg — to egzekucja dokonana
przez kolegéw na dwdch partyzantach: Fulviu Oppezzim i Lucianie Zabaldanim. Zostali
zabici ,metodg sowiecky” (to sformutowanie Luzzatta), tj. bez procesu, strzalem w plecy,
za domniemane rozboje wsrdd cywilnej ludnosci i szantazowanie partyzantéw zamiarem
wydania ich Niemcom.

Od momentu ukazania sie ksigzki w okolicach 16 kwietnia 2013 roku, tj. na kilka dni
przed 67. rocznicg wyzwolenia Wtoch od faszyzmu, ksigzka prowokuje nieustajgcg dyskusje.

1 Sergio Luzzatto, Partigia. Una storia della Resistenza, Milano 2013 (w dalszej czesci artykutu powotuje sie na
wydanie elektroniczne ksigzki, tj. ,Kindle edition”, podajgc miejsce cytowania lokowaniem tekstu, tj. np.
Partigia, loc. 1 oznacza pierwszg lokacje wedtug paginacji Kindle). Ksigzka ukazata sie naktadem wydaw-
nictwa Mondadori, w czym krytycy upatrujg pierwszy znak kontrowersyjnosci tej ksigzki, ktérej nie chciato
jakoby opublikowa¢ wydawnictwo Einaudi, od kilku dekad zajmujgce sie wydawaniem testéw zwigzanych
z Primo Levim; ksigzka Luzzatto ma podobno szkodzi¢ pamieci Leviego.
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Ta dyskusja na tamach wioskiej (ale tez zagranicznej?) prasy toczy sie jednak nie tyle wokét
los6w dwoch rozstrzelanych partyzantow, ile przede wszystkim wokét roli, jakg w tej histo-
rii odegrata centralna posta¢ powojennej wloskiej literatury — Primo Levi. Podjeto jg mie-
dzy innymi grono najwazniejszych dotgd komentatordw jego tworczosci, takich jak Alberto
Cavaglion, autor miedzy innymi ksigzki Notizie su Argon3, ciekawej rozprawy biograficznej,
w ktérej bada genealogie rodu Levich, wychodzgc od quasi-autobiograficznych opowiadan
pisarza ze zbioru Uktad okresowy. Badacz zarzuca Sergiowi Luzzattowi przede wszystkim
»obsesyjne” tropienie u Leviego nawigzan do partyzanckiego zdarzenia, ,jak gdyby Levi
w Auschwitz nie myslat o niczym innym jak tylko o partyzanckiej przesztosci”, ktére u Luz-
zatta ma by¢ aktem ,,desakralizacji naszego zwigzku moralnego z turynskim pisarzem jako
akcji sanacyjnej”. Sg wsrod krytykéw Partigii jednak takze publicysci, ktérzy Primem Levim
zajmowali sie przygodnie. Niezaleznie jednak od tego ich krytyka ksigzki Luzzatta jest réGwnie
zdecydowana i w réwnym stopniu opiera sie na tej, wydawatoby sie, wcale w niej nie central-
nej (a w kazdym razie nie tytutowej) postaci. Na przyktad Gad Lerner, zajmujgcy sie kulturg
wlosko-zydowska dziennikarz miedzy innymi , La Stampy”, pisal, jeszcze przed ujmujgcym
rzecz podobnie Cavaglionem, o zaktdcajgcej obraz Leviego ,,.«obsesji», «fascynacji», «pasji»
do spraw wloskiego ruchu oporu”?, do ktérych Luzzatto zresztg sie przyznaje (Lerner cytuje
tu samookres$lenia autora Partigii, cho(, trzeba zaznaczy¢, robi to wybiérczo®). I jakkolwiek
zdarzajg sie w tej dyskusji takze gtosy obronicéw autora tej ksigzki (Isabelle Ullern interpre-
tuje owe ,,obsesje” Luzzatta przez pryzmat koncepcji Avishai Margalit o meandrycznym toku
narracji Swiadka’; Francesco Borgonovo w toku obrony cierpko przy tym zauwazat, ze spora

2 James Bone, Levi’s «ugly wartime secret» uncovered, ,,The Times” 17.04.2013, s. 30; Henning Kliver, Das
hdssliche geheimnis, ,,Stiddeutsche Zeitung” 24.04.2013, s. 14. Dziekuje Fabio Leviemu i Christinie Zuccaro
z Centro Internazionale di Studi Primo Levi za informowanie mnie o biezgcym stanie dyskusji na temat
ksigzki Sergia Luzzatta.

«w

Alberto Cavaglion, Notizie su Argon. Gli antenati di Primo Levi da Francesco Petrarca a Cesare Lombroso,
Torino 2006.

4 Alberto Cavaglion, Violence et guerre partisane: le ,vilain secret” de Primo Levi, ,LAtelier international de
recherches sur les usages publics du passé”, www.ehess.dynamiques.fr/usagespublicsdupasse/rubriques/
affaires-et-controverses/alberto-cavaglion-violence-et-guerre-partisane-le-secret-de-primo-levi.html,
data publikacji 12.05.2013 (dostep 12.08.2013). Komentarz prasowy tego autora takze w: Alberto Cava-
glion, Cavaglion: ma la ,voce” raccolta dal curato é realistica, ,La Stampa” 4.06.2013.

v

Gad Lerner, Il caso Primo Levi. Quell’episodio dimenticato della Resistenza, ,Repubblica” 16.04.2013, s. 56.

o

Pelny cytat stéw autora Partigii brzmi: ,,Szczerze powiedziawszy, nie sadze, zeby chodzito o obsesje. To
raczej fascynacja, mato zresztg wyjatkowa w przypadku kogos, kto wybrat zawéd historyka. To fascynacja,
ktéra dopiero od niedawna stata sie pasjg” (Partigia, loc. 83).

-

Isabelle Ullern, Hériter la violence de I’histoire ? Pourquoi refuser une tentative d’incrimination de Primo
Levi qui banalise le témoin moral et la littérature des écrivains survivants, ,LAtelier international de recher-
ches sur les usages publics du passé”, www.ehess.dynamiques.fr/usagespublicsdupasse/rubriques/
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czesc¢ krytykow przyznaje sie do tego, iz przed wydaniem opinii ksigzki nie przeczytali®), to
faktem pozostaje jednak, ze cata ta dyskusja obraca sie¢ wlasciwie nie wokot tytutowej par-
tyzantki, ale dwoch niewymienionych w tytule postaci: Prima Leviego i Sergia Luzzatta, obu
splecionych Zle widzianym w tej krytyce weztem autobiograficznosci (,obsesja”, ,niezdrowa
fascynacja” itp.).

Primo Levi, autor Czy to jest cztowiek i wielu innych w przewazajacej mierze autobiogra-
ficznych lub quasi-autobiograficznych powiesci, coraz czesciej ttumaczonych na jezyk pol-
ski (wiele jego ksigzek, napisanych nawet niemal p6t wieku temu, ukazato sie¢ w polskim
przektadzie catkiem niedawno: Pogrqzeni i ocaleni w 2007, Rozejm w 2009, Uktad okresowy
w 2011 roku), we wloskiej debacie publicznej stat sie juz dawno temu jej dyzurnym i przy tym
niezwykle wrazliwym punktem odniesienia i jako taki zdgzyt obstuzy¢ bardzo rézne debaty
tego obszaru: poza oczywistymi sprawami wloskiego doswiadczenia Zagtady (o tym jest Czy
to jest cztowiek), takze whosko-zydowskiej tozsamosci (temu w pewnej mierze sg po§wiecone
opowiadania z Uktadu okresowego) czy nawet biezgcej polityki zagranicznej (np. Domenico
ScarpaiIrene Soave pokazali niedawno, jak niepostrzezenie Levi jako ikona wtoskiego zycia
kulturalnego staje sie — w wiele lat po $mierci — autorem politycznych cytatéw nienalezgcych
do niego)’ itd. Wydawatoby sie wiec, ze tym samym spozytkowano jego kosztem wszelkie
mozliwe modalnosci powojennej wloskiej dyskusji. Jak pokazuje toczgca sie od roku debata,
okazato sie jednak, Ze jest posrdd nich przynajmniej jedna niewykorzystana.

To wiasnie Sergio Luzzatto w Partigii uczynit z Leviego figure rzadziej pojawiajgcg sie
w komentarzach: symbol rozliczen z wloska drugowojenng partyzantka i jej grzechami.
Wrtoski ruch oporu byt bowiem dotgd czesciej zbiorowym bohaterem narracji heroicznej,
stuzgcej za ostateczny rozstrzygalnik w historiomachicznym uktadzie dat 8 wrzesnia (usta-
nowienie faszystowskiej republiki) — 25 kwietnia (obalenie faszyzmu przez ruch partyzancki)
niz obiektem rewizyjnych roztrzgsan. Pierwsze publikacje czynigce wyrwy w tej heroicznej
narracji pojawity sie co prawda wczesniej, ale nielicznie, stosunkowo niedawno i — co najwaz-
niejsze — byly utrzymane dotgd w mniej zdecydowanym tonie. Alberto Cavaglion wymienia
posrdd nich przede wszystkim ,,prowokacyjne eseje-powiesci, traktujgce o partyzanckich
akcjach odwetowych po 25 kwietnia 1945 roku i obcigzajgcych niektorych partyzantow wing

affaires-et-controverses/alberto-cavaglion-violence-et-guerre-partisane-le-secret-de-primo-levi.html,
data publikacji 10.06.2013 (dostep 12.08.2013).

8 Francesco Borgonovo, I gendarmi della memoria linciano il tradittore Luzzatto, ,,Libero” 18.04.2013.

9 Domenico Scarpa, Irene Soave, Le vere parole di Levi, ,,I1 Sole 24 Ore” 8.04.2012 (korzystatem z wersji elek-
tronicznej tekstu zamieszczonego na stronie Centro Internazionale di Studi Primo Levi, www.primolevi.it,
dostep 12.08.2013).
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za brutalne egzekucje i represje”!? autorstwa Giampaola Pansy!!. Wprawdzie wskazywany
réwniez przez Cavagliona Claudio Pavone to autor wcze$niejszej o ponad dekade Una guerra
civile. Saggio sulla moralita della Resistenza'?, ale w ksigzce tej pod pozorem krytyki party-
zanckiej przemocy dokonuje sie jednak jej ekspiacji, wyznaczajgc — niejasno, ale zauwazal-
nie — granice miedzy ,,panstwowg”, a wiec odgérng i inercyjng przemocg faszystow, i rezu-
rekcyjng, a zatem poniekad usprawiedliwiong przemocg partyzantow'>. Tym samym miast
w szeregu dekonstruktoréw mitologii partyzanckiej, w ktérej ustawia go Cavaglion, trzeba go
raczej umies$ci¢ w mitotworczej grupie tych, ktérzy umacniajg heroiczng wersje partyzanc-
kiego zrywu i spizowa figure Prima Leviego. A obie te okoliczno$ci sktadajg sie na obszerne
mitotworcze zjawisko, zwane powszechnie ,italiani brava gente”, czyli ,Wtosi-poczciwcy”.
Dyskusja wokot tej szerszej niz tylko partyzantka sprawy toczy sie we Wtoszech juz od dtuz-
szego czasu, ostatnio zatacza jednak wyraznie wezsze kregi. Ta demitologizacja siega coraz
czesciej nawet czasow przed I wojng $wiatowg: w jednej z pdZniejszych rozpraw na ten temat
Angelo del Boca pisat o kolonialnych Wtoszech jako swego rodzaju przygotowaniu do p6z-
niejszych aktéw drugowojennego antysemityzmu, rasizmu i przemocy'4. Przede wszystkim
jednak w catej tej dyskusji chodzito o wtoski faszyzm i Salo.

Podstawg radzenia sobie ze schedg 8 wrzes$nia (przypomnijmy: to data powstania Repu-
bliki Salo) bylo zawsze do$¢ proste rozréznienie na niemiecki nazizm i wtoski faszyzm'
(w tym celu we wtoskiej narracji powstata figura ,nazifaszysty” — ,nazifascista”, odmiennego
od ,faszysty niebedgcego niemieckim nazistg”; Luzzatto rowniez poddaje sie cze$ciowo tej
retoryce, jest jednak swiadom rzadzgcych nig dualizméw: ,nazifaszysci, zarowno niemieccy,
jak i wtoscy”!¢). Faszysta miat by¢ z zasady odmienny: nie zbrodniczy, nie do konca na serio.
Bardziej wysublimowane koncepty mowity o wewnetrznym konflikcie wtoskiej Swiadomosci,
rozdartej miedzy kulturg tradycyjnych wartos$ci humanistycznych i parciem ku nowoczesno-
Sci wraz z jej linearnym progresywizmem, kultem rozwoju i ideologig postepu!’. Ostatecz-
nie jednak wszystkie te elementy sktadaty sie na mniej czy bardziej spéjny konstrukt mito-

10 Alberto Cavaglion, Violence...
11 Giampaolo Pansa, [ sangue dei vinti. Quel che accadde in Italia dopo il 25 aprile, Milano 2003.
12 Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio sulla moralita della Resistenza, Torino 1991.

13 Zasadniczg r6znicg o wymiarze symbolicznym jest to, ze przemoc ruchu oporu, w odréznieniu od prze-
mocy stosowanej przez ludzi nalezgcych do armii i regularnych oddziatéw policyjnych, jest formg ztamania
monopolu panstwa na przemoc”, tamze, s. 415.

14 Angelo Del Boca, Italiani, brava gente?: un mito duro a morire, Vicenza 2005.

15 Michele Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identita, persecuzione, Torino 2000.
16 partigia, loc. 182.

17 Claudio Fogu, The Historic Imaginary: Politics of History in Fascist Italy, Toronto 2003.
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tworczy, w ktorym uktad byt dos¢ prosty: Wiochom, z natury spokojnym i sympatycznym,
urzadzono zbrodniczg republike, ale gdy miarka sie przebrata, chwycili za bron i bohatersko
stawili czota nazistom.

Niezgoda na zawtaszczajgcg site tego mitu przypomina nieco niektére polskie rozprawy
z partyzancka przesztoscig. Reakcjg na martyrologiczng opowies$¢ o zolnierzach AK byto
przypominanie mniej chwalebnych kart ich historii (w tym antysemityzmu - patrz np.
sprawa Barabasza), zas reakcjg na monumentalizowanie warszawskiego ruchu oporu, w tym
szczegOlnie udziatlu w nim mlodych ludzi, dzieci-partyzantéw itp., byty na przyktad proby
czytania mitotworczych narracji tego typu spoza unieruchamiajgcych narodowopowstan-
czych struktur (np. Elzbieta Janicka prébuje czyta¢ Kamienie na szaniec jako proze gejowskg).
Podobnie jak we Wtoszech, glosy tego typu sg u nas coraz wyrazniejsze, czego dowodem ich
rozbrzmiewanie nie tylko w kregach akademickich, lecz takze znacznie szerszych. Pokfosie,
film o wspétudziale Polakéw w mordowaniu Zydéw i o rezonowaniu tego faktu w dzisiejszej
narodowej pamieci, to wtasciwie kolejny, moze nawet ostateczny na tej drodze krok prze-
nikania dyskusji akademickiej wokot tej sprawy (Tomasz Szarota wymienia wiele Zrédet
historycznych poprzedzajgcych pézniejsze skandale'®) do publicystyki (tak by¢ moze trzeba
czytad nie tylko Sgsiadow Jana Tomasza Grossa, lecz takze Strach i Zlote Zniwa) a z niej do
popkultury (Gross trafia pod strzechy — to tytul jednej z recenzji Pokfosia'®). Mimo jednak
pewnych zbieznosci w obu dyskusjach — polskiej i wloskiej — w tej ostatniej jest jednak cos,
co je r6zni nie tylko ze wzgledu na oczywiste odmiennosci historyczne i polityczne: we
Wtoszech istnieje taka figura, ktéra obstuguje niemal bez wyjgtku wszystkie watki powo-
jennej narracji. W odréznieniu od Polski, ktéra ma swoich Grynbergéw, Borowskich, Sen-
dlerowe, Kaminskich, Kossak-Szczuckie — i kazda z tych figur publicznej debaty jest jako$
inaczej sprofilowana (Irena Sendlerowa to ikona polskiej empatii wobec przesladowanych
Zydoéw, Kossak-Szczucka to symbol konserwatyzmu empatycznego, ale tez przeciwwaga dla
Borowskiego, ktory z kolei jest dyzurnym enfant terrible polskiej literatury obozowej itd.)
- we Wloszech niemal wszystkie watki (moze poza kobiecym doswiadczeniem obozowym
i wojennym) obstuguje wspomniany juz Primo Levi. Luzzatto, jak wspominatem, znalaz}
watek rzadko mu dotad przypisywany i pewnie dlatego krytyka jego wypowiedzi skupita sie
na autorze Czy to jest cztowiek, tyle ze Partigia to wcale nie ksigzka o Primie Levim. A raczej:
dzieki centralnej roli, jakg Primo Levi odgrywa we wioskiej literaturze, kulturze i wszelkich
zresztg sferach ksztaltowania sie powojennej tozsamosci, jest to ksigzka, ktéra co prawda

18 Jedwabne bez stereotypow. Z prof. Tomaszem Szarota, historykiem II wojny Swiatowej, rozmawiajg Agnieszka
Sabor i Marek Zajac, ,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 17.

19 Anita Piotrowska, Gross trafia pod strzechy, ,Tygodnik Powszechny” 2012, nr 46.
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udaje ksigzke o partyzantce i wyglada jak ksigzka o Levim, ale tak naprawde jest ksigzka
o Sergiu Luzzatcie.

Tytutowa ,,partigia” to ,w dialekcie piemonckim bojownicy ruchu oporu, nie wahajacy sie
uzy¢ broni: szybcy i zdecydowani. Im wtasnie Primo Levi zadedykowat swoj tak zatytuto-
wany - «Partigia» — wiersz z 1981 roku”?. Zacytowany tekst pochodzi z krétkiej i niepodpi-
sanej noty otwierajgcej ksigzke, w ktorej czytamy, zZe jej autor angazuje do swojej opowiesci
~prawdziwe postaci, a nie - z jednej strony — $wietych ruchu oporu albo, z drugiej, potwory
z Salé”; ponadto ,Takze Primo Levi to w tej ksigzce posta¢ prawdziwa, zupelnie niespizowa.
To taki Primo Levi, ktory odczuwa cierpienie, nie tylko i nie przede wszystkim jako §wiadek
Ostatecznego rozwigzania kwestii Zzydowskiej, ale raczej jako czujgcy swiadek najbardziej
dwuznacznych aspektow wojny partyzanckiej”. A jednak, wbrew tej deklaracji, Primo Levi
wylaniajgcy sie z ksigzki Luzzatta to wtasnie spizowy Levi, ktory nie ma prawa do bycia kim-
kolwiek innym niz alegorig wloskiej tozsamosci powojennej. Dzieje sie tak ze wspomnianego
juz powodu: Partigia to nie historyczna rozprawa, a tak czytali jg majgcy autorowi za zte jego
»obsesje” krytycy, ale ksigzka, kt6org nalezy czytac jako Swiadectwo pewnego doswiadczenia. To
wlasnie w takiej lekturze 6w zdepersonalizowany Levi wydaje sie usprawiedliwiony. Co udo-
wodnie, przyktadajgc do lektury Partigii kategorie czytania wspomniane na poczgtku artykutu.
Wcze$niej jednak kilka komentarzy uwidaczniajgcych autobiografizujgcy wymiar tej ksigzki.

Bezposrednig ingerencje autora we wlasng narracje w Partigii mozna obserwowac na co
najmniej dwéch poziomach. Po pierwsze, wéwczas gdy Sergio Luzzatto wigcza siebie do
wlasnej opowiesci — a czyni to nader czesto. Luzzatto bezustannie opisuje swoje podréze
do miejsc, ktoérych dotyczy jego opowies¢, spoglada z perspektywy obserwatora drugiego
stopnia na siebie czytajgcego notatki z wywiadu z Aldim Piacenzg, jednym z ocalatych par-
tyzantéw, snuje refleksje na temat siebie snujgcego refleksje zwigzane ze $miercig dwdoch
mtodych rebeliantéw itd. Przede wszystkim jednak ksigzka rozpoczyna sie od wyszydzanej
przez Cavagliona opowiesci autora, szkicujgcego ,,scene zywcem wyciggnietg z powiesci
dziewietnastowiecznej”, w ktorej matemu Sergiowi mama czyta ,,Listy cztonkéw ruchu oporu
skazanych na $mierc¢” [Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana (8 settembre 1943
— 25 aprile 1945), a cura di Piero Malvezzi e Giovanni Pireli, Torino 1952] i ktéra nastepnie
przeksztatca sie w opis nowszego wydania tej samej ksigzki znajdujgcej sie w domu zamiesz-
kanym przez nastepne pokolenie - jego dzieci — domagajgcej sie w ten sposéb ponownej,
demitologizujgcej lektury. Ciekawe w tym fakcie jest to, ze kiedy nie przystanie sie na cierpki
komentarz wrogiego temu tekstowi Cavagliona, a zamiast tego wezmie na powaznie uwage
o zanurzeniu Partigii w tym nobliwym paradygmacie literackim, wowczas nasuwa sie mysl,

20 Partigia, loc. 1.



28 PAWEL WOLSKI

Ze opisana scena jest poprzedzona dodatkowo listg ,,gtéwnych postaci”? wraz z ich dida-
skalicznymi charakterystykami, niczym w petnoprawnym dramacie. Trudno nie wyciggng¢
z tego wniosku, ze czytana przez pryzmat tych okoliczno$ci Partigia oscyluje gdzie$ pomie-
dzy metahistoryczng $wiadomoscig wtasnego wptywu na swojg narracje i Swiadomg, celowg
narratywizacja, ,,fikcjonalizujgcg” tekst.

Przypisywanie Luzzattowi gestu autofikcyjnego i poprzestawanie na tym jako konkludujgcej
interpretacji tej ksigzki bytoby jednak naduzyciem, bo nie ma nic w jego wypowiedziach, co
kazatoby sgdzi¢, ze robi to §wiadomie. Przygodne, jak te ,,prawie-didaskalia”, sg tez przeciez
inne pozornie metahistoryczne gesty: Luzzatto raczej nierefleksyjnie przyjmuje za Richar-
dem Cobbem, Ze ,historie trzeba przemierzy¢ pieszo, a nie tylko czyta¢, doswiadczac jej na
miejscu, a nie tylko na kartach ksigzek i w archiwach”?2. A jednak te drobne gesty, niesktada-
jgce sie na wyrazny program narracyjny, §wiadczg o podatnosci tekstu Luzzatta na czytanie
go przez pryzmat kategorii doswiadczenia i na ,,doswiadczenie czytania” jako szczegdlnie
wrazliwy tryb istnienia tej ksigzki.

Ten tryb, drugi poziom ,autobiograficznego” czytania tej ksigzki, okazuje sie istotnym
i rzucajgcym nowe $wiatto na wspomniane wcze$niej debaty elementem tekstu. Szczegdl-
nie gdy spojrzec¢ na sposob funkcjonowania w nim innych postaci, w tym przede wszystkim
Prima Leviego. Zanim jednak przejde do tej — wedtug czesci krytykéw centralnej — postaci
Partigii, musze siegng¢, na zasadach ekspozycji, po interpretacje, ktora zbliza sie do mojego
czytania tej ciekawej ksigzki.

Marian Bielecki w Ktopotach z innosciq® bierze na warsztat tekst w pewnym sensie podobny
do Partigii — Miejsca wspolne, miejsca wtasne Wojciecha Owczarskiego? w jego lekturze zbli-
zajg sie do rozprawy wiloskiego historyka przynajmniej w tym wzgledzie, Ze sg czytaniem
historii, w ktérej bohaterami sg postacie zaludniajgce narodowg wyobraznie — polskg tozsa-
mos$¢ kulturowg mozna rekonstruowac na podstawie twérczosci LeSmiana, Schultza i Kan-
tora, czytanych przez Owczarskiego, podobnie jak wtoskg na podstawie twérczosci Leviego,
czytanego przez Luzzatta. W skrécie: zdaniem Bieleckiego, bohaterowie Owczarskiego to
fantazmaty, a autor zatrzymuje sie zawsze w pét drogi przed przekroczeniem granicy fan-
tazmatycznos$ci i ukazaniem pelnowymiarowego bohatera. W ten sposéb ,kielzna innos¢”
(to parafraza tytutu rozdzialu poswieconego tej sprawie), ktorej przeciez nie nalezy kiet-
zna¢, bo ,,To samo i to, co Inne, pozostajg we wzajemnym uwiktaniu, umozliwiajgcym nie

21 Partigia, loc. 24.
22 partigia, loc. 372.
23 Marian Bielecki, Ktopoty z innosciq, Universitas, Krakow 2012.

24 Wojciech Owczarski, Miejsca wspdlne, miejsca wiasne. O wyobrazni LeSmiana, Schulza i Kantora, Stowo/obraz
terytoria, Gdanisk 2006.
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tylko komunikacje, ale i przechytrzenie metafizycznej logiki Tego Samego”? (to z kolei cytat
z bardzo krétkiego wstepu do ksigzki).

W tym moze nazbyt wielkim skrocie rozwazan Bieleckiego pomijam wiele interesujgcych
elementow, ktore sktadajg sie na jego interpretacje interpretacji Owczarskiego, bo nie chodzi
mi o dyskusje z autorem Kfopotow z innosciq, ale o pewien wskazany przez niego, mozliwy
kierunek czytania takich tekstéw. Ot6z w pewnym momencie Bielecki pisze: ,,Owczarski,
odwotujgc sie do wlasnych doswiadczen, odwotuje sie w ten sposéb takze, i przede wszyst-
kim, do jakiej$ formy oczywistosci czy pewnosci”. I dodaje: ,,A jesli ktos ma inne doswiad-
czenia? Moze i mozna mie¢ inne doswiadczenia, ale wowczas nie mozna chyba mie¢ racji”?.
W tym fragmencie analizy, ktéra dotyczy polemiki z Michatem Glowiniskim na temat roli
snu w interpretacji (Owczarski: ,Wszyscy chyba z doswiadczenia znamy sytuacje, kiedy
ma sie Swiadomos¢ Snienia...” itd.), Bielecki zdaje sie méwic¢ tak: jesli zatozymy wspdlnote
doswiadczen, to nasze argumenty, cho¢ z pozoru mocne, rozbija sie o fakt, ze nie wszyscy
majg identyczne doswiadczenia.

Zastrzezenia Bieleckiego — przyznac trzeba: dla wywodu zaprezentowanego w tym roz-
dziale wysuwane raczej marginalnie — nie uwzgledniajg wspdlnotowego aspektu procesu
rozumienia i interpretacji. Ryszard Nycz w ostatnim i niejako instruktazowym (bo prezen-
tujacym na przyktadzie Wagonu Adama Wazyka teoretyczne rozwazania autora) rozdziale
Poetyki doswiadczenia cytuje na podobng okolicznos$¢ Nietzschego:

Stowa sg znakami poje¢: pojecia zas sg mniej lub bardziej bezpiecznymi grupami powra-
cajacych zbiegajacych sie odczué. Zeby zrozumieé, nie wystarczy jeszcze postugiwac sie
tymi samymi stowami: tych samych stéw trzeba uzy¢ do tego samego rodzaju wewnetrz-
nych przezy¢ - i musza byé one wspoélne. Dlatego ludzie jednego ludu rozumiejg sie
lepiej; albo, kiedy ludzie przez dlugi czas zyjg ze sobg w podobnych warunkach klimatu,
aktywnosci, potrzeb, woéwczas gore bierze pewien rodzaj owych wspoélnych blizniaczych
dla nich przezy¢: szybkie zrozumienie sie jest tego nastepstwem”?’.

I komentuje:

Nietzsche opisuje tu elementarny poziom rozumienia — tego, co wydaje sie oczywiste, czy
samo-przez-sie-zrozumiale. Nie jest ono takie samo w sobie - zdaje sie argumentowac

25 Marian Bielecki, Ktopoty z innoscig..., s. 9.
26 Tamze, s. 229.
27 Ryszard Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ - literatura, IBL PAN, Warszawa 2012, s. 301-302.
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filozof — lecz zawsze dla danej wspdlnoty. Mozna je nazwac ,przedinterpretacyjnym”
z dwu powoddw. Po pierwsze, wykracza poza czysto intelektualne procedury przypi-
sywania znaczenia — poprzez osadzenie wypowiedzi w kontekscie podzielanych przez
wspoélnote afektywno-doznaniowych do§wiadczen. Po drugie, nie polega na identyfiko-
waniu poszczegélnych znaczen i wigzaniu ich w porzadek catosci, lecz na rozumieniu
L~rfamowym?”, nadajgcym cato$ciowy sens strumieniowi mowy (bez specyfikacji jej szcze-
gbtowej zawartosci). ,Szybkie rozumienie sie” — to rozumienie tego, co wypowiedziane
~W pot stowa” (czastkowo, fragmentarycznie, niedoktadnie), czemu znajomos¢ danych
ram do$wiadczeniowych zapewnia komunikatywnos¢ i zrozumiato$¢2.

Nyczowi takie czytanie jest potrzebne do wyjasnienia jego koncepcji interpretacji, w kt6-
rej interpretacja nie jest ani samowystarczalna z jednej, ani w petni zalezna od kontekstu
(lektury, powstania itp.) z drugiej strony, ale poniekgd aktualizuje swe znaczenie w lektu-
rze — znaczenie, ktérego nie trzeba z tekstu wydobywac z hermeneutycznej glebi, ani ktore
jest konstruowane na jedynie istniejgcej znakowej powierzchni: , literatura jest takim rodza-
jem dyskursu, ktéry zarazem transcenduje wszelkie konteksty, jak i nie daje sie pojg¢ poza
immanencjg konkretnego kontekstowego odczytania”?. Takie czytanie jest wtasnie podobne
do doswiadczenia, o ktéorym méwil Nietzsche: czytanie odstania wspdlne doswiadczenie,
ktore jest w tekscie, ale zostaje nazwane dopiero wraz z jego zaistnieniem (np. zaistnieniem
w ,,doswiadczeniu czytania”°).

Warunkiem niezbednym rozumienia jest wiec jakas wspdlnota doswiadczenia, ktére, szcze-
gblnie w literaturze, jest partykularne i powszechne zarazem: ,dopiero lektura sprawia, ze
tekst — niczym weneckie zwierciadto — okazuje sie lustrem, w ktérym odnajduje swe odbicie
ludzkie doswiadczenie, i zarazem oknem, poprzez ktére mozemy je pojg¢”*'. Johnattan Culler
na okazje podobnych okolicznosci jak te, ktére omawia Nycz, cytuje Benedicta Andersona.
Nie po to jednak, zeby pokaza¢, jak to zazwyczaj w kontekscie Andersona bywato, socjolo-
giczno-literackie sposoby powstawania wspolnot narodowych, ale zeby —jesli czytac¢ rozdziat
Powies¢ i nardd z Literatury w teorii*? Cullera z perspektywy gtéwnych zatozen catej ksigzki,
tzn. proby udowodnienia, ze ,,By¢ moze literatura utracita swa centralng pozycje jako specy-
ficzny przedmiot badan, ale jej metody zwyciezyly: w naukach humanistycznych i spotecznych

28 Tamze, s. 302.
29 Tamze, s. 291.
30 Tamze, s. 304.
31 Tamze, s. 305.
32Johnattan Culler, Literatura w teorii, przet. Maciej Maryl, Universitas, Krakow 2013.
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wszystko jest literackie”* — pokazacd, ze to nie nasze zycie jest formowane na ksztatt narracji
literackiej ani ze literatura przyjmuje ksztatt zycia i nadaje mu sens, ale ze forma powiesci
jako szczegdlnego gatunku literackiego jest warunkiem pojecia koncepcji wspolnoty. To ta
silnie skonwencjonalizowana forma pozwala doswiadczy¢ innosci jako czegos wtasnego: ,,nie
ma jednostkowego bytu bez innego jednostkowego bytu”, a byt jednostkowy ,,doswiadcza
innego jako tego, ktory jest do niego podobny, pozostajgc jednocze$nie wyjgtkowym”34 jak
Culler w tym kontekscie zauwaza za Nancym.

Te cytaty z Nycza i Cullera, skonfrontowane z lekturg Bieleckiego, chciatbym podsumowa¢
na uzytek nie najwazniejszego moze, ale intrygujgcego lektury tej watku tak oto: Owczarski
ma prawo odwotywac sie do wspolnoty doswiadczenia nie pomimo, ale wlasnie dlatego, ze
odwotuje sie do fantazmatycznych figur naszej wyobrazni — LesSmiana, Schultza, Kantora.
W tej sytuacji, sytuacji angazowania do opowiesci wielkich postaci kulturowej historii — i to
do tego w takim wtasnie szeregu — postacie te nie majg innego wyboru jak sta¢ sie figurami
wilasnie, ,,miejscami wspélnymi” wyobrazni. Na taki komentarz moge pozwoli¢ sobie jednak
o tyle tylko, o ile pozwole sobie jednoczesnie na takg lekture jego ksigzki, ktéra majgc na uwa-
dze konwencje akademickie, nie bedzie tracita z horyzontu trybu czytania. Ten tryb mozna by
nazwac autobiograficznym, cho¢ by¢ moze zasadniej byloby okresli¢ go jako do§wiadczeniowy.
Tym bardziej ze cytowany juz rozdzial rozprawy Nycza wigze ze sobg te tryby lektury przy-
najmniej w tym podstawowym sensie, ze czytanie wpisane w jego projekt nigdy ,,nie odbywa
sie poza immanencjg konkretnego kontekstowego odczytania”. Co za$ z tego wynika, to, ze
jak za Descombesem zauwaza Nycz, wracajac do kwestii rozumienia i jego zakorzenieniu
w lekturze wilasnej, czyli cudzej (bo immanencja wtasnego kontekstu zaktada transcendencje
wszelkich kontekstéw, ale transcendencje na swdj sposéb inkluzywna, niwelujgcg absolutny
dualizm wnetrza i zewnetrza tekstu): ,,Bohater [fikcyjnego tekstu — co nie stanowi w rozwa-
zaniach Nycza przeszkody, dop. PW.] jest u siebie, kiedy swobodnie czuje sie w zetknieciu
z retoryka ludzi, z ktérymi dzieli zycie”>. W narracjach takich jak te Owczarskiego i Luzzatta,
Schulz, Kantor, Levi itd. (mimo zasadniczych réznic miedzy tymi postaciami i debat wokot
nich sie toczgcych) sg wlasnie takim miejscem wspdlnym dyskusji, umozliwiajgcym — a nie
utrudniajgcym, jak sgdzg krytycy wtoskiego autora rozprawy o partyzantce — lekture ksigzki.

W zwigzku z tym w ksigzce Luzzatta wstepng deklaracje méwigcg o tym, ze Levi w niej
przedstawiony nie jest ani wyidealizowanym Swietym, ani demonizowanym potworem —
czyli nie jest jednowymiarowym i czarno-bialym szkicem, trzeba uznac¢ za mylgcg, ale wcale

33 Tamze, s. 54.
34 Tamze, s. 82.
35 Tamze, s. 302.
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tym samym nie kompromitujgcg te opowies¢. Otéz Luzzatto wbrew tej deklaracji (nie pod-
pisanej i méwigcej o autorze Partigii w trzeciej osobie, ale z wielu wzgledéw pozwalajgcej
sie uznac za autorskg) bardzo czesto odwotuje sie do takiego Leviego, jakiego doskonale
znamy z innych dyskusji uwzgledniajgcych jego role. Dyskusje te przekraczaja zresztg gra-
nice debat wloskich. W artykule Dyskurs historyczny a pisanie literatury wygtoszonym w 2003
roku podczas konferencji Literatura i jej inni Hayden White postuzyt sie rozdziatem Pogrg-
zeni i ocaleni z Czy to jest cztowiek, zeby udowodni¢ swojg znang teze o figuratywnosci dys-
kursu historycznego3®. Wybor tekstu dowodzgcego tej tezy padl na Leviego wlasnie dlatego,
zZe, jak pisze redaktor pokonferencyjnego zbioru, korpus tekstow wtoskiego autora ,,stat sie
powszechnie uznanym elementem kanonu obiektywnych, wywazonych i wyzbytych emocji
Swiadectw zycia w Auschwitz”?’. A stato sie tak, bo Levi zyskat niezachwiany status ,,«pro-
stego» chemika, ktéry wnidst do swoich opiséw zycia w obozie te same precyzyjne miary
jak te, ktore stosowat w laboratorium firmy lakierniczej, dla ktérej pracowat”. We Wtoszech
status ten zyskal zresztg niemal od poczgtku: jego debiutancka powies¢ Czy to jest cztowiek
(jesli poming¢ miodzienicze, niepublikowane préby i medyczny raport ztozony po wyzwoleniu
z obozu Armii Czerwonej) w obu wersjach zostata wydana w seriach naukowych: w niszowym
pierwodruku ukazujgcym sie naktadem De Silva w 1947 roku seria ta nazywala sie ,,Biblio-
teca Leone Ginzburg (Documenti e studi per la storia contemporanea)”, czyli ,Biblioteka
Leona Ginzburga (Dokumenty i studia do badan historii wspodtczesnej)”, w wydaniu Einaudi
z 1958 roku, ktére przyniosto Leviemu stawe, seria za$ nosita po prostu nazwe ,,Saggi”, to
jest ,Rozprawy naukowe”. Levi stat sie pisarzem znacznie pdzniej — dopiero w p6zniejszych
wydaniach tekst ten zostal przyjety do serii ,literackich” (,,Coralli” i ,,Nuovi Coralli”)*. Pisarz
pozostat zresztg ,,obiektywnym chemikiem” nawet wowczas, gdy stato sie jasne, ze hierar-
chia jego spotecznych rél sie odwrocita i ze jest juz ,,pisarzem-chemikiem”, a nie ,,chemi-
kiem-pisarzem”. Swiadczy o tym taki oto, zdatoby sie — marginalny fakt: wersja Czy to jest

36 Znang juz z artykutu Realizm figuralny w literaturze swiadectwa (polski przektad autorstwa Ewy Domarniskiej
znalez¢ mozna w numerze 1-2 ,Literatury na Swiecie” z 2004 r. lub w najnowszym przektadzie tekstéw
White’a (Hayden White, Proza historyczna, przet. Rafat Borystawski i in., red. Ewa Domariska, Universitas,
Krakéw 2009). Cytuje jednak wyimki z Tropes for the past z powodu pozycjonujgcego podobng lekture wstepu
Korhonena, ktéry w tekscie réwniez przywotuje.

37K. Korhonen, Introduction to Part 1. Hayden White and Textuality of History. W: Tropes for the Past. Hayden

White and the History / Literature Debate. Edited by Kuisma Korhonen, Rodopi, Amsterdam—New York 2006,
s.23.

38 ,Coralli”: wydania z lat 1963-1968, 1970, ,,Nuovi Coralli”: 1971-1976. W serii ,,Supercoralli” opublikowano
wydanie potgczone z Rozejmem (1972). W latach 1973-1976 powie$¢ wydano w serii ,,Lektury dla szkoty
sredniej” (,Letture per la scuola media”). Wydanie w serii naukowej powtérzono jeszcze w latach 1960-
1961 (wszystkie informacje podaje za: Giovanni Tesio, Su alcune giunte e varianti di ,Se questo é un uomo”.
W: tegoz, Piemonte letterario dell’Otto-Novecento. Da Giovanni Faldella a Primo Levi, Roma 1991, s. 173).
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cztowiek z 1958 roku (na ktorej opierajg sie wszystkie wloskie i wigkszo$¢ zagranicznych —
w tym polskich — wydan) zostala poszerzona o okoto trzydziesci stron. Te do§¢ znaczne
przeciez réznice wydan rzadko sg przez badaczy komentowane’’, a wrecz nader skwapliwie
sie je pomija (jeden Cavaglion — i to dopiero w 2006 roku — postuluje wydanie dwu wersji
Czy to jest cztowiek w filologicznej wersji symultanicznie poréwnujgcej oba teksty, uwazajgc
brak takiej ksigzki za ,zadziwiajacg luke”*® w badaniach nad Levim*'). Pierwszy wydawca
pisal w recenzji edycji z 1958 roku, ze ,,jakkolwiek [w nowym wydaniu] nie zmieniono ani
jednego stowa [w stosunku do wydania sprzed dziesieciu lat], to ksigzka ta zostala napisana
raczej w celu dzisiejszego rozwaznego i pokojowego zrozumienia niz dla zaspokojenia wczo-
rajszej wsciektosci [...]”#2. Sam autor jeszcze w latach osiemdziesigtych podczas rozmowy
z Ferdinandem Camonem (opublikowanej réwniez w Polsce) moéwit: ,[k]iedy w roku 1958
publikowat jg [powies¢ Czy to jest cztowiek] Einaudi, dotgczytem rozdziat o inicjacji, ktérego
nie ma w wersji wydrukowanej u Da [sic!] Silvy, dopisalem jeszcze wiele rzeczy, ale nic nie
zmienitem, nie poprawitem, nie skreslitem”#. Levi — swiadomie lub nie — budowat para-
doksalny mit $wiadka, ktory sktadat swoje Swiadectwo w trybie ,scjentystycznym” bardziej
niz ,pisarskim”, tj. niczym eksperyment, ktérego wyniki sg niewazne, jesli miast podawac
je w czystej formie, poddaje sie modyfikacjom.

Taki jest tez Levi u Luzzatta. Na przyktad przytaczajgc Swiadectwo pisarza w procesie Edilia
Cagni, szpiega na ustugach faszystow, ktéremu udato sie wnikng¢ w szeregi partyzanckiej grupy
z Valle d’Aosta (notabene: wedtug sporej czesci komentatoréw jest to w tej ksigzce postac co
najmniej réwnie wazna jak Levi, co wpisuje sie w fantazmatyczng strukture Partigii, w tym ukta-
dzie realizujgcej manichejski, jednowymiarowy uktad sit absolutnego dobra i absolutnego zta),
Luzzatto pisze: ,Jesli chodzi o zeznania Prima Leviego, urzednicy sgdowi ztozyli w archiwach

39 Wyjatkiem jest praca Giovanniego Tesia Su alcune giunte..., poza tym komentatorzy dziet Leviego czesto,
jesli juz zauwazaja te roznice, czynig to bez komentarza (np. Ernesto Ferrero, La fortuna critica. W: Primo
Levi: Un’antologia della critica. A cura di Ernesto Ferrero, Torino 1997, s. 308 lub w: tegoz, Primo Levi in Ita-
lia. W: Diffusione e conoscenza di Primo Levi nei paesi europei. Atti del convegno. Torino 9-10-11 ottobre 2003.
A cura di Giovanni Tesio, Torino 2005, s. 24). Kilka réznic miedzy wydaniami zostato odnotowanych, ale
nieskomentowanych, w wydaniu dziel wszystkich Leviego (Primo Levi, Opere I. A cura di Marco Belpoliti.
Introduzione di Daniele Del Giudice, Torino 1997, s. 1380-1381), z uwzglednieniem cennej kopii maszyno-
pisu bedgcego w posiadaniu Anny Yony, i tu jednak z réznic tych nie wycigga sie wazniejszych wnioskow.

40 Alberto Cavaglion, Notizie su Argon. Gli antenati di Primo Levi da Francesco Petrarca a Cesare Lombroso,
Torino 2006, s. 109.

41 Oferuje tez socjologiczng (auto)obserwacje majacg wyjasnic zagadke tej luki: ,,[...] we Wloszech rzeczy naj-
sensowniejsze i najprostsze robi sie zawsze na koricu” (tamze, s. 110).

42 Franco Antonicelli, L'ultimo della catena, ,,La Stampa” 31.05.1958, za: Ernesto Ferrero, La fortuna critica.
W: Primo Levi: Un’antologia..., s. 309 (dopiski P.W.).

43 Ferdinando Camon, Rozmowa z Primo Levim, przel. Eugeniusz Kabatc, Paristwowe Muzeum w Oswiecimiu,
Oswiecim 1997, s. 55 (dopiski PW.).
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jego zwiezte, niemal telegraficzne oswiadczenie: «Zostatem pojmany, w AoScie przestuchiwat
mnie Cagni. Zostalem zadenuncjowany przez Meoli (De Ceglie**), ktéry dostarczyt wszelkich
informacji dotyczacych naszej grupy i C.L.N.»”%. Autor Partigii tak oto komentuje to zeznanie:
»Zajeto mi troche czasu, zanim zrozumiatem, zZe moc historyczna tej sceny kryje sie wtasnie
w jej antyseptycznosci. [...] Sila tej sceny nie wynika wtasciwie z tego, co Levi miat do powie-
dzenia, ale z jego wyboru bycia tam: on, ze swoim tak nieomylnie zydowskim nazwiskiem,
ktérego nie mégt blednie zapisa¢ nawet najbardziej niechlujny kancelarzysta [Luzzatto odwo-
tuje sie do bledéw popetnianych przez reporteréw i urzednikéw we wezesnych, powojennych
wioskich Zrédtach, np. «dottor Mengherle» lub «Vermacht» — PW.], z numerem tak wyraznie
i tak dla wszystkich oczywiscie wytatuowanym na jego przedramieniu — nawet jesli ukrytym
pod rekawem marynarki — on «juz pograzony», on ktéry opisat wszystko w swoich wierszach
«zwieztych i krwawych»# z roku 1946, a potem ocalony by¢ moze wtasnie po to, zeby zjawic¢
sie na procesie Cagniego, on, numer 174.517, on, dowdd zbrodni”*’.

Poza wyraznym opisywaniem Leviego w ciasnych kategoriach swiadka Luzzatto angazuje
go do tej roli — przypomnijmy: wbrew deklaracjom prob pisania o Levim-cztowieku z krwi
i kosci — na przekdr chronologii, za to zgodnie z mitologizowang jego figurg chemika, Swiadka
i dopiero na koncu, niejako w funkcji dwoch poprzednich rél pisarza. Méwigc najkrécej: Luz-
zatto dokonuje Swiadomej anachronizacji Leviego, w ktorej ten staje sie pisarzem, jakim byt
znacznie pozniej: bezstronnym swiadkiem-chemikiem z Czy to jest cztowiek: ,,Proces Cagni”,
o ktérym pisze w tym fragmencie, odbyt sie w 1946 roku, pierwsza ksigzka Leviego zostata zas
wydana w 1947 roku, ale przeczytana przez grono szersze niz przyjaciele i wydawcy dopiero
po 1958 roku. Luzzatto dokonuje przy tym tej anachronizacji w sposéb wyraznie §wiadomy,
bo zapewne nie bez przyczyny przywotuje zupetnie niepotrzebng tu date powstania wiersza
Leviego, napisanego wtasnie w 1946 roku, a zatytutowanego datg jeszcze wcze$niejszg (cho-
dzi o0 25 lutego 1944 ze zbioru Ad ora incerta), jak gdyby anachronizm 6w starat sie ztagodzic.
Chronologia w jego opowies$ci nie ma jednak wiekszego znaczenia (co mogtoby wydawac sie
paradoksem w rozprawie historyka), jesli zda¢ sobie sprawe, Ze nie tyle chodzi tu o rekon-
strukcje doswiadczenia (doswiadczenia narodu, doswiadczenia Swiadka), ile o doswiadczenie
rekonstrukcji, a moze raczej: narracji. To nie Levi, ale Luzzatto jest tu centralng postacia.
Levi jest zaledwie jednym z bohateréw tej narracji, figurg, do ktérej moze odwotac sie jako

44Domenico De Ceglie to prawdziwe nazwisko kolejnego szpiega, dziatajgcego pod przybranym imieniem
i nazwiskiem Mario Meoli.

45 Loc. 3418. ,,C.L.N.” to Comitato di Liberazione Nazionale, tj. ugrupowanie antyfaszystowskie utworzone
w Rzymie 9 wrzesnia 1943 r., w dzieni po podpisaniu paktu Wtoch z nazistowskimi Niemcami.

46 To cytat z Uktadu okresowego Leviego (m.in. w: Primo Levi, Opere ..., s. 570).
47 Partigia, loc. 3435.
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do elementu wspélnej, czy moze raczej wspolnotowej wiedzy. Luzzatto zresztg w pewnym
momencie sam zapomina o deklaracjach ,uczlowieczenia” ruchu oporu i jego ikon, w tym
Prima Leviego, piszac, Ze ostatecznie ,,Chemik Primo Levi funkcjonuje jak etyczny odczynnik
ukazujgcy zaprezentowang tu historie ruchu oporu”.

Partigia jest wiec nie tyle opowiescig o losach Prima Leviego i odbijajgcych sie w jego
pamieci zaswiadczonej literaturg kltopotliwych i nieheroicznych epizodach ,,brudnej wojny”,
ile raczej takg narracjg, ktéra ukazuje przede wszystkim doswiadczenie Sergia Luzzatta.
W takiej lekturze usprawiedliwione stajg sie wszelkie zarzucane mu ,obsesje” i chorobliwe
jakoby ,fascynacje”. Wynikiem pozwolenia sobie na taka lekture jest wiec zgoda co do tego,
Ze ta opowies$¢ wlasciwie nie potrzebuje, a moze nawet nie zniostaby bohateréw petnowy-
miarowych, takich, ktérzy byliby nieznanymi powszechnie, nieprzewidywalnymi ludzmi, bo
potrzebuje raczej fantazmatow, do ktérych mozna odwotac sie jako do pamieci wspélnej. To
wlasnie takie czytanie sprawia, ze opowies¢ Luzzatta nie jest tylko i nie jest przede wszystkim
btedem historyka, ktéry pragnie skandalu (to imputowat mu Cavaglion, niepowstrzymujgcy
sie od kolejnego zarzutu ad personam, piszac, ze to wtasnie pragnienie skandalu pchneto
Luzzatta, ktory dotgd zajmowat sie siedemnastowieczng Francjg, do zdarzen historii now-
szej). Moze nawet nie jest nim wecale, jesli zechcie¢ czytac¢ te ksigzke jako zapis doswiad-
czenia lektury. ,«Natura» literatury jest historyczna, procesualna i zdarzeniowa. Wylania
sie emergentnie w ztozonych aktach splatania pasm dyskursywnych w wezty tekstowej
organizacji oraz ich eksplikowania, czyli rozplatywania (explico znaczy przeciez: rozwijac,
rozwiktaé, roztrzgsac), w interpretacyjnych praktykach — by w kolejnych «litery lekturach»
utrwalac¢ bagdz odnawia¢ wykonang juz prace ekspozycji tekstowego sensu”*. Levi, ktory dla
Sergia Luzzatta jest ,,papierkiem lakmusowym” wtoskiej moralnosci, mimo monumentalnosci
figury wloskiego Zyda, ktdry centralizuje w sobie niemal wszystkie fantazmaty powojennej
narracji, staje sie w takiej lekturze usprawiedliwiony i konieczny. W obliczu takiego przy-
zwolenia nawet przywotany juz cierpki komentarz Cavagliona pod adresem ,,fikcjonalizu-
jacych” gestow autora, takich jak scena otwierajgca ksigzke ,,zywcem wzieta z europejskiej
powiesci XIX wieku”, ukazuje przy pewnym wysitku interpretacyjnym cos wiecej niz tylko
egocentryczne zawlaszczanie tradycji przez autora zdajgcego sie moéwic co§ w rodzaju ,,Primo
Levi, c’est moi”, a zarazem co$ wiecej niz tylko patetyczny gest wcielania sie w bohatera
Spowiedzi dzieciecia wieku, dreczonego dziedziczng chorobg napuszonej, heroicznej historii.
Jesli bowiem szuka¢ przedtuzen tej zgryzliwej historycznoliterackiej uwagi, to moze lepiej
zdac sie na siegajgce poza ironie diagnozy Terry’ego Eagletona, ktéry zauwaza interesujgcg

48 Partigia, loc. 267.
49 Ryszard Nycz, Poetyka doswiadczenia..., s. 301.
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ceche charakterystyczng zachodniej literatury, nie tylko w gatunkach takich jak Bildungsro-
man: ,wiekszo$¢ postaci w fabutach literackich zachodniej kultury, jak to méwimy «odkry-
wajg» kim sg nie poprzez dowiadywanie sie czego$ nowego na temat swojej przesztosci, ale
poprzez dziatanie w taki sposdb, aby stac sie tym, co okazuje sie na koricu by¢ ich wrodzong
naturg”*’. Sergio Luzzatto, wyruszajgc na krucjate przeciwko mitom wtoskiej tozsamosci,
tej, ktorg odziedziczyt po matce czytajgcej mu do poduszki fundamentalng dla tych mitéw
narracje o bohaterskich zoinierzach ruchu oporu, odkrywa (czytelnikowi, ktéry tak zechce
jego ksigzke czytac) swojg nature, u ktérej podstaw lezy — wlasnie zespét mitéw wloskiej
tozsamosci: bohateréw ,La Resistenza”, ,nazifaszystow” i wreszcie centralnej figury tej nar-
racji — bezstronnego swiadka-chemika Prima Leviego. A dzieje sie tak, bo ,Dopiero lektura
sprawia, ze tekst — niczym weneckie zwierciadto — okazuje sie lustrem, w ktérym odnajduje
swe odbicie ludzkie do§wiadczenie, i zarazem oknem, poprzez ktére mozemy je pojgc (to zna-
czy: dostrzec, rozpoznac i uchwyci¢)”*!. Taka lektura dopiero ukazuje, ze Luzzatto dokonuje
spojnej w zasadzie rekonstrukcji swojego doswiadczenia jako dziedzica pewnej $wiadomosci,
ktorg zaludniajg ,,plaskie” figury takie jak Levi. Nazywanie tego zjawiska obsesjg jest wiec
przyktadem zastosowania jezyka, ktory zastania to, co w tej ksigzce ciekawe: spojrzenie na
powojenne pétwiecze ksztaltowania sie wtoskiej tozsamos$ci narodowe;j.
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Autobiographical flattening. Of a certain kind of academic reading
Summary

The author analyzes research work of biographers and historians of literature who include them-
selves (their own experience of reading the past) in the narrative, thus influencing the way the
object of their study is being presented. The analysis is based on the book by Sergio Luzzatto Par-
tigia. Una storia della Resistenza designed as a deconstruction of basic myths founding the Italian
memory of ‘La Resistenza, i.e. anti-fascist resistance movement. He focuses on the role of Primo
Levi as the central figure of the Italian post-war memory and identity. The article is based on
a thesis saying that books such as this, presenting an experience oscillating between an academic
text and a quasi-autobiographical confession, demand inclusion of a specific modality of some
of its narrative elements such as its protagonists. This specificity consists of their ‘flattening’ as
a condition sine qua non enabling a communitary context of an experience as a communicable
fact. This process occurs in Luzzatto’s book nevertheless the declared attempt to present Primo
Levi as a living person (as opposed to a textual witness).
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