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Autorka artykutu analizuje trzy biograficzne opowiesci o cyganiskiej poetce Bronistawie Wajs —
Papuszy: Demony cudzego strachu Jerzego Ficowskiego, reportaz Angeliki Kuzniak oraz film
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zbiér watkéw i problemdw zwigzanych z antropologicznymi, spotecznymi, tozsamosciowymi
strategiami i putapkami biografistyki, a zarazem podejmuje niejednorodng problematyke
dotyczacg zwigzkow zycia i tworczosci Papuszy z politycznymi i spotecznymi kontekstami bio-
grafii autorki Piesni méwionych. Dla Jerzego Ficowskiego centralnym zagadnieniem w rekon-
strukcji historii zycia Bronistawy Wajs pozostaje tragizm postaci poetki, w reportazu Angeliki
KuZniak kluczowe okazujg sie kwestie biografii i spotecznej przemocy, w filmowej opowiesci
o Papuszy z kolei powracajg zagadnienia cyganskiej pamieci, utraty i innosci.
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1 Cytuje stowa Bronistawy Wajs pochodzace z Archiwum Polskiego Radia, zamieszczone na stronie interne-
towej Kwartalnika Stowarzyszenia Roméw w Polsce: www.dialog-pheniben.pl/?met=article/201 (dostep:
1.03.20114).
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Wymowne, a zarazem nie do korica zrozumialte, zastanawiajgce sg ostatnie zdania Demonow
cudzego strachu Jerzego Ficowskiego:

Drogo przyszlo ci, Siostrzyczko, za to zaptacic, aby speknito sie twoje dawne marzenie
0 pozostawieniu po sobie czego$ trwalego i pieknego na §wiecie. Wiem, Ze przyczynitem
sie i do tej przysztej twojej stawy, i do tej minionej twojej kleski. To pierwsze nie jest
naprawde moja zastugg, to drugie nie jest naprawde mojg wing. Mimo to do dzis czuje
w sobie ciezar wspotodpowiedzialnosci za te wszystkie biedy, ktérymi cie kiedy$ obar-
czono, cho¢ wiem, ze byly nieuniknione. Wybacz mi jesli mozesz?.

Stowa skierowane do niezyjgcej juz wowczas Papuszy sg prosbg o wybaczenie i — ponie-
kad - przyznaniem sie do winy. Co wiecej jednak, uktadajg sie w wyznanie wiary w to, ze
wydarzenia z zycia Bronistawy Wajs byly nieuniknione. Biografia Papuszy okazywataby sie
w pewnym sensie i w pewnej czesci biografig nieunikniong? Co to znaczy? Co to moze znaczy¢?

Najciekawszg i komplikujgcg status biograficznej narracji wpisanej w zapiski Ficowskiego
odpowiedz na te pytania podsuwa re-konstrukcja roli autora wspominek cyganskich - cyga-
nologa, ale takze (jesli nie przede wszystkim?®) poety, ktéry traktuje Demony cudzego strachu
jako utwor (auto)biograficzny, jednocze$nie wtérny wobec opublikowanych wczesniej tek-
stow etnograficznych wiasnego autorstwa. Wtérny, dopelniajacy, lecz — co wazne — konse-
kwentnie cudzy:

w tym szkoput, Ze nie prowadzitem nigdy dziennika wedréwek, notatek, ktore mogtyby
stac sie osnowq [...] diariusza, a zmys$la¢ przebiegéw fabularnych, fingowa¢ bardzo nie
chcialem. Troche zal mi bylo, Ze nie sporzgdzatem biezgcych zapiskéw, ale w gruncie
rzeczy czutem sie usprawiedliwiony. Przeciez w dniach wedrowania prawie nie roz-
stawatem sie z notesem i otéwkiem, tyle Ze pisatem zupelnie co innego: notowatem

2 TJerzy Ficowski, Demony cudzego strachu. Wspominki cygariskie, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2013, s. 239.
Dla oznaczenia cytatéw pochodzacych z tego wydania stosuje skrét DC oraz podaje numer strony. Po raz
pierwszy Demony cudzego strachu zostaty opublikowane w 1986 r. Na edycje, ktérg cytuje, sktada sie réw-
niez inny utwoér Ficowskiego — Pod bertem kréla pikowego, wydany w 1990 r.

Uczestnicy dyskusji radiowej po§wieconej Papuszy, wspominajgc Ficowskiego, podkreslajg, ze on sam naj-
pierw méwit o sobie jako o poecie, a nastepnie jako o znawcy kultury romskiej, autorze Cygandw polskich
(1953) oraz Cygandw na polskich drogach (1965). Papusza: matka cygariskiej poezji, wykleta przez braci, www.
polskieradio.pl/9/396/Artykul/977930,Papusza-matka-cyganskiej-poezji-wykleta-przez-braci (dostep:
10.02.2014).
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obserwacje, wtajemniczenia, nowe stowa cyganskie, teksty piesni — wreszcie i pamiet-
nik, ale cudzy... (DC, 13).

Warto zwrdci¢ uwage na intertekstualne zapetlenia wspomnien Ficowskiego, poniewaz
stwarzajg one z jednej strony nieoczywistg sytuacje biograficzng, z drugiej zas funduja ,,kto-
potliwg” przestrzen etnograficzng, nieprzejrzystg przestrzen spotkania przedstawicieli r6z-
nych obyczajowosci, a nawet réznych kultur, jesli pamietac o tym, ze cyganszczyzna, choc
polska, wiecej ma wspolnego z tym, co romskie/cyganskie* niz z tym, co polskie. L3czac,
kojarzgc, wymieniajgc - jak podpowiadajg teoretycy i praktycy antropologii® — intertekstu-
alno$¢ z intersubiektywnoscig, mozna sprébowac zarysowac obraz miedzyludzkich relacji,
wylaniajacy sie z Demondw... kluczowy dla ich lektury zaréwno w perspektywie (auto)bio-
grafizmu, jak i zagadnien z pogranicza antropologii kultury.

Ficowski jest autorem-antropologiem szczegdlnego rodzaju. Nie tylko dlatego, ze moze
wylegitymowac sie wyksztatceniem socjologicznym i filozoficznym, przede wszystkim dlatego,
ze do spotecznosci romskiej zostaje wprowadzony przez Edwarda Czarneckiego, przyjaciela
Cyganow, Cygana honoris causa, ktory postanawia przedstawic pisarza jako swojego bratanka.
Na inny poczatek kontaktu z taborem Wajséw, koczujgcym wéwczas w okolicach Stargardu
Szczecinskiego, poeta nie mogiby liczyc. Jesli zatem badacz innych kultur jest zawodowym,
lecz przeciez i jawnym ,,obcym”, to tutaj przybysz okazuje sie ,,obcym” oszustem, ktory nie
wyjawia swoich faktycznych pisarskich zamiaréw, dzieki czemu Romowie przyjmujg go do
swojej wspolnoty jako swojego obcego, nie zdajgc sobie sprawy z mistyfikacji.

To znaczgce, ze autor Demonow cudzego strachu zawigzuje z czytelnikami i czytelniczkami
(auto)biograficzny pakt, wyjawiajgc, ze ukryl przed bohaterami swoich opowiesci — nazwijmy
to tak — pakt etnograficzny. Wraz z pisarzem wchodzimy w §wiat spotecznych i obyczajowych
roznic oraz zastonietych, niedopowiedzianych, czy po prostu przemilczanych podmiotowych
asymetrii. Ficowski po latach przyzna sie do btedu, chociaz jego ttumaczenie, a zwtaszcza
rady, by cyganskie opowiesci upublicznia¢ w tajemnicy przed przedstawicielami cyganskiej

4 W artykule okreslen cyganskie/romskie, Cygan/Rom, Cyganka/Romka uzywam wymiennie.

5 Zob. na przyktad Kristen Hastrup, Droga do antropologii. Miedzy doswiadczeniem a teoriq, przet Ewa Klekot,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2008. Do ksigzki duniskiej antropolozki w tej czesci
artykutu bede sie kilkakrotnie odwotywac, stanowi ona jeden z gtéwnych kontekstéw moich rozwazan
z kilku powoddéw. Po pierwsze — istotne dla lektury Demondw cudzego strachu wydaje mi sie podejmowany
przez badaczke watek rozmywania opozycji pomiedzy intuicjg a racjonalnoscig w sytuacji badan terenowych.
Po drugie — bardzo przydatne do analizy ,,postawy etnograficznej” Ficowskiego sg rozwazania dotyczace
problemu czasu terazniejszego w praktyce etnograficznej. Po trzecie — odwotuje sie do rozwazan Hastrup,
poniewaz w perspektywie biografii Papuszy niezwykle wazny pozostaje, podkreslany przez te antropolozke,
motyw osobistego, konkretnego kontaktu badawczego z inng kulturg, obyczajowoscig, spotecznoscia.
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spotecznosci uswiadamiajg dobitnie, ze autor wspomnien znajduje sie w sytuacji, w ktérej
z btedu zawsze moze uczynic przywilej:

Z tych wszystkich przyg6d w cyganiskim lesie i w krainie fantazji wyciggngtem jedng nauke
[..]- Jesli badasz obyczaje ludéw, zwanych egzotycznymi, miej cierpliwo$¢, nie ujawniaj
nazbyt wczesnie swoich trofeéw; pokaz je gdzie$ daleko, na drugiej pétkuli, a najle-
piej — po zakoniczeniu ostatniej przygody, przemierzeniu ostatniej drézki. Wtedy - jesli
nawet pobiegng twoim Sladem ztowrogie historie — nic juz nie bedg ci w stanie odebra¢,
w niczym przeszkodzic¢ [...]. Nie przestrzegalem tej zasady i w ten sposéb niezmiernie
utrudnitem sobie i ograniczytem dalsze préby przemierzenia wedrownej krainy — Cyganii.
A jesli zapedzi cie tam nie przemozna ciekawos¢ badacza, tylko zwykte ludzkie braterstwo,
bezinteresowna przyjazn — poszukaj wspolnoty, a nie intrygujacych réznic — w zgodzie
ze stowami jednego z moich cyganskich przyjaciét: , Ty masz oczy jasne, ja — czarne, ale
tymi réznymi oczami widzimy $wiat tak samo” (DC, 32).

W literaturze antropologicznej watek przyjazni zawieranej podczas badan terenowych
bywa czesto obecny. Charakter takiej przyjazni jest nieuchronnie paradoksalny, wiez tego
rodzaju pozostaje ,gteboko zakorzeniona w asymetrii dwéch koncepcji wiedzy, reprezento-
wanych przez kazdego z przyjaciét”e. Teza o niewspdimiernosci, o ktérej tu mowa, to antro-
pologiczny banat. Odnotowuje go jednak, by wskazac, ze 6w banat w przypadku Demondw
cudzego strachu ma dodatkowe, niezupeinie uczciwe drugie dno, ze paradoks przyjazni jest
we wspomnieniach Ficowskiego $cisle zwigzany z paradoksem ktamcy.

Malinowski, czyli paradoks ktamcy — tak Joanna Tokarska-Bakir zatytutowata esej poswiecony
Dziennikowi w scistym znaczeniu tego wyrazu’. Autorka Rzeczy mglistych, analizujgc kategorie
szczerosSci i nieszczerosci w diariuszowych zapiskach badacza Wysp Trobianda, nawigzata
do stynnej zasady Eubudilesa®. Zagadnienia nieuczciwosci czy tez niemdwienia catej prawdy
w przypadku Ficowskiego podsuwajg odmienny trop, nie chodzi tu o antynomie méwienia
nieprawdy, lecz o to, ze Cyganie rozmawiajacy i ,,przyjaznigcy si¢” z pisarzem nie mieli $wia-
domosci, iz sg uczestnikami etnograficznego zdarzenia. Autor wspomnien jest autentycznie
zafascynowany cyganska obyczajowoscig, jest jej zyczliwym, zaangazowanym i empatycznym
obserwatorem, nie sposob jednak nie zapytaé, co wynika z tak jednostronnie wyprofilowanych

6 Tamze, s. 14.

7 Zob. Joanna Tokarska-Bakir, Malinowski, czyli paradoks ktamcy, ,Res Publica Nowa” 2002, nr 1.

8 Do postawy Malinowskiego, piszgc o Ficowskim jako ttumaczu wierszy Papuszy, nawigzuje w innym kon-
tekscie Emilia Kledzik, Recording an Oral Message. Jerzy Ficowski and Papusza’s Poetic Project in the Postco-
lonial Perspective, ,Rocznik Komparatystyczny” 2013, nr 4, s. 207-234.
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ram opowiesci. Ficowski to ,jeden z nich”, ale czy ,kto$ z nich” moze by¢ ,,jednym z nas”?
To pytanie z porzgdku historii wszystkich Romdw zyjgcych w Europie odniesione do narracji
Demonow okazuje sie dotyczy¢ nie tylko trudnych spotecznych, politycznych i miedzyludz-
kich uktadéw pomiedzy Cyganami i nie-Cyganami, ale takze pozwala na odstoniecie kilku
nie do konica przemyslanych i przewidzianych konsekwencji zwigzanych z pisaniem biografii
Papuszy, ktére umozliwity nazwanie tej biografii nieunikniong.

Jerzy Ficowski nalezy do przenikliwych i btyskotliwych obserwatoréw taborowego zycia,
jego ,wspominki cyganskie” sg zanurzone w zywiole barwnych anegdot i opowiesci o zaska-
kujgcych, czesto niebanalnych losach przedstawicieli romskiej wspélnoty. Za intrygujace
uzna¢ mozna te fragmenty Demondéw cudzego strachu, w ktérych pisarz buduje przestrzen
konkretnego, doswiadczalnego kontaktu z opisywang przez siebie rzeczywistoscig, kiedy
wspottworzy przestrzen spotkan, rozmow i uczestniczy w niej, redukujgc dystans informatora.
Innymi stowy: tam, gdzie poeta nie przedstawia $wiata, lecz aranzuje — by tak rzec — sytuacje
zwrotne, jego tekst przekonuje najbardziej.

W antropologii toczy sie ciggly b6j o definicje przedmiotu badan. Jedng z propozycji jest
spojrzenie nafi w kategoriach widowiska. Widowiska sg procesami o specyficznej struktu-
rze diachronicznej, ktéra ujawnia rézne wzorce zwigzkéw spotecznych. [...] skoncentro-
wanie sie na widowisku podkresla wpisang w wydarzenie zwrotnos¢ refleksji. Widowisko
podnosi u uczestnikow $wiadomos$¢ samych siebie: nie tylko ujawnia ich Swiatu, lecz
takze im samym. [...] Obecno$¢ etnograficzna oznacza o wiele wiecej niz tylko fizyczng
obecnos¢ w terenie, czyli autorytet, ktérego Zrédlem jest ,bylem tam i widziatem na
wlasne oczy”. To takze pietno, jakie badaczka odciska na obcej kulturze i uczestniczy
w jej zwrotnej refleksji. Uznanie tego rodzaju obecno$ci stanowi warunek reprezentacji
z prawdziwego zdarzenia’.

Rozpoznanie Kristen Hastrup w ciekawy spos6b obrazuje i modyfikuje w Demonach cudzego
strachu czes¢ zatytutowang Od plotki do legendy. Jej bohaterem jest Ficowski, ktory przedsta-
wia rozmaite wersje swojej ,cyganskiej biografii”, wersje, ktorych autorami sg Cyganie, wyja-
$niajacy, a niekiedy nawet usprawiedliwiajgcy postepowanie pisarza, przez innych nazywane
po prostu zdradg. W przytaczanych plotkach, pogtoskach, niedolegendach Jerzy Ficowski sam
siebie moze ujrze¢ w rozmaitych odstonach i odczuwac rados¢ z powodu bycia ,,przybyszem
z zewnatrz” (DG, s. 30), ktdrego nie dotyczg sankcje obyczajowe obowigzujgce w spotecznosci
romskiej w przypadku nielojalnosci. Rados¢ pisarza z powodu wielo$ci opowiesci o sobie, jej

9 Kristen Hastrup, Droga do antropologii..., s. 152—-153.
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wieloznacznej bezkarnosci oraz jego bezradnos¢ wobec losoéw Papuszy, ktorg zranity te same
plotki, bardzo zastanawiajg. Czyzby zachwyt etnografa uspit czujnos¢ biografa?

Spotkanie Ficowskiego z Papuszg byto przypadkowe, lecz zyciorys Papuszy jest — w ujeciu
poety — tragiczny nieprzypadkowo'?. To w gruncie rzeczy roéwniez bardzo literacki zyciorys.
Najpierw poznajemy ,,pierwszg cyganskg poetke” jako cudowne dziecko, nastepnie najzna-
komitszg wrdzke, mtodg ambitng kobiete, ktéra postanawia nauczy¢ sie pisac i ktéra posta-
nowienie to realizuje, tyle Ze przynaleznos$¢ do taboru oraz wszystkie zwigzane z nig powin-
nosci to jej los organiczny, tak jak organiczna jest jej nadwrazliwos¢!!. Autor Demonow znat
sposoby przedstawiania spotecznos$ci cyganskiej w literaturze polskiej'? i nie zdotat odebra¢
Papuszy konwencjonalnemu schematowi'®. Figure poczciwego, wyrdzniajacego sie sposrod
innych Cygana mozemy odnaleZ¢ juz w Oswieceniu, kiedy zainteresowanie spotecznoscig
romskg pojawia sie w zwigzku z wprowadzeniem do literatury ,wszechstronnie pokazanego
bohatera ludowego”!4.

Napisac, ze autor Demonow cudzego strachu w gtéwnej mierze ,,pozostawit” (cho¢ nie takie
byty jego intencje) swojg przyjaciotke w literackich konwencjach i stereotypowych wyobra-
zeniach, to jednak za mato. Jest we wspominkach cyganskich kilka watkéw zagmatwanych

10 Mialy jeszcze ming¢ cztery lata do chwili, kiedy splot przypadkéw zaprowadzil mnie w lasy Pomorza
Zachodniego i pozwolit pozna¢ tabor Wajsa, a w nim Papusze. Gdzie indziej opowiadam dok}adniej, jak to
sie stato. Byt to — jak okazalo sie wkrdtce — poczatek przyjazni, poczatek mojej cyganskiej wedrowki. Ale
takze wstep do nieprzewidzianych odkry¢, ktére pociggnety za sobg ostatni akt dramatu Papuszy” (DC,
s.211).

~Wlasnie jej, wrdzce nad wrézkami, zdarzac sie zaczety przygody nieznane innym Cygankom. Same wyda-
rzenia byly typowe, znane niejednej kabalarce: zatargi z chtopami, przytapania, wyzwiska, nawet rekoczyny.
Inne Cyganki miaty w sobie niezbedng odpornos¢, umiejetnosc¢ czynnej lub biernej samoobrony. Papusza jak
gdyby organicznie bata si¢ aktéw brutalnosci, paralizowaly ja, czynity catkowicie bezbronng” (DC, s. 205).

1

o

12 Jest miedzy innymi autorem hasta ,,Cygan” w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J6zef Bachérz, Alina
Kowalczykowa, Ossolineum, Wroctaw 1991.

13 Magdalena Machowska, autorka monografii poswieconej Bronistawie Wajs, zwraca uwage na znaczacy tryb
prezentowania zyciorysu Papuszy przez autora Cyganow polskich: ,,Jerzy Ficowski we wstepach do kolejnych
tomikéw Papuszy zamieszczal fragment, w ktérym poetka opisuje swoje pochodzenie oraz sposéb, w jaki
nauczyla sie czytac i pisac. Ten fragment dotgczat takze do jej wierszy przy okazji ich publikacji w czaso-
pismach, zwlaszcza w latach piec¢dziesigtych, oraz do ksigzek Cyganie polscy i Cyganie na polskich drogach.
Wyb6r byt znaczacy - z jednej strony zdaje sie potwierdza¢ wage zapamietanego zdarzenia przez samg
Papusze, z drugiej — wpisuje sie w stereotypowe widzenie dziecka cygariskiego, a moze tez w pozytywi-
styczne wyobrazenia o potrzebie nauczania i chwalenia za osiggniete rezultaty: ,,p6jdz dziecie, ja cie uczy¢
kaze”. Magdalena Machowska, Bronistawa Wajs — Papusza. Miedzy biografiq a legendq, Zaktad Wydawniczy
Nomos, Krakéow 2011, s. 125.

14 Roman Dabrowski, ,,I Cygan moze by¢ poczciwy”. O sentymentalnej postaci Cygana w polskim oSwieceniu.
W: Etnicznosd, tozsamosé, literatura. Zbior studiow, red. Pawet Bukowiec, Dorota Siwor, Universitas, Krakéw
2010, s. 74.
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czy tez niedopowiedzianych, ktére pozwalajg nie tyle ostabic¢ teze o konwencjonalnosci
przedstawienia postaci poetki przez pisarza, ile odtworzy¢, owych watkéw, dodatkowe (auto)
biograficzne i etnograficzne konteksty.

Po pierwsze — Bronistawa Wajs byta Cyganka, nie Cyganem. Ta zdawatoby sie oczywista
konstatacja jest znaczgca podobnie jak inne réwnie oczywiste rozpoznanie - Ze Jerzy Ficowski
byt poetgq. Jesli zgodzimy sie, ze pte¢ Papuszy oraz rola Ficowskiego poety nie byty obojetne,
przezroczyste dla dynamiki zdarzen, zdotamy zrekonstruowac opowiesc¢ o kobiecie, ktéra nie
docenita patriarchalizmu spotecznosci, w ktérej zyta i o mezczyZnie, ktéremu bolesne skutki
patriarchalizmu Roméw wydawaty sie przesadzone — przeciez artyscie niezaleznie od ptci
zawsze nalezy sie wiecej wolnosci i niezaleznos$ci. Autor Demondw przyznaje, ze ,wiedziat juz
sporo o ich obyczajach i prawach od innych Cyganéw” (DC, 213), a nastepnie cytuje fragment
listu poetki, w ktérym odmawia ona rozméw na temat ,kodeksow cyganskich” (DC, 214). Skad
zatem oskarzenia o zdrade pod adresem Papuszy ze strony starszyzny? Nie wiadomo, kto
w istocie, jacy ,,inni Cyganie” ztamali niepisane romskie prawo Romainpen. Podczas dyskusji
w radiowej Trdjce poswieconej poetce i poecie, Rom zapytany przez dziennikarza o to, czy
gdyby Papusza byla mezczyzna, jej losy potoczytyby sie ,,tak samo”, odpowiedziat, ze skon-
czytaby gorzej, poniewaz mezczyzn spotecznos¢ cyganska traktuje surowiej'. Jesli uznanie
kobiety za nieczystg i wykletg byto przede wszystkim samoobrong, a w mniejszym stopniu
karg, trudno sie dziwi¢, ze zadne sprostowanie faktéw czynione po fakcie przez Ficowskiego
(ktory zresztg skutecznie w zwigzku ze swojg nieuczciwos$cig utracit zaufanie swoich tabo-
rowych przyjaciot) nie przemawiato do ,innych Cyganéw”, skoro nie chodzito o ztamanie
zasad, lecz o ukrycie aktu ztamania zasad.

Po drugie - pierwsza poetka cyganska dlatego zostata pierwszg poetkg cyganska, ze — za
posrednictwem Ficowskiego — jej tworczos¢ okazata sie Swiadectwem spotkania kultury
koczowniczej i oralnej z kulturg pisma i druku. Zwrot ,,za posrednictwem Ficowskiego” jest
rzecz jasna wieloznaczny. Poeta zachecat Papusze do spisywania pie$ni, poprawiat je, thu-
maczyt na jezyk polski, polecat do publikacji. Ale Bronistawa Wajs — namawiana przez pisa-
rza - prowadzita takze pamietnik. Zostat on upubliczniony jedynie we fragmentach, jego
status prawny do dzi$ nie nalezy do rozstrzygnietych. Pewng (niewielkg) jego czescig dyspo-
nuje Muzeum Etnograficzne w Tarnowie, zas spor o wytgczne rozporzgdzanie pamietnikiem
toczy sie pomiedzy Wojewddzka i Miejska Bibliotekg Publiczng w Gorzowie Wielkopolskim

15 Papusza: matka cygariskiej poezji, wykleta przez braci, www.polskieradio.pl/9/396/Artykul/977930,Papusza-
matka-cyganskiej-poezji-wykleta-przez-braci (dostep: 10.02.2014).
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a Stowarzyszeniem Tworcow i Przyjaciot Kultury Cyganskiej w Gorzowie Wielkopolskim®®.
W tym miejscu ciekawig mnie jednak inne kwestie.

Szczegdlnie interesujgcy wydaje sie nieoczywisty, niejasny status zapiskow Papuszy, ktére
ona sama nazywata pamietnikiem zycia, dziennikiem zycia'’, wskazujgc tym samym, ze jest
to swoiste life writing, ,tekst” powstajgcy na granicy mowy i pisma'®. Co wiecej — istniejg
dowody na to, ze prywatne notatki Bronistawy Wajs byly pierwszg, niedoskonalg wersja jej
zyciorysu, ze miaty by¢ opracowane i prze-pisane przez wprawniejszg literacko reke, by¢
moze Ficowskiego. W tym sensie bytaby to biografia kogos, kto nie ma biografii’’, a zatem
kogos — jak pisze Pawel Rodak® - zwyczajnego, niepublicznego, kto nie przekroczywszy
progu pisma, nie pozostawitby po sobie sladéw bio-graficznej obecnosci. Odnotujmy wazng
roznice — Papusza jest nie do korica zwyczajng postacig. Jest poetkg, ktoéra nie uwaza sie za
poetke, jest Cygankg, ale wyr6zniajgcg sie sposrod innych, swoje wiersze/piesni ,,zapisuje”,
nie zas$ ,pisze”, to, co Spiewa/méwi ,przektada” na pisanie. Papusza nie przekracza progu
pisma, czy raczej — przekracza go, ale zarazem nie przekracza, tworzy i zyje bezustannie
pomiedzy, na pograniczu oralnosci i piSmiennosci — to pogranicze decyduje o tym, Ze jest
zwyczajna i niezwyczajna jednoczesnie.

16 Informacje podaje za: Magdalena Machowska, Bronistawa Wajs — Papusza..., s. 126. W posiadaniu pamiet-
nika Papuszy jest obecnie jej siostrzeniec Edward Debicki, prezes Stowarzyszenia TiPKC w Gorzowie
Wielkopolskim.

17 Tamze, s. 120.

18 | Life writing to dostowny przektad leksemu biography, angielskiej transliteracji greckiego pojecia. Prefe-
rowanie rodzimych stéw jezyka angielskiego - life (»zycie«), writing (»pisanie«) i odrzucenie form zapozy-
czonych (»biografia«, »autobiografia«) sugerowato w XVIII wieku i sugeruje obecnie, ze czynnos$¢, ktorg te
stowa opisujg, nie polega na wlewaniu nowej treSci w zapozyczong antyczng forme, lecz jest elementarng
umiejetnoscig i potrzebg. Pisanie wraz z czytaniem i liczeniem to czynnosci, ktérych dzieci uczg sie w szkole,
cho¢ w przesztosci (a i dzi§ w wielu krajach) nie dla wszystkich byty (Iub sg) dostepne. W tym przektadzie
pojecia nastepuje jeszcze inne przesunigecie semantyczne: pisanie, w przeciwienstwie do zapisania w for-
mie graficznej, sugeruje ciggtos¢ i nieskoriczono$¢ procesu. Pisanie Zycia nie daje gwarancji jego napisania,
awartoscig nie jest produkt, lecz proces. [...] Biorgc pod uwage rozwazane powyzej konotacje [...], nie dziwi
fakt, ze okazato sie ono szczeg6lnie przydatne w badaniach dotyczgcych srodowisk nieuprzywilejowanych
(czyli przeciwienstwa bohateréw tradycyjnej biografii: kréléw, przywodcow, »wielkich« postaci z r6znych
dziedzin zycia), a mianowicie w studiach nad pisarstwem kobiet i mniejszosci etnicznych”. Mirostawa
Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika,
Torun 2011, s. 20.

19 Pawet Rodak, O biografiach tych, ktérzy nie majq biografii. W: Biografia, historiografia dawniej i dzis. Biogra-
fia nowoczesna, nowoczesnos¢ biografii, red. Ryszard Kasperowicz, Elzbieta Wolicka, Towarzystwo Naukowe
KUL, Lublin 2005, s. 231-245.

20 Tamze, s. 240-242.
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W tym kontekscie pytanie o role poetki, ktérg Papusza nigdy nie chciata siebie nazwac?!,
staje sie pytaniem o kulture pisma nie tylko jako kulture ,,do-stlownej przewagi”??, ale takze
kulture przynaleznos$ci. Przynaleznosci, ktéra dla Papuszy byta ktopotliwa i dramatyczna.
Jerzy Ficowski i Julian Tuwim sadzili, ze dla cyganskiej poetki pisanie powinno stac sie
wyzwolicielskie, upodmiotowujgce, tymczasem okazato sie upodmiotowujgce i odréznia-
jace w sposdb fascynujgcy i nieco egzotyczny w oczach poetéw z Warszawy, niebezpieczny
w oczach cztonkdéw spotecznosci cyganskiej, a dla samej Papuszy chyba — przynajmniej na
poczatku — nie do konica zrozumiaty. Przy czym warto, jak sadze, zada¢ pytanie, ktérego
Ficowski nie zadaje — czy odmowa bycia poetkg w przypadku autorki Piesni mowionych to
wyraz jej niewyksztatcenia i skromnosci, czy tez moze gest, ktory moze prowadzi¢ na trop
innego - by¢ moze nieujmowanego w pojemnosci i objetosci pisma — myslenia o tworczosci
i podmiotowej odrebnosci, czy nawet wolnosci, ktdra dla ,,osiadtych” warszawskich mezczyzn
wydawac sie musiata niemozliwa?

Po trzecie — z watkiem pisma i wolnos$ci wigzg sie dodatkowo kwestie czasu. Autor Demo-
néw cudzego strachu ,odkrywa” Papusze w okresie szczeg6lnej regionalistycznej polityki
kulturalnej, w ramach ktérej podkreslano wage podejmowanej w literaturze problematyki
miejsca i tozsamosci, a zarazem formutowano tezy o koniecznosci zachowania sformato-
wanego, jednolitego modelu tozsamosciowego?. Chodzito wszakze o zachowanie pozoréw
jednorodnego etnicznie panstwa komunistycznego. Na ile zaréwno Ficowski, jak i Papusza
pozostawali zaktadnikami tych paradokséw? Czy Ficowski naprawde nie byt w stanie przewi-
dzie¢, ze cyganiska poetka na pewnym etapie swojej tworczosci nawotujgca polskich Roméow
do porzucenia koczowniczego stylu zycia na rzecz robotniczo-mieszczanskich zadan zaptaci
za to nazbyt wysoka i watpliwie emancypacyjng cene?

Z kolei jesli na zagadnienie czasu spojrzymy nie tylko w perspektywie spoteczno-poli-
tycznych okolicznosci towarzyszgcych spotkaniu i aktywnosci tworczej obojga poetow, lecz
odniesiemy je do praktyki pisarskiej Jerzego Ficowskiego, to natrafimy na paradoksy zwig-
zane z etnograficznym czasem terazniejszym?:.

21 Prosze Pana Tuwima, ja nie jestem poetka. Jestem cyganiska dziewczyna z pod krzakow. Tam, gdzie btysz-
czy ksiezyc, tam, gdzie ognisko z daleka, gdzie kastaniety, gdzie Cyganki tam sg, w nocy, przy ognisku. Ja
nie jestem poetka”. Stowa Papuszy cytuje za: Magdalena Machowska, Bronistawa Wajs — Papusza..., s. 96.

22 QOkreslenie Samuela Purchasa dotyczgce kwestii literatury i wiadzy, ktore cytuje Stephen Greenblatt, Poetyka
kulturowa. Pisma wybrane, red. i wstep Krystyna Kujawiniska-Courtney, Universitas, Krakéw 2006, s. 266.

23 Zob. Ewa Wiegandt, Literacki mit pogranicza a idea Europy Srodkowej, ,Krasnogruda” 1995, nr 4; Kazimierz
Brakoniecki, Prowincja cztowieka: obraz Warmii i Mazur w literaturze Olsztyriskiej, Borussia, Olsztyn 2003.

24 Zob. Kristen Hastrup, Droga do antropologii..., s. 21-33.
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Dyskurs antropologiczny naznaczony zostat rozleglym zastosowaniem kategorii zwanej
»etnograficznym czasem terazniejszym”. Laczy sie to ze stosowaniem czasu terazniejszego
jako dominujgcego sposobu przedstawiania obcych. Zabieg ten zostat poddany surowej kry-
tyce jako odzwierciedlenie specyficznej relacji obserwowania przedmiotu i dystansowania sie
do niego [...]. Opisywano go jako nieuchwytny i pozaczasowy moment [...], odzwierciedlajgcy
roszczenia antropologii do ahistorycznosci czy tez synchronicznosci®.

Jerzy Ficowski w Demonach cudzego strachu chetnie i czesto postuguje sie czasem teraz-
niejszym, uzasadnia to konwencjg wspomnien i pragnieniem uobecnienia w terazniejszo-
Sci tego, co minione?®. Czy w ten sposdb pisarz nie ryzykuje ahistorycznego ujecia kultury
romskiej? Niezupetnie.

Wspomniatam o uwiktaniach ,literatury miejsca” w PRL-u. Wobec nich pisanie o cygani-
skim Swiecie niejako poza historig moze sie okaza¢ bardzo wymowne. Jako czytelnicy, jako
czytelniczki wspomnien poety jestesmy Swiadkami nie tyle autobiograficznego sentymen-
talizmu, ile spotkania nie-Cygana z Cyganami, do ktérego — mimo nie zawsze fortunnych
staran 6wczesnych dziataczy i urzednikow — nigdy nie doszto w porzgdku ogolniejszej historii
przedstawicieli obu tych spoteczenstw i obyczajowosci.

Papusza. Opowiesc to utwor, ktory zostat opublikowany w numerze si6dmym czasopisma ,Nad
Odrag” w 1992 roku. Jest to zapis audycji radiowej Ireny Linkiewicz Kolczyki Papuszy, wyemi-
towanej w Polskim Radiu w Zielonej Gérze w grudniu 1979 roku?’. Magdalena Machowska
nazwata te opowies¢ autobiografig méwiong Bronistawy Wajs?. Oksymoronicznosc¢ okreslenia
»autobiografia méwiona” oddaje ztozonos¢ opowiesci poetki. Najpierw byta to wypowiedz
radiowa, a wiec najblizsza pierwotnie oralnemu charakterowi narracji?, ktéra nastepnie spi-
sana przyjela postac autobiografii i w ktérej zachowano ,,zywg mowe”*,

25 Tamze, s. 26.

26 ,Czas terazniejszy, ktérym postugiwatem sie tutaj, moze wprowadzac w btgd. Mineto wiele lat, fama przy-
gasta lub nawet tu i dwdzie znikta zupetnie” (DG, s. 30).

27 Tekst stworzony z audycji radiowej opatrzony zostat czarno-bialg fotografig starszej juz poetki oraz uzu-
petniony o jej wiersz Zima nasza nastata. Magdalena Machowska, Bronistawa Wajs — Papusza..., s. 100.

28 Tamze, s. 95.

29 Najblizsza, lecz nie tozsama. Por. Walter Jackson Ong, Oralnos¢ i pismiennos¢. Stowo poddane technologii,
thum. i wstep Jozef Japola, Wydawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1992.

30 O kresowej proweniencji owej ,,zywej mowy” zob. Magdalena Machowska, Bronistawa Wajs — Papusza...,
s. 107.
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Angelika Kuzniak, tworzgc reportaz o Papuszy, zdawata sobie z tego wszystkiego sprawe.
Jej utwor zostat pomyslany tak, by podczas lektury mozna byto sie wstuchac w jak najwiecej
stéw poetki. Mamy wiec do czynienia z tekstem reportersko-biograficznym we fragmentach
symulujgcym badz tez rejestrujgcym (za sprawg licznych cytatow) przekaz oralny?'.

Zdjeta z gtowy czarne, bo to juz rok, jak umart. W domu umiral, pod pierzyna, na duzej
poduszce. Zejszta sie cata rodzina z Gorzowa: Wajsy, Debiccy. Trzestam sie wtedy, jak-
bym nogi w lodzie skute miata. A jak Smier¢ staneta przy jego t6zku, nie byto mnie przy
nim, bo posztam do kuchni napi¢ sie herbaty. Ustyszatam krzyk, przybiegtam szybko
i zobaczytam, kto siedzi przy starym Cyganie. Nikt jej nie widziat, a ja widzialam (P, s. 9).

Kiedy reportazystka ujawnia w tekscie swojg obecno$c¢, dowiadujemy sie, ze wybdr spo-
sobu opracowania materiatu - zakt6canie chronologii zdarzen, dygresyjnos$¢ — ma tez druga
warstwe. Oprécz dgzenia do osadzenia opowiesci o poetce w ramach wtasciwych dla kultury,
w ktorej powstata jej tworczosc, drugg warstwe wyznacza konwencja niemozliwej rozmowy
autorki reportazu z jego bohaterkg. Kuzniak nie zdgzyta porozmawiac z Papuszg, lecz swdj
reportaz konstruuje, dajac nam do zrozumienia, Ze Bronistawa Wajs jest dla niej osoba,
z ktérg przede wszystkim chciataby przeprowadzi¢ rozmowe, a niekoniecznie osobg, ktérg
chciataby opisac i analizowac, oraz ktérej motywacji chciataby wielostronnie dociekac. Nie
wszystkie listy zawarte w tomie zostaty opatrzone odautorskim komentarzem, nie wszystkie
fakty zostalty dopowiedziane.

Lektura Papuszy Kuzniak po lekturze Demondw cudzego strachu umozliwia wskazanie tych
miejsc biografii poetki, ktére wspodtczesna autorka uwypukla, osSwietla wyrazniej. Jednym
z nich jest choroba Cyganki.

Jerzy Ficowski pisat:

Uratowata jg choroba, ktérej objawy — halucynacje, urojenia i leki — nie odbiegaty daleko
od rzeczywistych zamachéw na poetke, prawdziwych zagrozen i najprawdziwszych — choé
nieprawdopodobnych — objawéw dookolnej nienawisci i przygotowan do pomsty. C6z za
osobliwa i straszna sytuacja. Choroba wpedzata jg w maligne i zwidzenia. Ale i cyganiska
starszyzna dziatala przeciez na zasadzie zbiorowego, lekowego urojenia: wmawiania
w Papusze przewinien, ktérych nie popelnita. Te dwa szaleristwa dopelniaty sie wzajem,
wytwarzaty wspolne piekto, w ktére ona miata by¢ strgcona (DG, s. 237).

31 Angelika Kuzniak, Papusza, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2013. Dla oznaczenia cytatéw pochodzgcych
z tego wydania stosuje skrét P oraz podaje numer strony.
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Angelika Kuzniak odnotowuje jeden z pierwszych pobytéw Papuszy w szpitalu, prawdo-
podobnie w szpitalu dla umystowo chorych, wskazujgc na 1936 rok. Kobieta miata trafi¢ na
leczenie po nieudanym romansie z Witoldem, mezczyzng mtodszym od jej meza, ktorego,
w przeciwienstwie do matzonka, Papusza kochata. Watek choroby zajmuje w opowiesci Kuz-
niak sporo miejsca. Od poczatku obted Bronistawy Wajs zdaje sie wpisywac w rygor cygan-
skiego zycia. Reportazystka podsuwa nam slady, buduje aluzje. Opisuje desto, kij z mtodego
debu, ktérym kazdy Cygan mial prawo bi¢ swojg zone, odnotowuje, ze raz od uderzenia
Papusza stracita przytomnos¢ (P, s. 39). W 1936 roku Papusza przebywata szpitalu z powodu
nieszczesliwej mitosci. Kiedy jednak dowiadujemy sie o jej przymusowym matzenstwie
z Wajsem oraz o ztozonej matce obietnicy, ze nie bedzie rozwodu, prébujgc rozumie¢ motyw
obtedu obecny w tej biografii, nie mozemy poprzestac na tragiczno-romantycznym schema-
cie. Przez historie pozamatlzenskiego romansu pieknej (i koniecznie egzotycznej) Cyganki
»przeswituje” historia taborowych zobowigzan, dopetnianych porwaniem, gwattem (zgoda
na gwatt) i przymusem?2.

Ten ,przeswit” sprawia, ze w reportazu Kuzniak watek szalenstwa poetki przestaje by¢
odstong artystycznej, tworczej nadwrazliwosci, dzieki niemu autorka ukazuje raczej obycza-
jowe tto kulturowej feminizacji szalenistwa3. Ale tez nie spos6b nie zauwazy¢ ostroznosci
czy nawet zachowawczosci biografki w tej kwestii. Z reportazu wytania sie przede wszystkim
obraz kobiety chorej i zrozpaczonej (obraz ten pieczetuje fotografia na oktadce ksigzki), na
drugim planie dostrzegamy jej uwiklanie w patriarchalizm romskich relacji, jednakze wiele
wskazuje na to, ze Kuzniak nie zalezy na ostabieniu hipotezy o psychopatologicznym pod-
tozu niepokojgcych stanéw emocjonalnych Bronistawy Wajs.

Powsciggliwos¢ autorki Papuszy wobec watku choroby odczytuje jako znaczgcg jeszcze
w innym sensie. Wydaje mi sie, ze chodzi¢ réwniez moze o to, ze reportazystka ma Swiado-
mos$¢ putapek zaréwno radykalizmu zatozen antypsychiatrycznych, jak i radykalnego zme-
dykalizowania w rekonstruowaniu biografii Cyganki. Interpretacje inspirowane wytgcznie
tezami z obszaru antypsychiatrii**, wazne dla genderowego wymiaru loséw Papuszy, nie
bylyby w tym przypadku do korica zasadne. Mimo wszystko bowiem hermetycznos¢ kultury
cyganskiej umozliwia umieszczenie biografii poetki w waskich i tylko wybranych kontekstach

32 ,Dyzko zone wygnat do jej rodzicéw (pono¢ go zdradzata) mnie wywiézt do hotelu za Grodnem, za dwa
miesiecy z gory zaptacit i tam zyli my. Nic go nie kochatam, czutam do niego stret. Walczytam jak pantera.
Nie chciatam sie zgodzi¢ i prositam i ptakatam zeby mnie pdscit do domu. Nie chciatam jes¢, szczerniatam
i schudtam jak stoma. Chciatam umrze¢ za mtodu i spoczg¢ w ciemnej mogile” (P, 39).

33 Por. Brigitta Helbig-Mischewski, Strqcona Bogini. Rzecz o Marii Komornickiej, ttum. Katarzyna Dtugosz, Bri-
gitta Helbig-Mischewski, Krzysztof Pukanski, Universitas, Krakéw 2010.

34 Tamze.
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koczowniczego zycia. Z kolei radykalne zmedykalizowanie prowadzitoby do domystéw, wyma-
gajacych dodatkowych reporterskich dociekan. Jedno z pytan brzmiatoby - co dziato sie za
murami szpitali, w ktérych przebywata Bronistawa Wajs?

Po drugiej wojnie Swiatowej do lat siedemdziesigtych XX wieku w Szwajcarii wobec Romoéw
(Jeniszy) prowadzono polityke wynaradawiania. Cyganskie dzieci umieszczano w szpitalach
psychiatrycznych, w ktérych obowigzywato ich programowe wstrzgsowe i przemocowe lecze-
nie z wldczegostwa. Dowiadujemy sie o tym miedzy innymi z rozmowy Angeliki Kuzniak
z Mariellg Mehr, autorka ksigzki Oskarzona®. Drastyczng ,,medyczng” ingerencje w cielesnosc,
godnos$¢ i tozsamos¢ przedstawicieli romskiej spotecznosci mozna uznac za kontynuacje
tego, co dziato sie z cyganiskimi europejskimi spotecznosciami w czasie wojny. Wazne bytoby
takze uwzglednienie pdzniejszej politycznej i moralnej oceny owych dziatan podczas proce-
sOow norymberskich. Przypomnijmy — Zagtada Cyganéw nie zostala uznana za ludobdjstwo.
Zazwyczaj thumaczy sie to tym, ze doswiadczenie zagtady przez Romow wigzato sie z akcjg
T4, czyli zabijaniem niepelnosprawnych i inwalidéw?, ,,pobudki” medyczno-higieniczne byty
zatem wazniejsze od uprzedzen rasowych. Mozna powiedzie¢, Ze powojenna psychiatryzacja
Jeniszow rozpoczela sie w nazistowskich obozach.

O terapii, czy wlasciwie terapiach, Papuszy nie wiemy zbyt wiele. Kuzniak w swoim repor-
tazu odnotowuje, ze — jak wynika z kart chorobowych Wajs — w latach piec¢dziesigtych poetke
leczono z histerii. Poza tym jeden z lekarzy leczgcych jg w latach osiemdziesigtych jest bardzo
ostrozny w formutowaniu diagnozy. Sytuacja chorej nerwowo Cyganki w peerelowskim szpi-
talu psychiatrycznym nie musiata by¢ tak dramatyczna jak w Szwajcarii, ale fakt, ze Kuzniak
nie zadaje pytan o szczegdty medycznego postepowania z poetkg daje do myslenia. Nawet
jesli nie ma powoddéw, by podejrzewaé d6wczesng opieke zdrowotng o zte traktowanie spo-
tecznych odmienicow, to pozostajg jeszcze zagadnienia zwigzane z medycyng i watpliwym,
w nieoczywisty sposéb ustanawianym przez socjalistyczne wtadze, polskim obywatelstwem
Cygandw. Czy i w jaki sposob komunistyczna polityka osiedlericza wobec Roméw gwaranto-
wata im dostep do stuzby zdrowia? Z Demondw cudzego strachu wiemy, ze Ficowski pomégt
Cygance chorej na gruzlice, ktérej nie chciano przyjac do szpitala. Z reportazu Kuzniak wynika,
ze leczenie Papuszy optacat maz lub tez za posrednictwem meza Ficowski, a cze$¢ kosztow
w zwigzku z chorobg wtasng i meza pokrywata sama poetka z pieniedzy, ktore otrzymywata
jako wynagrodzenie za swojg tworczos¢.

35 Mariella Mehr, Raz, dwa, trzy, dzisiaj umrzesz ty (rozmowa z Angelikg Kuzniak), http://wyborcza.pl/duzy-
format/1,127291,9580787,Mariella_Mehr_Raz_ dwa_ trzy dzisiaj umrzesz_ty.html (dostep: 17.02.2014).
Zob. takze Mariella Mehr, Oskarzona, ttum. Katarzyna Leszczynska, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2011.

36 Romka pyta Zyda o Zagtade. Z Konstantym Gebeltem rozmawia Jolanta Talewicz-Kwiatkowska, ,Dialog-Phe-
niben” 2011, nr 2, s. 60.
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Za pytaniami, dotyczgcymi z pozoru nazbyt prozaicznych spraw, kryjg sie ogdlniejsze
pytania o 6wczesng polityke panstwa wobec ,ludnosci cyganskiej”. To nieprecyzyjne, nie-
ostre okreslenie ,ludnos¢ cyganska” podkresla autor Demondw..., sugeruje ono, ze Romom
odmawiato sie praw mniejszosci narodowosciowej*’. Znajgc historie Jeniszy, ktorzy status
mniejszosci mieli, wolno przypuszczaé, ze potozenie Cyganow w Polsce dzieki takim wia-
$nie nieostrosciom byto — paradoksalnie — bezpieczniejsze, chociaz w takiej sytuacji tatwiej
o przemilczenia i nieoficjalne akty przemocy.

Reportaz KuzZniak wspottworzg listy. Pomieszczone w ksigzce obszerne fragmenty kore-
spondencji Papuszy do Ficowskiego i Tuwima, poetéw do poetki, a takze meza poetki do jej
poetyckich ,,patrondéw” budujg epistolarng przestrzen, w ramach ktérej przecinajg sie co
najmniej trzy historie. Jedna z nich upojemnia medyczny watek biografii Papuszy i wytrgca
nas z kolejnych oczywistosci. Z listéw Dionizego Wajsa do autora Cyganow polskich wynika,
ze maz otaczal Papusze nieustajgcg opieka, z jego relacji dowiadujemy sie réwniez, iz samo-
poczucie poetki to bardzo powazny stan chorobowy, ona zas nie przestaje postrzegac swojej
kondycji i potozenia jako swoistej kulminacji bezradnosci.

Na druga z historii zdeponowanych w listownych rozmowach, ktére ujawnia reportazystka,
sktada sie ,autobiografia twdrcza” cyganskiej poetki. Cudzystow jest tutaj konieczny - z listéw
mozemy wyczyta¢ opowies¢ o tym, w jaki sposob Bronistawa Wajs usituje wejs¢ w role poetki
i w jakich kontekstach postrzega ,pisanie” poezji, materiatu do tej opowiesci dostarczajg
jednak wytgcznie wzmianki.

Braciszku, serdecznie dziekuje za otrzymane pienigdze, 45 ztotych. Jestem bardzo dumna,
ze moge pracowac¢ umystowo w poetyzmie. Jaki zaszczyt i doma dla mnie, naprawde,
gdyby wystarczyto na utszymanie calomiesieczne, to bym zupelnie nie chodzita wrézy¢
i wstydzitabym sie, daje stowo honoru. [...] Ale na razie i tak mi dobrze. Ale z czasem
czasy sie zmienig, bede musiata pracowac nie tylko jako wrézka (P, 133).

Papusza zaczyna pisac o sobie jako poetce, o tym, ze ,,zostata poetky”, kiedy okazuje sie,
iz tworzenie wierszy mozna zwigzaé¢ z wykonywaniem zawodu, za ktére nalezy sie spodzie-
waé wynagrodzenia. Kwestie zarobkowe splatajg sie tutaj rzecz jasna z emancypacyjnym
wymiarem ,,pracy w poetyzmie”. Ten watek jest niezwykty i przerazajgcy, poniewaz cyganska
poetka wyjawia rowniez marzenia o ,panskim losie Cyganek”, ktére w nowej, mieszczanskiej

37 Jerzy Ficowski, Demony...., s. 215.
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rzeczywistosci utrzymywane przez swoich mezéw wies¢ bedg zycie ustabilizowane, a nawet
luksusowe3:.

Ujawnionym marzeniom odpowiada trzecia z historii zawarta w korespondencji autora
Demondw... i autorki Piesni méwionych - historia nieodpisywania przez Ficowskiego na listy
dotyczgce z jednej strony kwestii poezji i finansow, z drugiej zas — przysztych matzenskich
obowigzkow i przywilejow. Ficowskiemu z czasem coraz trudniej zdoby¢ pienigdze hono-
rujgce tworczos¢ poetyckg Papuszy, zas o dwczesnej socjalistycznej mieszczanskiej rzeczy-
wistosci trudno méwic, myslec i pisa¢, nie uwzgledniajgc statusu zawsze koniecznej pracy
kobiet. Trudno stwierdzi¢, w jakim stopniu milczenie polskiego poety w tych kwestiach byto
nieuczciwe, a w jakim byto efektem jego krétkowzrocznosci.

W filmie Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauzego Jerzy Ficowski pozostaje wyraznie zaktopo-
tany nedznymi warunkami, w jakich przyszto mieszka¢ Wajsom po dziataniach osiedlericzych
peerelowskich wladz. Moze istotnie nie przypuszczal on, ze akcje zadomawiania, umiejsca-
wiania Cygandéw skazg ich na nieprzezwyciezalng biede i uczynia z nich koczownikéw na
marginesie miejskich spotecznosci®.

Filmowa postac poety jest zresztg szczegdlna. Jego obecnos¢ w Swiecie i wobec §wiata Cyga-
now wydaje sie niezobowigzujgca. Owszem, to on jest ,sprawcg” niepokoju Papuszy i nie do
konca swiadomym ,,inicjatorem” pézniejszych dramatycznych zdarzen, ale twércom filmu
udato sie uchwyci¢ obustronny dystans w relacjach Ficowskiego i Roméw. Dystans niezwykle
wazny i bardzo przekonujgcy. Przybysz z Warszawy zostaje wyproszony z cyganskiej wspol-
noty, gdy trzeba uzgodni¢ cyganskie sprawy, sam nie traktuje powaznie Dyzka, kiedy ten ofe-
ruje mu pomoc w ,,porwaniu” cyganskiej matzonki. Obrazem, w ktérym 6w dystans zyskuje
najbardziej przekonujace, ,najciezsze” znaczenie jest scena pierwszego pozegnania Ficow-
skiego i Papuszy. Poeta opuszcza tabor, chce wrécic do stolicy, ale przed wyjazdem namawia
Cyganke do pisania, podarowuje jej pidro oraz prosi o piesni i listy. Papusza odwzajemnia
sie pocatunkiem, ktéry wprawia poete w konfuzje, co natychmiast uswiadamia, ze jesli ktos

38 ,Ale to sie pretko skoniczy bo juz wrdzy¢ nie dajg i zebrad, ale jako$ bedziemy zy¢. Mezowie nasi zarobig,
a my teraz bedziemy pani, we fotelach siedzie¢ i herbatke z rumem popijac i tylko do kina chodzi¢ i do
kawiarni. Jak nam nie dadzg wr6zy¢ to nas Cyganki, panski los czeka. Chociasz raz w Zyciu spoczniemy.
Teras meszczyzni niech pracujg. Bo oni nie wiedzg jak to dobrze chodzi¢ i chodzi¢ cate zycie i jak nie przy-
niesiesz ttustej kurki to si¢ gniewa” (P, 86).

39 Papusza, Polska 2013. Rezyseria: Joanna Kos Krauze, Krzysztof Krauze. Scenariusz: Joanna Kos-Krauze,
Krzysztof Krauze. Zdjecia: Krzysztof Ptak, Wojciech Staron. Muzyka: Jan Kanty Pawluskiewicz. W gtéwnych
rolach: Jowita Budnik, Antoni Pawlicki, Zbigniew Walerys. Czas trwania: 131 min.
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z tych dwojga jest gotowy naruszy¢ jakiekolwiek granice, cokolwiek zaryzykowac, to nie jest
to z pewnoscig Jerzy Ficowski. Jego posta¢ wypada w filmie niezobowigzujgco, poniewaz zaj-
muje on konsekwentnie miejsce na zewngtrz romskiej rzeczywistosci. Czy fascynacja poety
tg rzeczywistoscig nalezy do spetnionych, dlatego ze moze on te rzeczywisto$¢ zawsze bez-
piecznie opusci¢? Utwoér Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauzego to najmocniejsza, sposrod
powyzej opisanych, historia przekroczenia, ktérego dokonuje Bronistawa Wajs, a ktére nie
musi obowigzywac i nie obowigzuje autora Demondw cudzego strachu.

Prawdopodobnie dystans, o ktorym tu mowa, stanowi czes¢ szerszej problematyki zakletej
rowniez w estetyce tego filmu. Agnieszka Graff zwrocita uwage na to, ze:

przenosimy sie w przeszto$¢ na chwile, ruch kamery nie daje odpoczac¢. Wytrgceni z row-
nowagi czujemy dobitnie, ze nic z tego Swiata nie zostato, ze wymiotta go niewyobrazalna
przemoc. Krauzowie rekonstruuja przedwojenng prowincje z wielka pieczotowitoscig, ale
filmuja jg tak, zebySmy czuli dystans. To dlatego - czy raczej po to — film ,,gubi rytm”.
Dlatego jest dlugi, czarno-biaty i ,,skacze miedzy réznymi planami czasowymi”, a kamera
czesto odjezdza wlasnie wtedy, gdy najbardziej chciatoby sie zostac (scena z ogniskiem).
To jest forma adekwatna do zamierzen: film ma dotkna¢ historii, ale nie ma obstugiwaé
nostalgii. Ma sprawi¢, ze poczujemy ogrom utraty. Ukojenia nie bedzie®.

O filmowych ujeciach §wiata polskich Cygandw, ktore w filmie przybierajg forme celowych
oddalen, pisat takze Tadeusz Sobolewski:

Film Joanny i Krzysztofa Krauzoéw [...] nie powiela zadnego stylu, w jakim kino wsp6t-
czesne ukazuje Swiat cyganski — od fantasmagorii Kusturicy po szokujgcy realizm Seidla.
Ogladamy rzeczywistos¢ jakby stworzong na nowo, od podstaw. Czarno-biate, dagero-
typowe obrazy zachowujg powolny rytm kroczgcego cygariskiego taboru, uktadajg sie
w rodzaj fotoplastykonu pamieci. Czyjej pamieci? Wydaje sie, ze przenikamy do wnetrza
pamieci Papuszy — ale nie, przewaga szerokich planéw i brak zblizerr daje poczucie, ze

znajdujemy sie wcigz na zewnatrz, jak za szybg*l.

Utrata i nieprzenikliwo$¢ to z pewnoscig dwa gtéwne donioste tematy poruszane w Papuszy.
Plenerowe zdjecia wspottworzg filmowg opowies¢ o Bronistawie Wajs jako monumentalng

40 Agnieszka Graff, Papusza — nie ma prawdy totalnej, www.krytykapolityczna.pl/artykuly/film/20131127/graff-
-papusza-nie-ma-prawdy-totalnej (dostep: 24.03.2014).

41 T, Sobolewski, Gdzie indziej nam trzeba jecha¢, http://m.wyborcza.pl/wyborcza/1,132751,14954371,Gdzie
indziej nam_trzeba_jechac_Od_dzis_w_kinach.html (dostep: 24.03.2014).
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i pustg zarazem. Wszystkie zdjeciowe aluzje do koczowniczej wolno$ci wzbudzajg w widzach
poczucie nieogarnialnosci — nie jeste$my, nie bylibySmy w stanie tej wolnosci, zwtaszcza w jej
bolesnej odstonie, udzwigngé¢. Cyganski taniec i cygariska muzyka bywajg lekkie, radosne,
z kolei mroZzna zima bywa zabodjcza dla cyganskich koni, ktére stanowig podstawe wedrow-
nego zycia. Arcydzielno$¢ estetycznej warstwy dziela Krauzdow tkwi, jak sgdze, w tym, ze film,
stwarzajgc dystans, nie przestaje by¢ emocjonalnie angazujgcy. Dlatego tez bytabym sktonna
uznad, ze poczucie utraty i Swiadomos$¢ niedostepnosci, niezrozumiatosci cyganskiego losu
opowiedziany przez rezyserow, scenarzystow i aktorow jest rzeczywiscie niezwykle wazny
i doniosty, pod warunkiem, ze nie chodzi w tym wszystkich o ,,nas”, 0 ,,nasze” (nie-Cyganow)
poczucie utraty, o ,naszg” (gadziow) — uzasadniong wszystkimi antropologicznymi paradok-
sami — niewiedze. Zapytajmy raczej, co estetyka filmu oznacza dla jego bohaterki, dla kreacji
i interpretacji jej biografii w wersji filmowej.

Fragmentaryczno$¢, nielinearnosc¢ tej wersji dowodzi, ze nie sposéb w prosty sposéb,
ogladajgc biografie Papuszy, przenikng¢ do jej srodka, ale pozwala odda¢ antynomie cygan-
skiej pamieci/niepamieci. Pamie¢ Cygandw jest pamiecig oralng*, wizja przesztosci w filmie
Krauzéw nie mogta by¢ chronologiczna, niefragmentaryczna, nadmiarowa, stgd migawki,
anegdoty (zwlaszcza opowiadane przez Dyzka) i milczenie Papuszy. Milczenie czeste i przej-
mujgce, poniewaz skrywajgce historie nieprzektadalng na ,,nasz” jezyk i doswiadczenie. Tak
interpretowatabym niemdwienie poetki w kilku kluczowych filmowych kadrach. Jest w tej
ciszy bol i rozpacz, lecz takze i przede wszystkim ta cisza jest wiasnoscig poetki, do niej
nalezgcg, paradoksalng, gdyz niewypowiedziang — opowiescig. Zblizenia, ktore zdajg sie
w Papuszy oddaleniami, ukazujg te opowies¢ jako przepastng. Cyganska ,,niepamiec nie jest
zapomnieniem”, milczenie cyganskiej poetki nie oznacza braku opowiesci, braku jezyka,
braku odpowiedzi na pytania.

Dagerotypowe zdjecia, ktérych w filmie nie brakuje, wskazuja na jeszcze jedng mozliwg
warstwe interpretacji estetycznych rozwigzan filmowcéw. Dagerotypy sg niepodrabialne,
»jednorazowe”*. W omawianej produkcji okazujg sie znakomitym $rodkiem wyrazu swo-
istosci i idiomatycznosci przedstawianej cyganskiej doli. Inna wlasciwo$¢ dagerotypowego
kadrowania wigze sie ze sposobami postrzegania dagerotypéw — negatyw naktada sie na
pozytyw i odwrotnie*.

42 Pisze o tym m.in. Lech Mréz, Niepamie( nie jest zapominaniem. Cyganie-Romowie a holocaust, ,Dialog-Phe-
niben” 2002, nr 1-2.

43 Zob. Naomi Rosenblum, Historia fotografii sSwiatowej, ttum. Inaz Baturo, Wydawnictwo Baturo i Grafis Pro-
jekt, Bielsko-Biata 2005.

44 Tamze.
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Biografia Papuszy oddana w serii klisz sprawia, ze jako widzowie odnosimy wrazenie, iz
obserwujemy rzeczywistos¢ absolutnie nieprzenikalng. Co wazniejsze — z nieprzenikalnoscig
mierzy sie takze sama bohaterka filmu. Nie potrafi rozbroi¢ wszystkich stereotypéw na temat
Romow, stereotypéw, ktore porzadkujg wyobraznie wiekszosci spotecznosci niecyganskiej,
nie umie radykalnie porzuci¢ taborowych, nie zawsze dla niej szczesliwych zasad, nie jest
w stanie odnalez¢ sie w nieprzechodnim dla cyganskiej kobiety Swiecie gadziéw. Wielokultu-
rowa przestrzen zycia wymaga nieustannego wykazywania i weryfikowania tozsamosci wobec
innych. Tak postepuje Papusza. Ktéry z niecyganskich bohateréw filmu postepuje podobnie?
Szara, zawilgotniata kanciasta studnia kamienic, w ktérych osiedlajg sie Romowie, przypo-
mina zamknietg twierdze. Miejsce osiedlenia okazuje sie dla taboru Wajsa czyms w rodzaju
getta, ktére mozna w kazdej chwili opuscic, ale ktérego nikt bez koniecznosci nie opuszcza,
poniewaz dawne zycie nie jest mozliwe, a terazniejsze jest niewyobrazalne.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze takie filmowe rozwigzania, jak subtelne zdjecia i niekiedy
twardy montaz — pomniejszajg szanse na wzajemnos$¢, ktérg odnotowatam powyzej, takze
w relacji pomiedzy ekranowg narracjg a widzem. Zarazem jednak w subtelnosci przerywa-
nej od czasu do czasu ostrymi cieciami udato sie Joannie Kos-Krauze i Krzysztofowi Krau-
zemu zawrze¢ wymowng opowies¢ o ,,innosci”. ,,Innosci” zniszczonej i — to watek podkre-
slany w oméwieniach filmu — zdradzonej*. Sgdze, ze twércom produkcji udato sie uchwycic
co$ wazniejszego - ,,inno$¢” zmiazdzong samg sobg. Papusza jest bezradna i zrozpaczona,
prawdopodobnie chora, ale tez zmeczona byciem ,,innym”. Papusza chce pisac i zy¢, a nie
reprezentowac ,,innos$¢”. Chce zy¢, a nie przetrwac*.

Cyganska ,,niepamie¢ nie jest zapomnieniem”, milczenie cyganskiej poetki nie oznacza
braku opowiesci, przetrwanie Bronistawy Wajs — Papuszy, pierwszej cyganskiej poetki, nie
jest zyciem, poniewaz przetrwac nie znaczy zy¢.

45 Agnieszka Graff, Papusza...

46 Podobne stowa wypowiada gtéwny bohater najnowszego filmu Steve’a McQueena 12 years a Slave.
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“Life and life - there is a big difference”.
On the biographies of Bronislawa Wajs - Papusza

Summary

The author of the article analyzes three biographical stories about the Gypsy poet Bronislawa
Wajs — Papusza: Demony cudzego strachu by Jerzy Ficowski (Demons of someone else’s fear), report
of Angelika KuZniak and the movie by Joanna Kos-Krauze and Krzysztof Krauze. Each narrative
selected for the analysis is a collection of topics and issues related to the anthropological, social,
identity’s strategies and pitfalls of biographistic studies. Each one of them is also about the het-
erogeneous issues concerning connections of Papusza’s life and work with political and social
contexts of her biography.
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For Jerzy Ficowski central issue in the reconstruction of the history of Bronistawa Wajs’ life is
tragic figure of a poet, in a report by Angelika Kuzniak the key issues are those related to biography
and social violence, in the movie about Papusza main themes are gypsy memory, loss and otherness.
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