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Inga Iwasiéw: Jestem stqd, dialog Agnieszki Graff i Michata Sutowskiego! to nie tylko
autobiograficzny wywiad-rzeka, ale takze méwiona historia ostatnich kilkudziesieciu lat
polskiej rzeczywistosci i ksztattowania sie feminizmu. Tytut wprowadza do opowiesci skon-
centrowanej wokét tematow, zdarzen i przygod intelektualnych bedgcych wspdlnym, moim
i Agnieszki, dos§wiadczeniem. Mam to szczescie, Ze Agnieszka w rozmowie z Michatem Sutow-
skim wspomina o naszych pierwszych spotkaniach, lata temu, a takze nawigzuje do mojej
recenzji pisanej dla ,,Nowych Ksigzek” o zbiorze tekstow Matka feministka®. Agnieszko, zanim
zaczniemy rozmawia¢, miedzy innymi o historii polskiego feminizmu, chciatabym zapyta¢
cie o watek szczecinski. Z zainteresowaniem odkrytam w Jestem stqd, ze twéj dziadek przy-
jechat do Szczecina w czasach powojennych. To czesty wybdr osdb, ktére pragnely sie ukrycé,
zacza¢ od nowa, wyjechaé dalej, na zachdd, przez poczatkowo ptynng granice. Wiele z nich
zostato w miescie, inne potraktowaty je jako stacje przesiadkowg. Te fakty nalezg do narra-
cji lokalnej, wyznaczajg naszg ptynng tutejszos¢. Czy twoja autoidentyfikacja, twoja mapa
emocjonalna w jakikolwiek spos6b zahaczaty o Szczecin? Czy mogtabys co$ wiecej o tym
powiedziec? Jestes stagd?

Agnieszka Graff: Niestety, musze cie rozczarowac, poniewaz moja biografia nie byla
zwigzana ze Szczecinem. Moi dziadkowie sie rozeszli i po rozwodzie dziadek miat tu druga
rodzine, ktérej ja nigdy nie poznatam. Wiem, Ze to byt wybitny cztowiek i pamie¢ o nim jest
w Szczecinie zywa. Byt jednym z tworcow Politechniki Szczecinskiej, jej rektorem w latach
1953-1958, zatozycielem Szczecinskiego Towarzystwa Naukowego. Jednak osobiscie niewiele
wiem o tym etapie jego zycia. Przed wojng i tuz po niej byt dyrektorem fabryki wtokien sztucz-
nych w Tomaszowie Mazowieckim i to jest dla mnie jako$ wazne miejsce, bo tam spedzita
wczesne dziecinstwo moja mama. Przekazano mi takg opowies¢, ze on do Szczecina uciekt
przed zbyt mocno zainteresowang jego losami wtadzg ludows. Ja tu nigdy nie bytam jako
dziecko, moja mama tez ojca nie widywata. Jego tutejsze zycie nie bylo juz czescig naszego
zycia. Umarl, gdy mialam dwa lata, jesli go widziatam, to tego nie pamietam. Jednak co jakis
czas spotykam w Szczecinie osoby, ktére znaty i szanowaly dziadka.

Inga Iwasiow: Prawde méwigc, domyslatam sie, ze wlasnie tak moze by¢, poniewaz nie-
wiele wspominasz o dziadku, a opowiadasz dos¢ szczegdtowo o sobie i zyciu swojej rodziny.
Natomiast sam fakt ucieczki do Szczecina przed Stuzbg Bezpieczenstwa w biografiach tutej-
szych mieszkancow nie byt czyms wyjgtkowym. Pomorze Zachodnie miesci sie wystarczajgco
daleko od ,,centrum?”, Zeby sie schowad. I ta odleglo$¢ tez jako$ wyznacza réznice miedzy

1 Agnieszka Graff, Michat Sutowski, Graff. Jestem stqd, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.

2 Agnieszka Graff, Matka feministka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014; Inga Iwasiéw, Teoria
doswiadczeniowa (A. Graff: Matka feministka), ,Nowe Ksigzki” 2014, nr 7, s. 9-10.
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nami: ja jestem feministka ze Szczecina, absolwentka tutejszej uczelni, a ty jeste$ feministkg
z ,centrum”, w dodatku bogatszg o doswiadczenie studiow w Stanach Zjednoczonych. Cze-
sto méwi sie o polskim feminizmie, Ze jest ,importowany”, ze zostat uksztattowany przez
kobiety, ktére najpierw studiowaty na Zachodzie, a potem — pod koniec lat osiemdziesig-
tych i na poczatku lat dziewiecdziesigtych — wrécity do Polski. Jak byto w twoim wypadku?
W dialogu Michatem Sutowskim akcentujesz wage doswiadczenia, ale nie stawiasz akcentu
poza polem ,importu idei”.

Agnieszka Graff: Nie uwazam, zeby moja opowies$¢ byta paradygmatyczna w obrebie
polskiego feminizmu. Ja probuje jedynie przedstawic¢ swoje zycie, co w jakims$ sensie moze
sprawiac wrazenie zajecia narcystycznego. Czuje sie, mimo wszystko, nieco zazenowana gru-
boscig tej ksigzki. Gdy wyszta, pomyslatam: ,Boze, tyle sie nagadatam!”. Sporo wycieliSmy,
ale Michal Sutowski nie chciat dalej skracac tekstu. Kinga Dunin, ktéra ksigzke redagowata,
tez stwierdzita, ze cato$¢ nie powinna by¢ krétsza.

Gwoli wyjasnienia, dlaczego czterdziestokilkuletnia osoba pozwala sobie na autobiografie,
w dodatku tak obszerng. Uwazam, ze istnieje polityczna wartos¢ w opowiadaniu wtasnego
zycia przez kobiety o radykalnych czy wyrazistych poglgdach3. Nie chodzi tylko o moje pry-
watne losy, ale tez o nadanie rangi kobiecej przygodzie intelektualnej i do§wiadczeniu buntu.
To co$, co moze zainteresowac inne osoby i nie ukrywam, ze zalezato mi przede wszystkim
na zwréceniu uwagi kobiet. Mam podobne przemyslenia zwigzane z wtasnymi lekturami.
Ogromne wrazenie zrobily na mnie w swoim czasie pamietniki Virginii Woolf i autobio-
graficzne pisma Sylwii Plath, ostatnio czytatam dzienniki Susan Sonntag. To amerykanskie
intelektualistki, ktore zawsze byly nieco wyobcowane — i nawet jesli to nie sg moje doswiad-
czenia, moje przygody, to ja sie w nie wtapiam, w te ich opowiesci, silnie sie identyfikuje z ich
intensywnoscig, ideg zyciowego projektu. Czytatam ostatnio ksigzke Leny Dunham, tworczyni
serialu Girls, ktora napisata autobiografie w wieku lat dwudziestu o$miu. I ona pisze, potzar-
tem, Ze opowiadanie o swoim zyciu, jesli jest sie kobietg, to swego rodzaju bezczelnos¢. I o to
chodzi! To wyzwanie rzucone §wiatu powtarzajgcemu tylko zyciorysy waznych mezczyzn.
U nas takg autobiografia — wyzwaniem rzuconym meskim opowie$ciom - byta niedawno
ksigzka Danuty Watesowej, moze niekoniecznie najlepsza, ale na swoj sposob znaczgca.

Jeszcze raz powtdrze: nie uwazam, zeby moja historia byta paradygmatyczna. To moja histo-
ria, dla mnie istotna. Staratam sie, zeby byla atrakcyjnie opowiedziana i Zzeby ewentualnie

3 W numerze 1 (2) 2014 ,Autobiografii” publikujemy tekst Magdaleny Piekary omawiajacy ,Serie z R6z3”,
wydawang przez Wydawnictwo Krytyki Politycznej. W ramach tej serii ukazata sie tez rozmowa M. Sutow-
skiego z A. Graff. Zamystem serii jest prezentowanie biografii kobiet, ktére komentujg swoje zaangazowanie
polityczne w zréznicowanych srodowiskach — od akademickiego (np. Agata Bielik-Robson, Maria Janion),
po ruch opozycyjny (np. Henryka Wujec).
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stata sie wazna do innych, przede wszystkim przez identyfikacje pokoleniowg. Rézne osoby,
ktére czytaly te ksigzke, zwracajg uwage na charakterystyczne, wspélne doswiadczenia
generacyjne. Na przyktad w latach osiemdziesigtych osoby z ateistycznych rodzin przezy-
waty gteboki kontakt z katolicyzmem, a potem odkrywaty, ze sg Zydami. Takich oséb, od
czasu wydania Jestem stqd, poznatam pie¢ czy szes¢. Watek feministyczny tez nas lgczy: iles
kobiet, mniej wiecej w tym samym czasie i w podobny sposdb, ztapato bakcyla feministycz-
nego. Inny przyktad, wspomnienia dawnych KiKowcéw — ten sam ksigdz udzielat nam spo-
wiedzi podczas spaceréw w lesie, pytat nieco zbyt wnikliwie o sprawy erotyczno-cielesne
i ta spowiedZ miata w sobie co$ dwuznacznego. Wtedy nie bylto jak i komu o tym powiedziec,
zostato dziwne wspomnienie, ktore dzi$ sobie opowiadamy. Co sie wtedy dziato wokdt cha-
ryzmatycznego i patriotycznego katolicyzmu? Dlaczego ksieza interesowali sie seksualnoscig
mtodych dziewczyn? Te tajemnicze rzeczy nie zostaty wpisane w oficjalng historie Polski.

Z innej strony patrzgc, ta moja historia moze by¢ jednoczes$nie postrzegana jako wyjat-
kowa, szczegbélna. Wyjechatam na studia w Stanach w 1988 roku, dzi$ mysle, Ze dostatam
stypendium, bo miatam tam zaistnie¢ jako element diversity, amerykanskiego postepowego
mitu réznorodnosci. Mitu do$¢ kosztownego. Moja mama zarabiata wtedy, w przeliczeniu,
dwadziescia dolar6w miesiecznie, a czesne na uczelni wynosito pewnie okoto czterdziestu
tysiecy dolarow. Dostatam pelne stypendium i bytam tym ,elementem innosci”, ktéry miat
edukowac¢ amerykaniskg, bogatg mtodziez. I to byto dziwne doswiadczenie, w ktore zosta-
tam wrzucona i dzisiaj przepuszczam je przez wiedze o 6wczesnej amerykanskiej edukacji,
zresztg szybko zmieniajgcej swoje oblicze.

Nie uwazam natomiast, zeby feminizm w Polsce byt importowany. Aczkolwiek troche mi
zajeto, zanim sie o tym dowiedziatam, miedzy innymi od obecnej tu profesor Agaty Zawi-
szewskiej, jej prac i wydanych przez nig zbioréw tekstéw Pauliny Kuczalskiej-Reinszmit
i Ireny Krzywickiej. Wczesniej Aneta Gornicka-Boratyriska wydata antologie polskich tek-
stow feministycznych pod tytutlem Chcemy catego Zycia. Odkrytam, ze Orzeszkowa byla nie
tylko autorkg dtugich, pieknych i troche nudnych opiséw przyrody, ale takze Marty i r6znych
waznych tekstow feministycznych. Takze dlatego Jestem stqd traktuje o mnie, 0o moim postrze-
ganiu feminizmu. Ten tytut ma takze inne znaczenia, inny zamyst.

Inga Iwasiow: Jest prowokacjg?

Agnieszka Graff: Tak. To opowie$¢ o polskich Zydach, tutejszych, pochodzgcych stad. Nie
zycze sobie - ja, osobiscie, oraz Srodowisko, z ktérym jestem zwigzana — zeby ktokolwiek
nam mowit: ,,Jak wam sie nie podoba, to sobie jedzcie!”. Niby dokgd?

To takze stwierdzenie, ze polski feminizm wywodzi sie stad. To ruch swoisty, szczeg6lny,
inny i ma swojg dlugg historie. Akurat ja sie zawodowo tg historig nie zajmuje, ale sobie jg nie-
zwykle cenie. Sgdze, Ze to najwazniejszy projekt intelektualny polskiego feminizmu — zobaczy¢
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te swoisto$¢, umiejscowi¢ jakos$ nasze korzenie, znalez¢ poczatki, zinterpretowac te histo-
rie. Wchodze czesto w spory z mtodszymi dziewczynami, tropigcymi Zrodta wspoélczesnego
feminizmu w PRL-u. Ja bym ich szukata raczej w opozycji demokratycznej.

Inga Iwasiow: Po pierwsze, w ksigzce stwierdzasz stanowczo — co bardzo mi odpowiada —
ze trop zwigzany z Ligg Kobiet, fasadowg organizacja, popierang przez PZPR, nie jest naj-
lepszy. Po drugie zwracasz uwage na problem ze zrédtami polskiego feminizmu w opozycji,
ktory polega na tym, ze dziataczki nie identyfikujg sie z ideami feministycznymi. Pamietam
poczatki dziatan dotyczgcych pracy nad pamiecig kobiet — powstanki warszawskie nie chciaty
opowiada¢ mtodym badaczkom ,jako kobiety” o przesztosci, ktéra ich zdaniem byta jedno-
znaczna i wigzatla sie z dookreslonymi przez lata rolami kobiet i mezczyzn. Trudno wymu-
sza¢ na $wiadkach rewizje ich wlasnej historii.

Agnieszka Graff: Ten spér o ,powstanki” trwa przeciez do dzi$, samo stowo budzi kon-
trowersje. To sie zmienia, sama historia ruchu feministycznego to dynamiczny proces. Na
tym opiera sie wspaniato$¢ przygody naszego pokolenia — braty§my udzial w wielu r6znych
debatach i ich odstonach, do ktérych dotgczaty kolejne kobiety. Na przyktad na spotkaniu
o Jestem stqd w redakcji ,,Krytyki Politycznej” pojawila sie Ludka Wujec, wazna dla mnie
postac, przyjaciétka rodzicéw, moja nauczycielka ze szkoly podstawowej, wspottworczyni
KOR-u. Byta wsréd tych kobiet, ktére w potowie lat dziewiec¢dziesigtych nie Zyczyly sobie,
zebySmy my — feministki - méwity im, Ze bycie kobietg w opozycji byto znaczgce. Twierdzity:
W opozycji nie byto ptci. My$my walczyty o Polske, a nie o kobiety. To nie byl nasz temat!”.
Aw dziesie¢ lat pdZzniej Ludka jest w innym miejscu swojego zycia*, pojawia sie na Kongresie
Kobiet. Nie bede jej wmawia¢ feminizmu, bo sie z nim nie identyfikuje, ale nie da sie zaprze-
czy¢, ze znaczng czes¢ swojego zycia poswieca prawom kobiet we wspdiczesnej polskiej
demokracji. I dlatego nasza rozmowa staje sie faktem, cho¢ przeciez wczesniej, kiedy publi-
kowano pierwsze teksty o kobietach ,,Solidarnosci”, dialog by} utrudniony, raczej niemozliwy.

Inga Iwasiow: Moze dlatego, ze na Kongresie Kobiet rozmawia sie inaczej niz w organiza-
cji pozarzadowej, powiedzmy, w 6wczesnej OSCE?, gdzie stempel zaangazZowanego femini-
zmu byt wyrazniejszy? Nie mozna byto po prostu powiedzie(, iz celem spotkania jest walka
o prawa kobiet bez wskazania na feminizm. Dystynkcja byta mocniejsza.

Chciatabym jeszcze zapytac cie o watek, ktory wczesniej poruszyltas, o te bezczelnos¢
kobiecej autobiografii. Jedng z pierwszych tego rodzaju odwaznych préb — poczynionych

4 Kolejna ksigzka w serii Krytyki Politycznej to: Ludwika Wujec, Michat Sutowski, Wujec. Zwiqzki przyjaciel-
skie, Warszawa 2014.

5 Osrodek Informacji Srodowisk Kobiecych, feministyczna organizacja pozarzadowa, prowadzaca ozywiong
dziatalno$¢ w latach 90. XX wieku.
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przez Stawomire Waczewskg i Beate Kozak z krakowskiej Fundacji Kobiecej eFKa® — byla
ksigzka rozméw z feministkami.

Agnieszka Graff: Obie tam jesteSmy, prawda?

Inga Iwasiow: Tak. Ksigzka ma tytut Feministki. Wtasnym gtosem o sobie’, nawigzujacy do
pisma ,,Pelnym Glosem™®. Feminizm to dla nas doswiadczenie wspdlnotowe, a jednoczes$nie
jestesmy indywidualistkami. Natomiast kiedy przypominam sobie feministki, ktére méwity
wiasnym gtosem o sobie, to wszystkie — oprocz mnie — mialty w zyciorysie epizod dtuzszego,
edukacyjnego wyjazdu za granice. Kazda z tych biografii byla jakos$ nietypowa. Stawka Wal-
czewska i Beata Kozak studiowaty w Niemczech. Barbara Limanowska jako drugie studia, po
poznanskiej historii sztuki, ukoniczyla rezyserie telewizyjng w Holandii. R6znie to sie ukla-
dato, zawsze oznaczato zaré6wno przetomy osobiste, jak i kontakt z odmiennym od polskiego
systemem akademickim, uwzgledniajgcym tematyke tozsamosciows.

Agnieszka Graff: Feminizm wymaga spojrzenia z boku, z perspektywy wyobcowania.
Musimy zobaczy¢ to, co tradycyjne w danym srodowisku — niech to bedzie ,,calowanie po
rekach” — i stwierdzi¢, ze to przeciez dziwne. Wyjazd stuzy takiemu spojrzeniu, dtugotrwaty
kontakt z inng kulturg buduje zmienia perspektywe. Ale to sie moze sta¢ pod wpltywem lek-
tur, studiéw. Studenci amerykanistyki czesto moéwig mi, ze na innych studiach, na przyktad
na psychologii, dziejg sie wlasnie dziwne rzeczy. Profesorowie méwig do dziewczyn, ze jak
muszg co$ wazniejszego zrobi¢ — ugotowac jedzenie dziecku albo posprzatac — sg zwolnione
z wyktadu, bo to i tak dla nich za trudne tematy. Zaliczenie dostajg swojg drogg. To auten-
tyk! Moim zdaniem oni nie przez przypadek mowig o takich sprawach na amerykanistyce,
bo czytajg o zbuntowanych studentkach ze Stanéw, ktére w latach siedemdziesigtych takich
rzeczy nie odpuszczaty. Ich to o$miela, mnie tez Ameryka o$mielita, cho¢ nie zamierzatam
zostac¢ feministkg. Feminizm to byly zajecia pozalekcyjne: wydawatam pismo poetyckie ze
znajomymi, zatozytam kawiarnie, jezdzitam na manifestacje feministyczne. Ale wrécitam do
Polski z zamiarem bycia ,joyce’ologiem”, nie zadng tam nawet ,,joyce’olozkg”. Tymczasem
okazato sie, ze nie ma takiej mozliwosci, bo na anglistyce kilku bardzo meskich panow trzyma
piecze nad Joyce’em i zadnej dziewczyny nie traktujg serio. W senacie uniwersyteckim profe-
sorowie calujg mnie po rekach i méwig, ze pieknie wyglagdam, ale jak probuje co$ powiedzie¢,
to mnie uciszajg. Jestem na uboczu. Jesli w ciggu kilku lat zostatam radykalng feministka,

6 eFKa, Fundacja Kobieca z siedzibg w Krakowie, wydaje czasopismo ,Zadra”. Szczegbtowe informacje mozna
uzyskac na stronie fundacji: www.efka.org.pl.

7 Feministki. Wtasnym gtosem o sobie, wstep i red. Stawomira Walczewska, Wydawnictwo eFKa, Krakow 2005.
8 Dostepne pod adresem: www.efka.org.pl/index.php?action=gl &ID=42.
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to nie dlatego, ze feminizm przywiozlam z Ameryki, tylko wtasnie przez te obcos¢. Pewnie
bym jej nie poczuta, gdybym studiowata w Polsce. W Ameryce tez bytabym moze kims innym.

Inga Iwasiow: Jesli moge powiedzie¢ o swoim doswiadczeniu, odczuwatam podobne wyob-
cowanie, chociaz studiowatam w Polsce. Tez doskwierata mi meskocentryczno$¢ uniwersytetu
i zycia intelektualnego, tyle Ze na polonistyce, kierunku zdominowanym przez studiujgce
kobiety. Co$ trzeba byto z tym zrobi¢ i tym ,,czyms” byt feminizm. Jednak studiujgc w Sta-
nach miatas za sobg biblioteke, ktora dawata ci intelektualne zaplecze. To takze wazna cze$¢
Jestem stqd, poniewaz ta ksigzka podpowiada feministyczny kanon lektur.

Agnieszka Graff: W Stanach chciatam studiowac literature angielskg — od tej staroangiel-
skiej az po wspodtczesnos¢ — a trafitam na uczelnie w Amherst, gdzie zaczynato sie od Derridy,
od krytycznej teorii literatury, bo nikomu nie chciato sie wyktada¢ Szekspira. Jak student
trafiat na klasykdw, na Platona czy Kanata, to tylko dlatego, ze cytowat go Derrida. M6j bunt
polegal na tym, ze szukatam zaje¢ na innych uczelniach, gdzie chodzitam na wyktady pro-
wadzone przez brodatych panéw, ktérzy omawiali twérczosé Chaucera i Miltona. Mojg bazg
byta mimo wszystko teoria literatury, bo Amherst College Swiadomie rekrutowal wykta-
dowcow, ktérzy zajmowali sie przede wszystkim wspotczesng krytyczng filozofig. Dlatego
czytaliSmy Foucaulta, a nie Szekspira, dlatego wsrod naszych lektur znajdowaty sie teksty
feministyczne. I rzeczywisScie, przez bibliografie do tych tekstow trafiatam do klasykow. Mam
nieco krytyczny stosunek do tego wyksztalcenia, ale ono byto niestychanie motywujgce.
SiedzieliSmy do trzeciej nad ranem w bibliotekach. Poza tym panowatly egalitarne relacje
z profesorami. Po podjeciu pracy w Polsce bywatam ganiona za moéj stosunek do studentéw.
Na przyktad zapraszatam ich do domu, bo to bylo w amerykanskim stylu. W Polsce tak sie
nie robi, czego na poczatku nie wiedziatam.

Inga Iwasiow: Czy na przyktadzie swoich obecnych studentek i studentéw mozesz powie-
dzie¢, na czym polegajg réznice miedzy wami, miedzy twoimi a ich doswiadczeniami ze stu-
diéw nad literaturg? Czy to kwestia kraju, r6znic kultury studiowania, pokolen, czy cos wiecej?
Dzisiaj studenci chyba inaczej czytajg, majg inng wiedze teoretyczno- i historycznoliteracka.

Agnieszka Graff: Studenci chyba znacznie mniej czytajg. To jest zwigzane z rozprosze-
niem uwagi, z internetem, Facebookiem. Swiat nowych mediéw wcigga i zmienia sposéb
czytania, myslenia, przyswajania wiedzy. Mnie tez Facebook wcigga i czasem musze sobie
zrobi¢ odwyk, zeby skupic sie na lekturach. Nowe media psujg koncentracje, trudniej przeczy-
tac grubg ksigzke. Komu wystarcza uwagi na czterysta stron? Poza tym uniwersytet stat sie
masowy. Gdy mysmy studiowaly, to na uczelnie uczeszczato dziesie¢, moze pietnascie procent
populacji. Dzisiaj studiuje trzydziesci, czterdziesci procent spoteczenistwa. I nie po to, zeby
przezyc¢ intelektualng przygode, ale po to, zeby zdoby¢ dyplom, a potem znaleZ¢ dobrg prace.
I to jest w porzadku, ale to jest tez wielkie wyzwanie dla wydziatéw humanistycznych - jak
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nie da¢ sie zinstrumentalizowac, jak nie zmieni¢ sie w szkote zawodowg, jak przekona¢ mto-
dych ludzi, ze czytanie tych grubych ksigzek jest wartoscig samg w sobie?

Spisat i opracowat Stawomir Iwasiow

»The story of the life of a woman is insolence”.
A fragment of a conversation by Inga Iwasidéw with
Agnieszka Graff on her book I am from here..

Summary

The following text is a fragment of the dialogue between Inga Iwasiow and Agnieszka Graff about
the book Graff. Jestem stqd [Graff. I am from here]. The conversation took place on 5 December 2014
at the Helena Radliniska Pedagogical Library in Szczecin. The main topics discussed are women’s
autobiographical gesture and its ‘audacity’ and the author’s process of coming to feminist con-
sciousness during her studies in the USA. The dialogue also concerns individual and collective
aspects of autobiography, different approaches to education and the canon, and the ways these
affect intellectual choices and attitudes.
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