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ANDRZEJ MENCWEL

t.aczko, taczko, taczko zielona..

Dziadek Gawron nie byt wysoki, jak prawie wszyscy oni tutaj dawniej, ale wydawat sie
olbrzymkiem, i to nie przez prostg site fizyczng, lecz przez szczegdlny energetyzm osoby,
ktéorym emanowat i otoczeniu sie narzucal. Miat w sobie co$ gnomicznego, co te jego nie-
duzg figure, ztozong gltéwnie z kosci i miesni, czynito ciele$nie sprezystg od stop do glowy,
ktorg innych przerastat, gdyz wydawata sie wzniesiona ponad jego przyziemny wzrost. Sity
fizycznej w tej zylastej powtloce tez nie brakowato, gdyz bedgc samowystarczalnym rolni-
kiem z niewielkim, jak cala jego dziedzina, przychéwkiem, z dorodng jednak kasztanka,
ktorg czasem utansko dosiadal, byt tez uznanym kowalem, o co nie byto tatwo, bo prawie
kazdy chtop trzymajgcy konia, plugi i brony byt wtedy po trosze kowalem. Gawron jednak
nie walit prostacko, jak byle ositek, mtotem w Zelastwo, lecz miat w osobnej przybudéwce
wlasciwy warsztat, z ré6znymi imadtami, cegami i cinakami, a takze z weglarskim paleniskiem
i miechem z byczej skory, ktéorym dymat zawodowo. Jego kowadto miato, jak nalezy, dwa
rogi, ostry i kwadratowy, a wykuwat na nim nie tylko podkowy i hacele, ale réwniez winkle
okienne i zawiasy figurowe. Ciggneli wiec do niego w potrzebie sgsiedzi z jednej i drugiej
wsi, potozonej za torami, nawet z lezgcych w borze posiotkdw, w ktérych miat zresztg jakichs
pociotkéw, a on odkuwat im przyrzady i narzady tak, ze iskry tylko buchaty i syczaty harto-
wane zelaza. Podstawowymi narzedziami rolniczymi byly wowczas zelazny ptug konny ze
stalowym lemieszem i Zelazna réwniez brona z zebami przykutymi do poziomej kratow-
nicy. Jeszcze za naszego tam nastania mozna byto u okolicznych, biedniejszych gospodarzy
zobaczy¢ brony drewniane, wtasciwie bronowtdki, gdyz dawniej tutaj pola wtdczono, a nie
bronowano. Wyszly juz one z uzycia i wykupywali je miastowi rezydenci, jeden taki capnat
mi sprzed nosa prawdziwg perte, majgca rzetelne, grabowe zeby, misternie przytroczone do
poziomicy jatowcowymi witkami, czyli batkami. Otz ze sposobienia owych Zelaznych bron
oraz kucia lemieszy styngt nade wszystko dziadek Gawron i dlatego odpowiednig pora, czyli
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u schytku lata i zimy, przed jesiennymi lub wiosennymi pracami polowymi, walili do niego
okoliczni rolnicy, a on tylko litanijnie powtarzat swoje porzekadto:
- Psynies’ grude wengla do tego twojego lemiesa!

Czy na ten wegiel catkiem nie bylo go sta¢, czy tez sobie tym sposobem $ciubit go na zime -
tego nie wiem, bo przy tym nie bytem, a tylko przytaczam sgsiedzkie gadki. Na pewno w tej
puszczanskiej stronie od wiek wiekow ogrzewano sie drewnem, i to gtéwnie chrustem, wiec
kazdy worek wegla byt darem od$wietnym, za dawnego rezimu kupowato sie go na przydziat,
zalezny od wykonania dostaw obowigzkowych, za nowego tak zdrozal, ze prawie nikt go nie
kupuje. I w naszej zmodernizowanej wsi, w ktérej mamy wodocigg, gaz, internet i telewizje
kablowg oraz o$wietlony rzedem latarni chodnik, niestety z betonowej kostki, nie z kamienia
polnego, jakbym wolat, w kazdym prawie obejsciu, nad ISnigcymi karoseriami sprowadzo-
nych z Niemiec limuzyn, gérujg piramidalne sggi drewna opatowego, obrabianego wtasnym
przemystem, to znaczy pilg teraz mechaniczng i siekierg nadal reczng, jak w neolicie, roztu-
pujacy. Calkiem ostatnio pan Tadzio, przyjazny sgsiad z zatorza, okazat mi nowg samordbke,
elektryczng mianowicie maszynke, lupigcg pienki na szczapy masywnym stozkowym wiert-
tem, wiec epoka kamienna, mozna powiedzie¢, w tych wtasnie dniach, dobiega u nas osta-
tecznego konca. Jakos szczego6lnie lubie tutaj te rozpieto$¢ warstw czasowych i kulturowych,
w zderzeniu przedmiotdw i czynnosci: siekiera z neolitu — telefon komérkowy, kosa srednio-
wieczna — komputer osobisty, grzyby z gospodarki zbierackiej — samochody, z ktorych sie je
sprzedaje. Co$ ona znaczy, ta rozpieto$¢, niekiedy nieomal niebotyczna, jakby tutaj miedzy
neolitem a internetem brak bylo historycznych ogniw posredniczgcych, albo, co moze bliz-
sze prawdy, ze zostaly one przed wiekami tak ostabione, iz nie zachowaty sie do$¢ wyraznie
i musimy dopisywac sposoby ich istnienia. Kto moze wiedzie¢, jak dziatat tu dawniej wptyw
miasta, skoro miasto to ciggle pozostaje mutacjg wsi ulicowki?

Dziadek Gawron za swoje ustugi kowalskie naleznosci odbieral przewaznie w naturze, to
znaczy w ustugach wzajemnych, cho¢ jego gospodarska autarkia przekraczata utarte tutaj
normy, walutg za$ przezen uprzywilejowang byta paczka papieroséw, bo palgc jak smok,
odpalat jednego od drugiego, a przy robocie nie wiadomo byto, czy to on dymi, czy tez pale-
nisko. Lemiesze przy tym odkuwat tak ostre, ze calizne, zwirowatg tutaj i kamienistg, kro-
ity jak masto nozem i do dzi$ wdziecznie wspominajg je ci, ktérzy dziadka pamietajg, a role
uprawiali tymi plugami.

Mnie to on wtasciwie dopadl prawie zaraz po przyjezdzie, na naszym podworku, gdy rgba-
tem narecze drewna, aby rozpali¢ pod kuchnig, bo pora byta wprawdzie wiosenna, lecz nie-
zamieszkana od poprzedniego lata chalupka trzymata jeszcze zamr6z w $cianach. W ptata-
nie drewna wprawiony bytem od lat chtopiecych, gdyz mieszkatem w domu miejskim, lecz
z piecami kaflowymi i do mnie nalezato przygotowanie rozpalki, przekonany bytem nawet,
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ze jestem w tym bardzo dobry, bo na réznych obozach i rajdach obsadzano mnie zwykle
przy ognisku, albo tez sam sie do niego przepychatem, w koncu facet ochoczo wywijajgcy
siekierg jest ikong meskosci, jak Swiadczg o tym toporni twardziele westernow, z Charlesem
Bronsonem (Siedmiu wspaniatych) na czele, oraz miekki wrazliwiec Edward Stachura, zwany
Stedem, autor hymnicznej Siekierezady. Walitem wiec mocno siekierg te naszg pierwszg tutaj
rozpalke, pobudzany przez archaiczne moce budzgce sie podczas nowych osiedlin, ale szto mi
tepo i $ciggniete z lasu sosnowe i debowe konary, pozostate po niedawnej wycince, niczym
wrogie tarcze odbijaly ciosy mojego topora. Nagle, jak spod ziemi, pojawit sie przede mng
dziwotwor z rozwiang, pod kaszkietem, siwg czupryng i réwnie siwymi, sumiastymi wgsami,
ktorych pekate korice zwisaty mu do ramion, od goéry ubrany p6t miejsko, w koszule z koinie-
rzykiem i zapinang na guziki kamizelke, od dotu p6t wiejsko, w cajgowe portki wpuszczone
w kamasze. Jak samorzutnie sie znalazt, tak swobodnie wyjat mi stylisko z rgk, machngt nim
btyskawicznie, zanim zdotatem poja¢, co sie dzieje, i z widoczng lekkoscig, jednym celnym
cieciem, rozptatat ten konar, od ktérego parokrotnie sie odbilem. A potem rzekt:

- Udezaj skosem somsiedzie, nie na prostke, to ci nie odbije!

I tak szczegdlnie oto zawarliSmy znajomos¢, ktéra przeszta w pewng zazytos¢, nietatwa,
poniewaz ekspresyjny, jak wida¢, dziadek, byt jednoczesnie powsciggliwy i podwdjng trzez-
woscig od innych odgrodzony. Nie pit nigdy zadnego alkoholu, nawet domowego piwa nie
brat do ust, ktére zarazem mial pelne barwnych bajan i madrosciowych porzekadet. Nigdy
jednak nie méwit bezposrednio o sobie i wszystko, co o nim wiemy, pochodzi z przekazéw
posrednich lub z domystéw. Zazytos¢ nasza, ledwie sie zawigzata, to i ustata, gdyz zycie
dziadka Gawrona, jednej z najbardziej niebywalych osobistosci, jakie udato mi sie spotkac
kiedykolwiek, okazato sie nadspodziewanie krétkie i zszedl on z tego §wiata w okoliczno-
Sciach naprawde przykrych, ktore ciezko wspomnie¢, jakies dwa lata po naszych osiedlinach
i zawarciu przyjaznej znajomosci. Sgsiedztwo to rowniez byto osobliwe i nie przypominato
powszedniego, wiejskiego sgsiadowania przez wspolny ptot i przystowiowego zagladania
sobie do garéw i alkowy. Chatupka nasza bowiem, podobnie jak sadyba Gawrona i jeszcze
dwie inne, w tym jedna spalona podczas wojny, lezaty na tak zwanej kolonii, co oznaczato,
ze potozone byty prawie kilometr od do$¢ gestej zabudowy wiejskiej ulicy, bedgcej obecnie
szosg przejezdng, na skraju pol i obrzezach lasu, z widokiem na tgki, wies i Zzwirowe wzgérza
za wsig. Sadyby te ponadto byty od siebie oddalone i zanim sie do kogos zajrzato, trzeba byto
przejs¢ pareset metrow drogg lub miedzg, a przyblizajgc sie, wywotac ostrzegawcze szczekanie
psow, gdakanie kur i syk ggsioréw. Miedzy nami a Gawronami wiodta réwniez drézka przez
las i to pewnie tamtedy przeszed} niepostrzezenie dziadek, gdy zaskoczyt mnie z toporem
w reku. Psa jeszcze nie mieli$my, wzieliSmy go z przytutku dopiero latem, szczeniaczka od
matki z koszyka, tak stabiutkiego, Ze na pierwszych spacerach padatl z nég i musieliSmy go
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nosic na rekach. Puc, jak go nazwaliSmy ze wspomnienia dzieciecej lektury', wyrést potem
na raczego, zmyslnego biegusa, uznawanego przez nas za najmadrzejszego psa Swiata, cho¢
Kruczek, pies dziadka Gawrona, pretendowat rowniez do tego miana. Byly to rasowe kun-
dle niezrownanej pieknosci, a nie charty czy ogary, choc¢ jeden z nich byt niewatpliwie kusy,
a drugi sokoli. Dos¢ na razie o tych psach, bo moge o nich nieskorniczenie, teraz o samej kolonii.

Byla ona tworem dos¢ nowym, gdyz zaledwie przedwojennym, co jak na osiemset lat
osiedlin w mazowieckich puszczach jest czasem krotkim, prawie jego mgnieniem. Dziejowa
przesztos¢ takich siedlisk jest wiec dtuzsza niz historia przemystu tkackiego w Polsce i nie-
pomiernie bardziej ztozona, mozna sie w niej pograzy¢ doszczetnie i nigdy z niej nie wydobyc¢,
gdyz trzeba by ksiecia Konrada jednoznacznie rozliczy¢ ze skutkow sprowadzenia Krzyzakow
na pogranicze pruskie, czego nie udato sie dotagd dokona¢ i nie uda sie nigdy. No i jeszcze
zagrodowych, szlacheckich Mazowszan, przynajmniej ich rycerskich przodkow, rozrachowac
z doszczetnego przed wiekami wytepienia Jadzwingow, ktérych jedynym zywym sladem, jak
twierdzg uczeni lingwisci, jest powszechne tutaj w mowie mazurzenie. Zawsze mnie bawig ci,
co oczekujg od historii wyrokow ostatecznych, czyli jak mowig, w swoim mniemaniu, bardziej
uczenie - definitywnych, a powinni przeciez wiedziec, ze te zapadng na Sgdzie Ostatecznym,
jedynym wyobrazalnym Koricu historii. Powszechnie jednak wiadomo, a dawniej nalezato to
nawet do nauk szkolnych, ze gospodarka chtopska u nas, o ile przez kilka wiekéw niewoli,
oglednie nazywanej panszczyzng, mozna jg w ogole nazywac gospodarka, cierpiata na roz-
drobnienie gruntéw, co skutkowato nadmiarem gospodarstw kartowatych oraz tak zwang
szachownicg pol: pies jak przysiadt — mawiano — to ogonem zamiatat zagon sgsiada. Takie
kartowate gospodarstwa ledwie zywilty swoich posiadaczy, totez zyli oni nie w biedzie, lecz
w nedzy, co poswiadczajg przedwojenne pamietniki chtopskie oraz powojenna reforma rolna,
upragniona przez tych, co od pokolen cierpieli gtdd ziemi. Wspotczesnie jednak nie nalezg one
tylko do skansenu zabytkéw, gdyz jeszcze po roku 1989 pisat o nich, jako o Zzywym nieszcze-
Sciu, niezréwnany znawca tytow wszystkich polskich fasad, J6zef Kusmierek. Podejrzewam,
iz rzetelne wiadomosci o ich obecnym stanie oraz ilosci sg tak zaszyfrowane, ze wtasciwie
ukryte, i dlatego nie udato mi sie ich odnalez¢é. W naszym sgsiedztwie do$¢ niedawno zyta
taka biedniacka rodzina, ktéra jedyng swojg kréwke wypasata na przydroznych rowach. Cza-
sem zachodzili tez na nasze perzowisko i byto nam mito im ustuzy¢, tym bardziej ze zawsze
sprzatali po swojej zyciodajnej krasuli. Ci najbiedniejsi dzisiaj nie sg juz tak widoczni, ale to
nie znaczy, ze ich nie ma — kryjg sie tak, jak ukryto wiadomosci o nich.

Szachownica pol, z kolei, oznaczata, Ze sgsiadujgcy ze sobg gospodarze mieli poletka poka-
watkowane i pokrzyzowane i nie tylko ich uprawa, lecz takze dostep do nich byt utrudniony,

1 Zob. Jan Grabowski, Puc, Bursztyn i goscie, wydan wiele.
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stajgc sie zarzewiem licznych konfliktéw. Miedze u nas zostawiano waskie — pisal jeden

z chlopskich pamietnikarzy — bo szkoda byto ziemi na pr6znowanie, a zagony tak mate, ze

siac¢ trzeba byto z ptachty na rece, gdyz siewnik na nich sie nie miescit. Wychodzac z takiej,
nie wymyslonej przeciez empirii, mozna sobie wyobrazi¢ typ idealny biednej wsi polskiej —
mamy w niej same gospodarstwa kartowate, z gruntami rozdrobnionymi w przypominajgcg

cmentarz gmatwanine zagonkdw. Bytoby to wiecej niz zarzewie nieustannych sporéw o mie-
dze, bo wlasciwie ktebowisko bezwzglednej walki o byt, ktérej emocje, racje oraz narzedzia

mogty stawac sie ekstremalne. Bliskie tego typu idealnego sg podhalanskie Koninki z Komor-
nikéow Wiadystawa Orkana, a czyta sie te okrutng powies¢ ze SciSnietym sercem, gdyz oddala

ona wszelkie sielskie konwencjonalizacje, takze i te, ktore rozkwitly kilka pokolen po niej,
w estetyce nazwanej socparnasizmem. Maria Dgbrowska podobnie jak Orkan rozwarstwie-
nie wsi znata od podszewki i rozmyslnie zapewne bohaterami Ludzi stamtqgd uczynita tych,
ktorzy znajdowali sie na dnie: bandoséw, ciadrachow, dworakow. Wspotczesna znawezyni wsi

podhalanskiej twierdzi, ze kilka hektaréw gruntéw rozrzucone w kilkanascie kawatkéw nalezy

tam wcigz do normy?. Jesli chce sie rozumie¢, dlaczego tu i 6wdzie od czasu do czasu chtopi

nie tylko panskich dziadow pitq rzneli, lecz takze wobec siebie nawzajem bywali wyzyskiwa-
czami, trzeba taki typ idealny wcigz mie¢ na uwadze. Gdyz wskazuje on biegun, do ktérego

rzeczywistos¢ chtopskiej wsi nierzadko sie staczata.

Trzeba na biegun ten zwaza¢ takze wtedy, kiedy znajduje sie wie$ rzeczywistg potozong
na jego antypodach. Otéz nasza wies z odleglej przesztosci wyniosta prawdopodobnie ten
przywilej, Ze nie byto w niej panszczyzny, przynajmniej nie byto jej stale, gdyz periodycznie
zapewne, jak inne krélewszczyzny, byta oddawana w pacht czyjejs tasce panskiej, a moze —
co lepsze i w co wole wierzy¢ - jako puszczariskie sioto bartnikéw wywigzywatla sie ze swych
powinnosci czynszem w miodzie. Po uwlaszczeniu zapewne sie umocnita, gdyz gospodar-
stwa chtopskie byty tutaj zasadniczo dostatnie, z serwitutéw korzystano swobodnie, czego
przezytki sam widywatem, w Polsce miedzywojennej zas, Scislej w drugiej potowie lat trzy-
dziestych, przeprowadzono w niej tak zwang komasacje gruntéw, czyli ich scalenie. Wie$
polska troche znam i to w réznych stronach kraju — w Wielkopolsce mam miejsca rodzinne,
mieszkatem na Dolnym Slasku i w Lubuskiem, zjezdzitem Mazury i Podlasie, jestem obyty
z podgorzem sudeckim i karpackim, a na Mazowszu zyje juz lat kilkadziesigt. I nigdzie nie
widziatem tak zmyslnie i przejrzyscie utozonych dziatéw rolnych, ktére chciatoby sie malowac
lub przynajmniej lotniczo fotografowac, aby pokazywac je potem $wiatu jako przyktad pol-
skiej wsi nowoczesnej. Po jednej stronie drogi gtéwnej za siedliskami gospodarstw wznoszg

2 Anna Malewska-Szatygin, Podhalariskie wyobrazenia o narodzie. Referat przedstawiony na konferencji
Warianty (narodowej) tozsamosci, Instytut Kultury Polskiej, Uniwersytet Warszawski, 12-13 czerwca 2015.
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sie w gore, prawie jak wzrok siega, rowne pasma pél ornych poszczegélnych gospodarzy,
za$ po drugiej stronie podobnie schodzg w dét proporcjonalne pasma ich tgk. Dzieki temu
kazdy dziedzic miat pod rekg swoje dziedziny, nie musiat do nich dojezdzac ani trzody daleko
pedza¢, bedgc wolny od konfliktéw wigzgcych sie z takim dojazdem i przepedem. Zwirowe
drogi nasze, Srodpolne i sSrddlesne ponadto, sg jak drogi do gwiazd, wéjt zas obiecat publicz-
nie, ze nigdy nie zaleje ich asfaltem, co jest wiejska plagg niemieckg. W okolicach Flensburga
(Schleswig-Holstein), gdzie bywalem przed laty na letnich akademiach artystycznych, wsi
juz nie ma, gdyz nie ma zabudowan gospodarczych, a rozrzucone luzem, tongce w kwiatach,
rezydencje mieszkaniowe otaczajg ztote pola dorodnych zbéz. Zniwo zamawia sie w odpo-
wiedniej firmie ustugowej, przyjezdza z niej kombajn, ktory czystym ziarnem napetnia przy-
czepe podstawiong przez miyn, a stomiang targanice wraz ze rzyskiem worywuje sie potem
w glebe. Do kazdego z tych pdl prowadzi jednak droga wyasfaltowana i nie ma tam gdzie
postawic golej stopy na mitej ziemi.

O pejzazu, w ktérym spedziliSmy dlugie lata tutejsze, pisze jednak w czasie przesztym,
gdyz i on sie zmienia, co prawda wolno, lecz nieustannie i z naszego ganku nie patrzymy juz
na przedzielone miedzami pasma 13k, tylko na jedng wielkg ich pota¢, ktora tez cieszy oko,
chociaz nie jest sp6tdzielcza, jak bym pragnal, lecz farmerska. Dalszg, pétnocno-wschodnig
rame tego krajobrazu, powyzej wsi, zasadniczo dzi$ przebudowanej, bezstylowo, lecz dostat-
nio, btyskajgcej kolorowymi $cianami i dachami, zamykajg posadzone ponad zwirowymi
stawami, w ramach obowigzkowej rekultywacji, catkiem juz roste zagaje. Nie tylko wiec cate
przestrzenie tego przyrodniczo naturalnego w swoim wyrazie krajobrazu zostaty sztucznie,
czyli kulturalnie, ustanowione, a nawet nasz ganek i archaiczna chatupka z siedliskiem oraz
otaczajgcymi je polem i tgkg nie sg bynajmniej jakim§ pradawnym kmiecym zagonem, lecz
jednym z utworow przedwojennej komasacji gruntéw i dlatego takze te komasacje przypo-
minam. W jej trakcie bowiem tym kmieciom, czyli gospodarzom pelng gebg, a takze niekto-
rym zagrodnikom, ktérych dziatki srédwiejskie byty zbyt mate, zagony zas odlegle od sadyb
i nieporeczne do uprawy, stworzono poza wsig tak zwane kolonie, nadajgc im, pochodzgce
z wymiany i z parcelacji, grunta scalone. W éwczesnej Polsce przeprowadzenie, nawet tylko
lokalne, takiej operacji reformatorskiej wymagato na poziomie wladzy ideowej determinacji
i politycznego uporu, na poziomie spotecznosci wiejskiej — wytrwatej perswazji i umiejetnej
negocjacji. Przechodzi moje pojecie to, jak mozna byto dwoém sktéconym ze sobg chtopom,
od pokolen cierpigcym na niedostatek ziemi, wytlumaczy¢, Zze wymiana ich sasiednich lub
rzuconych gdzie$ tam dziatek bedzie dla nich korzystna. Komasacja narzucana odgornie
budzita nierzadko czynny opor, geometréw, czyli skoczybruzddw, przepedzano kijami, sie-
kierami rgbano nowe znaki dziatowe. Najlepiej udawata sie tam, gdzie witadze dodawaty do
niej jakies$ areaty. Pochodzity one z parcelacji dobr panstwowych lub rzadziej prywatnych,
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o co, przez cate miedzywojnie, toczyla sie zazarta walka polityczna. Komasacji takiej w catej
naszej okolicy dokonano jednak rzeczywiscie, bo przy kilku wsiach sgsiednich powstaty réw-
niez kolonie, niektére nawet weszty do nazewnictwa i mamy przysiotki formalnie nazywajgce
sie koloniami. Gospodarstwa scalone przetrwaty wojne, umocnily sie w pierwszych latach
powojennych, oparty potem przymusowi kolektywizacji, a po roku 1956, kiedy stopniowo
racjonalizowano gospodarke rolng, okazaty sie najbardziej wydajne. Inicjator i realizator
tych reform przedwojennych, Juliusz Poniatowski, uwazat, ze tak zreformowane gospodar-
stwa chtopskie, a nie dominujgce wéwczas folwarki obszarnicze, stang sie podstawg nowo-
czesnego rolnictwa polskiego.

Ten Poniatowski jest mi bliski, nie tylko dlatego ze korzystamy w tej wsi z owocéw jego
dziatan, lecz takze dlatego Ze byt przyjacielem Marii Dgbrowskiej i wielokrotnie pojawia
sie w jej Dziennikach. Przyjaznili sie od wspdlnych lat studenckich spedzonych w Brukseli,
nalezeli do tego samego niepodlegtosciowego i demokratycznego stowarzyszenia ,Lelewel”
i tam zajeli sie problematykg wsi, reform rolnych, spétdzielczosci i oswiaty ludowej. W Lubli-
nie podczas pierwszej wojny redagowali pismo ,,Polska Ludowa”, potem Juliusz Poniatowski
wspottworzyt Polskie Stronnictwo Ludowe ,,Wyzwolenie”, wielokrotnie zasiadat w jego wta-
dzach i wielokrotnie uczestniczyt w réznych peeselowskich akcjach zjednoczeniowych. Byt
réwniez legionistg, wspotpracownikiem Jozefa Pitsudskiego, pierwszym ministrem rolnictwa
w lubelskim Tymczasowym Rzgdzie Republiki Polskiej, a potem jeszcze kilkakrotnie kiero-
wat tym resortem, z czego najwazniejsze byty lata 1935-1939, kiedy to zostal ,ministrem
rolnictwa i reform rolnych”, a reformy te realnie, jak wida¢ w naszej okolicy, przeprowadzat.
Maria Dgbrowska, w roku 1937, wiec w rytmie jego dziatan, napisata i wydata polemiczng
ksigzeczke zatytutowang RozdrozZe. Studium na temat zagadnien wiejskich, skierowang gtéwnie
przeciw ziemianskiemu oporowi wobec reform rolnych?. A cho¢ zastrzegata, ze nie wyste-
puje w niej jako rzeczniczka obecnego programu rzqdowego, to niewatpliwie byla polityczng
sojuszniczky 6wczesnego ministra, z ktérym zresztg chadzata na koncerty i spektakle. Uwa-
zala, ze byta w nim wielka czystos¢ i wzniosta naiwnos¢, twarda prostota i rzadka wartosc. Pan
Juliusz, pisata w jednym ze wspomnien, byt zawsze bardzo powazny i opanowany w wyrazach
swoich uczué. Gdy wzigt sie do odpowiedzialnych zadan natury politycznej, ta jego cecha jeszcze
sie spotegowata. Wyczuwato sie w nim tak wielkie napiecie i skupienie wszystkich wtadz ducha,
ze stat sie od tego az ponury i nieco sztywny w obcowaniu. Pod wrazeniem tej opinii patrze na
jego nieliczne dostepne mi fotografie i widze, ze ma on w oczach moc, w korpusie zwartos¢,

3 Zob. Maria Dabrowska, Rozdroze. Studium na temat zagadnieri wiejskich. Moja odpowiedZ. Refleksje nad pole-
mikq z,,Rozdrozem”. Postowie Franciszek Jakubczak, Warszawa 1987. Pierwsze wydania odpowiednio: 1937
i 1938.
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w grymasie ust jednak gorycz niespetnienia. Sam najlepiej wiedziat, co mu sie zrobi¢ do nie-
szczesnego wrzesnia 1939 udalo, a czego osiggnac nie zdotal. Kiedy po pazdzierniku 1956
roku wroécit do kraju z londynskiej emigracji, badat skutki powojennej reformy rolnej. Nie
styszalem, zeby jg potepial.

Juliusz Poniatowski, obok Eugeniusza Kwiatkowskiego, swego rzagdowego kolegi, i Henryka
Jézewskiego, swego przyjaciela, nalezat do czolowych postaci tego nurtu reformatorskiego
pierwszej potowy wieku XX, dla ktérego wizja szklanych doméw, czyli Polski wyzwolonej
z okéw niewoli spotecznej i narodowej, a tworzgcej nowg cywilizacje, nie byta imaginacja
symboliczng, lecz zobowigzaniem osobistym. Kwiatkowski, budowniczy Gdyni i patron gospo-
darczej modernizacji Polski, jest najszerzej znany i odSwietnie czczony. J6zewski, rzecznik
porozumienia polsko-ukrainiskiego i twérca tak zwanego eksperymentu wotyriskiego, czesciej
zaczyna by¢ przypominany, zwlaszcza dlatego, ze moze by¢ jednym z patronéw pojednania.
Do Poniatowskiego natomiast nikt sie nie odwotuje i nawet ludowcy o nim nie pamietaja,
wiec tym Smielej sie o niego upominam. Nurt ten takze w oficjalnej polityce przedwojennej
byt marginalizowany i wyjgtkowo tylko przebijat sie do jej centrum, z polityki powojennej
zostat wyeliminowany, cho¢ akurat ci trzej jego przedstawiciele, i nie oni jedni, zwazajac
na zto systemu, byli gotowi pracowac¢ dla dobra kraju i spoteczenstwa. Neopozytywistow,
jak ich nazwano po roku 1956, byty naprawde tysigce, jesli nie miliony, i kazdy, kto prze-
zyt $wiadomie tamto pétwiecze, mial ich w sobie lub blisko siebie. Dgbrowska, obserwujgc
wtedy Poniatowskiego, napisata tak: W kazdej sytuacji, jakkolwiek bytaby zta, jest jakas na cos
szansa. I w obecnej sytuacji Polski jest szansa. By¢ moZe wieksza niz kiedykolwiek w dziejach.
W ostatnim zdaniu sie pomylita, gdyz taka szansa pojawita sie dopiero po roku 1989, ale
w roku 1958, kiedy to napisata, nikt na catym $wiecie, nie tylko w Polsce, takiej mozliwosci
nie przewidywat. W zyciu spotecznym i kulturalnym II RP nurt ten miat speinienia emble-
matyczne — w Wolnej Wszechnicy Polskiej i w osiedlach spotecznych, w uniwersytetach
ludowych i w spo6tdzielczosci, w teatralnej ,,Reducie” i w korczakowskich ,domach sierot”,
w Instytucie Gospodarstwa Spotecznego i w warsztatach sztuki uzytkowej, a nawet w pierw-
szym zespole filmu artystycznego ,Start”. Dzi$ prawie zapomniany i do$¢ obezwartoSciowany
nurt ten powinien zosta¢ przywrécony naszej kulturze narodowej oraz historii wspotczesnej,
przynajmniej na stulecie odzyskania niepodlegtosci, gdyz bez niego i jego protagonistow,
od Edwarda Abramowskiego alfabetycznie poczynajac, a na Stefanie Zeromskim korczac,
nie byloby Niepodlegtej, a na pewno nie bylaby ona tak demokratyczna, jak u swego zara-
nia byla. Przywrdcenia tego nie dokonam, rzecz jasna, sam jeden, i to uwagg uboczng, sta-
wiam sobie tutaj jednak zadanie nieporéwnanie bardziej skromne, proporcjonalne poniekad
do wielkosci naszego ganku, bedgcego wlasciwie ganeczkiem, z ktorego spoglgdamy na sca-
lone pola i tgki. Chce mianowicie przypomnie¢, czym byty poniatowki.
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Ale co to wszystko ma wspdlnego z dziadkiem Gawronem, poza tym, ze jego gospodarstwo
nalezato do kolonii i znajdowalo sie na gruntach scalonych? Dziadek by} obyty, naczytany
i nagadany, a jednak o ministrze Poniatowskim nigdy nie wspomniat, cho¢ na moje oko tgczyto
go z nim tajemne powinowactwo. Na dodatek ani on, ani ja nie mieszkaliSmy w poniatéw-
kach, lecz w starych chlopskich chatach i w naszej wsi tych poniatéwek nie byto. Stowo to
zresztg wtasciwie zanikto i nie notujg go oficjalne stowniki wspétczesnej polszczyzny, lokal-
nie natomiast ma sie catkiem dobrze i kiedy tylko, prowadzeni przez nie, zaczniemy zeglo-
wac po internetowej sieci, natrafimy na liczne jego desygnaty, i to w tych regionach, ktére
mnie zaskakujg. Mianowicie w Wielkopolsce i na Pomorzu mamy catkiem okazate skupie-
nia poniatéwek, na przyktad we wsi Swigtkowo powiatu zniniskiego, w Bietowie na Kociewiu,
gdzie powstala nowa wie$ Bietowo-Kaliska, czy w Jelericu, miedzy Toruniem a Chelmem,
a sg to przyktady wybrane, dalekie od kompletnosci. Czym byty poniatowki? Nowoczesne, jak
na lata trzydzieste zesztego stulecia, zagrody wiejskie, sktadajgce sie z budynku mieszkal-
nego, stodoly i obory, ktore stawiano tam, gdzie rozparcelowano wsrdd chtopéw ziemskie
dobra panstwowe lub prywatne. Ich wielko$¢ dostosowywano do wielkosci nadziatu ziemi
na gospodarstwa Srednie (od 7 do 16 hektaréw), a budowano je na miejscu w pare tygo-
dni. Poniatéwki bowiem byly to inspirowane przez styl géralski, lecz lokalnie adaptowane,
zgrabne domy z bali Swierkowych wysokiej jakosci, ktorych elementy wytwarzano na Pod-
halu, a sktadano na miejscu. Dach lekko u dotu tamany, aby da¢ szerszy okap, upodabniat
je do dworkdw, ze jednak byly niewielkie, przeznaczone dla jednej rodziny chtopskiej, wiec
wydajg sie udang syntezg stylowa. Najwazniejsze jednak jest to, ze ich zywotnos¢ obliczano
na lat trzydziesci, a sg miejsca, w ktorych stojg lat prawie osiemdziesigt i majg sie dobrze.
Pisze sie o nich lokalnie tak:

System. Budownictwa, kredytowania, uwtaszczania itd. Dla niemajetnych wrecz biednych
ludzi. Kto dzisiaj z politykéw tak mysli?

Polska jest krajem pomnikow. Wodzow na ogot przegranych bitew, ludzi pomordowanych
i tak dalej. Nie ma miejsca na zgota inny pomnik, taki w wymowie pozytywistyczny — pomnik
Juliusza Poniatowskiego z tabliczkq: Dziekujemy, Panie Ministrze*.

Pomnik taki ze stosowng tabliczkg mozna by réwniez postawi¢ w naszej gminie, odnala-
ztem w niej domki z odpowiednimi zagrodami i to w miejscowosci o wymownej nazwie Rynek.
Stojg rownym rzgdkiem naprzeciw dawnego folwarku, ktéry w ramach powojennej reformy
rolnej zostat rozparcelowany. Stylistycznie sg to poniatéwki, majg podobne jednorodzinne

4 http://Kociewiacy.pl/gminy/lubichowo.
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rozmiary i daszki z famanym okapem, materialnie natomiast pobudowano je z czerwonej
cegly, nie ze Swierkowych czy sosnowych bali. Cegla to przemystowa, dachéwka réowniez
wypalana, nie za$ gliniane czy cementowe samordbki, co, jak cata ta lokacja, Swiadczy o pla-
nowym charakterze przedsiewziecia. Domki majg sie jeszcze réwnie dobrze, jak te na Pomorzu,
cho¢ ich stan zalezy od sit i mozliwosci, przewaznie podesztych wiekiem, gospodarzy, kt6-
rzy juz ziemi raczej nie uprawiajg. Nie udalo mi sie ostatecznie ustali¢, kiedy zostaty pobu-
dowane — méwiono, ze w latach piecdziesigtych zesztego wieku, kiedy zaktadano tam tak
zwang spotdzielnie produkcyjng. Jesli tak — bytoby to wyjgtkowe §wiadectwo posmiertnego
oddzialywania dawnego, dobrego wzoru na zlg praktyke niweczgcg jego wtasciwe osiggniecia.
Kolektivnoje chaziajstwo, czyli kotchoz, miato przeciez zastgpic rodzinng gospodarke chtop-
skg. Nazwa poniatéwki nie jest tu juz pamietana, podobnie jak targi w Rynku, ktére ostatnio
zapewne odbyly sie kilkaset lat temu.

Dziadek Gawron, jak mnie dopad? przy tym rgbaniu drzewa, tak mnie dopadat czesto i zro-
bit sobie ze mnie uczniaka nie opornego, lecz wdziecznego. Jego instrukcja, Zeby siekierg
uderza¢ skosnie, sprawdzita sie zaraz, bo od pierwszego razu poczutem, ze skutecznosc¢
uderzenia jest wieksza, a wydatek mocy mniejszy. Gdy sie wali prosto, z oklepanej catej sity,
to migzsz drewna sie wtasciwie miazdzy, a nie przecina i, co gorsza, rozerwane tak kawalki,
odskakujg od siebie beztadnie, o czym wiedzialem od dawna, bo ongis jeden taki o mato mi
oka nie wybil, ale niczego z tym zrobi¢ nie umialem, najwyzej zastaniatem twarz wolnym
ramieniem. A tu, prosze, pare celnych stéw i celno$¢ ciecia niezréwnana, na dodatek prze-
ciete kawatki nie wyskakujg w powietrze, lecz potulnie opadajg po obu stronach pierika!
Rzecz jasna nauka ta przydata mi sie nie na ten jeden raz, pod okiem nauczyciela, lecz na cate
dalsze zycie i wlasciwie weszta mi w krew, ilekro¢ bowiem biore siekiere do reki, co niestety
zdarza mi sie coraz rzadziej, to nie tylko umystowo przypominam sobie dziadka Gawrona,
ale i zmystowo ustawiam cztonki ciata. Tych nauk, jak w pradawnej epopei epickiej, byta cata
encyklopedia i wszystkich ich tu nie przedstawie, bo ich nie zapisywatem, lecz w zycie wcie-
latem, czyli, jak nalezalo we wlasny umyst i zmysty. Poniewaz cale zycie sie zmienito, wiec
i tamte nauki, jako zbedne, nie tyle zostaly porzucone, ile wlasciwie zapomniane, a tylko
w moim ciele dajg czasem znac o sobie.

Komu jeszcze dzisiaj potrzebna jest wiedza o tym, jak ustawiac sie przy kozle i ciggngc¢ do
siebie lekko pite reczng, nie dociskajgc jej ani nie popychajac, zeby wspoélnie z partnerem
wpasé w ptynny rytm, ktoéry sam pite niesie i reczne pitowanie czyni wytchnieniem? Moja —
twoja, moja — twoja, moja — twoja!, skanduje kpiarsko niezastgpiony pan Tadzio, z ktérym
spalinowg husquarnq rzniemy drewno na zime. Pita dwureczna, kt6rg podarowat mi dziadek
Gawron, przez niego jeszcze ostrzona, stanowi ozdobe mojej kolekcji, ale nikt jej od lat nie
uzywat. Po co zresztg uczy¢ sie pilnikiem przemiennie ostrzy¢ zeby takiej pity, skoro jest



NR 1 (4) 2015 EACZKO, LACZKO, £ ACZKO ZIELONA...

to potrzebne tylko amerykanskim hobbystom. The satisfaction coming from taking a dirty
saw that you just bought at a flea market for 58, and then restoring it to perfect working order
cant’be described - czytam w odpowiednim internetowym linku zatytulowanym Saw Filling -
A Beginners Primer. Wszyscy teraz majg pity fanicuchowe i nawet trzcine do tatania poszycia
takg tniemy, a wtedy tylko w catej okolicy miat jg ten, ktéremu syn przywidzt z zagranicz-
nego stypendium. Byt to jeden z najlepszych gospodarzy, zaliczany do miejscowej wielkiej
czworki, dzi$ na dozywociu u corki w miescie, swojego dobra strzegt wtedy jak Zrenicy oka,
tylko mnie raz co$ pocigt, bo taki miejskowiejski pisarz moze sie przyda¢ do napisania jakie-
gos$ podania i podan takich napisatlem zgrabng antologie, czasem przyjmujgc, wstydliwie
wyznaje, kurczaka lub mendel jaj za honorarium. Nikt tez osetkg z piaskowca, trzymang
u pasa w wypelnionej wodg pochewce, nie ostrzy kosy, gdyz kosy stuzg tylko do symbolicz-
nych dekoracji i nawet podwdrkowe trawniki przycina sie kosiarkami mechanicznymi, i to
nawet przed ogrodzeniem, przy drodze publicznej, co oznacza obyczajowy tutaj przewrot.
Jakies$ dziesie¢ lat temu pisatem, ze o dobro wspdlne tak dbajg tylko Niemcy pod Opolem,
a teraz, prosze, dbatos¢ doszla i na péinocno-wschodnie Mazowsze. Ciekawe, czy to wraz
z mechanikg, czy tez z tym, ze tylu mtodych buja teraz po swiecie?

Tak sie rozumnie sktada, ze kowal Gawron przypomina mi sie gtéwnie z naukami odno-
szgcymi sie do metali, ale jego mgdros$¢ obejmowata wszelkie gospodarskie dziedziny i obfi-
towata w nauki niezréwnane, ktore jednak wykorzystywatem wybiodrczo, czego ciggle zatuje.
Usprawiedliwia mnie jednak to, ze przemieszkiwalem tam sezonowo, a nie stale, i tylko uda-
walem gospodarza, nie bedgc nim naprawde. Wiecie, co jest najwiekszg plaga gleb piaszczy-
stych, takich jak nasza? Perz, ktory pleni sie jak szaraficza i mackami podtugowatych korzeni
wysysa resztki wilgoci z ziemi, uSmiercajgc posuchg swoich konkurentéw. Po kolana w tym
piachu i po tokcie w gruncie, wyrywalem go dawniej zazarcie, pazurami wtasnymi wyciggatem
rozciggliwe korzenie, tadowatem cate ich zwoje na taczke i wywozitem do pobliskich dotéw,
wykopanych przez tych, co akurat potrzebowali zwiru. Wszystko po to, aby przed domem,
jak nalezy, mie¢ ogrodek warzywny, podstawe 6wczesnego letniego pozywienia i ozdobe
sadyby, ktorg stanowito réwniez kartoflisko. A wiecie, co jest najwiekszg staboscig strzechy?
Jej szczyt, czyli linia styku dwoch potaci dachu, tradycyjnie nazywana kalenicq, po sukce-
sywnym pokryciu obu potaci warstwami stomy, dajgca zawsze podtuzng szpare. Zakrycie tej
szpary tak, zeby szczyt nie przeciekal, pozostaje osobnym zadaniem i wiele ich przerobitem,
predzej czy p6zniej doznajgc porazki. Na stabos¢ te nie ma, przynajmniej w naszej piasz-
czystej okolicy, sposobu lepszego od podpowiedzianego mi ongi$ przez dziadka Gawrona.
Trzeba wykosi¢ perz przed kwitnieniem, przesuszy¢ jak siano i pokry¢ nim kalenice strzechy,
tak uwaznie, jakby sie czesato grzbiet psa dtugowlosego. Zdzbta perzu s3 zylaste jak §ciegna
i elastyczne jak zytka wedkarska, uszczelniony nimi szczyt przetrwa dtuzej niz sama strzecha.
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I ja to dobrze wiem od lat, cho¢ nigdy tego nie zrobilem, bo zamiast stucha¢ wiekowego
doswiadczenia i wykorzystaé przeciwnika do wlasnych celéw, wdalem sie w zacieklg z nim
walke, ktérej marny dla mnie koniec byt przewidywalny — na miejscu ogrodu warzywnego
mam dzisiaj dorodne perzowisko, zas rana w kalenicy poszerza sie z roku na rok. Z tego gtu-
piego przypadku wynika jakas, godna Machiavellego, madra nauka, ale nie wiem komu i po
co jg przekazywac. Wszyscy prawie wokot zajmujg sie gtdwnie konkursami grantowymi oraz
listg cytowan, a tych, ktorzy wielkodusznie czytajg klasykdw, coraz trudniej spotkac. Chociaz
takie amatorskie kétko, na peryferiach stolicy, udato nam sie jeszcze stworzyc.

Fragment catosci roboczo zatytutowanej Trumna chtopska

Z dziadkiem Gawronem zblizyty nas psy, o czym juz napomkngtem — my mieli§my Pucka,
a dziadek - Kruczka. Pucek nasz pochodzit z przytutku i byt niewgtpliwym mieszancem, czyli
kundlem, lecz wyraZznie podrasowanym - wyzet niemiecki, weimarski albo czeski fousek,
w kazdym razie cudo, urodziwe, grafitowe wyzlisko, wzniesione na skocznych jak sarnie cewki
tapach, z lekko kudtatym, brodatym tebkiem, o zwisajacych uszach i po ludzku wymownych
$lepiach. Kruczek - przyziemny, wielobarwnie taciaty i krzywonogi, nie byt tak urodziwy, ale
miat wdziek starego wiejskiego burasa, ktérym mozna sie byto zachwyci¢, Slepiami typat spode
Iba, jak taki, co wie, lecz byle komu nie powie, za to swojaka wyczuwat na mile. Pucek tez byt
madry, jeden i drugi pretendowali przeciez do miana najmadrzejszych pséw Swiata, chociaz
ucielesniali dos¢ r6zne rodzaje madrosci. Kruczek od pokolen niewgtpliwie wiejski, Pucek zas
mieszany, troche mysliwski, wiecej wtdczegowsko miejski. Wiedza dawnego wiejskiego kun-
dla, bedgcego psem tanicuchowym, byta dos¢ prosta, poniewaz miat on do czynienia z sytua-
cjami prostymi — powinien by¢ zty i gto$no ujadad, a kiedy nalezato — rzucac sie na obcego.
Zeby byt zly, glodzono go i bito, dlatego poza swoim podwérzem uciekat przed kazdym, kogo
kojarzyt z kijem lub kamieniem, i szukat Zeru, gdzie sie dato, nie gardzgc gnojowka. Kruczek
te odwieczng wiedze nosit w sobie, ale majgc pana niezwyklego, pedzit tez zywot niezwykty,
czemu zawdzieczat to, Ze byt nie tylko sprytny, ale i madry. Dziadek Gawron psa swego mia-
nowicie nie wigzal, duzo z nim chodzgc, rozmawial, na dodatek wrota u niego byty otwarte
i w ogrodzeniu nie brakto tajnych psich przejsc. Dlatego Kruczek, jak zaden inny tutaj pies,
biegajacy swobodnie calymi dniami, inne bowiem najwyzej spuszczano z taricucha nocg i to
w zagrodzie, czul sie nie tylko panem swojego podworka, ale i catej tej okolicy, ktérg obiegat
i uwazat za swojg, ktadgc znaki posiadania, tam gdzie zechciatl i uznat za konieczne. Sikat
zresztg poteznie, jak Guliwer w kraju Liliputéw, a kupy walit spietrzone, jak chtop od kosy.
Pojawienie sie wiec intruza, ktorym byt wyrosniety juz Pucek, bo wczesniej na szczeniaka
Kruczek nie raczyt zwréci¢ uwagi, bardziej rgczego i réwnie dowolnie buszujgcego, gdyz
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ogrodzenia u nas prawie nie bylo, wiec gosciom czasem moéwitem, ze nasza dziatka jest tak
rozlegla, jak okiem siegng¢, zrodzito rywalizacje zazartg, kulminujgcg nie w odswietnych
walkach o samice, lecz w codziennym dostepie do Zeru, ktérg, rzecz jasna, wygrat Kruczek,
cho¢ to Pucek byt wieloboistg. Wspétzawodnictwo tych dwoch godnych siebie rywali roz-
grywato sie wtedy, kiedy zywienie pséw i ludzi stanowito polska sztuke walki, wymagajaca
specjalnego treningu i wyszukanych chwytéw. Nie bylo przeciez tak, zeby co$ mozna byto
kupi¢ zwyczajnie, zawsze trzeba bylo uzyc¢ fortelu wzmacniajgcego pozycje na rynku jed-
nostajnie szarym, a mogto nim by¢, na przyktad Przemineto z wiatrem, jego liczne edycje
publikowato wydawnictwo, w ktérym pracowata Ania. NabywaliSmy je u zrédta po znizonej
cenie, jeden zapasowy egzemplarz mieliSmy zawsze pod rekg i nie pamietam juz wszyst-
kich okazji, w jakich sie on przydat, ale mozna powiedzie¢, ze byly one wszelakie. Czar tej
tudzacej opowiesci o koncu amerykanskich czaséw petni i harmonii dziatat z rowng mocg
na dentystke i hydraulika, urzednika i mechanika, przedszkolanke i milicjanta, zadziatat
réwniez w specjalnym sklepie miesnym, gdy chodzito o karme dla psa. Karma taka zresztg
wtedy nie istniata, a w normalnych, czyli ludzkich sklepach miesnych, wyskrobywano do cna
wszystkie kosci, podroby i skrawki. Udato mi sie jednak wykry¢ na jednej z praskich ulic jatke
koniska, ktoérej sklepowg zjednatem sobie dzieki jej stabosci do Retta Butlera. Przywozitem
stamtad cate torby kosci ptaskich i szpikowych, z ktérymi Pucek, po zgotowaniu, mocowat sie
godzinami, a kiedy juz nie dawal rady, wtedy zakopywatl je na polu. Kruczek swoim bystrym
oczkiem baczyt na te smakowite zmagania z wyniostej odlegtosci, a kiedy nasycony i sterany
Pucek zapadal w senng niepamie¢, wtedy rozwazny buras ko$¢ wykopywat i zabierat do sie-
bie. Bezradno$¢ mojego lotnego wyzta, ktéry nazajutrz przeorywat tapami caty zagon, aby
swojg zelazng racje odnalez¢, do dzi§ wprawia mnie w zawstydzenie.

Poniewaz nie tylko Pucek, ale i wszystkie nasze psy pochodzity z przytutkéw, wiec bada-
tem ich whasciwosci przez kilka dziesiecioleci i mégtbym o nich napisa¢ rozprawe psycho-
spoteczng. Psy bowiem niewgtpliwie majg swojg nieSwiadomos¢ oraz §wiadomos¢, czyli to,
co psychologowie nazywajg psychika, i sg tez istotami spotecznymi, zaréwno w swoich wie-
ziach miedzypsich, jak i miedzyludzkich. Niezaleznie od tego, jakiej sg rasy, albo tez jakich
ras mieszancami, i niezaleznie od pici, czyli zar6wno osobniki zerniskie i meskie, psy schro-
niskowe majg pierwszorzedne cechy wspdlne, a r6znig sie miedzy sobg dopiero drugorzed-
nie, zaleznie od swojej genealogii i biografii. Wszystkie bowiem cierpig na chorobe sierocg,
nawet jesli szczeniece tygodnie spedzily przy matce i w jednym z nig gniezdzie. Kto widziat
te dlugie rzedy zadrutowanych klatek, przypominajgcych psi obdz koncentracyjny, wiedzie¢
musi, ze wyjs$¢ z nich nie mozna bez urazéw i dygotu wewnetrznego, dajgcego o sobie znac
po latach najlepszej opieki. Pucek nasz nie ssat rogéw poduszek i nie podgarniat pod siebie
kazdej derki, ale, cho¢ zasadniczo pogodny, diapazon nastrojow miat wysoki i nigdy nie byto
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pewne, czym nagle odpali. Szczesliwie nie rzucit sie na nikogo znienacka, co takim psom sie
przydarza, cho¢ ludzi straszyt i niektorzy bali sie go panicznie.

Drugg wspdlng cechg pierwszorzedng takich pséw, jak dzieci adoptowanych, bedgcg odwrot-
noscig i dopetnieniem choroby sierocej, jest ich dziecieca wrazliwo$¢ i matczyna czutos¢. One
lek istnienia majg w oczach, I$nigcych chwilami tzawg wilgocig i wpatrzonych w tych, ktérym
zaufaty. Kazde oddalenie przyjmujg dramatycznie, zas kazde zbliZenie z pozgdaniem, zawsze
pragngce pieszczoty, nigdy jej pierwsze nie przerwg. Bywato, ze Pucus sypiat ze mng calg noc,
a przednie lapy tak wyciggal, iz prawie mnie obejmowat, nieraz tez zimg, w zamrozonych
przedziatach pociggu, ktérym sie do nas jezdzito, siedzieliSmy twarzg w twarz i ogrzewali-
$my sie oddechami. Od pokolen zapewne miejski wtdczega, nagle na spacerze odwracat kufe
i rzucat mi wykretne, pozegnalne spojrzenie, po ktérym oddalat sie do sobie tylko znanych
zakletych rewirdw, co zresztg przyczynito sie pdzniej do jego zguby, nigdy nieodzatowanej,
cho¢ jego nastepczynie byly i sg prawdziwie kochane.

Pucek swojg sklonnos¢ do odpalania ujawnit, ledwie tylko pewniej wstat na nogi, czyli
na swoje cztery smukte tapy. ByliSmy na wsi, chyba pod koniec pazdziernika, czyli miat on
wtedy jakie$ p6t roku i byt daleki od dorostosci, ale nagle, tuz przed zmierzchem, zniknat
mi z oczu. Czekatem i nawotywatem, kragzytem wokdt i pogwizdywatem, ale nic to nie zmie-
niato, dopdki z mroku ksiezycowej nocy nie wyltonit sie dziadek Gawron prowadzgcy mojg
zgube na krotkim postronku i wtedy poczutem, ze mam w tym barwnym sgsiedzie nieza-
wodne oparcie, cho¢ powinienem to wiedzie¢ od pierwszych dni, bo kiedy trzeba byto wyjs¢
na poranny pocigg, to dziadek juz o czwartej tomotat w okiennice. W miescie, z kolei, Pucek
pierwszy raz odpalit troche pdzniej z zimowego juz, wieczornego spaceru i nie byto go dobre
p6t nocy. Zadne bezposrednie poszukiwania nic nie daly, sgsiada takiego, jak dziadek tez
nie mieliSmy i pozostaty nam tylko ptacz i zgrzytanie zebéw oraz bezradne czekanie na
wyrok losu. MieszkaliSmy wtedy na drugim pietrze blokowego wysokoSciowca, a ten miejski
cwaniak, gdy wrdcit, usiadt tak przebiegle, ze swoim szczekiem trafit w moje okno, obudzit
mnie i zmusit, zebym zszed}t do bramy i go wpuscit. Jak wida¢, od matego zapowiadat sie na
nocnego kowboja, a kiedy zgingt ostatecznie, pocieszaliSmy sie, ze Pucu$ odszed}t w kraine
wiecznych towdéw, ktérg byta dla niego wielkomiejska dzungla.

Wspomniatem juz, ze wzieliSmy go z przytutku, parotygodniowego szczeniaka od cycka
matki, a tak byt staby, ze na pierwszych spacerach staniat sie i popiskiwat proszgco, wiec
trzeba bylo bra¢ go na rece. Przez lato oczywiscie podrdst i sie wzmocnil, jesienig zaczat
juz odpala¢, a zimg dokonat pierwszych mysliwskich wyczynow godnych osobnej kroniki,
z ktorej kopiuje tylko niektore barwne malunki. Trzeba wiedzie¢, ze zaden pies, nawet naj-
bardziej rgczy, nie dogoni zajgca, a najwyzej go zagoni, czyli wystawi, i do tego zazwyczaj
stuzyly psy goncze réznych ras, z ktérych najlepiej znane sg mickiewiczowskie charty z Pana
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Tadeusza, oSmieszajgce swoich wlascicieli, wierzgcych w to, ze tapig one zajgce. Ot6z dorosty
Pucek, w pelni swoich sit i sprawnosci, zajgce, ktérych zresztg dawniej byta u nas mnogos¢
i nierzadko spod n6g nam wyskakiwaty, goni¢ potrafit kilometrami i nigdy nie ustawat, co
kazdy inny pies robi stosunkowo wczes$nie, gdy pojmie, Ze jest skazany na porazke. Pucek
w mysliwskim szale ptyngt w powietrzu wyciggniety jak struna i tylko pojekiwat zmystowo,
kiedy czul nosem cuch zajeczy, ale wtedy szarak robit nagly zwrot, na ktérym zyskiwat kil-
kanascie metrow, bo tyle tracit rozpedzony wyzet, zanim zmienit kierunek, a to wystarczato,
zeby zwierzak wpadat do boru, w ktérym pies zawsze sie gubit i za jaki$ czas, niepyszny,
wychodzit z niego ze zwieszonym tbem. Pare razy, to znaczy dostownie dwa, naszemu psu
udato sie dopas¢ zajgca w otwartym polu, za pierwszym razem Scigany potknat sie o dotek
i stracit swdj rytm, za drugim jednak, co przyznaje ze skruchg, ja skotowatem szaraka, rzu-
cajgc wen krazkiem, ktéry akurat miatem w reku. Zdzisiek ochoczo zwierzaka oprawit, gdyz
ja nie miatem o tym pojecia, jego mama upiekta go na chrupko, dodajgc pyszne buraczki
i zjedliSmy obiad rodzinny z niezmgconym apetytem. Przypadkowe klusownictwo nalezato
u nas wtedy do sposobu bycia, tak samo jak kopanie zwiru wedtug potrzeb i Scigganie drzewa
z lasu. Oczywisty chtopski serwitut, czyli to, co z daréw przyrody nam sie naturalnie nalezy.

Uprawiano jednak nie tylko klusownictwo przypadkowe, lecz takze zawodowe, o czym
mieliSmy sie dos¢ bolesnie przekona¢ na skérze wihasnej, czyli Pucka. Opinii o tym, Ze byt
najmadrzejszym psem §wiata, nie wygtaszam z gtebi serca i gotostownie, lecz opieram jg na
doswiadczeniach wszechstronnych, w tym i takich, ktére mozna okresli¢ jako ekstremalne.
Doda¢ musze niestety, ze wszystkie swoje dobre cechy nasze psy zawdzieczaly gtdwnie same
sobie, gdyz nasze osiggniecia wychowawcze z nimi byly mizerne i dostownie naskérkowe,
ograniczone wilasciwie do troskliwego wyczesywania siersci. Wszelkie ambicje z tym zwig-
zane stracitem wiele lat temu, kiedy, jeszcze na Targéwku, zapytatem sgsiada czesto space-
rujgcego z wilczurem, jak on to robi, ze pies go stucha, skoro méj prowadzi mnie, jak chce
i gdzie chce. Facet chodzit ze swoim bez smyczy, polecenia wydawat szeptem, nie styszalnym
dla obcych, a pies za nim trop w trop. Jakis taki paramilitarny w stroju i postawie, na moje
zagadniecie warkngt niechetnie:

— Trzy lata skoszarowania.

Rzecz jasna takiego wychowania nie pragngtem, ani tez nie byto mi ono dostepne, wiec
Pucek swojg edukacje zawdzieczal gléwnie samemu sobie, ja co najwyzej staralem sie ja
empatycznie wspomagac. Z tymi psami przygarnietymi jest bowiem tak, Ze nie zna sie ich
genealogii i trzeba jg sobie odtwarza¢, obserwujgc odruchy i zachowania. Pucek przez pare
pokolen wezesniejszych byt niewatpliwie psem mysliwskim, chociaz raczej na ptactwo wodne
niz zwierzyne towng, ptywat bowiem wy$mienicie i kaczki, a nawet bekasy, ktdre jeszcze
wtedy u nas strzelalty w niebo, wystawiat wySmienicie. Stéjke robil samorzutnie a popisowo,
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chrapkami chwytat wiatr, tapke przednig udatnie podnosit, grzbiet caty prezyt rowno z wypie-
tym ogonem, a kiedy wychodzili§my na tgki lub piachy, czyli w jego obwody towieckie, wtedy

wydawato sie, ze kazdy nerw w nim gra, a kazdy wtos sie skrzy. Z odziedziczonych mysliw-
skich nawykéw miat jeszcze i to, ze cho¢ chronicznie glodny, jak wszystkie psy z przytutku,
ktore historycznie, bo od pokolen, sg gltodne, co je tgczy zresztg z wiejskimi burkami, nigdy
ztapanej zwierzyny nie nadgryz}, nawet nie skaleczyt. Kunie podkamionce, ktérg dopadt

w drewutni, pod koniec pierwszej zimy stanu wojennego, kiedy prawie o zmierzchu dojecha-
lismy na miejsce, a ja poszedtem po rozpatke do pieca, skrecit kark tak biegle, ze nie zrobit

dziury w futerku, i potozyt mi jg pod nogi. Latem nastepnego roku, biegngc ze mng jadgcym

na rowerze, wyrwat mi raptownie smycz z reki i wskoczyt do zagajnika, w ktorym poczut jakies

ptactwo. Zanim zdgzytem rzuci¢ rower i pobiec za nim, z lasku doszto mnie rozpaczliwe gul-
gotanie indykdéw i ujrzatem wzlatujgce nad drzewkami kleby pierza. Wpadtem w rozpacz, gdyz

nie wiedziatem, czy w ogdle uda mi sie powstrzymac brytana, ktéry w zbrodniczym amoku

dusit mtode indyki pasgce sie tam swobodnie ze swoimi rodzicami. Kiedy wreszcie ztapa-
tem go wpot i ujarzmitem, wyjmujac z pyska kolejng ofiare, okazato sie, ze zdgzyt zabic ich

cztery, a czynit to z wprawg starego mysliwca, ptakéw nie kaleczac, lecz skrecajgc im karki,
i odkladatl je na ziemie, aby jego pan zebrat lowieckie Zniwo. Bylem przekonany, Ze tak oto

rozsypaty sie w proch i pyt wszystkie moje dobrosgsiedzkie starania, czarna o nas legenda

bedzie zataczac coraz szersze kregi, wlascicielom indykéw nigdy nie zdotam sie wyptacic,
a ponadto mogg oni zazgdac uSmiercenia tego zbrodzienia lub tez usmiercg go sami. Mieli

u nas dawniej w zwyczaju wieszanie pséw, a drzew w lesie byt dostatek.

I z tej opresji wyprowadzit nas dziadek Gawron, najpierw opowiem jednak o wybawieniu

z sytuacji ekstremalnej. Nie zdawatem sobie poczgtkowo sprawy, jak rozwiniete byto w tej

lesnej okolicy zawodowe ktusownictwo, dopoki sam poniekagd we wnyki nie wpadtem. Nie

styszalo sie wprawdzie, zeby gdzie$ po puszczy krazyli dzicy lowcy, samopatami czy obrzy-
nami polujgc na grubego zwierza, sidet jednak byto catkiem sporo, a stawiane byty gléwnie na

sarenki i zajgce. Petle z elastycznego i Sliskiego stalowego drutu wigzano do pnia drzewa, na

zajgce tuz przy ziemi, na sarenki odpowiednio wyzej. Dzialata niezawodnie, bo jesli zwierzak
wpadt w nig nogg lub gltowa, Sciggata sie bltyskawicznie tuz przy ciele i albo go dusita, albo

przytraczala. Jak sie pdzniej przekonalismy, na zwierzecych sciezkach lesnych sidta stawiano

gesto, prawie jedno przy drugim. Pucek podczas swoich wedrowek wpadt juz raz w nie tapg,
ale drut przegryzt i wrécit do domu z samg petlg zacisSnietg ponad stopg. Drugi przypadek
byt Smiertelnie grozny, a mial miejsce dos$¢ niedaleko od naszej sadyby, w osinowym ggsz-
czu, w ktérym o witasciwej porze roku zbieraliSmy dorodne osaki. Pewnego letniego ranka

gdzies$ stamtgd doszed? nas nagle histeryczny jakby szczek Pucka, gasngcy w zatosnym pisku,
jakiego nigdy przedtem u niego nie styszatem. Ruszytem tam biegiem, po drodze zabierajgc
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dziadka Gawrona, gdyz to byla jego strona i wszystkie ostepy, ggszcza i zagaje znat on tam
na wylot. Pies jednak nagle ucichl, jakby mu mowe odjeto, i za diabta nie wiedziatem, gdzie
iS¢, sgdzac tez, ze odpalil gdzies dalej, i predzej czy pdzniej wrédci sam, jak to juz bywato.
Ale dziadek groze sytuacji wyczut si6dmym zmystem i nieomylnie poprowadzit mnie w osi-
nowy gaszcz, sobie tylko znang steczkg. W glebi ostepu, na srodku Sciezki Pucek siedziat
skamieniaty jak Sfinks, z petla zaci$nietg na szyi. Zy} jeszcze, ale kiedy do niego podeszlismy
nawet nie pisnal, gdyz juz wiedzial, ze nie tylko kazdy ruch ciatem, a nawet tyk powietrza
w tej petli niesie ze sobg Smiertelne niebezpieczenstwo. Tylko najmadrzejszy pies Swiata
mogt takg grozbe poja¢ w mgnieniu oka, kiedy histerycznie szczekngt i pisngt. Przywrécony
wtedy zyciu dzieki dziadkowi, ponownie zostal uratowany, a z nim my wszyscy, gdy okazat
sie seryjnym mordercg indyczat. Zupelnie bowiem nie wiedzgc, jak z tego okropienstwa sie
wydoby¢, wotatem oczywiscie Gawrona na pomoc, ktorej nie odmoéwit i wstawit sie tez za
mng osobiscie.

— Cza wzion¢ — orzek! — te ptaszule i p6j$¢ do gospodarzy! Jo pdde s woma!

I tak w samo potudnie, ramie w ramie pomaszerowaliSmy do tamtej wsi, ja dzierzgc, niczym
wstydliwe trofea, dwa martwe indyki w kazdej rece, a dziadek na krétkiej smyczy prowadzac
winowajce, ktéry wydawat sie catkiem z siebie zadowolony. Ze jednak droga nasza wiodta
na Jelenie, wiec dziadek, ktéry wszedzie byt i wszystko wiedzial, uraczyl mnie opowiescig
o powstanczej bitwie, ktéra w tamtej stronie miata miejsce.

— W potudnie - zaczat wyraznie, dbajgc o szkolnie poprawng wymowe — martwa byta wokot
cisza, bo nasi, zajmujgc pozycje po obu stronach drogi, poktadli sie w lesie, a co poniektérzy,
to, panie, majgc nocke nieprzespang, i posneli sobie. WiedzieliSmy, ze tamci muszg i$¢ tg
droga, przez Jelenie na Stok, bo innej na Maltkin nie mieli, chyba ze polami i lasami, ale tam
zgubi¢ sie tatwo i wpas¢é w partyzanckg zasadzke. A to mySmy im tutaj takg zasiadke nasta-
wili, ze tylko patrzec, jak w nig wpadng, w saczku ich potrzymamy, Zeby do tego pociggu pan-
cernego, gdzie wygladat ich jenerat, ktéry calym tym wojskiem dowodzit, nie doszli. No, ale
oni szli i szli, ale jako$ nie nadchodzili i kiedy ich szpica wreszcie do tej zasiadki doszta, to
ustyszata chrapanie tego i owego. Staneli z wrazenia i nie wiedzieli, co pocza¢, ale dowddca
napierat z tytu i kazat iS¢, bo Smiech cofa¢ sie przed chrapaniem, i tak oni wlezli prosto na
nasze karabiny, szable i bagnety i wtedy rozpoczela sie rzezba, panie, krwawa, jak Pan Bog
przykazat! Nasz dowddca pierwszy strzelit dla sygnatu, zaraz wypaliliSmy wszyscy, oni padli
na szose, aby zejs¢ ze strzatow, no to wtedy weszliSmy na nich z bagnetami i szablami, piers
w piers, teb w teb, braliSmy sie za bary, rzucali o ziemie, skore darli pazurami. Walka stawata
sie zmieszana, beztadna, dzika, wrzqca w ttoku, zgietku, gorqcu, wsréd wyziewow ludzkich i kon-
skich. Trup padat na trupa, kopyta koriskie grzezty w drgajqcych ciatach. Gdzieniegdzie masy tak
skiebity sie, ze nie byto miejsca na zamach dla szabli; tam bito sie glowniami, nozami i piesciami,
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konie poczety kwiczel. Tu i 6wdzie ozwaty sie glosy: — dziadek ton patetyczny podnosit mia-
rowo — ,,Pomytujte, Lachy!” Glosy te wzmagaty sie, mnozyty, zagtuszaty brzek mieczéw, zgrzyt
zelaza o kosci, chrapanie i strasznq czkawke konajqcych...

Zastuchatem sie i zatopitem w dziadkowej opowiesci, zapominajac, skad i dokad odwaz-
nie, cho¢ pokornie idziemy, zwlaszcza ze zabrzmiata mi w niej jakas znajoma nuta, po chwili
dopiero rozpoznana jako sienkiewiczowska, ale czy mozna w ogdle po polsku opowiadac
dawne wojny, bitwy i potyczki inaczej niz sienkiewiczowsko? Ta krwawa rzezZba, pomysla-
tem sobie, skad ona przyszta do dziadka, jak nie z Ogniem i mieczem, ktéry to rycerski epos
o buncie chaméw przeczytal on, moze chtopcem bedgc, tak jak mdj ojciec w zaborze pru-
skim na poczatku tamtego wieku, gdyz byli z tego samego pokolenia? W zaborze rosyjskim
czyta¢ po polsku nauczyt sie pewnie jako samouk, gdy w Niemczech panowat juz obowig-
zek szkolny i moj ojciec chodzit do szkoty, a tu tacinskie litery trzeba byto sktada¢ samemu,
w domowym lub parafialnym kétku. A jak mu pieknie te czasy sie zbiegaly i stapialy! — naj-
pierw uwazatem, Ze on mi opowiada partyzanckg potyczke z ostatniej Swiatowej, bo w tej
puszczanskiej okolicy rozegraly sie starcia pokazne; zaraz potem uznatem, ze uprzytamnia
mi bitwe z powstania styczniowego, tak jakby sam w niej brat udziat, a na koniec dopiero,
ze wyslawia sie frazg sienkiewiczowska, gminnoszlachecka, wiec jako$ przedwieczna, z tego
stopu czasow i jezykdw czynigc mit osobisty i legende historyczng. Wydato mi sie, ze okiem
wlasnym widze te bitwe powstanczg sprzed ponad stulecia, palba dudni mi nad gtowg, wokot
dzwieczg klingi szabel i bagnetow, zas mdj sgsiad i przewodnik w jej srodku wyrasta na
zwycieskiego olbrzyma, ktéremu sumiaste wasy powiewajg nad ramionami w podmuchach
Smiertelnego starcia. Bytbym moze i sam odlecial w ten bezczas mitycznego zmagania sit
dobra z mocami zla, gdyby nie indycze ofiary, ktére trzymatem w rekach i o ktérych nie
mogtem zapomniec¢, wiodgce nas do nieuniknionego, twardego rozrachunku. Nie uwierzycie
moze, majgc w gtowach wszystkie te bajdy o chtopskiej chciwosci i chytrosci, zapelniajgce
rodzime i obce zakute tby, ze whasciciele tych indykéw, owszem, odebrali odniesione ofiary,
ale zaptaty zadnej nie chcieli przyja¢, jednego z nich nawet mi podarowali i rosé6t z niego
nalezy do najcieplejszych wspomniert mojego zycia. Ale nie roje sobie, ze to méj watpliwy
urok na nich zadzialat, jestem natomiast pewien, ze zawdzieczam to, wystawionej efektownie
przez dziadka Gawrona, inscenizacji naszego pochodu przez wies$ oraz jego heroikomicznej
opowiesci, ktorej finatu, nie po raz pierwszy zapewne, wystuchali nasi gospodarze, kiedy juz
staneli$my na ich podworku.

5 Wykorzystatem w tej opowiesci dziadka Gawrona nie tylko Ogniem i mieczem, lecz takze opracowanie Artura
Millera, Powstanie Styczniowe w Puszczy Biatej, Puttusk-Ostrow Mazowiecka 2013.
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Ale to moze byt tabedzi $piew naszego sgsiada i opiekuna, gdyz nawet rok nie mingti chata
jego opustoszata, a on sam zszedt z tego Swiata, i to w sposdb, ktérego wspomnienie gardto
nam Sciska, cho¢ juz mineto prawie p6t wieku od tych wydarzen. Najpierw jednak umarta
Gawronka, prawie tak w zyciu niewidoczna, jak nieobecna w tej opowiesci zdominowanej
przez jej meza. Wspomniatem jg raz tylko, piszgc, ze nigdy nie wracata do domu bez narecza
chrustu Sciggnietego z lasu, Swiadectwa gospodarskiej zapobiegliwosci i dawnego chlop-
skiego przywileju. Nie moge powiedzie¢, ze w swym domu zostata zepchnieta w cien, gdyz
byta w nim gléwnie obecna, tak jak jej matzonek brylowat w sadybie i okolicy, ale razem ich
sie prawie nie widywato, a jeszcze i dzis opowiadajg, ze gdy przyszto im jecha¢ w pole wozem,
to nigdy nie siedzieli obok siebie, ramie w ramie, lecz zawsze osobno, tytem od siebie odwro-
ceni. Widze jg, jak sie krzgta przy furkocgcej ogniem kuchni i pod okapem, przesuwa hakiem
sagany z ziemniakami po fajerkach, a zagadnieta co$ tam odpowiada mrukliwie — mata, sucha,
pokrecona, niechetna sobie, ludziom i Swiatu. Jakie$ nieczytelne, postrzepione i powyry-
wane kartki dramatu rodzinnego, pelna asymetria obu matzonkéw, on gada bez przerwy
i o wszystkim, ona milczy i fuka, zmarte w dziecinistwie jedno dziecko, drugie w odlegtym
miescie, weze$nie opuszczajgce dom rodzinny, ucieczka dla awansu, a moze awans z powodu
ucieczki? Gawronka zmarta nagle, w srodku lata, nikogo poza nig nie byto w domu, padta
przy tej kuchni z garami lub obok niej, Gawron gdzie$ daleko w polu czy w lesie, nawet nie
w kuZni, moze co$ tam gdzies$ prawi wianuszkowi chetnych stuchaczy, za swojg paczke cudze-
sow. Ania akurat zachodzi po jajka, czy moze po gomolke biatego sera, gdyz ten Gawronka
w swojej prasce wyciskata mistrzowsko, a tu gospodyni lezy nieprzytomna i samotna na
podtodze. Wiec stupor, panika i alarm, szukanie Gawrona po Swiecie, wzywanie pogotowia,
telefon na poczcie trzy kilometry rowerem, dzwonienie do syna, karmienie $winiakéw, bo
gospodyni padta przy mieszaniu $ruty z ziemniakami, poludniowe dojenie kréwki, ziarno
dla kur, fru, fru, cip, cip... malenkie. Gawronka jeszcze zyta dobe czy dwie, przyjeta lekarza
i ksiedza, syn zdgzyl przyjecha¢ i niechetnie zajat sie obrzadkiem, od ktérego przymusu
i obstugiwania ojca pewnie uciekt do miasta, a potem nocne czuwanie przy zmartej, Spiewy,
litanie, modty, jak zawsze tutaj, i pogrzeb na dobrze nam znanym cmentarzu. Dziadka Gaw-
rona jakos, z tych dni ostatecznego pozegnania jego zony, nie mamy w pamieci, méwiono
tylko, juz po pogrzebie, a nawet cate lata pdzniej, ze kiedy chciat sie zblizy¢ do odchodzacej
z tego $wiata malzonki, ta odepchneta go od siebie twardymi jak zeby widel, suchymi i zim-
nymi ramionami, a twarz od niego odwrécita na zawsze. Troche tak, jak Zdzisiek ode mnie,
tylko jeszcze mocniej, tym mocniej, im mocniejsza byta ich wieZ wzajemna.

Niczego nie chce tu demonizowac ani tez idealizowac, wiem tyle, co dzi$ wie kazdy psycho-
analitycznie przetarty osobnik, ze mianowicie relacje matzeniskie i rodzinne, wiec najblizsze,
w jakie ludzie ze sobg wchodzg, bez ktérych zresztg ludzkie spoteczeristwa nie moglyby istniec,
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jak nie mogg istnie¢ bez zakazu kazirodztwa, kryjg w sobie cate poktady, jesli nie otchtanie

tajemnic, przewaznie ciemnych, mrocznych i brudnych, starannie ukrywanych przed obcymi

i przed bliskimi, moze przed nimi najbaczniej. Nie sadze przy tym, zeby takie ciemne enigmy
wiasciwe byly tylko rodzinom krélewskim, jak od tragedii greckich przynajmniej poucza nas

literatura, przeciwnie — jestem przekonany, ze w naszej kulturze patriarchalnej, ufundowanej

pospotu przez Zeusa i Abrahama, sg one wlasciwe kazdej rodzinie, gdziekolwiek spotecznie

bytaby ona potozona. To dlatego potomkowie niewolnikéw mogg przejmowac sie tragedig
Edypa, inteligenci chtopscy popada¢ w trwoge na przedstawieniu Makbeta, drobnomiesz-
czanki litowac sie nad losem Fedry, nie méwigc juz o czytelniczkach i czytelnikach powiesci

nowoczesnej, ktéra w swych przyktadnych utworach jest sprozaizowang tragedig rodzinng:

Manon Lescaut, Tom Jones, Wichrowe wzgdrza, Dawid Copperfield, Ojciec Goriot, Pani Bovary,
Anna Karenina, Bracia Karamazow, na ktérym to tytule juz poprzestane. Zwracajgc uwage na

te tozsamos¢ struktur rodzinnych i whasciwych im probleméw, przynajmniej w kregu kultury
srodziemnomorskiej, domniemam réwnoczesnie, ze struktury te i problemy réznig sie od sie-
bie, zaleznie wtasnie od spotecznego potozenia rodziny: inaczej zachodzg w rodzinie wtasci-
ciela niewolnikéw i w rodzinie niewolnikéw, pana feudalnego i chtopa poddanego, fabrykanta

i robotnika. Grube te rozréznienia potrzebne mi sg po to, aby powiedziec, ze w tradycyjnej

rodzinie chtopskiej, nalezgcej do niedawnej, lecz odwiecznej przesztosci, ta fundamentalna

relacja meza i zony, ojca i matki miata swoje cechy specyficzne, ktére chciatbym unaocznic.
Moze najbardziej wyrazistym ich przejawem bylo to, ze dziadek Gawron po $mierci swojej

zony, nad ktérg zdawat sie w toku catego zycia bezwzglednie panowac, okazat sie do zycia

samotnego i samodzielnego zupetnie niezdolny i dramatycznie je zakonczyt.

Jak sie to dokonato, dowiedzialem sie poniewczasie i pomyslatem sobie, ze moze lepiej
bytoby dla dziadka, gdyby miat gotebie i dzieki nim moze odnalaz} sie w sobie? Otwieratby
im w potudnie gotebnik i wypuszczat na wolne loty, z taweczki popatrujgc na ich podniebne
krazenia, pykajgc z fajeczki i dumajgc o tym, co jest w niebie lub ponad nim. Ale dziadek, jak
wiemy, nie pykat powoli, lecz pochtaniat papierosy, wysiedzie¢ nigdzie nie mégt, gdyz wiro-
wat jak fryga, a jesli dumat o zaswiatach, to o tym akurat nigdy nie méwit, ciggle o czyms
moéwigc. Kiedy w domu i w obejsciu zabrakto gospodyni, ugruntowana przez dziesieciolecia
zycia, ale chyba nie pozycia, asymetria ich wzajemnych relacji zwrécita sie pelnym fron-
tem przeciw niemu i mozna orzec, ze zwalita go z ndg. Co takiego wielkiego wlasciwie?
Zapali¢ pod kuchnig, kawa z mlekiem na $niadanie, poranne dojenie dwéch kréwek, pasza
dla swinek, ziarno dla kurek, siano dla kasztanki, zarzutka na obiad, po obiedzie wiadomo,
pod wieczor tez, cho¢ gndj trzeba jak zwykle wyrzucic i §cidtke wymieni¢, a wieczorem, jak
rankiem: kuchnia, strawa, pasza, dojenie, spa¢ z kurami. Niepostrzezenie najpierw, potem
wyraznie, w koncu gwattownie gospodarstwo jednak zaczeto sie osuwac, a dziadek opuszczac.
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Tu czegos$ nie dogrzat, tam nie dosypal, 6wdzie nie zadbat, niezadtugo zaniedbania te zaczety
zachodzi¢ jedne na drugie, zrobit sie ich caly tancuch, zaciskajacy starego kowala, a on
zamiast go rozku¢, zaczgl przed nim uciekac, zresztg catkiem dostownie, bo do lasu, ktory
od dziecka byt mu drugim domem. Poki jeszcze byla jesiert, mozna byto to thumaczy¢, a to
grzybami, a to drewnem albo tarning po pierwszych przymrozkach, chociaz krowy ryczaty,
Swinie kwiczaly, a kasztanka ttukta w grédz kopytami. Kiedy jednak przyszta zima, sgsiedzi
nie tak bliscy, lecz wiedzgcy, wezwali rodzine, przyjechat syn z synowa, zarzadzili likwidacje
gospodarstwa, bo ani nie chcieli, ani nie mogli swoich miejskich zajec rzuci¢, i zabrali dziadka
do siebie, do bloku, wielkiego bloku na warszawskim Brodnie. Tam dziadek Gawron nawet
jednej calej zimy nie przezyl, wpadt w ostupienie katatoniczne i na przedwiosniu dokonat
zycia w drewnickim psychiatryku.

A co z Kruczkiem? Zapomniano o nim zwyczajnie i pies pozbawiony swego pana odszed}t
w nieznane, zeby go odnalez¢. Poniewaz na tej dziadkowej zielonej tgczce btyska zimnymi
nocami tajemnicza srebrna poswiata, wiec jedni méwia, ze to duch dziadka wraca do swojej
sadyby, inni natomiast uwazajg, ze to Kruczek wciaz jej strzeze. Chatupe przebudowano na
letniak z tarasem i pojawiajg sie w nim niekiedy roste i smukte prawnuki.
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