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Od autora do tktumacza i z powrotem.
Uwagi na marginesie Rolanda Barthes’a

Streszczenie

Tekst jest prébg ponownego odczytania autobiograficznej ksigzki Rolanda Barthes’a przez
jej thumacza. Autor skupia sie szczegdlnie na napieciu miedzy podmiotem a jezykiem, na
rozszczepieniu tozsamosci oraz na refleksji nad piszgcym Ja. Przedstawiony jest takze wybor
translatorskich problemdw, jakie napotkat ttumacz w czasie pracy nad ksigzkg Roland Barthes.

Stowa kluczowe
Roland Barthes, autobiografia, przektad, podmiot piszacy, autor

Po przetozeniu na polski Roland Barthes par Roland Barthes — cho¢ stosowniejsze bytoby
w tym wypadku uzycie stowa, ktére dzieki Marynie Ochab pojawia sie na stronie tytulowej
Zazi w metrze: ,spolszczenie” — napisalem do ksigzki rodzaj postowia. Nie byto ono przesad-
nie obszerne, pozwole sobie wiec zamiescic je tu in extenso:

»Przypis ttumacza”

Niniejsze wydanie ksigzki Barthes’a nie zawiera przypiséw tlumacza. Nie usungt ich
wydawca. To thumacz ich nie napisat. To by¢ moze najdobitniejszy dowdd jego bezczelnosci.

* Kontakt z autorem: swoboda@ug.edu.pl
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Albo lenistwa. Tekst, w ktorym niemal kazde stowo migocze tysigcem znaczen, skutecznie
opiera sie przenosinom do innego jezyka. Domaga sie wyjasnien. Jak jednak zdecydo-
wac, ktore stowo na przypis zastuguje, a ktére nie? ,Widzisz na plazy jednego zuczka”...

Roland Barthes opowiada o stowach i jako taki jest zarazem stownikiem i poematem.
Jako stownik i poemat, jako poetycki stownik — w przektadzie traci cze$¢ uroku i czes¢
znaczen. Oby jak najmniej.

Podobnie jak wspomniane w owym ,,postowiu” przypisy, tekst ten ostatecznie sie w ksigzce
nie znalazt. Thumacz znikngt dwa razy, prawie bez sladu, wlasciwie nie zdgzywszy sie pojawic.
To swoiste wypelnienie rzekomo bolesnego, niesprawiedliwego translatorskiego przeznacze-
nia — losu polegajgcego na nieobecnosci. Losu, ktéry w ostatnich latach, fundujgc rozmaite
nagrody dla tlumaczy, rézne instytucje probuja troche rozpaczliwie odwrdci¢, cho¢ proby
te sg oczywiscie, jak to zwykle bywa, tylko medialng powtokg, majgcg najpewniej przykry¢
nedze translatorskiego stanu w neoliberalnej epoce. Znikniecie to jest tez jednak symbolicz-
nym - bo przeciez nie realnym - wypetieniem translatorskiego ideatu, polegajgcego wtasnie
na zniknieciu za oryginalnym stowem, za gtosem autora. Ideatu troche juz staro§wieckiego,
przez najnowsze teorie przektadu oskarzanego o kolonialne zapedy, o tworzenie ztudzenia
naturalno$ci oraz ukrywanie przektadowej natury powstatego tekstu'.

To podwdjne znikniecie ttumacza jest tez symetryczng odpowiedzig na podwdjne pojawie-
nie sie autora. Roland Barthes par Roland Barthes — czytamy na okladce francuskiego wydania.
Roland Barthes do kwadratu przeciwstawiony spierwiastkowanemu tlumaczowi. Do kwadratu,
do szescianu i dalej. Niniejszy tekst jest probg odwrécenia tych matematycznych dziatan.
Prébg opowiesci thumacza o ttumaczu i ttumaczeniu. Punktem wyjs$cia musi by¢ jednak autor.

W pewnym sensie zaczeto sie od Becketta. Denis Roche, kierujgcy w wydawnictwie Seuil
serig ,Ecrivains de toujours”, wspomina, ze kiedy wraz z Paulem Flamandem zaproponowat
Barthes’owi napisanie ksigzki o sobie, ten byl troche przestraszony?. Bal sie takiego osobi-
stego wylomu w serii, w ktérej krytycy komponowali ksigzki o klasykach z ich wiasnych tek-
stow z komentarzami. Ratunkiem okazata sie publikacja Ludovica Janviera o Becketcie, zto-
zona z krétkich akapitéw, ktére zainspirowaly Barthes’a do postuzenia sie formg fragmentu.
W notatkach do seminarium na temat autora - pokrywajacych sie w czasie z redakcjg ksigzki

Por. Antoine Berman, Przektad jako doswiadczenie obcego, przet. Uta Hrechorowicz. W: Wspétczesne teorie
przektadu, red. Piotr Bukowski, Magda Heydel, Znak, Krakéw 2009; oraz Lawrence Venuti, Przektad, wspél-
nota, utopia, przet. Jolanta Kozak. W: Wspétczesne teorie przektadu.

Roland Barthes, Un discours affectif sur I’image. Entretien avec Denis Roche. W: Roland Barthes, Magazine
Littéraire, Paris 2013, s. 120.
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»

0 sobie samym - Barthes wspomina o tej niecodziennej genezie publikacji, méwi o ,,dowcipie’
czy nawet ,,mistyfikacji”, ale juz na wstepnym etapie problematyzuje to, co okaze sie kluczem
do tej niby-autobiografii w formie niby-stownika. Chodzi o rozszczepienie przemawiajacej
instancji, ktore dostrzega juz w samej idei istniejgcej serii wydawniczej: ,,Autor ma naprawde
na ludyczng modte sta¢ sie krytykiem samego siebie (inaczej jednak niz w autokrytyce: to
nie Ja krytykuje Ja, lecz Ja [przechodzi w] On krytykujace Ja)”>.

Bez tego rozszczepienia pisanie o sobie byto dla Barthes’a niewyobrazalne. Wejscie na
dtuzej — na powaznie, ale i na niepowaznie — w role autobiografa skazone zostato grozbg
skostnienia, zastygniecia w pozie, na ktorg autor Imperium znakéw nie mégt juz sobie pozwo-
li¢, jesli chciat pozosta¢ wierny postulatom nieskonczenie ruchliwej mysli, obecnym juz
w S/Z oraz ksigZce o Sadzie, Fourierze i Loyoli. Stad w Rolandzie Barcie liczne fragmenty pro-
blematyzujgce owg poze, przenicowujgce tembr gtosu i spogladanie wstecz, a nade wszystko
odgrywajgce widoczng juz na fotografiach akademickg nude: ,Komentowac siebie? Ale nuda!
Jedynym rozwigzaniem byto siebie prze-pisa¢ — z daleka, bardzo daleka — z dnia dzisiejszego:
do ksigzek, tematéw, wspomnien, tekstéw doda¢ inng wypowiedz, nie wiedzgc, czy mowie
0 swojej przesztosci, czy jednak terazniejszosci”*. Jedynym dyskursywno-kompozycyjnym
rozwigzaniem okazuje sie patchwork, ,,rapsodyczne okrycie z pozszywanych kwadratéw”s.

Ograniczenie tej opowiesci o sobie do zabawy glosami i zaimkami, do konstrukcyjnego
wyzwania stanowitoby jednak dos¢ jatowy popis retoryczny; oznaczatoby, ze Barthes wcigz
rozgrywa swojg gre ze strukturalizmem, Ze powtarza gest znany juz z wcze$niejszych tek-
stow. Tymczasem Roland Barthes tylez wchodzi w dialog z tamtymi tekstami, co zapowiada
kolejne — w tym Fragmenty dyskursu mitosnego i Camera lucida®, gdzie gra toczy sie juz z pew-
noscig o co$ wiecej, a w kazdym razie o co$ innego niz forma dyskursu. We fragmencie, ktory
ostatecznie nie znalazl sie w ksigzce, Barthes wyznaje zresztg:

By¢ moze takze idea, mglista nadzieja, by dzieki tej pracy sie zmieni¢. Czy nie mogtoby
to by¢ co$ w rodzaju osobistej analizy, na poty freudowskiej, na poty politycznej? Czy
poprzez te pokawatkowang, jak gdyby $niong z dnia na dzien opowie$¢ nie mogtby on

w

Roland Barthes, Le Lexique de I’auteur. Séminaire a I’Ecole pratique des hautes études 1973-1974. Suivi de
fragments inédits du ,Roland Barthes par Roland Barthes”, avant-propos d’Eric Marty, présentation et édi-
tion d’Anne Herschberg Pierrot, Seuil, Paris 2010, s. 90.

4 Roland Barthes, Roland Barthes, przet. Tomasz Swoboda, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 154.

5 Tamze, s. 154-155.

6 Uzywam tytutuy, jaki proponuje w swoim ttumaczeniu fragmentéw tej ksigzki Wojciech Michera w: Antropo-

logia kultury wizualnej: zagadnienia i wybor tekstow, red. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska, Lukasz Zaremba,
WUW, Warszawa 2012, s. 230-246.
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dokona¢ przemieszczenia kilku obsadzen, a przynajmniej sta¢ sie na nie obojetnym?
Zwalczy¢, wlasnie poprzez ich wypowiedzenie, kilka ognisk oporu?’

Owszem, ta osobista przemiana musi przyjg¢ forme dyskursywng, lecz za rozmnozeniem
zaimkow stoi rozszczepienie podmiotu, a nie na odwrét: to nie problematyczna tozsamos¢
jest efektem jezyka, lecz zwielokrotnienie méowigcej instancji wynika ze wstepnego zatoze-
nia co do formy tego, o kim sie opowiada. Cos, co w perspektywie strukturalizmu, ale i post-
strukturalizmu wyglgda¢ moze na naiwny realizm czy wrecz hermeneutyczng koncepcje
podmiotu, jest wstepng, ale bardzo juz wyrazng manifestacjg tej z gruntu antynowoczesnej
postawy, przez ktorg (dzieki ktdorej) Antoine Compagnon uzna Rolanda Barthes’a za jed-
nego z najwazniejszych antimodernes®. Ja, ty, pan, on, sie — chodzi tu nie tylko o umownos¢
trybu méwienia o sobie, lecz takze, a moze przede wszystkim, o cigglte poszukiwanie najsto-
sowniejszego z nich, o dostrajanie glosu do tematu, o nieustanng zmiane fokalizacji, ktéra
chroni przed wspomnianym zastygnieciem i skostnieniem. Ale ma réwniez racje Laurent
Nunez, kiedy stwierdza, Ze ,,trzecia osoba nie byta u Barthes’a zwyklym enallage: poprzez te
forme sam siebie oskarza, gdyz widzi, ze wystawiono mu pomnik, a zarazem odstawiono na
boczny tor, skazano na myslenie o wszystkim — lecz juz jako martwego™°.

Ksigzka, moggca by¢ dzietem najbardziej intymnym, staje sie tekstem, w ktérym dystans
miedzy opowiadajgcym a tym, o kim sie opowiada, okazuje sie momentami niemal bez-
kresny mimo tego, iZ spelnione sg — az w nadmiarze, gdyz uwypuklone w tytule — warunki
paktu autobiograficznego Lejeune’a. W innym nieopublikowanym fragmencie éw paradok-
salny narrator-bohater pisze: , Te ksigzke pisze ktos inny. Nie wiem o sobie wiecej niz 6w
inny, moze poza tym tylko: mam troche lepszg pamie¢; nie jest to jednak naddatek prawdy;
to tylko naddatek dyskursu”'®, Te rimbaudowskie zdania sg dobrym wyjasnieniem tekstu
utkanego w duzej mierze z cudzystowdw, znakéw dystansu i ironii, ale takze niepewnosci,
ktéra pobrzmiewa w coraz to nowych probach autodefinicji, z géry skazanych na porazke juz
przez samg sytuacje wypowiadania, énonciation, opartg na mnozeniu pozioméw metatekstu
i na $wiadomosci tego nawarstwienia, bedgcego zarazem rozwarstwieniem. Apogeum tego
ruchu stanowi nie ktoérys z fragmentéw Rolanda Barthes’a, lecz tekst o Rolandzie Barcie w ,,La
Quinzaine Littéraire”, w ktérym Barthes — piszgc, rzecz jasna, w trzeciej osobie — okresla

7 Roland Barthes, Le Lexique de I’auteur..., s. 278-279.

8 Zob. Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland Barthes, Gallimard, Paris 2005.
9 Laurent Nunez, Vie nouvelle, roman virtuel. W: Roland Barthes, s. 99-100.

10 Roland Barthes, Le Lexique de auteur..., s. 279.
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swojg autobiografie jako ,forme odrzucajgca sens”!!, asymptotycznie zblizajgcg sie do ide-
alu neutrum, o ktérym niedtugo p6zniej bedzie méwit w Collége de France'?, a sam artykut
tytutuje: Barthes do potegi trzeciej.

To napiecie miedzy podmiotem a jezykiem, ich wzajemne wynikanie, jest konstytutywne
dla ruchu mysli, jaki obserwujemy w Barthesowskiej ,autobiografii”. ,On” ,solidaryzuje sie
z kazdym tekstem wychodzgcym z zalozenia, Ze podmiot to tylko efekt jezyka”'3. Do tego
mowi o czysto klasycznej przeciez ,sztuce efektu”!4, nieobliczonej na zadng ,,prawde”, chocby
miata to by¢ solipsystyczna prawda rozproszonego, nowoczesnego podmiotu. Obraz tego,
kto méwi i o kim sie méwi w Rolandzie Barcie, ksztattuje sie gdzie$ na styku retoryki i egzy-
stencji, a wiec w weztowym punkcie kazdej autobiografii, lecz w tym wypadku jest to tez
weztowy punkt dwdch estetyk i ideologii. Jak pisze Philippe Roger, ,zaskakujgcg nauka, jaka
ptynie z Rolanda Barthes’a, jest strukturalna koniecznos$¢ zaprzegniecia klasycznych srod-
kéw w stuzbe modernistycznej ideologii podmiotu”!®. Ksigzka ta jest bowiem takze waznym
glosem w historii literackiej formy, jakg przyjmuje moéwigce Ja.

Kolejne po Le Neutre wyktady i seminaria w Collége de France — i zarazem ostatnie przed
swojg $miercig — poSwieci Barthes ,,przygotowaniom do powiesci”'¢. Chodzi o jego wtasng
powiesé, La Vita Nova, oczywiscie nigdy nienapisang, a majacg — zgodnie z tytutem — stano-
wi¢ nowy poczatek, otworzy¢ etap ,,nowego zycia”, skupionego nie na wyktadach i artyku-
tach, lecz na ciele, mitosci, na zyciu samym. Druga czes$¢ poswieconego tej tematyce cyklu
wyktaddw, zatytutowana ,,Dzieto jako Wola”, zaczyna sie w grudniu 1979 roku. Barthes opo-
wiada o pragnieniu pisania, o statusie piszgcego Ja, o metodzie pisarskiej i autorskich fan-
tazmatach. W notatkach do wyktadu z 19 stycznia 1980 roku znajdujemy wreszcie fragment
o Vita Nova, poprzedzony refleksja nad ,,Zyciem jako Dzietem”. Traf chcial, ze awaria mikro-
fonu w poprzednim tygodniu uniemozliwita Barthes’owi dokonczenie wyktadu, w zwigzku
z czym owego 19 stycznia powraca do poprzedniej tematyki i pomija ,,Zycie jako Dzielo”,
ktoére nie zostato zatem wygloszone i istnieje wylgcznie w formie notatek!’. A to wlasnie

11 Cyt. za: Marie Gil, Roland Barthes. Au lieu de la vie, Flammarion, Paris 2012, s. 417.

12 Zob. Roland Barthes, Le Neutre: Cours au Collége de France (1977-1978), texte établi, annoté et présenté par
Thomas Clerc, Seuil, Paris 2002.

153 Roland Barthes, Roland Barthes..., s. 90.
14 Tamze, s. 115.
15 Philippe Roger, Roland Barthes, roman, Grasset, Paris 1990, s. 209.

16 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II. Notes de cours et de séminaires au Collége de France (1978-
1979 et 1979-1980), texte établi, annoté et présenté par Nathalie Léger, Seuil, Paris 2003.

17 Informacje podaje za Nathalie Léger w: Roland Barthes, La Préparation du roman..., s. 275.
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tam zarysowuje Barthes krotkg historie autora w literaturze — historie, wobec ktérej musi
swdj osobisty projekt jakos usytuowac.

Najbardziej interesujg Barthes’a ,powroty autora” w literaturze francuskiej — literaturze,
ktora ,,oficjalnie” nie ufa méwigcemu Ja's. Najwazniejsze etapy tych powrotéw wyznaczajg
Montaigne, Chateaubriand i — z pewnymi zastrzezeniami — Stendhal. Autor powraca z duzg
intensywnoscig w badaniach literackich, juz w pozytywistycznej historii literatury, ale jest
to - jak zauwaza Barthes - ,autor zewnetrzny”, ,ani Ego, ani Ja, lecz tylko On: »Pan, ktory
pisywat arcydziela”!*. Nowoczesna teoria literatury wrécita zas raczej do ,elokucyjnego znik-
niecia poety” u Mallarmégo i usuneta autora z pola swoich rozwazan, przy czym Barthes nie
omieszkuje zaznaczyé, ze jednym z momentéw tego procesu byta jego wlasna Smier¢ autora,
dowdd na kompletny brak zainteresowania dla piszgcego Ja.

~Przetom dokonat sie w czasie Przyjemnosci tekstu: upadek teoretycznego Nad-Ja, powro6t
ukochanych tekstéw, wydobycie wypartego autora z nieSwiadomosci”?. Przetom, o ktérym
pisze Barthes, jest absolutny. Nie ma stowa, ktére powracatoby w jego p6znych wyktadach
czesciej niz autor:

a) Paradoks: doszlo do tego — pisze dalej w notatkach — ze wole czyta¢ o zyciu niekt6-
rych pisarzy niz ich dzieta; lepiej znam na przyktad Dziennik Kafki niz jego dzieto, lepiej
Dzienniki Tolstoja niz reszte (zdaje sie, ze taka postawa jest bardzo ,kampowa”).
b) Inna forma paradoksu: wyobrazatem sobie niekiedy perwersyjnego Autora, ktory
pisatby dzieta tylko po to, zeby mie¢ kiedys prawo napisa¢ swojg autobiografie?'.

Refleksja nad piszgcym Ja owocuje u Barthes’a szeregiem koncepcji, ktére po stosownym
uporzgdkowaniu mozna by z pewnoscig zaliczy¢ do najwazniejszych gtoséw na ten temat
w teorii literatury. To cho¢by zaproponowana na podstawie Dziennika Gide’a typologia autor-
skiej szczerosci?? czy tez ta dotyczgca rdl przyjmowanych przez Ja, gdzie wyrdznia Barthes
takie instancje, jak Persona, Scriptor, Auctor i Scribens®. Najwazniejsze jednak, jak sam sytuuje
sie wobec tych wszystkich historii i typologii oraz jak pozycjonuje swoje pisanie. Rzecz jasna,

18 Na marginesie tych rozwazan zauwazy¢ mozna, ze w podobnym duchu Maria Janion pisata o literaturze
polskiej, dla kontrastu zestawiajgc jg wtasnie z... literaturg francuskq. Maria Janion, Barika mydlana. W tejze,
Zyjqc tracimy zycie. Niepokojqce tematy egzystencji, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2001, s. 63-80.

19 Roland Barthes, La Préparation du roman..., s. 275-276.
20 Tamze, s. 276.

21 Tamze, s. 277.

22 Tamze, s. 277-278.

23 Tamze, s. 279-280.
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gra toczy sie tutaj o to, co jeszcze nienapisane — o planowang powies¢ autobiograficzng. Ale
w perspektywie ,,nienapisanego” tym lepiej zrozumie¢ mozna znaczenie wczesniejszej o pare
lat ,,stownikowej” autobiografii. W notatkach Barthes postuguje sie okresleniem écriture de
vie, ktore po polsku mozna by niemal dostownie przettumaczy¢ jako stynne ,zyciopisanie”,
wytropione przez Henryka Bereze u Edwarda Stachury.

Doswiadczenie — Proustowskie dzieto — w tym nowym Swietle wprowadza co$ r6znigcego
sie od biografii: zyciopisanie, zycie pisane (w mocnym, transformacyjnym sensie stowa
~bisanie”), ,bio-grafematyke” (ktoéra, tak jak u Prousta, jest tez nieuchronnie tanatogra-
fig). Nowa zasada, ktéra umozliwia to nowe pisarstwo = podziat, fragmentacja czy nawet
unicestwienie podmiotu?*.

Barthes nawigzuje tu do ,,biografeméw” z ksigzki Sade, Fourier, Loyola, ale tez do fragmen-
tacji znanej z Rolanda Barthes’a, gdzie skadinad pojecie biografemu takze powraca, jako fan-
tazmat przyswiecajgcy pokawatkowaniu zycia na charakterystyczne dla niego detale, obsesje
i upodobania. Apoteoza biograficznego podmiotu, z jakg mamy tu do czynienia, opiera sie
wlasnie na mozliwosci wyodrebnienia jego drobin — biografeméw - z totalistycznej wizji
zycia w trzeciej osobie, przeciwstawionego rozproszonemu ,,zyciopisaniu”.

Taka koncepcja écriture, w ktérej od piszgcego wymaga sie umiejetnosci poruszania sie po
ruchliwym, niestabilnym Swiecie nieoczywistych znakéw egzystencji, wydaje sie lepiej niz ta
tradycyjna odpowiadac¢ Barthesowskiej inteligencji, ktorg tak charakteryzuje w niedawnym
wspomnieniu Chantal Thomas:

W kazdej chwili moze jg poruszy¢ i zmaci¢ cos, co jej zagraza i jg dyskwalifikuje, cos$, o co
sie potyka i co jg przeszywa. W swoim pragnieniu jasnos$ci pozostaje przywigzana do
milczgcego, cielesnego zycia. Ta sprzecznosc¢ czy tez rozbieznos¢ jej przeszkadza, ale tez
ja podsyca. Dlatego tez Barthesowska inteligencja sytuuje sie miedzy dwiema skrajno-
Sciami - czy tez niejasnosciami: slepym nakazem instynktu i przyttaczajacg erudycjg?.

Tym bardziej moze dziwic, ze w ksigZzce o sobie samym ta Barthesowska inteligencja zdecy-
dowala sie na alfabetyczny — czy tez prawie alfabetyczny — porzadek haset. W pierwszej chwili
moze to wygladac na quasi-efektowne przeciecie wezta gordyjskiego, na prébe poradzenia
sobie z kompozycjg za pomocg ,,nieumotywowanego porzadku”: , Alfabet jest euforyczny:

24 Tamze, s. 278-279.
25 Chantal Thomas, Pour Roland Barthes, Seuil, Paris 2015, s. 122.
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koniec z troskg o »plang, z podniostym »rozwinieciem, z zawiktang logika, z dysertacjami!”2.
Te stowa to oczywiscie tylko maska, za ktérg kryje sie porzadek innego rzedu. Co bowiem
decyduje o wyodrebnieniu tego, a nie innego stowa, i uczynieniu z niego stownikowego
hasta? Logika wyboru jest w tym wypadku ,,zawiktana inaczej”, a troska o plan — schowana
za pseudoprzypadkiem. Pozostaje bez watpienia aspekt euforyczny alfabetycznego porzadku,
zawrét glowy i upojenie charakterystyczne dla ,,milczgcego, cielesnego zycia”: ,,Stownik:
emblematyczny obiekt mowy, pozbawiona wytgcznika karuzela signifiant”?".

Ten alfabetyczny porzgdek byt jednym z pierwszych probleméw podczas przygotowywania
polskiej wersji Rolanda Barthes’a. Bardziej problemem wydawcy niz tlumacza, dla ktérego
kompozycja jakiegokolwiek tekstu ma zawsze znaczenie drugorzedne. W tym wypadku moz-
liwosci byly dwie: zignorowa¢ porzadek alfabetyczny i powto6rzy¢ oryginalny uktad tekstu
albo - tak jak to sie stalo w polskim wydaniu Przyjemnosci tekstu® — przegrupowac cate par-
tie tekstu w taki sposéb, aby przestrzegaty nowego, polskiego porzadku alfabetycznego. To
drugie rozwigzanie do$¢ radykalnie narusza jednak integralno$¢ dzieta: o jego niedogodno-
Sciach miatem okazje kilkakrotnie sie przekonac¢, szukajgc w polskim przektadzie Przyjem-
nosci cytatu znanego z wersji francuskiej — znalezienie pozadanego fragmentu jest na dobrg
sprawe zadaniem niewykonalnym. Wraz z wydawcg zdecydowali$my sie wiec na zachowanie
oryginalnego porzgdku, dodajgc tylko w nawiasach francuskie tytuly fragmentéw, aby da¢
wyobrazenie o stownikowym charakterze ksigzki.

Inng kwestig edytorskg, ale wptywajgcg juz bezposrednio na prace tlumacza, byla trans-
krypcja tekstow zawartych na ilustracjach — nie pod ilustracjami, lecz wtasnie na nich:
wszelkiego rodzaju listow, notatek, a nawet szkolnych wypracowan z uwagami nauczycieli.
Nie wszystko, oczywiscie, dato sie odczytal; czesci stow trzeba sie byto domysli¢; niektére
uktadaly sie w jakis sens wylgcznie dzieki silnej dobrej woli. Dobre samopoczucie ratowata
tylko swiadomos¢, ze anglojezyczne wydanie ksigzki — do ktérego w chwilach translatorskiej
rozpaczy zagladatem — takich transkrypcji nie zawiera oraz Ze praca ta czyni w jakims§ stop-
niu zados$¢ archiwistycznym upodobaniom Barthes’a, widocznym juz tutaj, a w pelni roz-
kwitajgcym w jego ostatniej ksigzce, Camera lucida, i w projekcie seminarium, ktérego nie
zdazyt juz przeprowadzi¢, poswieconego fotografiom pierwowzoréw Proustowskich postaci®.

Prawdziwym wyzwaniem bylo jednak po prostu ttumaczenie Barthes’a, tego Barthe-
s’a ,,do kwadratu”, ktérego dyskursywne zabiegi powtarzajg w gruncie rzeczy poetyckie

26 Roland Barthes, Roland Barthes..., s. 159-160.

27 Roland Barthes, Le Lexique de 'auteur..., s. 104.

28 Roland Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przet. Ariadna Lewanska, KR, Warszawa 1997.
29 Zob. Roland Barthes, La Préparation du roman..., s. 385-457.
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chwyty polisemii i kazg podchodzi¢ do stowa nie jako zwyklego signifiant, lecz jako rzeczy
nabrzmialej znaczeniami i ich historig. Nic nie oddaje tej semantycznej gestosci lepiej niz
fragment o ,,Amfibologiach”:

Stowo intelligence moze oznacza¢ zdolno$¢ rozumowania lub zmowe (étre d’intelligence
avec...); na ogot kontekst zmusza do wybrania jednego ze znaczen i odrzucenia drugiego.
Tymczasem kiedy R.B. napotyka jedno z takich dwoistych stéw, zachowuje oba znacze-
nia, zupeknie jakby jedno puszczato oko do drugiego, a sens stowa miescit sie w tym
mrugnieciu, ktore sprawia, ze to samo stowo w tym samym zdaniu znaczy w tym samym
czasie dwie rézne rzeczy i ze semantycznie rozkoszujemy sie jednym dzieki drugiemu®.

Dalej zamieszcza Barthes liste trzydziestu dwoch przyktadowych amfibologii, dla ktérych
jedynym rozwigzaniem w ttumaczeniu byto — podobnie jak w wypadku intelligence — pozo-
stawienie ,,dwoistego stowa” w oryginale, a przelozenie tylko jego ,sens6w”, jak na przy-
ktad: ,Comprendre (zawiera¢ i pojmowac)”3!. Caty ten wywdd, niezwykle istotny dla zrozu-
mienia Barthesowskiej écriture, nie odwotuje sie, rzecz jasna, do niczego innego, jak tylko
do wybranego przez autora — na chybit trafit, oczywiscie... - przyktadu, czyli ,inteligencji”,
ktorej wymaga sie od czytelnika, a tym samym, niestety, od ttumacza. Tyle zZe r6znica mie-
dzy czytelnikiem a ttumaczem polega na tym, Ze jedynie z tym pierwszym autor pozostaje
»W zmowie” — na drugiego natomiast nieustannie zastawia putapki.

Wcale nie najtatwiejszg do ominiecia byty cho¢by ,,Etymologie”:

Jego dyskurs peten jest stéw, ktore obdziera, by tak rzec, az do samego rdzenia. W ety-
mologii podoba mu sie jednak nie prawda czy tez zrodto stowa, lecz raczej powstajacy
dzieki niej efekt natozenia: stowo czytane jest jak palimpsest: wydaje mi sie wtedy, Ze
mysli lezg bezposrednio na jezyku — co oznacza po prostu: pisanie (méwie tu o praktyce,
nie o wartosci)®2.

Do amfibologicznej wieloznacznosci dochodzi wiec etymologiczna palimpsestowos¢. Pro-
blematyczna nie tylko dlatego, Ze nieprzettumaczalna, ale réwniez niemozliwa do pozosta-
wienia w oryginale. C6z bowiem powiedziatoby polskiemu czytelnikowi takie zdanie: ,Kiedy

30 Roland Barthes, Roland Barthes..., s. 83.
31 Tamze.
32 Tamze, s. 96.
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pisze déception, oznacza to déprise”*? Jedynym rozwigzaniem byto odtworzenie mechani-
zmu tworzenia tych etymologicznych palimpsestéw, siegniecie po stowniki i znalezienie
przyktaddéw, ktére moglyby ten mechanizm zilustrowac. Dlatego tez w przektadzie pojawiajg
sie gtdwnie stowa tacinskiego pochodzenia, w ktérych uzyciu zatarto sie ich etymologiczne
znaczenie, takie jak ,,percepcja”, ,turbulencja” czy ,obligacja”, ale takze stowianskie ,,mity”.
Swiadomos$¢ tych rzadzacych myslg Barthes’a mechanizméw sprawia, ze jego stownikowg
autobiografie czyta sie - i thtumaczy — na modte paranoiczng, w kazdym zdaniu, w kazdym
stowie doszukujgc sie amfibologii i palimpsestu.

Ale i taka wytezona uwaga czesto nie pomaga. Czasem trzeba byto poprosi¢ o pomoc kogos
madrzejszego - chocby przy szukaniu polskiego odpowiednika dzieciecej jeu de barres, ktéra
to zabawa, jak po przyjacielsku poinformowat wybitny matematyk i ttumacz Ryszard Engel-
king, nosita nazwe ,kaptywus”**. Czasem trzeba byto zda¢ sie na wyczucie, jak przy stowie
imaginaire, ktore raz dotyczy wyobrazni, raz fikcji, kiedy indziej okazuje sie precyzyjnym ter-
minem psychoanalizy Lacanowskiej, a i nawet wtedy nie wiadomo, jak to ttumaczy¢ (,,porzg-
dek wyobrazenia” wcigz wydaje mi sie nieudanym i niezgrabnym przyblizeniem). Czasem
dato sie ,,p6js¢ na tatwizne”, liczac na podstawowg znajomos¢ taciny u czytelnika: stgd gra
stéw w tytule jednego z fragmentéw, Comparaison est raison, zyskata po prostu forme Com-
paratio est ratio®.

Niektore translatorskie decyzje i wybory sg w oczywisty sposéb niesatysfakcjonujgce: cho¢
do dzis nie udato mi sie znalez¢ lepszych rozwigzan, jestem pewien, Ze istniejg. Co zrobic¢
na przyktad z La Papillonne, ktéra w mojej ,Motylkowatosci” mniej moze gubi lekkos¢ tego,
ktory co chwile szuka okazji do przerwania nuzgcej pracy, a bardziej drazni nachalnym neo-
logizmem3°? W oryginale fragment ten konczy sie stowami je drague, ktére muszg oznacza¢
»podrywam” (w sensie erotycznym), ale przeciez nie w tym kontekscie! Stagd moje ,krgze” -
chyba mimo wszystko mocno nieadekwatne.

A co zrobi¢ ze stowem redan, ktoére jest terminem architektonicznym (odsadzka, wystep,
uskok, dwuramnik, ale takze po prostu redan), lecz tutaj uzyte jest (dwa razy) na okreslenie
kompozycyjnego zabiegu, pewnej formy tekstu — moim zdaniem najbardziej zblizonej do
czego$, co mozna nazwac wypustka? Nawet tlumaczgc Le Corbusiera, przetozytem je po pro-
stu (?) jako ,redan” dopiero w finalnej wersji tekstu, tuz przed oddaniem do druku, wczesniej

33 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, Paris 1995, s. 82.
34 Tamze, s. 60.
35 Tamze, S. 68.
36 Tamze, s. 82.
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uciekajgc od tego banalnego rozwigzania za pomocg ,,zgbkowanych parceli” (bo o ,parcele
z redanami” w istocie chodzi).

Jak poradzi¢ sobie z osobliwg stylistyka ,Listu Jilalego”, rozpietg miedzy kwiecistg reto-
rykg a granicami poprawnosci kogos, dla kogo francuski nie jest jezykiem ojczystym (czy tez
»~macierzystym”, jak mawiajg Francuzi, czego Barthes nie omieszkat oczywiscie wyzyskac dla
swoich sensotwoérczych celow)37?

Na wszystkie te pytania nie mam dzi$ gotowej odpowiedzi. Tak samo jak nie miatem jej na
przyjacielskie uwagi Krzysztofa Klosinskiego, ktéry podczas debaty o Barcie w goscinnych
progach Instytutu Mikotowskiego zwrdcit mi uwage, ze przeoczytem kilka terminéw o struk-
turalistycznej proweniencji, robigc z nich po polsku ,,zwyczajne”, nienacechowane stowa.

By¢ moze dzi$ ttumaczytbym te ksigzke zupelnie inaczej. Dzi$, czyli po kolejnych lektu-
rach, z ktérych kazda zmienia percepcje jezyka, a mam wrazenie, ze to wtasnie podejscie do
jezyka jako takiego jest absolutnie zasadnicze w czytaniu, a wiec i w ttumaczeniu Rolanda
Barthes’a, a zwtaszcza Rolanda Barthes’a. Z lektur tych szczego6lnie wazna byta — w momen-
cie, w ktorym pisze te stowa, jeszcze nieobroniona — rozprawa doktorska Barbary Brzezickiej
poswiecona tlumaczeniu Jacques’a Derridy: rozprawa z wielkim wyczuciem popartym wielkg
erudycjg zalecajgca ttumaczenie ,,derridopodobnych” tekstow - do ktérych w pewnym stop-
niu, z uwagi na jezykowg wrazliwos¢ i problematyzowanie samego jezyka, zaliczy¢ mozna
takze Rolanda Barthes’a - metodg Bermana i Venutiego, czyli ,,przektadu wyobcowujacego”,
a wiec doktadnie odwrotng do tej, ktérg przyjaglem w omawianym przektadzie, starajgc sie
Barthes’a maksymalnie ,spolszczy¢”, ,uczytelni¢” kosztem amfibologicznego i palimpse-
stowego napiecia.

Moze tylko jedna rzecz naprawde sie udata. Przemycenie osobistej sygnatury juz na pierw-
szej stronie tekstu gtdwnego. Tam, gdzie francuskie hasto L'aise pojawia sie w polskim prze-
ktadzie jako ,,Swoboda”. Ttumacz tak zupeknie nie zniknat.

37 Tamze, s. 123.
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From the author to the translator, and back again. Remarks on
the Polish translation of “Roland Barthes”

Summary

The text is an attempt to re-read Roland Barthes’ autobiographical book by its translator. The
author is particularly focused on the tension between the subject and the language, on the identity
split and on the reflection on the writing “I”. He also presents a choice of translation problems
encountered while working on Roland Barthes.
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