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Streszczenie

Tytuł szkicu nawiązuje do sformułowanej przez Marka Beylina oceny roli Niki Saint Phalle 
w Paryżu lat sześćdziesiątych, uprawiającej feministyczną „sztukę gniewu”. Omówione zostały 
książki biograficzne: Żony w cieniu mistrzów literatury rosyjskiej Alexandry Popoff, Ferwor. 
Życie Aliny Szapocznikow Marka Beylina i Kobro. Skok w przestrzeń Małgorzaty Czyńskiej.
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Tytuł tego szkicu nawiązuje do sformułowanej przez Marka Beylina oceny roli Niki Saint 
Phalle w Paryżu lat sześćdziesiątych XX wieku, uprawiającej feministyczną „sztukę gnie-
wu”1. Urodzona w 1930 roku, Phalle zaznała w dzieciństwie i młodości przemocy: została 
zgwałcona przez ojca, była leczona psychiatrycznie zgodnie z barbarzyńskimi standardami 

*	 Kontakt z autorką: ingaa@op.pl
1	 Marek Beylin, Ferwor. Życie Aliny Szapocznikow, Wydawnictwo Karakter, Muzeum Sztuki Współczesnej 

w Warszawie, Kraków–Warszawa 2015, s. 181.
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lat czterdziestych2. Etapy jej życia ułożyły się w ten rodzaj kobiecej biografii, którą chętnie 
poddają analizie teksty feministyczne: od zranienia, prób złamania w rodzinie i szkole, przez 
nieudane związki, macierzyństwo, do uprawiania sztuki z podtekstem autoterapeutycznym3. 
Akty performatywne – bo zapewne tak dziś nazwalibyśmy prowokacyjne spektakle, podczas 
których Phalle konfrontowała widzów ze swoimi osobistymi obsesjami – uważała za rodzaj 
egzorcyzmów. Mimo oryginalności, eksperymentów z formą, odwagi, stawiania w dziełach 
celnych pytań, także tych o granice płci, o kulturowe konstrukcje kobiecości i męskości – 
znana była przede wszystkim jako partnerka Jeana Tinguely’ego. Tworzyła z nim życiowy 
i artystyczny tandem, za oczywistą więc uznawano w tym układzie przewagę mężczyzny. 
Zauważenie tej prawidłowości – zasady przyznawania pierwszeństwa dokonaniom mężczy-
zny kosztem zdegradowanego, niedostrzeżonego dorobku kobiety – jest jednym z „małych 
kroków” historii sztuki i biografistyki poświęconej pisarkom, malarkom, rzeźbiarkom, archi-
tektom, redaktorkom, diarystkom, a także choćby żonom osób publicznych, polityków, obda-
rzonym niewykorzystanymi talentami. Zmiany w podejściu do dorobku przeszłości zaczęły 
się od feministycznej historii literatury i sztuki, od dawna zadających pytania o kobiety 
pierwszego i drugiego planu, o konstrukcję kanonu, w którym nie znajdowano miejsca dla 
pisarek i innych ważnych postaci lub widziało je w kontekście ich roli przy mężczyznach4.

Rosnące zainteresowanie życiem artystek warto rozważyć jako część zjawiska nazywanego 
przez Annę Nasiłowską „zwrotem biograficznym”5. Nasiłowska zwraca uwagę na nieśmiały 
powrót literaturoznawstwa do czytania w porządku życia twórców, zaniedbanego przez dzie-
sięciolecia na rzecz idei innych, traktowanych jako bardziej naukowe metodologii. Fakty 
nieliterackie badacze wprowadzali chyłkiem, zajmując się „tekstem”, „strukturą”, „niewy-
rażalnym”, zwykle stosowali poetykę suchego, pomocniczego kalendarium lub genetyzm: 
fakt z życia miał bezpośredni związek z faktem pisarskim. Nasiłowska zauważa, że zwrot 
w krytyce akademickiej jest tymczasem nieśmiały, nie nadąża za potrzebami czytelniczymi 
i wobec tego – dopowiedzmy – izoluje humanistykę od potencjalnego zainteresowania, 

2	 Do omawianych tu przykładów można dołączyć książkę Angeliki Kuźniak Stryjeńska. Diabli nadali (Wydaw-
nictwo Czarne, Wołowiec 2015). Stryjeńska była dwukrotnie hospitalizowana w zakładzie psychiatrycznym 
z inicjatywy męża. Za drugim razem w grę wchodziła kwestia opieki nad dziećmi po rozwodzie.

3	 Przykładem akademickiej analizy związku traumy z twórczością, ważną jako kontekst tezy Marka Beylina 
odniesionej do Phalle (u Komornickiej i Phalle tematem była także niedookreśloność płci), jest monografia 
Brygidy Helbig Strącona bogini. Rzecz o Marii Komornickiej (Universitas, Kraków 2010).

4	 Syntetyczne ujęcie przedmiotu feministycznej historii sztuki zawiera hasło: Izabela Kowalczyk, Femini-
styczna historia sztuki. W: Encyklopedia gender. Płeć w kulturze, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2014, 
s. 134–137.

5	 Anna Nasiłowska, Zwrot biograficzny, http://www.dwutygodnik.com/artykul/553-biografie-zwrot-biogra-
ficzny.html.
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którego natężenie możemy zaobserwować na przykładzie tłumaczonych z języka angiel-
skiego monografii pisarek i pisarzy, wchodzących do pozaakademickiego obiegu. Zwrot do 
życia był nieunikniony w momencie, gdy znaczenia nabrały takie kategorie, jak „pamięć”, 
„doświadczenie”, „empatia”. Nadal można je umieszczać w polu abstrakcji i przypisywać 
nieskonkretyzowanemu podmiotowi, jednak zaciekawienie porządkiem biografii jest jedną 
z ważniejszych cech kultury XXI wieku. W nauce, krytyce, literaturze, filmie, także w gale-
riach – dominuje porządek biografii. Z pewnością można mówić o bliższym związku krytyki 
feministycznej i biografizmu. Na ten temat pisała Agnieszka Gajewska w tekście Zwrot bio-
graficzny krytyki feministycznej:

Pisarstwo feministyczne koncentruje się wokół biografii, niezależnie od usytuowania 
na politycznej i metodologicznej mapie, a pisane przez feministki książki biograficzne 
oraz monografie są nieodłączną częścią historii kobiet i stanowią fundament kobiecej 
genealogii. Dzięki myśli feministycznej w obrębie pisarstwa biograficznego przedefinio-
wano relacje między sferą prywatną i publiczną oraz wypracowane krytyczne podejście 
do historiografii6.

Od czasu opublikowania tego szkicu powstało wiele monografii naukowych i takich, które 
bliższe byłyby formule proponowanej przez Nasiłowską, zdaniem której biografia na rynku 
anglosaskim uważana jest za osobny gatunek pisarstwa, co nie dyskwalifikuje jej naukowości.

Da się zauważyć także i to, że biografistyka ostatnich lat korzysta w sposób „miękki” (przez 
co rozumiem swobodne wykorzystywanie idei i metod) z ustaleń teorii feministycznych, 
próbując pokazać sploty życia i tworzenia, często w sposób, który wykracza poza postulat 
przywrócenia miejsca zapomnianym twórczyniom. Analiza podwójnej roli partnerki-artystki 
jest bowiem zwykle także diagnozą społeczną i wypowiedzią na temat reguł konstruujących 
wiedzę o przeszłości – co podkreślała Gajewska, uwzględniająca książki Agaty Araszkiewicz, 
Grażyny Borkowskiej, Izabeli Filipiak, Ewy Kraskowskiej, Anny Nasiłowskiej, Hanny Serkow-
skiej, Aleksandry Sawickiej i Grażyny Kubicy. Lawinowe przenikanie ginokrytycznych założeń 
do biografii niekoniecznie pisanych przez feministki wydaje się bardzo ważnym zjawiskiem, 
któremu chcę poświęcić nieco uwagi. Niewątpliwie mamy do czynienia z trwającą od kilku 
dekad modą na autentyk, kolejną falą zainteresowania literaturą non-fiction i rozpoznaniem 
wyczulenia czytelniczek na bliską im problematykę tożsamościową. Dlaczego zyskują na 

6	 Agnieszka Gajewska, Zwrot biograficzny krytyki feministycznej. W: 20 lat literatury polskiej 1989–2009. Idee, 
ideologie, metodologie, red. Inga Iwasiów, Arleta Galant, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciń-
skiego, Szczecin 2008, s. 97.
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tym artystki? Pobudki pisania naukowych monografii i książek popularnych o kobietach są 
związane z przynależnością bohaterek do oświetlanych zainteresowaniem obrzeży kanonu 
oraz z pojawieniem się nowych kategorii, narzędzi badawczych i pojęciowych, pomagają-
cych „opowiadać od nowa”.

Przykładem może być postać Marii Komornickiej. Na początku lat siedemdziesiątych 
życiem i twórczością tej przedstawicielki wczesnego ekspresjonizmu interesowali się litera-
turoznawcy7 widzący w niej symbolicznego młodopolskiego artystę – płeć niekoniecznie była 
poddawana refleksji. Odrzuconą kobiecość Marii, jej dramatyczny, ingerujący w ciało wybór 
(do dziś istnieje spór dotyczący usunięcia zębów, domniemanego sposobu na zmianę rysów 
twarzy), uważano za skrajny przejaw wcielenia poezji, poświęcenia dla sztuki. Dopiero w XXI 
wieku powstały monografie zwracające uwagę na różne aspekty przemiany Marii w Piotra, 
w tym dysertacje opublikowane przez pisarki Izabelę Filipiak8 i Brygidę Helbig9. Obie książki 
akademickie wywołały dyskusje i publikacje w popularnych mediach. Trzy monografie, o któ-
rych będzie mowa – Żony w cieniu mistrzów literatury rosyjskiej Alexandry Popoff, Ferwor. 
Życie Aliny Szapocznikow Marka Beylina i Kobro. Skok w przestrzeń Małgorzaty Czyńskiej10 – 
powstały poza obiegiem akademickim. Cele, jakie ujawnili w przedmowach i narracyjnych 
glosach autorki i autor, są zróżnicowane; każda praca należy do odrębnej odmiany biografi-
styki. Mimo różnic poetyki i adresu czytelniczego mają cechy wspólne, najbardziej mnie tu 
interesujące. Najważniejszą z nich jest wchłonięcie dyskursu feministycznego – od poziomu 
inspiracji do metody interpretacji pojedynczych dzieł. Odnotować warto dane wydawnictw, 
w których te książki wyszły: książkę Popoff opublikowało Wydawnictwo Świat Książki, a więc 
oficyna nastawiona na masowego czytelnika; Beylina – Muzeum Sztuki Współczesnej we 
współpracy z niszowym Wydawnictwem Karakter, co łączy się z realizacją misji związanej 
z kulturą narodową i jej popularyzacją; a książkę Czyńskiej – Wydawnictwo Czarne, mające 
największy dorobek w publikowaniu literatury faktu.

Żony w cieniu mistrzów literatury rosyjskiej Aliny Popoff mogą być przykładem popular-
nej monografii, pisanej w optyce podwójnej. Autorka, córka pisarza Grigorija Bakłanowa, 

7	 Teza ta oczywiście wymagałaby zniuansowania: w roku 1973 powstał dramat Tadeusza Różewicza Białe 
małżeństwo, nawiązujący do postaci Marii Komornickiej przed falą zainteresowania seminariami gdańskimi 
Marii Janion, podczas których omawiano kategorie pozwalające opisać przemianę Komornicka – Włast.

8	 Pisarka ta jest także autorką dramatu o życiu i twórczości Komornickiej: Izabela Filipiak, Księga Em, Dom 
Wydawniczy tCHu, Warszawa 2005.

9	 Izabela Filipiak, Obszary odmienności. Rzecz o Marii Komornickiej, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007; Bry-
gida Helbig, Strącona bogini…

10	Małgorzata Czyńska, Kobro. Skok w przestrzeń, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2015.
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w Prologu odsłania autobiograficzne pobudki podjęcia tematu: od wczesnego dzieciństwa 
uważała tandem swego ojca i matki, pisarza i jego „asystentki”, za naturalny. Przywołuje 
ważny fakt:

Jesienią 1941 roku moja matka zobaczyła więźniów gułagu na dworcu kolejowym i nigdy 
tego widoku nie zapomniała: ludzi w więziennych strojach zmuszono do klęczenia na 
zaśnieżonym peronie, podczas gdy strażnicy liczyli ich jak bydło. To była opowieść mamy 
wykorzystana przez ojca w powieści Lipiec 1941 roku, jednym z pierwszych antystalinow-
skich utworów opublikowanych w Związku Radzieckim. Scena dworcowa stała się kością 
niezgody pomiędzy rodzicami: matka twierdziła, że należy do niej, ojciec utrzymywał, 
że korzystał z innych źródeł11.

W tym fragmencie postawione zostaje pytanie o autorstwo i o podmiotowość. Popoff suge-
ruje, iż poddanie życia idei służebnego partnerstwa z geniuszami nie jest oczywiste, a opo-
wieść sama w sobie ma „właścicielkę”. Małżeństwo nie stanowi aktu oddania prawa własności 
do narracji. Idąc dalej, można rzec: tak jak domowe dialogi inspirują pisarza, praca domowa 
umożliwia jego żonie akt twórczy. Aleksandra Popoff, pisarka biografka i akademicka kry-
tyczka literatury, tworzy w konwencji popularnej, wyprowadza więc odpowiedzi na pytania 
o granice tych inspiracji na grunt konkretu fabularnego i pokazuje, które wątki w twórczości 
Lwa Tołstoja, Fiodora Dostojewskiego, Osipa Mandelsztama, Władimira Nabokova, Alek-
sandra Sołżenicyna i Michaiła Bułhakowa nawiązywały do wydarzeń z życia małżonków czy 
były inspirowane pomysłami partnerek. Przede wszystkim jednak opisuje codzienne życie 
swoich bohaterów, wypełnione trudnościami, pasją pisarską i żmudnymi zabiegami tech-
nicznymi – od zbierania materiałów, przez przepisywanie, poprawianie, starania o publikację, 
a po śmierci pisarzy do troski o spuściznę.

Każdy z opisanych autorów-mężów miał kłopoty z państwem rosyjskim, a potem radziec-
kim, nasilające się w przypadku ofiar terroru stalinowskiego. Kłopoty te przenosiły się na 
partnerki. Historia Tołstoja czy Dostojewskiego to jednak inna historia niż Mandelsztama 
czy Sołżenicyna. Nabokov na emigracji cierpiał z innych powodów niż Bułhakow, którego 
nie wypuszczano z kraju, uniemożliwiając mu jednocześnie publikację powieści i wystawia-
nie sztuk. W zmiennych losach pisarzy jest rys wspólny: każdy z nich rozwijał swój talent 
w opozycji do tyranów.

11	Alexandra Popoff, Żony. W cieniu mistrzów literatury rosyjskiej, przeł. Alina Siewior-Kuś, Wydawnictwo Świat 
Książki, Warszawa 2015, s. 7–8.
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Wieki XIX i XX, rozkwitające wielkimi tekstami, były epokami bezwzględnych cenzorów 
i policji. Były też, stwierdza monografistka, epokami „wielkich żon”, wypełniających powin-
ność dozgonnie wiernych towarzyszek, pierwszych czytelniczek i sekretarek. W krytyce 
feministycznej istnieje kategoria opisująca taką sytuację. O kobietach w cieniu ojców, braci, 
mężów, kochanków, profesorów mówi się jako o „niewidzialnych asystentkach”. W historii 
jest ich wiele: ktoś miesza farby malarzom, ktoś ostrzy ołówki matematykom, jeszcze ktoś 
inny robi research w archiwum czy redaguje teksty. Dodajmy do tego stwarzanie warunków, 
krzątanie się wokół życia, a zrozumiemy, skąd w przeszłości było tylu wybitnych mężczyzn, 
a tak mało widocznych kobiet. Nie jest więc do końca prawdziwa teza, którą stawia Popoff, 
iż „asystentura” stanowi cechę szczególną kultury rosyjskiej. Przykładowo, niemałą rolę 
w pracy naukowej czy eseistycznej wybitnego filozofa Leszka Kołakowskiego odgrywała jego 
żona Tamara, pochodząca ze Związku Radzieckiego12.

Genderowe podobieństwa kultury rosyjskiej i polskiej możemy odnaleźć w książce Rado-
sława Romaniuka One13. Opisuje w niej Nadieżdę Mandelsztam, Annę Iwaszkiewiczową, Zofię 
Tołstojową i Marię Kasprowiczową. W kulturze polskiej nie brakuje przykładów symbiotycz-
nych relacji w parach artystycznych, przy czym podstawowy model jest właśnie taki: skupienie 
na pisarzu, częsta rezygnacja z własnych ambicji, rozwijanie ich po śmierci współmałżonka 
i wreszcie rola kustoszki spuścizny. Opublikowanie narracji o żonach w wydawnictwie Twój 
Styl trzeba potraktować jako symptom przeorientowania rynku czytelniczego na kobiety, 
które chcą czytać o innych kobietach i to nie tylko o ich rodzinnych spełnieniach. W wywo-
dzie Romaniuka nie było jednak tak wyraźnych wpływów teorii feministycznych, jak te, które 
odnaleźć można u Popoff, Beylina i Czyńskiej, których prace otrzymujemy dziesięć lat później.

Alexandra Popoff, wykładowczyni kanadyjskich uczelni14, z pewnością zna teorie kobiecej 
niewidzialności, jednak w jej opowieści, sądzę, górę bierze przekonanie, że literatura sama 
w sobie, zwłaszcza ta wielka, warta jest każdego poświęcenia, a motywacją, czy też profitem 
kobiet bywa niezmiennie wielka miłość i obietnica przejścia do historii. W opowieści o trud-
nych relacjach stykają się więc dwa schematy narracyjne, osadzone w przekonaniu o wyjątko-
wej roli literatury i romantycznych posłannictw: dla tekstu i uczucia warto poświęcić wszystko.

Towarzyszki geniuszy same są osobami nieprzeciętnymi. Utalentowane, często w trak-
cie małżeństwa zawieszają twórczość własną. Poddają się wymaganiom egocentrycznych 

12	Tamara Kołakowska znana jest z cennego artykułu Psychiatria sowiecka i dysydenci, opublikowanego na 
łamach londyńskiego kwartalnika politologicznego „Aneks” (1978, nr 19, s. 152–172).

13	Radosław Romaniuk, One, Wydawnictwo Książkowe Twój Styl, Warszawa 2005.
14	Opisywany tu tom stanowi jedną z kilku książek biograficznych Alexandry Popoff opartych na badaniach 

źródłowych. Por. http://russianliteratureandbiography.com/.
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partnerów. Nie pracują, jak Anna Dostojewska, znakomita stenografka, która mimo nędzy 
rezygnowała ze zleceń, by nie denerwować zaborczego Fiodora. Starają się zrozumieć, jak 
Zofia Tołstoj, dziwactwa i przeboleć ewidentne krzywdy. Podążają ze swoimi mężczyznami, 
jak Nadieżda Mandelsztam, na zesłanie. Porzucają wygodne życie, jak Jelena Bułhakow, żona 
oficera, zakochana w biednym dramaturgu. W XIX wieku rodzą dzieci, póki są do tego fizycz-
nie zdolne. W XX rezygnują z macierzyństwa, by poświęcić się opiece nad swymi mężami.

Żony pisarzy są emblematami podporządkowania w męskocentrycznym świecie: Toł-
stojowa, rodząca i tracąca dzieci, odsunięta na starość przez owładniętego manią pisarza, 
zdradzana i jednocześnie zarządzająca majątkiem, gospodarstwem i twórczością męża; Man-
delsztamowa, żywe archiwum, przechowująca w pamięci utwory męża. Idealne wyznawczy-
nie i partnerki życiowe. Ich mężowie nie przetrwaliby bez nich. Czy wobec tego ich rolą było 
bycie akuszerkami tekstów?

Popoff zadaje wprost pytania o zależność męskiego sukcesu od kobiecego zaplecza. Z jej 
Żon… wynika diagnoza rosyjskiej kultury, ceniącej geniusz twórczy i ustanawiającej rolę 
kobiety artysty jako instytucji. Nie można tego wywodu uznać za dekonstrukcję kultury – 
Popoff podziela opinię, iż sztuka jest wartością nadrzędną – a jednak z pewnością autorka 
wykorzystuje postulat wyznaczenia kobietom bardziej eksponowanego miejsca przez sięga-
jące do źródeł przedstawienie ich roli. Tego rodzaju narracje wydają się modelowe w głów-
nym nurcie piśmiennictwa.

Opisane przez Popoff postacie egzystowały na granicy sztuki. W niektórych przypadkach 
śmieć męża pozwalała im przekraczać przestrzeń domową. Ten gest przejścia, wyjście z cie-
nia – prywatności, czynności służebnych – jest decydujący. Tak to ocenia Ewa Toniak we 
wstępie do antologii tekstów na temat sztuki kobiecej lat sześćdziesiątych:

Artystka to ta, która wybiera dla własnej egzystencji obcą jej i nieprzyjazną przestrzeń 
publiczną. Jak pisze Françoise van Rossum-Guyon: podjęcie męskiej aktywności – kobieca 
przestrzeń to tradycyjnie dom – prowadzi bardzo szybko do wszystkich inwersji. Czy-
niąc siebie mężczyzną – bo kobieta-artystka opowiada się po stronie twórczego i aktyw-
nego – pozostaje poza tradycyjnymi relacjami i rolami, a więc także poza tożsamością 
swojej płci, która ulega zachwianiu. Kobieta-artystka staje się kimś o niejasnym statu-
sie społecznym i płciowym, kimś obcym i podejrzanym, jak hybryda. Albo szaloną, co 
najdobitniej charakteryzują słowa Jamesa Joyce’a z rozmowy o córce Łucji z Samuelem 
Beckettem, w którym to Łucja jest zakochana w sztuce Don Nigro pod niedającym złu-
dzeń tytule – Łucja Szalona. Mężczyźni rozmawiają o przyszłości „zawodowej” córki, 
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powielając stereotyp kulturowy na temat twórczości kobiet, o czym w motcie do swojego 
tekstu przypomniała Ewa Tatar15.

Być może w poodwilżowej Polsce, inaczej niż na Zachodzie, w świecie kapitalistycznej 
kultury spektaklu, założenie maski zachodniej gwiazdy filmowej: fryzury à la Brigitte 
Bardot i lamparciej sukni oraz innych ubraniowych akcesoriów, niedostępnych w pań-
stwowych sklepach w siermiężnych latach pięćdziesiątych czy też sześćdziesiątych stało 
się dla kobiet-artystek jedną ze strategii oporu?16

Pytania o umiejscowienie kobiet, ich indywidualne biografie w otoczeniu PRL-u należą do 
najciekawszych zadań rewindykacyjnych. Niekonsekwentny PRL-owski dyskurs równościowy 
z jednej strony sprzyjał inwersjom, z drugiej zaś był tradycjonalistyczny17. Alina Szapocznikow, 
opisana przez Marka Beylina, jest jedną z ikon sztuki feministycznej, ale jej biografia kryje 
się w cieniu sławniejszych kolegów. Podobnie, a do pewnego stopnia bardziej spektakularnie, 
zepchnięta na boczne tory była historia Katarzyny Kobro. Marek Beylin i Małgorzata Czyń-
ska18 zwracają uwagę na inność swoich bohaterek: obie są „obce” i „dziwne”. Szapocznikow 
jako Żydówka, Kobro jako Rosjanka. Obie mają trudności z adaptacją w powojennej Polsce. 
Obie przeszły traumę wojenną. Kobro podczas I wojny, a Szapocznikow podczas II wojny 
w obozie Zagłady, który przeżyła dzięki zaradności matki.

Problem umiejscowienia artystek jest w obu przypadkach skojarzony z zagadnieniami 
pamięci i przewartościowania powojennych dziejów Polski. By dodać jedno jeszcze biogra-
ficzne podobieństwo: obie chorują, niewypowiedzianie cierpią, tracą zdolności samodzielnego 
funkcjonowania i umierają na raka. Dla Szapocznikow choroba była tematem sztuki, Kobro 

15	Ewa Tatar daje motto brzmiące: „Jest artystką we wszystkim, co niepotrzebne” (Don Nigro, Łucja Szalona, 
przeł. Jan Grodek, dramat w reżyserii Magdaleny Piekorz, Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie).
Ewa Tatar, W poszukiwaniu ciała – w poszukiwaniu siebie. Wczesne realizacje rzeźbiarskie Marii Pnińskiej-
-Bereś. W: Jestem artystką, we wszystkim, co niepotrzebne. Kobiety i sztuka około 1960 roku, red. Ewa Toniak, 
Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2010, s. 93.

16	Ewa Toniak, Wstęp. W: Jestem artystką…, s. 8–9.
17	Na paradoksy równości w programach PRL-owskich zwraca się uwagę w wielu publikacjach. Gdyby wykro-

czyć poza sztukę, ciekawą analizę przechodzenia pomiędzy sferą domową a produkcyjną zaproponowała 
Małgorzata Fidelis w książce Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce (przeł. Maria Jaszczu-
rowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015). Hasła rewolucji społecznej rymują się z hasłami rewolucji 
w sztuce, dlatego warto porównać historię robotnic z historią zaangażowanych artystek.

18	Małgorzata Czyńska jest także autorką biograficznej książki poszukującej bohaterek w dziełach sławnych 
malarzy. Można ten sposób pisania alternatywnej historii sztuki uznać za zbieżny z ideą odzyskiwania 
przestrzeni przez kobiety, choć ma także aspekt popularyzatorski, wychodzi naprzeciw zainteresowaniu 
nieprofesjonalnych odbiorców sztuki. Zob. Małgorzata Czyńska, Najpiękniejsze. Kobiety z obrazów, Wydaw-
nictwo Znak Horyzont, Kraków 2014.
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pod koniec życia już nie tworzy, boryka się ze skrajną biedą po rozwodzie z Władysławem 
Strzemińskim. Historia tego małżeństwa może być porównywana z narracjami o żonach 
przedstawionymi przez Popoff, chociaż status artystek jest inny niż status żon pisarzy upla-
sowanych w cieniu. Obserwacja, iż także artystki o niekwestionowanym dorobku mogą funk-
cjonować na drugim planie, pokazuje siłę kulturowych matryc.

Narracja Beylina często nawiązuje do słownika feministycznego. Upodrzędnianie Aliny ma 
w opowieści charakter systemowy. Ani galerie, ani marszandzi, ani krytycy nie przywiązują 
wagi do nowatorskich działań kobiet. Biografia Aliny układa się w kobiecą egzystencję jej 
czasu, uobecnianą w sztuce. Przywołując przykłady przeżywania „ja” przez Szapocznikow – 
pozostawione w organicznych i odpadowych formach oraz materiałach rzeźbiarskich, w pracy 
na ciele, własnym i syna Piotra – Beylin nie zapomina o analizie politycznej. Środowisko 
plastyków prowadzi z władzami grę, w której stawką jest obecność w galeriach i sterowane 
centralnie przywileje. Alina wykonuje rzeźby socrealistyczne, staje do konkursów, zabiega 
o przychylność. Z czasem jednak zaczyna tworzyć na granicy własnej biografii, wykorzystując 
aktualny „stan gry” między sobą a światem, jak wówczas, gdy rzeźbi kobiece piersi.

Kobro zaczyna od pracy w silnej grupie konstruktywistów, by skończyć na szyciu lalek. 
Należy do awangardy, choć często pada ofiarą podwójności: wystawiając ze Strzemińskim, 
niknie w jego cieniu. Po wojnie, w zmieniającej się sytuacji politycznej, jej sztuka ulega 
dosłownej destrukcji: wyrzucona na śmietnik, zapomniana, czy wreszcie transformująca 
w zarobkowe rękodzieło.

Małgorzata Czyńska rozpoczyna biografię Kobro od wkomponowania jej w dzieje awan-
gardy. Pisze też o projekcie filmu, który miał nakręcić Andrzej Wajda. Z korespondencji z nim 
wynika, że byłby to film o małżeństwie Strzemiński-Kobro, ale na ekranie prawdopodobnie 
królowałby barwny, wielki autor Teorii widzenia. To ciekawy zabieg: przywołanie potencjal-
nego obrazu, mogącego utrwalić legendę biograficzną obojga jako niesymetryczną, nierówną. 
W kulturze głównego nurtu, mówi w ten sposób biografka, nie można spodziewać się innego 
rozwiązania. „Boję się, że Katarzyna Kobro może się do filmu Andrzeja Wajdy nie załapać. 
W każdym razie nie w roli głównej” – pisze Czyńska19.

Przesunięcie kobiet i ich dzieł na główne pozycje udaje się w obu monografiach. Co ważne, 
nie ogranicza to opisu tych konwencjonalnych sfer życia i wydarzeń, które należą do sche-
matu kobiecej biografii: ważne są relacje z rodzicami, z mężczyznami, z dziećmi. Autorzy 
nie opowiadają na ruinach klasycznej biografii, raczej dokonują poszerzeń oraz interpretacji. 
Na przykład: Alina adoptuje chłopca, Beylin rozważa hipotezę poronienia lub innej sytu-
acji, mogącej wpłynąć na bezdzietność i stać się jednym z podskórnie obecnych tematów jej 

19	Małgorzata Czyńska, Kobro…, s. 12.
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twórczości. Kobro rodzi dziecko dość późno i jest nadopiekuńczą matką, ale jej jedyna córka, 
pamiętająca przede wszystkim powojenną biedę, degradację fizyczną ojca i matki, awantury 
między rodzicami – co oddaje w swojej książce wspomnieniowej20 – odczuwa raczej negatywne 
skutki życia w domu geniuszy. Tak więc macierzyństwo, zgodnie z powszechnym punktem 
widzenia, stanowi jeden z ważnych tematów, ale nie kończy refleksji nad przeżywaniem 
kobiecości i jej implikacji w dziełach.

Postaci artystek są też w opowieściach postaciami barwnymi, a fizyczność, uroda, sposób 
ubierania się, wreszcie miejsce miłości w ich życiu zostały w biografiach znakomicie odtwo-
rzone. Bycie artystką bowiem ma i te atrybuty: osoba staje się dziełem, stylem.

Szapocznikow i Kobro interesują krytykę jako kobiety wyrażające swoje doświadczenia 
w epoce przedfeministycznej. Ich mocne wystąpienia związane były z rewolucyjnym podej-
ściem do sztuki w międzywojniu i po wojnie. Obie książki biograficzne – Beylina i Czyń-
skiej – odtwarzają zdarzenia i komentują dzieła, pytając o polityczne tło czasu. Relacje płci 
są niezbędne, by zrozumieć nie tylko rolę pojedynczych artystek, lecz także reguły tworzenia 
nowoczesnej sztuki i jej obiegów.

Obie książki wypowiadają wprost cele autorskie. Chodzi o to, by przyjrzeć się postaciom 
z różnych powodów i w różnym stopniu nie dość obecnym. Pozostawiając na inną okazję ocenę 
fortunności wywodów i odpowiedź na pytanie, czy Szapocznikow i Kobro wyszły z galerii, czy 
może utwierdziły się na wcześniej znanych pozycjach, chcę stwierdzić, że pisanie biografii 
artystek uruchamia instrumentarium feministyczne. Ta zależność wydaje się nierozerwalna. 
Choć do pomyślenia są inne sposoby czytania historii kobiet i historii kultury, krytyka gen-
derowa stała się podstawowym językiem konstruowania takich biografii już na poziomie 
formułowania ich celu, przyczyniając się do zwrotu biograficznego na półkach księgarskich, 
w galeriach i świadomości dziedzictwa kulturowego.

20	Nika Strzemińska, Sztuka, miłość i nienawiść, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2001.
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„She was able to push through thanks to being pushed aside”. 
On gender modeling of female artists’ biographies

Summary

The title refers to Mark Beylin’s assessment of the position Niki Saint Phalle took in Paris sixties 
feminist practices the “art of anger”. The author discusses the biographical book Żony w cieniu 
mistrzów literatury rosyjskiej by Alexandra Popoff, Ferwor. Życie Aliny Szapocznikow by Marek Bey-
lin and Kobro. Skok w przestrzeń by Margaret Czyński.
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