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Syzyfowe prace Stefana Zeromskiego
jako biofikcja o dojrzewaniu do meskosci

Streszczenie

Tekst stanowi probe odczytania debiutanckiej powiesci Stefana Zeromskiego Syzyfowe prace
jako biofikcji o dojrzewaniu do meskosci. Jako biofikcji, czyli fikcji literackiej potgczonej
z doswiadczeniem biograficznym. Powie$¢ w sensie interpretacyjnym odczytuje sie poprzez
wprowadzenie, a nastepnie odrzucenie kategorii meskosci hegemonicznej, powszechnie uzy-
wanej w badaniach nad meskosScig prowadzonych na Zachodzie. W szczegélnych warunkach
braku suwerennosci polskiego terytorium w XIX wieku kategoria ta okazuje sie nie do utrzy-
mania. W jej miejsce autor proponuje dwie inne kategorie: meskos$ci bohaterskiej, bedgcej
tragicznym lub fantazmatycznym rewersem meskosci hegemonicznej, oraz meskosci ironicz-
nej, bedgcej réwnorzedng kategorig wobec tej pierwszej i bedgcej odmienng odpowiedzig na
wyzwania stojgce przed mezczyznami tamtych czaséw.

Stowa kluczowe

biofikcja, Stefan Zeromski, mesko$¢ hegemoniczna, mesko$¢ bohaterska, meskosé
ironiczna

Uzywajac w tytule niniejszego szkicu pojecia biofikcji, koryguje nieco termin Alexan-
dre’a Gefena i stosuje go szeroko i modyfikujgco do opisu klasycznej powiesci Stefana
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Zeromskiego. Traktuje te powie$¢ jako pewng mozliwg wersje fikcji biograficznej o dojrze-
waniu do meskosci w szczegdlnych warunkach niewoli politycznej, zaktadajgc, ze dochodzg
w niej do glosu — poza oczywistymi elementami fikcji literackiej — takze sktadniki pocho-
dzace z autobiografii autora, ale tez, duzo trudniejsze do okreslenia, pewne doswiadczenie
rzeczywistosci znajdujgce w tej powiesci swoj odlegly, symboliczny lub alegoryczny, pogtos.
Biofikcja nie jest tu wiec ani biografig (w mocnym sensie tego okreslenia), ani fikcjg (cho¢
oczywiscie fikcjg jest, rzecz jednak w tym, Ze odkad rozpoznajemy w powiesci szereg zdarzen
z biografii autora, stajemy sie podejrzliwi wobec statusu fikcji w tekscie), zachowuje jednak
elementy ich obu, wskazuje, ze tertium (jednak) datur, tgczy kilka r6znych porzadkdw pisa-
nia, lecz zadnego z nich nie wyczerpuje catkowicie.

Zatem Syzyfowe prace. W powiesci tej — wedtug stéw Waclawa Borowego — ,zostaly [...]
ukazane r6zne motywy: kult nauki, uniesienie nad dzietami poetéw, zachwycenie modlitwag,
wrazliwos¢ mtodej duszy na przyrode”, i jest ona powiescig o dorastaniu, czyli jest to Bil-
dungsroman (to kwalifikacja Hutnikiewicza). Trudno sie nie zgodzi¢ z takim rozpoznaniem.
Jesli powiesc ta sprawiata badaczom jakie$ problemy, to wigzaly sie one z wymowg tytutu:
albo odnosi sie on do syzyfowych wysitkow zaborcy w dziele rusyfikacji, albo do syzyfowych
wysitkow mlodziezy, aby zachowa¢ polskos$¢ w sterroryzowanym, zobojetniatym i oportuni-
stycznym otoczeniu. Spor ten — w swej nieztomniej pasji do rozstrzygania wszelkich literatu-
roznawczych sporow — podsumowat Henryk Markiewicz w taki sposéb: ,Zazwyczaj przyjmuje
sie, ze tytul Syzyfowych prac dotyczy rusyfikatorskich zabiegéw carskiej szkoty. Rownie jednak
dobrze, z lepszym stylistycznym zestrojem mozna by zastosowa¢ go do wysitkoéw zatamu-
jacego sie w koricu powiesci Marcinka Borowicza, a moze — w ogéle do wysitkow mtodziezy
polskiej pod zaborami, zwtaszcza gdy w micie o Syzyfie potozymy akcent na nieprzerwanos¢
jego pracy i — ciggtym zaczynaniu jej od nowa”?.

Zgadzajac sie calkowicie z tymi rozpoznaniami, chciatbym zaproponowac rozwigzanie inne,
chociaz jednoczesnie komplementarne wobec wspomnianych, a nawet na nich ufundowane.
Oto6z powiedzie¢ mozna — jak sgdze — ze tekst zatytutowany Syzyfowe prace, i w sensie gatun-
kowym kwalifikowany jako Bildungsoram, to — bardziej konkretnie — powies¢ o dojrzewaniu do
meskosci, a jej tytul rozpatrywany w tym ujeciu sugeruje, ze wysitek zmierzajgcy do zbudo-
wania tak zwanej meskosci hegemonicznej w warunkach historycznych konca XIX wieku byt
wysitkiem syzyfowym, i to wtasnie w zwielokrotnieniu liczby mnogiej: byty to rozproszone
i powtarzane od nowa prace, prace niezdolne do osiggniecia swego spetnionego apogeum.

1 Dyskusje te streszcza Jerzy Paszek we wstepie do swego opracowania powiesci Zeromskiego: Stefan Zerom-
ski, Syzyfowe prace, oprac. Jerzy Paszek (Katowice: Wydawnictwo Ksigznica, 1997). Przywolane gltosy w dys-
kusji cytuje za tym wlasnie wydaniem.
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Twierdzenie takie opiera sie na kilku rozpoznaniach teoretycznych, z ktérych musze sie
krétko wyttumaczy¢. Powie$¢é Zeromskiego rozpatruje i interpretuje w odniesieniu do -
i przy uzyciu wieloznacznej, dyskusyjnej i od dtuzszego czasu tez dyskutowanej — kategorii
meskosci hegemonicznej. Kategorie te opisywa¢ mozna réznymi jezykami: w nastawieniu
socjologicznym oznacza dominacje i wladze nad innymi ptciami kulturowymi, szczegdlnie
nad kobietami i gejami, odsyla tez ona bezposrednio do kategorii suwerennej wtadzy oraz
do panowania w sferze publicznej, w nastawieniu psychoanalitycznym odnosi sie do figury
ojca i Wielkiego Innego: ,hegemoniczny ksztatlt meskosci — pisat Steven Garlick — w kazdej
konkretnej sytuacji spotecznej, w kazdym dowolnym spotecznym kontekscie jest zawsze
odpowiedzig na pytanie, co trzeba zrobi¢, by zachowac wtadze i kontrole [nad innymi — F.M.].
Odpowiedz na to pytanie, angazujgca zazwyczaj jakies formy fizycznej badZ psychicznej
przemocy (czyli przemoc lub racjonalnosc), zaleze¢ bedzie od historycznego, spotecznego
i kulturowego kontekstu, w jakim pytanie zostato postawione. Kluczowe jest tu przekona-
nie, ze «by¢ mezczyzng» wymaga tego, by mie¢ kontrole; owa walka o kontrole i wtadze jest
hegemonig samg w sobie™?.

W nastawieniu — powiedzmy w ten sposéb — metafizycznym bgdzZ ontologicznym (czyli
W nastawieniu majgcym gtéwnie na uwadze byt i towarzyszgcg mu koncepcje prawdy oraz
ich — i bytu, i prawdy — umocowania) mesko$¢ hegemoniczna opiera sie na fundamentalnej
w metafizyce Zachodu kategorii fallogocentryzmu.

,L0gos logocentryzmu — pisata Claire Colebrook - jest ideatem metafizyki, gdzie samo-
obecno$¢ prawdy nie musi odwotywac sie do czegokolwiek poza samg sobg. Logocentryzm
jest wiec fallogocentryzmem poprzez figure ojca, ktéry zaptadnia i staje sie czystg formag
urzeczywistnienia dominacji metafizyki”s.

Ujecia te splatajg sie, tworzgc mocny i wieloraki desygnat wtadzy, posiadania i przemocy
symbolicznej. Desygnat ten — no co trzeba tu potozy¢ nacisk — zasadniczo odréznia sie od
dziewietnastowiecznego dyskursu cztowieka (w sposob, w jaki rozumiat go Michel Foucault),
jednoczesnie na r6zne sposoby sie z nim pokrywajgc. W uproszczeniu mozna powiedziec,
ze cztowiek w XIX wieku to przede wszystkim mezczyzna. Dzialto sie tak dlatego, Ze obo-
wigzujgcy wéwczas paradygmat cztowieka wytwarzany byl przez normotwoérczg meskosé

2 Stephen Garlick, ,Taking Control of Sex? Hegemonic Masculinity, Technology, and Internet Pornography”,
Men and Masculinities 12 (2010): 608.

3 Claire Colebrook, Gender (London: Palgrave 2004), 174. Bibliografia pojecia meskosci hegemonicznej i roz-
wazan na jego temat jest spora. Warto jednak zwroci¢ uwage na trzy teksty: Jeff Hearn, ,,From Hegemonic
Masculinity to the Hegemony of Men”, Feminist Theory 5,49 (2004): 48—72; Tony Jefferson, ,,Subordinating
Hegemonic Masculinity”, Theoretical Criminology 6, 63 (2002): 63-88; Stephen Garlic, ,Taking Control of
Sex? Hegemonic Masculinity, Technology, and Internet Pornography”, Men and Masculinity 12,597 (2010):
597-614.
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hegemoniczng, a nie na odwrdt: oczywistos¢ bycia cztowiekiem wynikata z hegemonii mez-
czyzn, w ktérych dyspozycji pozostawal dominujgcy dyskurs rozchodzacy sie na wszystkie
strony $wiata z fallogocentrycznego hegemonicznego centrum — jednocze$nie symbolicznego
residuum Wielkiego Innego. Fakt ten sprawial, ze hegemoniczna meskos¢ byta doskonale
obecna i zarazem catkowicie zastonieta przez takie kategorie, jak: cztowiek, normalnos¢,
moralno$é, heteronormatywnos$¢ itd. Dopiero wyksztalcenie sie i stopniowe wzmocnienie
dyskurséw grup wczesniej wykluczonych z gtéwnego nurtu myslenia o cztowieku dato moz-
nos¢ teoretycznego i krytycznego spojrzenia na mezczyzn jako na jedng z ptci kulturowych
ujmowang relacyjnie i historycznie.

W ujeciach mniej teoretycznych, a bardziej uwzgledniajgcych ludzka réznorodnosé,
mesko$¢ hegemoniczna jawi sie raczej jako pewien ideat meskosci, ktéremu trudno spro-
sta¢ w praktyce i ktory funkcjonuje w kulturze jako nieosiggalny fantazmat, i ktory — wresz-
cie —- wytwarza rozmaite, obecne w wielu catkowicie niezaleznych od siebie kulturach, rytu-
aly przejscia z chtopca w mezczyzne. Rytualy te, stanowigce symboliczne przeksztatcenie
fantazmatu i wlgczenie go w spoteczng tkanke, skutkujg ustanowieniem hegemonicznych
relacji wladzy i dominacji. Doda¢ tu jednak wypada, ze mesko$¢ hegemoniczna nie jest
jedynym mozliwym do wyodrebnienia rodzajem meskosci z punktu widzenia relacji gende-
rowych (badacze wyodrebniajg tez meskos$¢ podporzadkowang, wspotdziatajgcg i zmargi-
nalizowang), niemniej mesko$¢ hegemoniczna jest z pewnoscig rodzajem w mocnym sen-
sie zasadniczym, w stosunku do ktérego i wokot ktdrego inne rodzaje meskosci sie lokujg
i wyksztalcajg. Najprosciej rzecz biorgc, chodzi o to, Zze hegemon potrzebuje pomocnikéw
na rozne sposoby podtrzymujgcych i poswiadczajgcych jego hegemonie, takze takich, kté-
rych dominacja stanowi w ramach pewnej hierarchii odprysk dominacji wyzej postawionego
hegemona - wida¢ to najlepiej w strukturach zinstytucjonalizowanych, takich jak wtadza
panstwowa badz armia: hegemon deleguje niejako swg hegemonie i udziela jej — zawsze
w ograniczonej skali — innym. Oznacza to takze, ze pomocnikami hegemona niekoniecznie
muszg by¢ wylgcznie mezczyzni, i czesto zdarza sie tak, ze hegemoniczng mesko$¢ wspierajg
i umacniajg kobiety, funkcjonujgce w ramach patriarchalnego uktadu spotecznego. Z drugiej
strony trzeba zauwazy¢, ze meskos¢ nie tylko w wersji hegemonicznej, ale we wszystkich
swych odmianach ksztattuje sie nie wylgcznie w relacji do kobiet, lecz takze, a nawet przede
wszystkim, w relacji do innych mezczyzn, czyli w relacjach homospotecznych; socjalizacja
mezczyzn jest w znacznej mierze homosocjalizacja.

Taka jest tez socjalizacja w Syzyfowych pracach, odbywa sie w przestrzeni homospotecznej
(meskie gimnazjum, meskie stancje) i w takim, meskim, pejzazu ludzkim. Gléwny bohater,
szczegoblnie po $mierci matki, spotyka wylgcznie innych mezczyzn i wiasnie wobec nich,
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w relacji z nimi, probuje zaistnie¢ jako mezczyzna. Najpierw jednak przechodzi przez krétki
wakacyjny czas samotnego dorastania. Czas ten mozna by nazwa¢ polowaniem, ponie-
waz polowanie na dzikie ptactwo jest zasadniczym tematem dziesigtego rozdziatu, jednak
- jak wiemy - bohater niczego wtedy nie upolowal, mimo ze bardzo sie starat, o czym nie
bez cietej ironii informuje nas narrator. Rzeczywiscie, zwierzyny nie upolowal, ale tez nie
na nig w gruncie rzeczy sie zasadzal, raczej urzgdzat towy na siebie jako na budzgcego sie
mezczyzne, jakby w swym oderwaniu od ludzi — Zeby mu nikt nie przeszkadzat — prébowat
samego siebie przytapa¢ na dojrzewajgcej w nim meskosci. Dos¢ popatrze¢ na akcesoria,
ktorych wéwcezas uzywat. Poza dubeltéwka i torbg mysliwskg sg to romanse pornograficzne,
noz, kastet, sznurek i gwozdzie, no i jeszcze szatas-altana, samotnia, kryjéwka, gdzie to
wszystko, wraz z erotycznymi potsnami, sie ukrywa. Bohater (dostownie) wpetza do kryjéwki,
by oddawac sie meskim fantazmatom i by nastepnie niejako na nowo sie narodzi¢ juz jako
mezczyzna. Imaginarium, ktére ma pod reka, wprost odsyta do meskosci hegemonicznej:
~Znalazlszy sie w kryjowce, juz to czytal po raz setny i tysieczny nieprzyzwoite ustepy [...],
juz oddawatl sie bezczynnoéci i marzeniom licho wie o czym. Snity mu sie na jawie to jakie$
fantastyczne az do absurdu sceny lubiezne, to znowu bitwy, podréze, wyprawy do Ameryki,
awanturnicze przedsiewziecia na jakichs stepach, burze morskie, kolosalne zwyciestwa,
odnoszone nie tylko nad Czerwonoskércami, ale i takze nad Turkami”. Towarzyszgcy temu
powr6t do natury, wrecz wpelzanie do natury, oznacza tu konieczno$¢ wyodrebnienia swej
wlasnej meskiej natury z natury w ogdle, polega na rozpoznaniu swych naturalnych zaso-
béw i oddzielenia ich od otaczajacej przyrody.

Rozdziat ten konczy sie obrzedowo — jakby pierwotnym rytuatem przejscia, tyle ze rytuat
to ironiczny i btazenski. Stawka jest polowanie na gluszce, ktorych ,,od wiekéw w tamtych
lasach nie bylo”, czyli polowanie na usymbolizowang nieobecno$¢. Pojawia sie tez inny, star-
szy mezczyzna, wprowadzajgcy Borowicza w tajemnice, nastepuje smarowanie mysliwskiego
sprzetu i nagich ciat gorzalka, takze jej picie, gra na dziwnym instrumencie, majgcym rzekomo
wabi¢ gluszce. Starszy mezczyzna, mistrz ceremonii i szaman meskosci, okazuje sie oszustem,
ktory — dostownie i w przeno$ni — wyprowadzit Borowicza w pole, sam zas upit sie i zasnat.
»Zamiast gluszca [bohater — F.M.] ujrzat tam Noge rozwalonego pod cienistym drzewkiem
i chrapiacego z pogwizdywaniem i betkotem. Obok $pigcego chtopa lezata pusta butla po
wobdce”®. W ten sposéb koriczy sie sen na jawie o hegemonicznej meskosci. Potem — czyli i po
powrocie z wakacji do szkoly, i zarazem w kolejnym rozdziale powiesci — juz wszystko jest

4 Zeromski, Syzyfowe prace, 178-179.
5 Zeromski, Syzyfowe prace, 181.
6 Zeromski, Syzyfowe prace, 181.
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inne (,,Po powrocie z wakacyj Borowicz zastal w gimnazjum duze zmiany”’ - najwazniejsze
wydaje sie tu poczucie zmiany, czyli inno$ci, ktére towarzyszy gtéwnemu bohaterowi po
powrocie w mury gimnazjum), rozpoczyna sie dla niego osuwanie sie w meskos¢ podpo-
rzagdkowang, podporzgdkowang Wielkiemu Innemu.

Zasadniczg role odgrywa tu kwestia jezyka, a zatem tego, co dotad rozpatrywano jako inwa-
riant znaczenia tytutu, czyli zabiegi rusyfikacyjne. Wpajanie jezyka urzedowego, indoktry-
nacja rosyjskim swiatoobrazem, wieloaspektowa tresura do rosyjskosci — wszystko to krazy
wokét figury Wielkiego Innego i ma bezposredni wptyw na ksztatt wytaniajgcej sie z tego
wieloletniego procesu meskosci. Zaczg¢ warto niemal od kornica powiesci, czyli od sceny
patriotycznego przebudzenia, dokonuje sie ono bowiem - jak pamietamy — pod wptywem
Mickiewiczowskiej Reduty Ordona — od (przypominam Wactawa Borowego) ,uniesienia nad
dzietami poetow”. Wybér Zygiera (czyli tego bohatera, ktéry deklamuje Mickiewicza) jest
bardzo znaczacy, poniewaz w tekscie tym znajdujemy jedng z najbardziej klarownych dzie-
wietnastowiecznych definicji Wielkiego Innego (druga z nich znajduje sie w Wielkiej Impro-
wizacji). Przypomnijmy fragment:

Gdziez jest krél, co na rzezie ttumy te wyprawia?
Czy dzieli ich odwage, czy piers sam nadstawia?
Nie, on siedzi o pie¢set mil na swej stolicy,

Krél wielki, samowtadnik $wiata potowicy;

[..]

Mocarzu, jak Bog silny, jak szatan ztosliwy,

Gdy Turkéw za Batkanem twoje straszg spize,
Gdy poselstwo paryskie twoje stopy lize, —
Warszawa jedna twojej mocy sie uraga,

Podnosi na cie reke i korone $ciagga,

Korone Kazimierzéw, Chrobrych z twojej gtowy,
Bos jg ukradt i skrwawil, synu Wasilowy!

Car dziwi sie — ze strachu drzg Petersburczany,
Car gniewa sie — ze strachu mrg jego dworzany;
Ale sypig sie wojska, ktérych Bég i wiara

Jest Car®.

7 Zeromski, Syzyfowe prace, 183.

8 Adam Mickiewicz, ,Reduta Ordona”, w: Dzieta zebrane, Adam Mickiewicz, t. 1 (Warszawa: Spotdzielnia
Wydawnicza ,,Czytelnik”, 1955), 359.
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W tych fragmentach jest wszystko: metafizyczna fallogocentryczna hegemonia, absolutna
suwerennosc¢, boskos¢ i szatanskos$¢ weielona w osobe wiadcy, sprawczos¢ stowa skazujgcego
na $mier¢ lub darowujgcego zycie, moc stanowienia prawa; a po drugiej stronie, po stronie
powstancéw, widzimy prébe odzyskania suwerennosci, usilnos$¢ zaprowadzenia rzgdéw wias-
nego logosu nad zniewolonym terytorium, w zakonczeniu natomiast jest bohaterskie samo-
bojstwo, ktore stanowi rodzaj gry z obcg hegemonig, gry zasadniczej dla charakterystyki dzie-
wietnastowiecznej polskiej meskosci. Meskos¢ bohaterska w polskim wydaniu jest bowiem
- inaczej niz dzieje sie to na ogo6t - tragicznym rewersem meskos$ci hegemonicznej. Fallus
i logos fallogocentryzmu ulegaja tu rozdzieleniu, suwerenny i hegemoniczny logos bowiem
znajduje sie gdzie indziej, w obcym metafizycznym i politycznym centrum — w Petersburgu.
W miejsce fallogocentrycznej hegemonii pojawia sie zmarginalizowany i zdecentrowany fallus
pozbawiony logosu, ktéry wybiera samobdjcze bohaterstwo nie w imie wtasnej hegemonii,
ktora jest nieosiggalna, lecz przeciw hegemonii obcej. Bohaterstwo jest wiec tu marzeniem
o zdobyciu hegemonii, marzeniem prowadzgcym nieraz w XIX wieku do zagtady. Albo tez
marzeniem prowadzgcym do spisku, do tajnych kompletéw, do wycofania sie w przestrzen
prywatng, zamknietg, odizolowang od sfery publicznej i od przestrzeni publicznego stowa.
Zamkniecie to jest skutkiem tego, ze w owym otwartym krdluje obcy logos — prawo i jezyk
urzedowy ochraniany przez licznych pomocnikéw Wielkiego Innego: urzednikéw, nauczycieli,
szpiclow, lojalistow, a posrednio tez przez milczgcy, niezaangazowany ogét — ,,mogilny glaz
zobojetnienia” - jak nazywat to w 1912 roku Antoni Potocki. Zeromski wprowadza tu meta-
fore oka — obcego, czujnego i wszystkowidzgcego, obejmujgcego swym spojrzeniem zar6wno
szczegoty, jak i caty kraj: ,Byli to patrioci, [...] w szerszym stylu, totez baczne oko trzymali
zwrocone na miasto, na okolice miasta, na gubernie i w ogdle na kraj”°.

Naturalne dgzenie do meskosci hegemonicznej, wyrazajgcej sie juz wczesniej w cyto-
wanych snach na jawie, w ktérych Borowicz marzyt o zwyciestwach, podbojach i przygo-
dach (oczywiscie kolonialnych — Indianie — i religijnych — Turcy, ale, jednym tchem, tez
i seksualnych), skutkuje najpierw potrzebg wziecia udziatu w tym, co otwarte, dominujgce
i publiczne. Bohater zgtasza swdj akces do réznych form wspétuczestnictwa: jest wierzg-
cym lojalistg, walczgcym rusofilem, aktywnym tropicielem btedéw polskosci i politycznych
btedéw I Rzeczpospolitej, entuzjastg panslawizmu, gorgcym krytykiem wiary przodkéw, raz
nawet w pelni Swiadomym zaprzancem, niemal kapusiem. Stowem catym sobg opowiada sie
po stronie — caty czas mam tu na mysli znang kategorie Lacanowskg — Wielkiego Innego,
chcgc wzigc udziat w czgstce udzielonej mu przez system mozliwosci zaistnienia na spo-
sob hegemoniczny. Z radoscig postuguje sie obcym logosem, internalizujgc go catkowicie

9 Zeromski, Syzyfowe prace, 187.
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i laczgc z whasng fallicznoscig, ktérg rozumiemy juz jako prawo do szczgtkowej, ale jednak,
kontroli i wladzy nad innymi (mezczyznami). Obcy logos scala sie ze swojskim fallusem!?,
aby zwycieza¢ w grze o peryferyjng hegemonie symulujgcg jedynie udziat w tym, co cen-
tralne, w tym, co udziela sie jako metafizyczne centrum. Jednoczesnie, co warto podkresli¢,
Wielki Inny scala sie z figurg dobrotliwego ojca, ktory nie wymierza kar, lecz raczej tagodnie
napomina lub nawraca na droge cnoty: ,,Dyrektor [gimnazjum — F.M.] Kriestoobriadnikow
wraz z inspektorem Zabielskim byla to para politykow nietuzinkowych. Ani pierwszy, ani
drugi nie wszczynat grubiarnskich awantur z rodzicami i nie prze§ladowal uczniéw. Jezeli tych
ostatnich tapano za pomocg groznego aparatu, to nie w tym jednak celu, azeby wymierzac
tyraniskie kary. Wine zawsze darowywano, a gdy trzeba byto ukara¢ — czyniono to w sposéb
tak wyrozumiaty, takg okazywano pobtazliwo$¢, azeby mtodzian nie czul na sobie tyran-
skiego bicza, lecz mitujgcg reke ojca”!!. Staby ojciec, jakim jest na przyktad ojciec Marcina
(,gorycz ojca, ktéry w powstaniu stracit fortune pradziadowskg, nasiedziat sie w wiezieniach
i doznat krzywd od wodzow rewolucji”'?), i ktory jest tez jednoczesnie nadrzedng figurg dzie-
wietnastowieczng (wielokrotnie zwracano uwage, ze w literaturze XIX stulecia dominujg
stabi ojcowie), zastgpiony zostaje przez figure ojca tak mocnego i poteznego, ze sta¢ go na
dobro¢ i wyrozumiatos¢.

Kategoryczna zmiana przychodzi nagle i niespodziewanie — i przychodzi ze strony jezyka.
W zastyglg i w miare utadzong przez system przestrzen, pod postacig Reduty Ordona, wdziera
sie logos polskosci i od razu ujawnia sie jako rewers hegemonii, jako polska meskos¢ boha-
terska, ktéra w rozpaczy wysadza sie w powietrze, grzebigc pod gruzami i siebie, i wrogéw.
Ustanawia sie zupelnie nowa dla bohatera przestrzen symboliczna przeswitujgca nagle spod
wszystkiego, co rosyjskie. Sita systemu wymusza jednak, aby tak z nagta przebudzony polski
logos natychmiast zszed} do podziemia — w przestrzen na pét prywatng i zarazem na pét
publiczng (stancja Manka Gontali). Co prawda, spotykajg sie tam wszyscy, ktérzy spotkac
sie powinni — ale jest to namiastka przestrzeni publicznej, jednoczesnie jest to przestrzen
prywatna — prywatne mieszkanie chronione przed spojrzeniem oka, ktére caty czas patrzy,
przed okiem, ktére nie spuszcza z oka. Od powstania do powstania, od rewolucji do rewo-
lucji, w tych czasach zawieszenia i stuporu jest to jedyna dostepna polskiemu logosowi, ale

10 Zdaje sobie sprawe, ze wypowiedzenie to moze wydac sie nieco frywolne, jednak nie o frywolnos¢ tu chodzi,
lecz o rozdzielenie tego, co scalone, z tym, co fallogocentryczne, co potem ulega rozdzieleniu, i co — wresz-
cie — usituje sie potgczy¢ w pewng metafizyczng catos¢, ktora jednak nie posiada tej samej hegemonicznej
sily, jakg miewa w sytuacjach pelnej suwerennosci politycznej.

11 Zeromski, Syzyfowe prace, 186.

12 Zeromski, Syzyfowe prace, 177.
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tez i tym samym polskiej meskosci przestrzen namiastkowej, zawieszonej w metafizycznej
prézni hegemonii - tajne komplety meskosci i polskosci.

Jakim$ wyjéciem mogtaby byé¢ mito§é. Mogtaby, ale nie jest. Zeromski wpisuje problem
mito$ci w samo centrum skomplikowanej dialektyki polskich dziewietnastowiecznych wybo-
réw. Biruta bowiem, obiekt mitosci gtéwnego bohatera, jest czystg wcielong aporig, swoistym
nierozstrzygalnikiem. P6t Polka, p6t Rosjanka, mieszaniec, nie ma tatwego zycia. O jej rosyj-
skiej matce narrator — tonem zasadniczego oskarzenia rzuconego Polakom — méwi: ,Nie byto
z pewnoscig w miescie Klerykowie drugiej kobiety, ktora by postepowata w sposéb rownie
obywatelski jak pani Stogowska, ktéra by kazdy krok stawiata tak rozumnie, tak rozwaznie
i tak $miato, ale nie bylo tam ani jednej, ktéra by zywila w sercu réwnie bezbozny wstret
do tego $wiata, do jego urzadzen i do samego zycia. Jedynym krajem, gdzie mysl jej mogta
na chwile wytchng¢, byty wspomnienia czaséw dziecifistwa, ale tam zakazata sobie chodzi¢
[...]- Mito$¢ dla meza, nie wiedzie¢ jakim sposobem, stawala sie Zrédtem zla; dzieci urodzone
z tej mitosci przychodzity na §wiat ze stygmatem przeklenistwa. Byli to wrogowie ich ojca,
wrogowie jej samej, wrogowie samych siebie. [...] Nadszedt czas, ze Zycie stato sie dla niej
katuszg nie do zniesienia. [...] AZ do $mierci...”'*. Natomiast jej najstarsza corka Biruta ,,Czu-
wata nie tylko nad ich [rodzeristwa — F.M.] pokarmem i nauka, ale takze robita to samo, co
matka, to jest uczyta ich nienawisci do ducha moskwicyzmu. Jednakze miedzy podszeptem
jej i matki byta r6znica. Tamta czynita swoje jak szlachetny czlowiek, ktéry mocuje sie ze
staboscig sit, pelni obowigzek; ta sprawowata go inaczej, a w taki sposéb, jakby «ndz ostrzyta
tajemnie»”!“. Fakt, Ze jest mieszancem, powoduje, ze narrator na okreslenie jej probleméw
z sama sobg czuje sie w obowigzku zacytowaé Konrada Wallenroda, ktéry latami, z pelng racjo-
nalnoscig, hoduje w sobie zgdze zemsty. Ale w tym wypadku zemsty na kim? Tego narrator
nie rozwigzuje, za to kaze Birucie pod byle pretekstem znikng¢ ze §wiata przedstawionego.
Mitos¢ do tego, co nie daje sie rozstrzygnac, co ginie w mrokach aporii, jest w tym Swiecie
niedozwolona, zwlaszcza taka, ktorej widome i jedyne zarazem objawy rozgrywajg sie nie
gdzie indziej, tylko — uwaga — przy zrddle. Zakochany Borowicz spotyka kobiete-mieszanca
wlasnie przy zrodle. Czego to jest zZrodlo? Zakazanej mitosci, skrywanej lub wybuchajgcej
nienawisci, niewyobrazalnego polgczenia dwdch przeciwienstw, dwoch wykluczajgcych sie
zywioléw? Modernistyczny pisarz nie jest jeszcze gotowy na aporetyczne rozwigzania, tym
bardziej dziewietnastowieczna meskos¢ pogrgzona w réznorakim i zawsze niewesotym prze-
zywaniu swej zachwianej bohaterskiej antyhegemonii nie moze przyja¢ takiego rozwigzania

13 Zeromski, Syzyfowe prace, 286-287.
14 Zeromski, Syzyfowe prace, 288.
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i dlatego mito$¢ Borowicza do Biruty nie moze sie spelni¢, poniewaz jest — w Nietzschean-
skim sensie tego stowa — niewczesna.

Pozostaje na zakonczenie problem ironicznego narratora. Po co ta ironia, co jest jej
ostrzem? Odwotujgc sie do Marshalla Bermana, problem wyjasni¢ mozna konieczno$cig
ironicznej reakcji na Wielkiego Innego, stojgcego na czele ogromnego totalitarnego pani-
stwa'®. Na polityczne ubezwlasnowolnienie bezkresnego ciata spotecznego jedynym lekar-
stwem okazujg sie niewyczerpane poktady ironii niezbednej do zniesienia tego dziwnego
Swiata zacofanej nowoczesnosci. Nie jest to zte wyjasnienie, ale zapewne niepelne, niepeine
szczeg6lnie w kontekscie polskich ktopotéw z meskoscig. Mozliwe rozwigzanie sugeruje, ze
na terytorium Krélestwa, obok meskosci bohaterskiej schodzgcej do podziemia i przezy-
wajgcej siebie w konspiracji lub — przeciwnie — zgtaszajgcej samobdjczy akces do walki a la
polonaise, obok tez meskosci catkowicie podlegtej obcemu suwerenowi i obcemu Wielkiemu
Innemu, mozliwa jest jeszcze inna meskos¢, meskos¢ ironiczna, rozgrywajgca samg siebie
w polu stabej figury retorycznej, jakg jest ironia — stabej, poniewaz z koniecznosci zarazonej
albo raczej wcigz na nowo zarazanej/zarazajgcej sie jezykiem innego. Na ostrzu tej ironii (bo
ironia zawsze ma ostrze) drzy polska meskosc¢ — zrédtowo pozbawiona hegemonii, tak chetnie
osuwajgca sie w degradujace (kastrujgce) jg pomocnictwo i czasem $miertelnie zagrozona
czyhajgcym na nig w samym jej wnetrzu bohaterstwem.
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Syzyfowe prace [Sisyphus’ work] by Stefan Zeromski
as a biofiction about masculinity

Summary

The article is an attempt of close reading of the Stefan Zeromski’s first novel entitled Syzyfowe
prace [Sisyphus’ works]. Author tries to prove that this novel is a kind of biofiction which means
the specific connection between biography and fictional prose. Then the author leads in the
term hegemonic masculinity which appears not to be useful for describing a specific situation of
Polish men during 19th-century unsovereignty of Polish territory. Instead author suggests two
other terms which are more suitable for a problem: heroic masculinity and ironic masculinity.
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