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O sobie, innym i Rudolfie,
czyli Marian Pankowski
i jego ulubiona figura biograficzna

Streszczenie

Artykut jest probg analizy tworczosci Mariana Pankowskiego pod katem sposobu funkcjo-
nowania w niej zjawiska innosci jako figury biograficznej i jej egzemplifikacji. Materialem
badawczym sg utwory pochodzgce gtéwnie z pdzniejszego okresu tworczosci pisarza — tj.
powiesci Rudolf, Putto oraz dramat Ksigdz Helena. Gtéwny tok rozwazan koncentruje sie na
genderowych aspektach konstrukcji bohateréw utworéw. W ich obrebie dokonuje podziatéw
i kategoryzacji danych wymiaréw innosci, m.in. przez wzglad na sposéb ich prezentowania
(portretowanie, oswojenie, usprawiedliwienie), oraz analizuje obszary zwigzane z podtozem
poczucia wyobcowania. Wykorzystuje liczne konteksty filozoficzne, antropologiczne i este-
tyczne, analizujgc materiat badawczy m.in. przy uzyciu klucza feministycznego, genderowego
oraz opierajgc sie na filozofii innosci, cielesnosci i mysli postsekularnej.

Stowa kluczowe
proza, dramat, gender, feminizm, homoseksualnos$¢, innosc¢

W twoérczosci Mariana Pankowskiego mozna dostrzec sporo rozmaitych dysonanséw i pekniec¢
w obrebie uchodzacych za spdjne (w ramach zamknietej metafikcyjnej narracji biograficznej)
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kategorii tozsamosciowych, takich jak: mezczyzna, kobieta, homoseksualista, a takze samych
tozsamosci, ktére wymykajg sie jednoznacznej klasyfikacji jako spoteczne, kulturowe czy
jednostkowe. Centralna dla pisarstwa Pankowskiego figura Innego funkcjonuje w jego utwo-
rach nie zawsze na prawach jednoznacznie okreslonego modelu: przedstawieniom standar-
dowym i spéjnym, typu ,homoseksualista” (wprowadzany do akcji jako kategoria czytelna
i obcigzona okreslonymi interpretacyjnymi wskazéwkami oraz stereotypizujgcymi ,,szwami”
konstrukcyjnymi), towarzyszg mniej oczywiste przyktady, ktérych potencjat genderowej nie-
jednoznacznosci zasadza sie na przemilczeniu, nie-powiedzeniu (niewypowiedzeniu, niedo-
powiedzeniu), czytelnej aluzyjnosci czy jaskrawym, lecz niejasnym z zatozenia przekroczeniu
wyrazistych normatywnych granic. Zawsze jednak pewien biograficzny — lub quasi-auto-
biograficzny, o czym po6zniej — projekt meskosci wyraza sie figuratywnie w postaci Innego,
ktorego odkrywanie jest, jak pisze Anna Lebkowska, podstawowym pragnieniem niesionym
przez kazdg biografie!.

Istnieje pewien mechanizm spojrzenia wspolny dla narracji Pankowskiego, taktyka oglgdu
postaci przybywajgcej z innej rzeczywistosci, obecna m.in. w Rudolfie, Putcie, Ksiedzu Helenie,
w ktérych funkcjonuje postac przynalezgca do odrebnego Swiata (innego niz Swiat narratora,
lokalnej spotecznosci lub Swiat bedgcy gwarantem niepodwazalnosci okreslonych prawd
obyczajowych, takze moralnych). To spojrzenie prowokowane biologiczno-przyrodnicza
ciekawoscig, ukierunkowane na oglad pewnych fenomendw, zjawisk, ktére wydajg sie obce
kulturowo, lecz skoro juz pojawity sie w zasiegu wzroku, wymagaja przyswojenia, zracjona-
lizowania i opisania, stowem — wlasnej biografii. Czestotliwos¢ perspektywy ,,zewnetrznej”
(preferujgcej niezalezny oglad owych fenomendw z punktu widzenia jednostki zupelnie nie-
zwigzanej z warto$ciami §wiata, z ktérego pochodzi inny) pozwala sgdzi¢, ze owo widzenie
,»,0d zewngtrz” to oglad najlepszy z mozliwych, strategia najpelniejsza i niemal naukowa (bo
badawcza i empiryczna, podobna wrecz do botanicznej), a przy tym zwyczajnie i asekuracyj-
nie najbezpieczniejsza. Instrumentem takiego poznania, owym podmiotem spogladajgcym
i badajgcym (przejawiajgcym tendencje do dbania o odpowiedni dystans pozwalajgcy czué
sie pewnie), staje sie lubiany przez Pankowskiego narrator zaskoczony, dociekliwy i skon-
fundowany - instytucja osoby trzeciej, zewnetrznej w stosunku do opisywanych zjawisk.
Wprowadzana zostaje jako pewna obiektywna instancja poznawcza, dzieki ktorej inny zyskuje
status wiarygodnie przedstawionego, a jego wszelkie nietypowe, odstajgce od normatywnych
zachowania i poglgdy pozostajg dziwnymi ze swej istoty — taka strategia przerzucania ,,winy”
na strone nietypowego bohatera ,zabezpiecza” narratora przed ewentualnymi podejrzeniami
o0 ,wspoétudzial”, czy raczej wspotprzynaleznosc do obcego swiata, potwierdza niemozliwg do

1 Anna Lebkowska, ,Narracja biograficzna w fikcji”, Teksty Drugie 2—3 (2003): 38.
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pogodzenia alternatywnos$¢ takiej rzeczywistosci i poteguje efekt innosci. Przyczyniajg sie
do tego takze brak sktonnosci do moralizowania i absolutna antydydaktycznos¢ opowiesci,
ktérych wydzwiek wzmacniany jest indywidualizacjg jezyka postaci czy uzywaniem mowy
niezaleznej. Widoczne jest to we fragmentach, w ktérych ,nieswoje”, obce i niepozgdane
elementy spotecznosci przedstawiane sg w sposob negatywnie nacechowany, w okre§lonej
(zwykle jako tradycjonalistyczna, polska, katolicka) perspektywie aksjologicznej. Degradacja
ich do roli marginesu, ktory zanieczyszcza rodzime terytorium i dla ktérego nie ma miejsca
w sp6jnym i zharmonizowanym Swiecie, nigdy nie odbywa sie na poziomie narracji boha-
tera — czasem jej podmiotem jest jakas, nieokreslona liczbowo, grupa, pewna ,wspdlnota
wyobrazona” skonstruowana doraznie dzieki mechanizmowi wytworzenia ,,obcego”, innym
razem jednostka. Przykladem moze by¢ scena z Ksiedza Heleny, w ktorej mieszczka Anna
Van Pruim podczas spowiedzi skarzy sie na sgsiadéw, i fragment utworu Tratwa nas czeka,
w ktérym Pankowski wyzyskuje mowe pozornie zalezng, w jej odsrodkowym ukierunkowaniu,
tak by wyrazi¢ swoim gltosem parafraze poglagdéw pewnej grupy (dotyczgcych ,,dwdch tatow”
jednego z dzieci), nie sprawiajgc przy tym wrazenia identyfikacji z nimi; nie czyni zadnego
gestu dystansujgcego go od wypowiadanych poglgdéw, mimo to czytelnik interpretuje jego
stowa w kategoriach ekstraspekcji, parafrazy wiasnie.

W szkicu Kanon i kanony, czyli jak rozumiec pojecie ,literatura homoseksualna”? Wojciech
Smieja, analizujac sposéb organizacji i lokalizacji ,watkéw homoseksualnych” w literatu-
rze, wyroznia kilka wyznacznikéw ,literatury homoseksualnej”?. Wsrdd nich choéby wzmo-
zong obecnos¢ ,nowych polaryzacji”: ,,w kategoriach takiej polaryzacji opisywac¢ mozna np.
che¢ zbratania sie z parobkiem w Ferdydurke, opozycje «Mtodosé-Dojrzatos¢» w Pornogra-
fii, polaryzacje spoteczng na kartach Adama Grywatda. Na gruncie polskim polaryzacja ma
czesto charakter kulturowy [...]”%. Szukajgc odpowiedzi na pytanie o obecnos¢ polaryzacji

2 Autor przestrzega przed stosowaniem tego terminu w znaczeniu historycznoliterackim i genologicznym:
»[Termin — P.G.] stosowany [jest] do literatury dwudziestolecia, a takze zdecydowanej wiekszosci literatury
okresu powojennego, ktérej przypisano status kanonu literackiego [...]”. Zob. Wojciech Smieja, ,Kanon
i kanony, czyli jak rozumie¢ pojecie literatura homoseksualna?”, w: Literatura, ktorej nie ma. Szkice o polskiej
Lliteraturze homoseksualnej”, Wojciech Smieja (Krakéw: Universitas 2010), 27. Adekwatno$¢ jego zastoso-
wania do utworéw postemancypacyjnych (przyjmujgc typologie Edmunda White’a), wolnych od poetyki
niewyrazalnego pozadania (German Ritz), jawi sie jako watpliwa. Utwory Pankowskiego, zwlaszcza Rudolf,
sg specyficznymi przypadkami dziel jawnie tematyzujgcych i problematyzujgcych zjawisko homoseksual-
nosci przy jednoczesnym obnizeniu potencjatu emancypacyjnego rozumianego w tradycyjny (akcentujgcy
spoteczno-polityczny wymiar deklaracji swojej orientacji czy roszczen) sposob. Cho¢ Rudolf wydany zostat
w Polsce w epoce sprzed emancypacji ruchu gejowskiego, zdecydowanie porzuca model niewyrazalnosci,
tak charakterystyczny dla wiekszosci powiesci poruszajgcych ,,watek homoseksualny”.

3 Smieja, ,Kanon i kanony, czyli jak rozumie¢ pojecie literatura homoseksualna?”, w: Literatura, ktdrej nie ma,
28.
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w pisarstwie Pankowskiego dotykajgcym kwestii inno$ci, mozna trafi¢ na gtos Anny Nasi-
lowskiej, ktéra proponuje odczytanie go przez pryzmat napiecia miedzy totalitaryzmem
(przypisuje mu wartosci, takie jak duch, kontrola i porzadek) a anarchizmem (ktéremu
odpowiada ciato, radosny chaos i wyobraznia)*. Doskonatlg ilustracjg tej dychotomii staje
sie wydany w 1980 roku Rudolf.

Mechanizm prezentacji, ktory jest sitg napedowg Rudolfa, ma na celu przedstawienie
innego, egzotycznego i dopiero co ujawnionego (czyli niejako awansujgcego z pozycji sktad-
nika obiegowych legend, mitycznych wyobrazen o istniejgcych gdzies daleko rzeczywisto-
Sciach, ktére nie dotyczg zadnego z przedstawicieli ,tutejszej” spotecznosci) ,nieznanego
Swiata” (o statusie rownie hermetycznym, jak ten przedstawiony w debiutanckiej powiesci
Antoniego Romanowicza). Taka taktyka, zgodnie z nazwg, jest niczym ponad pewng ekspo-
zycje odlegtych wartosci, traktowanych troche jak artefakty, troche zas jak zywa ilustracja
przykladéw odmienica znanych z podrecznika do biologii. Zaktada relacje odbioru i ogladu
prezentowanego portretu biograficznego, umozliwia przyjrzenie sie i nawet, niczym w regu-
laminie ,,zywej biblioteki”, wywiad §rodowiskowy — wyklucza jednak jakgkolwiek interakcje
moggcg naruszyc¢ stan faktyczny. Ingerencja w uksztattowang (najpewniej na innym gruncie)
forme jest niedopuszczalna, mechanizm prezentacji zaktada catkowicie pasywna role obser-
watora. Usprawiedliwia takze pojawiajgcy sie niekiedy ,reporterski” tryb narracji, obecnos¢
krotkich wypowiedzen zdajgcych relacje z obserwowanych zdarzen. Punktem wyjscia czyni
takze catkowitg nieprzystawalnos$¢ swiatow obserwatora i obserwowanego, co dobitnie znaj-
duje wyraz w tych fragmentach powiesci, w ktérych narrator odnosi sie do przygdd Thomasa,
usitujac przytozy¢ do nich znane sobie i kultywowane wartosci®. Homoseksualno$¢ Niemca
to pewna jako$¢ status quo, w dodatku istniejgca w sposéb bezceremonialny i pozbawiony
akcentéw martyrologicznych, uwolniona od ciezaru winy i wyrzutéw sumienia. Taki typ ist-
nienia homoseksualisty, nieproszacy o akceptacje i jednoczes$nie nieprzejawiajgcy znamion
strategii akulturacyjnych, nazwany przez Alessandro Amente ,,genetowskim” (w odréznie-
niu choc¢by od dyskursu emancypacyjnego), pozostaje w swojej niszy na wlasne zyczenie

4 Anna Nasitowska, ,,Postowie. Marian Pankowski - pisarz do odkrycia”, w: Polak w dwuznacznych sytuacjach,
red. Krystyna Ruta-Rutkowska (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2000) 151.

5 To, przyktadowo, scena, w ktérej narrator dostrzega decydujgcg réznice w stosunku obu mezczyzn do kwestii
przyzwolenia na prostytucje: ,Mogtem jeszcze zrozumie¢ Pana wyprawe na dworzec... [...] O, rozumiem,
pora byta ku temu... Obaj pamietamy te liscie, co sie z klonéw zerwaty i wirowaly... [...] Z tym Ze r6znimy
sie z Panem w ocenie tego gestu, ale to juz inna sprawa... [...] Ale, powtarzam, niést Pana zamiar wykro-
czenia... [...] Bo czymze innym bylo przylaczenie sie do spotki eksploatujacej... sierzant i Pan, i na pewno
jeszcze inni... tego... no... Olka!” (R 44 — w pracy postuguje sie skrétem R, odnoszgcym sie do wydania:
Marian Pankowski, Rudolf [Krakéw: Ha!Art, 2007]).
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i nie traktuje tego gestu jako przejawu polityki gettoizujgcej’. Brak poczucia winy wyklucza
potrzebe usprawiedliwienia, stgd nie sposéb zakwalifikowac tej postawy do tego samego
kregu ekspresji co Putto; homoseksualno$¢ Thomasa nie wymaga tez oswojenia, poniewaz
zgodnie z jego logika jest i pozostanie problemem mniejszo$ciowym, dotyczgcym przedsta-
wicieli do§¢ waskiego grona, rzgdzacych sie swoimi prawami, wlasnymi hierarchiami, regu-
tami i sposobami istnienia w spoleczenistwie ,wiekszo$ciowym”.

Analizujgc zasygnalizowany juz ,,genetowski” wymiar Rudolfa, warto zwréci¢ uwage na to,
jak w powiesci traktowana jest polityczno$¢ homoseksualnosci gtéwnego bohatera, stano-
wigca oS jego (dzieki temu politycznej) biografii’. Ttem wydarzen jest Bruksela lat siedem-
dziesigtych, Thomas jest Niemcem (mieszkajgcym w przeszlosci we Francji, prawdopodobnie
studiujgcym w Szwajcarii), narrator — Polakiem mieszkajgcym na obczyznie od trzydziestu
lat®. W krajach zachodniej Europy ruch emancypacyjny srodowisk gejowskich rozwijat sie
konsekwentnie (przybierajgc gwattowniejszg forme wraz z eskalacjg ruchu amerykanskiego
po zamieszkach w Stonewall w 1969 r.). W Polsce nie istnial, a ,, kwestia homoseksualna” byta
w dyskursie publicznym nieobecna, marginalizowana lub tabuizowana’. Przez dtugi czas opi-
nie powszechng niechybnie ksztaltowac miaty zaledwie dwa artykuty podejmujgce tematyke
homoseksualnosci, opublikowane w polskiej prasie w czasie, ktory dla powiesci Pankowskiego
stanowi dobre t1o!°. Majgc na uwadze te réznice, mozna by przyja¢ pewne wstepne zaloze-

6 Alesandro Amenta, ,Strategie tozsamosciowe i dyskursy homoseksualne w prozie polskiej XX wieku”,
w: Polonistyka w przebudowie, t. 2, red. Malgorzata Czermiriska (Krakéw: Universitas, 2006), 321.

7 Warto przy okazji zaznaczy¢, ze w recepcji wielu odbiorcéw Rudolf nie jest przyktadem tekstu homoseksu-
alnego - tak twierdzi np. Przemystaw Pilarski, wedtug ktérego obraz kondycji homoseksualnej jest tylko
»Srodkiem, tatwo interpretowalng figurg postulowanej przez pisarza [...] kontestacji”. Zob. Przemystaw
Pilarski, ,Anarchia (z) ciata. Homoseksualnos¢ jako figura kontestacji w Rudolfie Mariana Pankowskiego”,
Hal!Art 1 (2004): 103.

8 Pewna paralela do tego zestawienia bytego zoinierza Wehrmachtu z wiezniem obozu koncentracyjnego
widoczna jest w rozkltadzie r6l dramatu Teatrowanie nad swietym barszczem, ktéry sygnalizuje problem
,homoseksualizmu o$wiecimskiego” (okreslenie Mariana Pankowskiego z rozméw z Krystyng Rutg-Rut-
kowskg): pojawia sie tam relacja homoseksualna wpisana niejako w zaleznos$¢ oprawcy i ofiary na przykta-
dzie kapo (Niemca) i kilkunastoletniego chlopca (Polaka).

9 W Niemczech ruch emancypacyjny zaistniat juz pod koniec XIX w., jego wstawionym adwokatem byt doktor
zydowskiego pochodzenia Magnus Hirschfeld; w Szwajcarii w latach siedemdziesigtych XX w. ruch LBGT
zradykalizowat sie pod auspicjami 0s6b i stowarzyszen lewicowych.

10 Mowa o artykutach Tadeusza Gorgola (,Homoseksualizm a opinia”, Zycie Literackie 17 i 18 [1974]) i Barbary
Pietkiewicz (,,Gorzki fiolet”, Polityka 8 [1981]). Rudolf ukazat sie¢ w 1980 r. w Londynie, w Polsce wydany
zostal w 1984 r. i spotkat sie z krytyka wytykajgcg powiesci ,,pornograficzno$¢”; recepcje powiesci w PRL-
-owskiej prasie przytacza Krzysztof Tomasik we wspomnianej ksigzce. Zob. Krzysztof Tomasik, Gejerel.
Mniejszosci seksualne w PRL-u (Warszawa: Krytyka Polityczna, 2012), 133-135. Rok po polskim wydaniu
Rudolfa rozpoczeta sie akcja ,,Hiacynt” Milicji Obywatelskiej majgca na celu inwigilacje polskiego $rodo-
wiska gejowskiego. Jednym z pierwszych polskich dziataczy gejowskich lat osiemdziesigtych byl Andrzej
Selerowicz, ktéry poczatkowo w imieniu austriackiego stowarzyszenia HOSI (Homosexuelle Initiative),
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nia, ,horyzont oczekiwan” zwigzany z zestawieniem postaci z dwoch mentalnie odlegtych
od siebie panstw, gdyby nie fakt, ze przeciez Tomasza, narratora powiesci, z Polskg tgcza
juz gtéwnie stosunki pamieci i sentymentu (przybierajgce czesto symptomatyczny dla catej
tworczosci Pankowskiego ,,auschwitzki” wymiar). Nabyta ,,europejskos$¢” polskiego profesora
i wrodzona ,,zachodnio$¢” jego interlokutora, tak silny rys jego biografii, zostawiajg w tyle
cze$¢ rozwazan na temat zderzenia kultur i szoku obyczajowego, nie rozwigzujg jednak kwe-

stii politycznej wymownoSci gestu coming outu, ktérego Thomas dokonuje mimochodem:

— Niech sie Pan nie gubi w domystach... Nigdy sam... to jasne! A w ogble — sprawa jest
prosta: od czaséw gimnazjalnych tylko jedno mnie interesowato — chtopcy.

Nieco zbit mie tym z tropu. USmiechngtem sie, ale mi nieswojo. Przymkngtem powieki
i dtonie potozytem na kolanach, zeby milczgco wyrazi¢ mniej wiecej takg mysl: ,,Coz...
sg gusty i gusciki
— No pewnie... zdarzajg sie takie rzeczy... i statystycznie rzecz biorgc... No ... literatura

1

. Ale wiem, Ze wypada jako$ zareagowac, wiec reaguje:

petna jest opisow — a Niemiec kiwa gtowaq... — ale czy nie przesadza Pan... utozsamiajac
cate swe zycie... z tg sprawg? (R 19)

Ostatnie zdanie dialogu zawigzuje najbardziej znamienny konflikt powiesci: spoér dwéch
postaw, ktérych nieprzystawalno$¢ i niemoznos¢ pogodzenia jest decydujgca w kontekscie
biernej ,prezentacyjnej” strategii portretowania innosci'!. Homoseksualno$¢ Thomasa nie
ma wymiaru politycznego, pozbawiona jest dgzer emancypacyjnych, zaczyna i konczy sie na
poziomie naznaczonych hedonizmem relacji seksualnych i emocjonalnych, w ktérych seksu-
alno$¢ przyjmuje role wartosci ,samozwrotnej”'2. Swiadomo$¢ wlasnej innosci nie wywotuje
w bohaterze pragnienia prowadzenia zycia calkowicie ,uczciwego” w stosunku do siebie

pdzniej juz niezaleznie, rozprowadzat w Polsce biuletyn skierowany do homoseksualistéw — byto to w roku
1983. Mozna wiec powiedzie¢, ze polskie wydanie Rudolfa trafito w sam moment narodzin ruchu gejow-
skiego. Jego badaniem zajmuje sie takze Agata Fiedotow, poswiecajgc mu rozdziat w ksigzce ,,Poczatki
ruchu gejowskiego w Polsce (1981-1990)”, w: Ktopoty z seksem w PRL, red. i wstep Marcin Kula (Warszawa:
WUW, 2012), 241-358.

11 Trudny do pogodzenia kontrast doswiadczen symbolizuje scena ,,pojedynku” na tatuaze, jakze dalekiego
od Gombrowiczowskiego pojedynku na miny - jak zauwaza Wojciech Smieja, cierpienie obozowe zostaje
w niej zestawione z cierpieniem mitosnym. Zob. Wojciech Smieja, ,Historia pozadan(i)a. Czy homoseksu-
alista potrzebuje historii?”, w: Literatura, ktérej nie ma, 144.

12 Tak Zygmunt Bauman opisuje wspodtczesny przetom zwigzany z oddzieleniem seksu od innych dziedzin
zycia: ,,Seks ma by¢ teraz samozwrotny i samowystarczalny, ma stac¢ na wtasnych nogach i by¢ oceniany
jedynie na podstawie satysfakcji, jakiej moze dostarczy¢ (nawet jesli z reguty daleko mu do tego, by spet-
ni¢ oczekiwania rozbudzone w tej materii przez media)” (Zygmunt Bauman, Razem osobno, thum. Tomasz
Kunz [Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2003], 137).
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- jest zonaty i nie ma zamiaru zmieniac tego stanu; sktonnosci homoseksualne nie koliduja
7 jego rolg meza, poniewaz sg zarezerwowane dla ,,drugiego zycia”, dla tajemniczej i niepo-
zbawionej owego ,,genetowskiego” posmaku tajemnicy i wystepku sfery dworcowych i par-
kowych spotkan, wizyt w cudzych lub swoich mieszkaniach, przygodnych i efemerycznych
kontaktéw!s. Symbolicznym wyznacznikiem podwdéjnego zycia jest drugie imie Thomasa -
tytutowy Rudolf to antroponim zarezerwowany tylko dla najblizszych kochankéw. Zgodnie
z tradycjg pojmujgcg egzystencje homoseksualng w kategoriach przeciwienstwa panujgcej
kultury — o czym pisze German Ritz - jest czyms, co nie podlega integracji*. Oznaczaloby
to, ze taki rozdzwiek nie wywoluje zadnego pekniecia w sp6jnej, doskonale funkcjonujgcej
biografii bohatera. Jak pisze Anna Lebkowska w artykule o narracji biograficznej w fikcji,
»projekcja w przesztos¢, fikcyjne odtwarzanie rodzinnej historii, okazujg sie nie tylko prébg
stwarzania siebie, ale pelnig role poszukiwan ugruntowania tozsamosci”'®. Przepetniona
fantazjg (zaréwno utanskg, jak i fikcjonalng) autonarracyjna opowies¢ Niemca w istocie
gruntuje jego tozsamos$¢ opartg na dwoch koegzystujgcych biografiach. Utatwia mu takze
zrozumienie samego siebie, co jest kolejnym istotnym elementem narracji o sobie, o ktérym
wspomina Lebkowska: ,,jest wyjSciem w strone cudzego zyciorysu, jednak w istocie stabili-
zuje ja opowiadajgcego, stuzy jego samo zrozumieniu”'°. Z dwoch postaw, ktére wedtug Ritza
mogg sublimowac te innos¢, najblizej jej do heroicznej, cho¢ w przypadku Thomasa trzeba by
6w heroizm nazwac konformistycznym. Nie uzywa on, bedgcego eufemizmem wobec stowa
»tabu”, wyrazu ,homoseksualno$¢” ani ,homoseksualizm” odnos$nie do swoich preferencji
czy identyfikacji psychoseksualnej (zar6wno w kulturowym wydzwieku, jak i w medyczno-
-kryminalnej konotacji tych poje¢, o ktorych pisze Ewa Chudoba)'’, nie identyfikuje sie

13 Wojciech Smieja, piszac o ,homoseksualnej panice” polskich pisarzy, przytacza zabawny fragment Dziennika
Gombrowicza, bedgcego przyktadem silnego wplywu Geneta na ,homoseksualng swiadomos¢”: ,Genet!
Genet! Wyobrazcie sobie co za wstyd, przyplatal sie do mnie ten pederasta, ciggle za mng chodzil, ja ide
ze znajomymi, a tu on na rogu, gdzie$, pod latarnia, i jakby kiwat... daje mi znaki! Zupeinie jakbySmy byli
z tej samej branzy!...”. Zob. Smieja, Literatura ktérej nie ma, 15. Alessandro Amenta natomiast sugeruje, ze
podobienstwo Pankowskiego i Geneta jest tylko pozorne. W wydaniu genetowskim fascynacja niebezpie-
czenstwem i $wiatem podziemnym jest — pisze — modelem zycia odmiennego i marginalnego, w wydaniu
Pankowskiego za$ — jedynym mozliwym sposobem nieustannego doznawania radosci. Zob. Alessandro
Amenta, ,,Obrzed ciat i sprawa polskosci”, Ha!Art 1 (18) (2004): 99.

14 German Ritz, ,,Eros i sublimacja u Jarostawa Iwaszkiewicza”, Teksty Drugie 1 (25) (1994): 44.
15 .ebkowska, ,Narracja biograficzna w fikcji”.
16 L.ebkowska, ,Narracja biograficzna w fikcji”.

17 Ewa Chudoba, ,Homoseksualizm jako projektujgce pojecie modernizmu”, w: Literatura i homoseksualnosc.
Zarys problematyki genderowej w kanonicznych tekstach literatury swiatowej i polskiej (Krakéw: Libron, 2012),
18-33. Ustalenia badaczki sg bardzo cenne w kontekscie spostrzezen dotyczacych modernizmu Germana
Ritza: ,,Wtedy bowiem [w modernizmie — P.G.] Inne w ptciowosci zostaje uswiadomione i staje sie — w sensie
negatywnym oraz pozytywnym — czescig dyskursu kulturalnego. Zarazem jednak gtos Innego zaczyna by¢
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takze ze zjawiskiem homoseksualno$ci w jego politycznym wymiarze, a spolteczny zaweza
do sieci kontaktow skonstruowanej wokdt kwestii dotyczgcych cielesnosci i hedonistycznej
seksualnosci. Thomas moze nawet nie okresla¢ sie jako homoseksualista, jego spojrzenie
jest jednak wyraznie homoseksualne!®. Osig wyrazu jego sktonnosci nie jest tozsamos¢, lecz
czynno$¢ seksualna — jak stwierdza Btazej Warkocki, Niemiec postuguje sie ,wyraznie sepa-
ratystycznym modelem definicji pici i réwnie wyraznym integracyjnym modelem definicji
homo-/heteroseksualnosci”. I jak dodaje Wojciech Smieja: ,Ewangelia, kt6rg zaszczepia
narratorowi Rudolf, da sie stresci¢ w stowach: nie ma innej prawdy i innej tozsamosci jak
tylko prawda i tozsamos$¢ ciata”?’. Wedtug Thomasa sitg biografii jest cale ,bogactwo sek-
sualne”, ktére przedstawia Tomaszowi w barwnych historiach z przesztosci i ktére czyni
najwiekszym atutem preferowanego przez niego modelu Zycia, usilnie przeciwstawianemu
temu, ktérego wyznawcg jest polski profesor. Na tym przeciwstawieniu wiasnie zasadza sie
6w konflikt postaw: promiskuityczny Niemiec, utozsamiajgcy samorealizacje z seksualnym
posiadaniem i konsumpcjg (co zbliza go do konsumerysty w rozumieniu proponowanym przez
Baumana)?!, zestawiony z powsciggliwym i statecznym Polakiem, ,akuratnym za wszelkg
cene” (R 52). Thomas usituje przekona¢ Tomasza do porzucenia swego trybu zycia i dotgcze-
nia do ludzi, ktérzy - tak jak on — doceniajg warto$¢ cielesnosci. Jego starania to staty motyw
powiesci; cigglte namawianie do porzucenia roli obserwatora zmusza nawet profesora do
obrony i utwierdzania sie w stusznosci swojej decyzji, jak wtedy, gdy nazywa Thomasa ,,czto-
wiekiem, ktory nie powinien mie¢ racji” (R 61), wzmaga czujnos$¢ obudzong swiadomoscig

waznym no$nikiem nowoczesnej tozsamosci literackiej” (German Ritz, ,Literatura w labiryncie pozadania.
Homoseksualnos¢ i literatura polska”, ttum. A. Kopacki, w: Ni¢ w labiryncie pozqdania: gender i pte¢ w litera-
turze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu, German Ritz [Warszawa: Wiedza Powszechna, 2002], 54),
Przemystawa Czapliniskiego: ,Kiedy szukamy odmiennego nastawienia do normalnosci, natrafiamy na
strategie bliskg rozwigzaniom modernistycznym, polegajaca na obronie margineséw: umieszczone tam
zostajg zjawiska jednostkowe, nie mieszczgce sie w gramatykach ogdlnych, wymykajgce sie jednoznacz-
nym kryteriom” (Przemystaw Czapliniski, ,Marginesy i centrum. Literatura lat dziewiecdziesigtych wobec
normalnosci”, w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku,
red. Hanna Gosk [Izabelin: Swiat Literacki, 2002], 24).

18 JTak zauwaza Ritz, ,Widziany w stanie pozgdania homoseksualnego mezczyzna staje sie ciatem, ktére naj-
pierw jawi sie jako takie, a dopiero potem przyjmuje funkcje w toku wydarzen. [...] Najwazniejsze, co mozna
tu zaobserwowag, jest zogniskowanie spojrzenia na samej ptciowosci [...]” (Ritz, ,Literatura w labiryncie
pozadania”, w: Ni¢ w labiryncie pozqdania, 57).

19 Btazej Warkocki, ,,Thomas i Tommaso, czyli wywrotowa lekko$¢ symetrii”, w: R6zowy jezyk. Literatura i poli-
tyka kultury na poczqtku wieku, Btazej Warkocki (Warszawa: Krytyka Polityczna, 2013), 95.

20 Wojciech Smieja, ,Historia pozgdan(i)a. Czy homoseksualista potrzebuje historii?”, w: Literatura, ktérej nie
ma, 146.

21 Konsumeryzm nie polega na gromadzeniu débr (ci, ktérzy je gromadzg, muszg nosi¢ ciezkie walizki i miesz-
ka¢ w zagraconych domach), ale na uzywaniu i pozbywaniu sie débr po ich uzyciu, by zrobi¢ miejsce na
nastepne” (Bauman, Razem, 143).
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dzialarn Niemca obliczonych na ,,ztamanie” go (,,Pisujemy, udajac ze to wymiana mysli, ale
ja widze, ze on usiluje mnie przekonac¢” [R 54]), czy przystepuje do delikatnego ataku, sie-
gajac do standardowego repertuaru zarzutow stawianych homoseksualistom, wytykajgc mu
brak zainteresowania tym, co nie dotyczy zyciowych przyjemnosci:

Czym bardziej zagtebiam sie w rozmowe z Panem (a teraz patrze na urocze obrazki), tym
czesciej zjawia sie stowo egoiéci. U dotu, wlasnie na tym obrazku, postawit Pan date...
Chodzitem juz wtedy do gimnazjum. Ze SciSnietym gardtem odczytywatem w ,,Naprzo-
dzie” nazwy miast hiszpanskich, bombardowanych, bronionych i... zajmowanych przez
czolgi faszystéw... Panie! Guernica padata w gruzy... kto wierzyt... w cztowieka, szedt
przez gory i lasy, nocami jak ztodziej! Za Pireneje, zeby sie zaciggna¢ pod sztandar Bry-
gad Miedzynarodowych... To byta moja pierwsza wojna. Gazety o niej pisaty. Tylko dzieci
miaty wéwczas prawo do analfabetyzmu.

Prosze mi darowac te szczero$¢-za-szczeroscé (R, 64).

Tomasz usituje zracjonalizowa¢ postawe Niemca, jednak kazda jego proba koriczy sie fia-
skiem. Wzmaga to jedynie usilng i natarczywa potrzebe zbudowania takiej biografii Thomasa,
ktora bytaby w stanie ,usprawiedliwi¢” i ,wytlumaczy¢” go przed ,racjonalng” instancjg
zewnetrzng, jednak tym, z czym Tomasz ostatecznie zostaje, jest — postuze sie okresleniem
Anny Lebkowskiej — bezwladna miazga jego zycia?.

»,Kuszenie” Tomasza przybiera najczesciej posta¢ negacji sensownosci jego stylu zycia:

Jak byt w Brukseli - to niby Ze liczg sie sprawy konkretne, Ze won z romantyzmem i uczu-
ciami... a wliscie to go$¢ sie za Oscara Wilde’a przebiera, ,,dzieli si¢ ze mng” réznymi tak
zwanymi ,my$lami”... ba! Nawet daje mi rady... Gdyby nie on, do dzi$ bytbym nie wiedziat,
ze zytem ,zyciem gromadnym i banalnym, szczycgc sie swg normalnoscig”... I on... ten
korzen chrzanu sparciaty, co to prébuje zanowalijkowac!... zacheca mnie, zebym ,,odkryt
zycie prawdziwe”, ,zycie egoistyczne i cielesne”. I zebym zaczat od Paryza (R 46—47).

Jego nieustepliwos¢ i programowa zewnetrznos¢ wobec Swiata, ktérego wizje roztacza
w swych opowiesciach Rudolf (i ktéra przeciez jest jednym z czynnikéw decydujgcych o zakwa-
lifikowaniu mechanizmu funkcjonowania homoseksualnosci w utworze jako prezentacji),

22 Anna Lebkowska pisze w cytowanym wczes$niej artykule: ,,Za kazdym razem procedura dociekania czy
domniemywania loséw, postawy psychicznej, Swiatopogladu bohatera, staje sie celem pierwszoplanowym.
Dazenie do uchwycenia bezwtadnej miazgi Zycia w karby narracji, dgzenie do ujecia owej miazgi w struktury
rozumienia samo w sobie staje sie celem” (bebkowska, ,,Narracja”, 35).
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czesciowo ustepuje, gdy narrator podczas obecnosci w Paryzu godzi sie wybra¢ do ,podej-
rzanych” okolic, ktérych mape rozrysowal mu Niemiec. Scena jego pobytu charakteryzuje
sie jednak czestymi zapewnieniami o ,socjologicznej” naturze tej wyprawy, motywacjach,
ktoére mozna nazwac $cisle reporterskimi czy nawet naukowymi. Che¢ zbadania srodowiska
nie towarzyszy pragnieniu stania sie jego czescig — staje sie wrecz bliska obawie przed kom-
promitacjg, ktérg dla Tomasza jest udziat cztowieka o jego statusie intelektualnym i pozycji
spotecznej w ,grze” zaproponowanej przez Thomasa:

Uderzyta mnie tu stosunkowo duza ilo§¢ mtodych mezczyzn, od 16 do 20 lat, stojgcych
w bramach czy po prostu na chodniku. Bez wyjgtku wszyscy byli smukli i raczej przy-
stojni. Ubrani owszem, ze smakiem... (jak Pan widzi, fotografuje na Panski uzytek zja-
wisko obyczajowe, unikajgc jakiegokolwiek sadu).

[--]
Ucieklem stamtad, bo socjologia socjologia, ale przeciez nie mozna si¢ naraza¢ na $miesz-
nos¢... (R 49-50].

Bogactwo doswiadczen seksualnych bohatera kontrastowane z ,,ubéstwem” narratora pro-
wadzito czasem Tomasza do refleksji, w ktérej imponujgcym przezyciom swojego interloku-
tora przeciwstawial skromne wspomnienia ze swojego zycia — wytaniajg sie wtedy mgliscie
zarysowane postaci Anielki czy Janki®. To jedyne sytuacje, kiedy mozna odnies¢ wrazenie, ze
inno$¢ Thomasa przedstawiana jest w minimalnie jasniejszym odcieniu, jakby waloryzowana
jako pewna warto$¢ bedgca gwarantem obfitosci przezy¢ natury seksualnej, ale i emocjonal-
nej. Paradoksalnie, przestaje by¢ czyms, co sie bada (to stowo z rejestru naukowej dociekli-
wosci), stajgc sie tym, czego mozna pozgdac®.

Odnalezienie Sladéw narracyjnej biografii Obcego/Innego na kartach utworéw pisarza
nie stanowi pracochtonnej aktywnosci czytelniczej, jednakze wskazanie nadrzednej figury

23 Gruba Anielka to posta¢ pojawiajgca sie w opowiadaniach Pankowskiego. Por. np. Pqgtnicy z Macierzyzny.

24 Podobna scena pojawia sie we fragmencie Matuga idzie. Przygody, w ktérym przedstawiona jest postac
Profesora (charakterystyczny, quasi-autobiograficzny motyw w twérczosci Pankowskiego) — homoseksu-
alisty kolekcjonujgcego m.in. (francuskojezyczne) inskrypcje z szaletéw miejskich, bedace znacznikami
bogatych przezyé: ,Ja tym zyje. Swiristwa. Ma pan prawo tak mysle¢. Ale stowem tym nie zmazat pan mez-
czyzn, co jak rok dtugi, w gorgczce krwi, wpisuja sie, wotajac braci. Niech pan pomysli, co to za dziennik
samotnosci”. Pojawia sie ciekawe odwrdcenie r6l w stosunku do Rudolfa: tutaj takze wystepuje zestawienie
profesora z ,,naturszczykiem”, ktérym jest Wtadzio Matuga, jednak w tym przypadku to wtasnie on stara
sie interpretowac zycie i zainteresowania Profesora w kategoriach ,,socjologicznych”, Profesor zas nadaje
swoim zbiorom i doswiadczeniom pewne kulturowe znaczenie (,,Panie profesorze, ja sie domyslam, ze pan
to naukowo zbiera, ze klasyfikuje...”). Marian Pankowski, Matuga idzie. Przygody (Lublin: Wydawnictwo
Lubelskie, 1959), 90.
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»innosci”, ktoéra organizowataby i w pewien sposéb okreslata pojmowanie Innego, jest juz
interpretacyjng grag wyzszej proby. Przygladajac sie funkcjonowaniu bohatera-narratora
w opowiadaniach Pankowskiego, nie mozna nie zwréci¢ uwagi na pewien staty motyw,
punkt zbiezny wszystkich pomystéw dotyczacych kreacji postaci, ktéry do wyrazu ,,.biogra-
fia” dodawatby parentetyczny przedrostek ,,(auto)”. Jest nim sytuacja owego wspomnianego
juz porte-parole pisarza, ktéry dzieli z autentycznym pierwowzorem bardzo duzo elemen-
tow biografii. Zwykle jest to emerytowany profesor przybywajacy z zagranicy (z Brukseli,
w ktorej osiedlit sie na emigracji). Tworzy sie wiec sytuacja, w ktérej Obcym, przybyszem,
zostaje Swoj — rodak. Wizyta ,,po latach” ma zazwyczaj charakter specyficznie rozliczeniowy,
z przewagg pierwiastka krytycznego nad sentymentalnym, protekcjonalnego nad roszcze-
niowym, cho¢ relacja emigranta i ojczyzny jest oczywiscie duzo bardziej niejednoznaczna.
Pojawiajg sie kwestie wyobcowania i niedopasowania oraz dystansu, ktéry juz nie rosnie,
lecz jest znaczacg i stanowczg przeszkoda w nawigzaniu bezkrytycznie pozytywnej wiezi.
Konfrontacja z narodowymi i — co chyba wazniejsze — lokalnymi mitami jest Swiadectwem
tego, jak trwaty Slad dziecieca mitologia odcisneta na starzejgcym sie cztowieku?. W niekté-
rych opowiadaniach (Nie grajq nam surmy bojowe..., Niewola i dola Adama Poremby) pojawia
sie nawet watek wzajemnej niecheci emigrantéw wobec siebie. Najwazniejszg jednak kwe-
stig zwigzang z Obcym-przybyszem jest fakt, ze za kazdym razem, gdy pojawia sie w fabule,
jest takze innym Obcym: starcem, ateistg, homoseksualistg, Zydem lub Zyd6éwka... I to jest
juz punkt graniczny owego quasi-autobiografizmu twdrczosci Pankowskiego. Atrakcyj-
nosci sprawie balansu (auto)biograficznos$ci przydaje to, ze Marian Pankowski przez lata
korespondowat z istniejgcym w rzeczywistosci Rudolfem, ktory byt prototypem powiescio-
wego bohatera, a ich korespondencja stanowi pelng pikanterii lekture z licznymi zatgcz-
nikami w postaci szkicow i rysunkéw pornograficznych autorstwa korespondenta pisarza.
Anna Turczyn w artykule o autofikcji pisze: ,W przypadku fikcji literackiej autor ustanawia
z czytelnikiem pakt o fikcyjnosci opowiadanej historii oraz o braku tozsamosci miedzy nim
a bohaterem powiesci [Serge, autor pojecia »autofikcja» — P.G.]. Dubrovski zas w preambule
do Fils powiada, ze chodzi o fikcje wydarzen i faktéw rzeczywistych, czyli sfikcjonalizowanie
elementéw pochodzgcych z porzadku rzeczywistosci. Autofikcja wiec mogtaby by¢ jedno-
czesnie autobiografig i powiescig: w pierwszym przypadku «materiatem» sg wydarzenia
i osoby autentyczne, w drugim zostaje on wpisany w kadr powiesci, a méwigc Scislej, w porzg-
dek jezyka, gdzie wszystkie wydarzenia i fakty komponuja sie wedtug prawa i pragnienia

25 Na ten temat zob. Stanistaw Bar¢, ,Mity i stereotypy w prozie Mariana Pankowskiego”, Akcent 4 (1991):
124-135. Na temat emigracyjnego aspektu osoby i twdrczosci Mariana Pankowskiego (nieuwazajacego sie-
bie samego za emigranta) zob. Szczepan Catek, ,Pankowski — awersja do Emigracji”, Ha!Art 1 (18) (2004):
110-111.
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pisania”?. Rudolf w Swietle tego, co wiadome o kontekscie autobiograficznym, wydaje sie
modelowg powiescig ilustrujgcg prawidtowosci autofikcyjne.

Odwaga artystyczna Pankowskiego pozwalata mu miesza¢ kontrowersyjne i mato popularne
cechy tozsamosciowe i osobowe ze swobodnie traktowanymi faktami z wtasnej biografii, co
stawalo sie przyczyng nieporozumien (jednym z najwiekszych jest czesto podejmowana kwe-
stia zydowskiego pochodzenia autora, ktérego ,,doszukiwano sie” przez fakt jego obozowej
przesztosci; Pankowski pochodzit z rodziny katolickiej, a do obozu trafit za przynaleznos¢ do
Zwigzku Walki Zbrojnej). Przedmiotem nieukrywanej krytyki stawat sie czesto jego stosunek
do narodowej mitologii, ktory celnie i wymownie skomentowat w jednej z uwag dotyczgcych
Teatrowania nad swietym barszczem: ,Nie $mialem pisa¢ o Auschwitz, bo zapamietatem co
innego - erotyke, okrucieristwo i mitosierdzie, ale zadnego patriotyzmu. Miatem pisa¢, jak
dwoéch kapow — niemieckich bandytéw — martwi sie, ze pipel — kochanek jednego z nich — ma
ktopoty z brzuszkiem?”?". Podobnie jak podmiot Gombrowiczowski, bohater Pankowskiego
to, cytujgc Ryszarda Nycza z artykutu o wzorach tozsamosci w kulturze polskiej XX wieku,
»Przybysz nie nalezgcy do wspdlnoty z wyboru; pozbawiony istniejgcych w niej praw, ale
i nie poczuwajgcy sie do wypetniania naktadanych przez nig obowigzkdw — jak kto$ auten-
tycznie wolny, kto kultywuje swg wolnos$¢ nawet za cene wykluczenia z kazdej tubylczej
spotecznosci”?,

Wspominajgc o ,uniwersalnej pojedynczosci”, jednostkowosci, zewnetrznosci czy nie-
powtarzalnosci jednostek sktadajgcych sie na uniwersum bohateréw Pankowskiego, wcigz
nielatwo unika¢ odwotywania sie do mocno w nich zakorzenionego i zdaje sie, nieusuwal-
nego poczucia glebokiej samotnosci. Spotecznosci, wyrzucajgc na swoj margines Innych,
skazujg ich na istnienie w odseparowaniu od ludzkiej ekumeny, a wiec postepujg w mysl
zasady sformutowanej przez niejednokrotnie pojawiajgcego sie w dalekim tle — cho¢ przeciez
fundamentalnego - bohatera tych rozwazan, Lévinasa, a przytaczanej przez znakomitego
popularyzatora jego mysli, Michata Pawta Markowskiego: oddzielajg od siebie byty, ktére
juz nigdy sie nie polgczg. ,Miedzy bytami nigdy nie moze dojs¢ do catkowitego zetkniecia,
ktore bytoby zlikwidowaniem réznicy. [...] Inne jest tylko to, co zostalo na zawsze odobec-
nione, co zostato odseparowane, a wiec to, czego nigdy nie bedziemy mogli wciggng¢ w orbite
swojej tozsamosci”?. Kazdy odczuwa konieczno$¢ autoidentyfikacji i samookreslenia sie,

26 Anna Turczyn, ,,Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna”, Teksty Drugie 1-2 (2007): 205.

27 Zegnaj, Manius, zegnaj!”, Gazeta Wyborcza [dodatek Duzy Format] 96 (2006): 2.

28 Ryszard Nycz, ,,Kazdy z nas jest przybyszem. Wzory tozsamosci w literaturze polskiej XX wieku”, Teksty Dru-
gie 5(1999): 47.

29 Michat Pawet Markowski, ,Mito$¢ i separacja”, w: Pragnienie i batwochwalstwo (Krakéw: Znak, 2004), 112-113.
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jak twierdzit Maurice Blanchot, i jest to potrzeba niezwykle konkretnego utozsamienia sie
- ,W swoim imieniu, w czasie i przestrzeni spotecznej, w relacjach z innymi, takze w tej naj-
intymniejszej z przestrzeni spotecznych: we wlasnym ciele”*. By¢ moze dramatyczne préoby,
ktore podejmujg bohaterowie i bohaterki utworéw Pankowskiego, sg skazane na sromotne
niepowodzenie dop6ty, dopoki wolnos¢ ekspresji somatycznej nie stanie sie rzeczywistoscia.
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On oneself, the Other and Rudolf:
Marian Pankowski and his favourite biographical figure

Summary

The article is an attempt to analyse the literary output of Marian Pankowski, Polish writer, in
terms of the phenomenon of otherness as a biographical figure and its exemplifications. The
research material consists of Marian Pankowski’s works mainly from the late period of his liter-
ary activity - the novels Rudolf, Putto and the drama Ksigdz Helena. The main course of reflexion
concentrates on gender aspects of the literary characters’ construction. It is divided into some
minor categories concerning for example the ways of showing the Other (by presenting, famil-
iarizing, justifying) and analyzing areas bound with the essence of sensing own alienation. The
analysis of literature was carried out using some cultural, anthropological and esthetic contexts
and by the use of feminist, gender or postsecular theory.
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prose, drama, gender, feminism, homosexuality, otherness
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