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Abstract:

The  objective  of  this  article  is  to  study  a  deeply  pre-reflective  dimension  of  
our  subjective experience.  This  dimension  is  gestural  and  rhythmic,  has  pre-
cise  transmodal  sensorial submodalities, and seems to play an essential role in the 
process of emergence of all thought and understanding. In the first part of the ar-
ticle, using examples, we try to draw the attention of the reader to this dimension in 
his subjective experience. In the second part, we attempt to explain  the  difficulties  
and  describe  the  interior  process  of  becoming  aware  of  it.  Then  we describe  
the  structural  characteristics  of  this  dimension,  and  the  different  types  of  
“interior gestures”  which  enable  us  to  connect  ourselves  with  it.  Finally,  we  
formulate  a  genetic hypothesis  about  the  role  of  this  dimension  in  cognition,  
on  the  basis  of  which  we  suggest some research paths in the neuroscientific, 
educational and existential domains. 

Keywords: interior gestures, pre-reflective, subjective experience, thought, transmo-
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1  Przekład publikowany za uprzejmą zgodą Autorki tekstu i Journal of Consciousness Studies. / The 
translation is published with a kind permission of the Author and the Journal of Consciousness Studies. 
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Abstrakt:

Celem niniejszego artykułu jest zbadanie dalece przedrefleksyjnego wymiaru na-
szego subiektywnego doświadczenia. Wymiar ten zawiera gesty, jest rytmiczny, 
posiada precyzyjne transmodalne sensoryczne submodalności i wydaje się, że 
odgrywa kluczową rolę w procesie pojawiania się wszelkiej myśli i rozumienia.  
W pierwszej części artykułu, dzięki użyciu konkretnych przykładów, staramy się 
kierować uwagę czytelnika ku temu wymiarowi jego subiektywnego doświadcze-
nia. W części drugiej podejmujemy próbę wyjaśnienia trudności i opisu wewnętrz-
nego procesu stawania się świadomym go. 

Następnie przedstawiamy strukturalne cechy tego wymiaru i różne rodzaje „we-
wnętrznych gestów”, które umożliwiają nam wejście z nim w kontakt. Na koniec 
zostaje sformułowana genetyczna hipoteza o roli tego wymiaru w procesie poznaw-
czym, na podstawie której sugerujemy niektóre z możliwych ścieżek badawczych 
w dziedzinach neuronaukowych, edukacyjnych i egzystencjalnych.

Słowa kluczowe: myśl, przedrefleksyjny, transmodalność, subiektywne doświadcze-
nie, wewnętrzne gesty. 

Wstęp 
Celem tego artykułu jest zbadanie głębokiej warstwy naszego subiektywnego do-
świadczenia, która wydaje się odgrywać kluczową rolę w powstawaniu wszelkiej 
myśli i rozumienia. W naszej zachodniej kulturze wymiar ten został rozpoznany 
i zbadany tylko przez garstkę myślicieli, takich jak William James, który nazywał 
go „obrzeżem” (ang. fringe) świadomości. Wymiar ten może być rozpatrywany 
jako „głęboki” z kilku powodów. Po pierwsze, na ogół jest on przedrefleksyjny2: 
pomimo tego, że stale nam towarzyszy, konieczne są szczególne okoliczności i/lub 
wewnętrzny trening, aby uczynić go świadomym. Po drugie, nie jest bynajmniej 
czymś czysto abstrakcyjnym i pojęciowym, lecz przeciwnie, jest konkretny i uciele-
śniony. Wreszcie, będąc przedpojęciowym, przeddyskursywnym i wcześniejszym 
względem podziału na odrębne sensoryczne modalności, wymiar ten wydaje się 
być usytuowany u samego źródła naszych myśli.

2  Posłużyliśmy się terminem „przedrefleksyjny” w celu podkreślenia faktu, iż nie jest to wymiar 
nieświadomy, ale jedynie jeszcze nieuświadomiony. Lista autorów, którzy wprowadzili to 
pojęcie, jest podana poniżej.
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Nasza metoda będzie praktyczna i empiryczna: nie jest to bowiem problem teo-
retycznego pytania o możliwość wymiaru doświadczeniowego tego typu, czy też 
o możliwość jego opisu, ale zastanowienia się nad podstawą doświadczenia tego 
wymiaru i nad podstawą doświadczenia jego opisu. Zachęcamy czytelnika do poru-
szania się raczej wzdłuż zakurzonej ścieżki niż do podróży po mapie. 

Nasze badania będą opierały się na: 1) analizie „drugoosobowych”3 opisów uzy-
skanych dzięki pewnej metodzie [przeprowadzania] rozmowy, która umożliwia 
uświadomienie sobie swojego subiektywnego doświadczenia i jego precyzyjny 
opis4; 2) autobiograficznych świadectwach autorów (pisarzy, artystów i tłumaczy), 
którzy zdobyli wiedzę o tym wymiarze dzięki swojemu żywemu doświadczeniu; 
3) pracy naukowców, którzy badali ten wymiar i jego funkcję bezpośrednio w pro-
cesie terapeutycznym (Eugene Gendlin) lub w rozwoju niemowląt (Daniel Stern); 
4) wynikach badań, które przedstawiają „trzecioosobowe” potwierdzenie istnienia 
takiego wymiaru oraz jego charakterystykę.

W pierwszej części tego artykułu staramy się skupić uwagę czytelnika na tym wy-
miarze w perspektywie jego własnego subiektywnego doświadczenia, używając do 
tego przykładów, które pomagają nakreślić wymiar „odczuwany” lub wymiar „źró-
dłowy”. W części drugiej próbujemy wyjaśnić trudności i opisać wewnętrzny pro-
ces stawania się świadomym tego wymiaru. Następnie przedstawiamy charaktery-
stykę strukturalną tego wymiaru oraz różne rodzaje „gestów wewnętrznych”, któ-
re umożliwiają nam wejście w kontakt z tym wymiarem. Na koniec formułujemy 
genetyczną hipotezę o roli tego wymiaru w procesie poznawczym, na podstawie 
której sugerujemy niektóre z możliwych ścieżek badawczych w dziedzinach neu-
ronaukowych, edukacyjnych i egzystencjalnych. Należy podkreślić, iż nie przedsta-
wiamy tu wniosków, lecz heurystykę. Krótko mówiąc, jest to początek eksploracji 
ogromnej dziedziny wiedzy, do badania której, jak do tej pory, nie stworzyliśmy 
sobie narzędzi badawczych.

3  Ta metoda (Petitmengin 2007a) umożliwia zebranie „pierwszoosobowych” danych, tj. 
takich, które poprzez formę gramatyczną „Ja...”, wyrażają punkt widzenia samego podmiotu. 
Jako że są to dane zgromadzone przez inną osobę („Ty…”), została ona nazwana metodą 
„drugoosobową”, gromadzącą opisy z perspektywy „drugiej osoby” (Varela i Shear 1999).
4  Opis ten stanowi kontynuację Petitmengin-Peugeot 1999 i Petitmengin 2001; owe teksty 
poświęcone były przeżywanemu doświadczeniu, które towarzyszy pojawieniu się intuicji.
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1. Przykłady wymiaru źródłowego
Nigdy nie byłem tak poruszony i niemal wzruszony widokiem wrzosu jak tego 
dnia, gdy znalazłem te trzy gałązki w drogim liście od ciebie. (...) Jakiż wspa-
niały jest ten zapach. W żadnym innym przypadku, zdaje mi się, nie pozwala 
ziemia, dojrzała ziemia, wetchnąć się tak w jednym zapachu; zapachu, który 
w niczym nie ustępuje zapachowi morza, gorzkiemu tam, gdzie graniczy ze 
smakiem, i słodszemu niż miód tam, gdzie czujesz, że jest bliski dotknięcia 
pierwszych dźwięków. Zawierającemu w sobie głębię, ciemność, niemal coś  
z grobu, a jednak znowu wiatr; smołę i terpentynę i herbatę cejlońską. Poważ-
ny i uniżony jak zapach żebrzącego mnicha, a jednak pełny i żywiczny jak 
cenne kadzidło (Rilke 2002: 9).

Sugerujemy, aby podczas lektury następujących krótkich świadectw, fragmentów 
wywiadów lub sugestii doświadczenia czytelnik zwrócił swoją uwagę do wewnątrz, 
w stronę swojego własnego przeżytego doświadczenia, aby dostrzec w nim ten wła-
śnie wymiar.

Zacznijmy od doświadczenia kontaktu z dziełem sztuki. Przykładowo, wyobraź so-
bie, że jesteś w muzeum, które znasz i stoisz przed obrazem, który bardzo ci się 
podoba. Zamknij na kilka chwil oczy i podziwiaj obraz tak, jakby znajdował się 
tuż przed tobą, jednocześnie kierując swoją uwagę na wrażenie, jakie on w tobie 
wywołuje. Jest ono niewyraźne, rozproszone, trudne do opisania, niemniej jednak 
intensywne i specyficzne (byłoby ono zupełnie inne, jeśli wyobrażałbyś sobie inny 
obraz). To samo doświadczenie mogłoby zostać wywołane przez przypomnienie 
sobie wiersza czy nawet powieści, której sam już tytuł przywołuje złożony świat 
ulotnych wrażeń, które są niewyraźne, lecz pełne znaczenia.

Muzyka wydaje się być uprzywilejowanym sposobem na zetknięcie się z tym wy-
miarem naszego doświadczenia. Utwór lub piosenka budzi i porusza w nas sferę, 
którą trudno jest zlokalizować, intymną i rozproszoną, bez określonych granic. W 
sytuacji, w której, przykładowo, zajmowaliśmy się przez długi czas pracą czysto po-
jęciową, teoretyczną, możemy odnieść wrażenie, że sfera ta jest jakby odrętwiała, 
że zapomnieliśmy o jej istnieniu. Jednak bez względu na panującą tonację (gwał-
towną, nostalgiczną etc.), ponowne otworzenie się na ten wymiar doświadczenia 
daje nam swoisty rodzaj poczucia bezpieczeństwa, wrażenie bycia wewnętrznie 
zjednoczonym, jednolitym.
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Możemy odnaleźć ten wymiar również w pierwszym stadium niespodziewanego 
pojawienia się wspomnienia. Czasami wyłania i uszczegóławia się ono powoli: ni-
kła faza tego procesu stabilizuje się na kilka chwil, czasami nawet na parę godzin, 
co daje nam czas, aby skierować pełną uwagę ku temu doświadczeniu, tak wnikli-
wie opisanemu przez Prousta w powieści W stronę Swanna. Zanim jeszcze jeste-
śmy w stanie rozpoznać to wspomnienie i je nazwać, zanim pojawiają się w pełni 
określone, konkretne obrazy, dźwięki i emocje, jesteśmy obezwładnieni uczuciem, 
które mimo tego, że nie należy do żadnego zmysłowego rejestru, jest niezwykle 
silne i określone, wypełnione cielesną i gęstością przeżyć. Tak jak zauważa Gusdorf 
(1950: 193), „wartość jest często dana przed reprezentacją”.

Wewnętrzne, całościowe i złożone wrażenie odczuwane w obecności drugiej oso-
by lub nawet w przypadku, kiedy o niej jedynie myślimy, należy do tego samego 
wymiaru naszego doświadczenia. Często łatwiej jest nam uświadomić sobie to sub-
telne wrażenie, kiedy spotykamy daną osobę po raz pierwszy, lub też kiedy jej nie 
widzimy, a tylko czujemy jej/jego obecność, na przykład podczas nocnego spaceru. 
Podobnie czyjś głos, niezależnie od tego, czy widzimy daną osobę, czy nie, także 
wywołuje poszczególne „odczuwane znaczenie” (ang. ‘felt meaning’)5.

Jak wskazuje wielu psychoterapeutów, to właśnie na tym poziomie rozgrywa się 
terapia. Pacjent jest w stanie w ciągu kilku godzin zrozumieć problem i go wyja-
śnić, nie będąc jednocześnie od niego wolnym. Uwolnienie od problemu następu-
je podczas procesu doświadczania, który jest znacznie dłuższy i podczas którego 
pacjent staje się świadomy „odczuwanego znaczenia” swojego problemu, aby móc 
nad nim stopniowo pracować. Odczuwane znaczenie tego problemu będzie stop-
niowo stawało się bardziej rozluźnione, rozszerzone i rozmyte. Jest to proces quasi-
-cielesnego zrozumienia i transformacji, który bardziej przypomina funkcjonowa-
nie wewnętrznej destylacji niż systematyzacji pojęć. Użycie języka odegra w tym 
procesie bardzo ważną rolę, ale tylko na tyle, na ile wpłynie ono na tę alchemię, na 
tę gruntowną przemianę konkretnej materii naszego doświadczenia. Warto zauwa-
żyć, że wiele technik medytacyjnych, używając odmiennych środków, działa na tę 
konkretną materię: ich jedynym celem jest przemienienie jej w jeszcze bardziej 
gruntowny i radykalny sposób6.

5  Wyrażenie to zapożyczone jest od Eugene’a Gendlina (1962).
6     Por. Welwood 2000, gdzie znajduje się analiza tego wymiaru w procesie psychoterapeutycznym 
i medytacji. 
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Kiedy zaczynamy dostrzegać ten wymiar naszego doświadczenia, zdajemy sobie 
wkrótce sprawę z tego, że stale nam towarzyszy. Dla przykładu, jeśli miał/abyś 
teraz w dwóch zdaniach streścić zawartość ostatnich trzech stron, które przeczy-
tałe/aś, musiał/abyś z pewnością skorzystać z „odczuwanego znaczenia” (ang. felt 
meaning) odpowiadającemu twojemu rozumieniu tych stron. Nie jest to jedynie 
uczucie aprobaty niezgody, czy dyskomfortu, ale całościowe wrażenie, które jest 
zarazem niejasne, rozmyte, ale i specyficzne. Mogłoby zostać opisane jako swojego 
rodzaju wewnętrzny krajobraz lub konkretny smak. Jeśli nie posiadasz żadnego 
odczuwanego znaczenia, nie będziesz w stanie powiedzieć nic znaczącego lub spój-
nego. Przykładowo, mówiący, który „stracił wątek”, nie będzie w stanie kontynu-
ować wypowiedzi. Będzie próbował go odzyskać przez skupienie swojej uwagi na 
wrażeniu tego, co chciał wyrazić, tak aby słowa mogły ponownie płynąć.

Być może właśnie wtedy, kiedy nie możemy znaleźć słów, stajemy się najbardziej 
świadomi korespondującego odczuwanego znaczenia. Dla przykładu, kilka minut 
temu szukałam słowa „destylować” (ang. ‘to distil’). Miałam jego wewnętrzne, ogól-
ne poczucie, bardzo trudne do opisania, a zarazem bardzo precyzyjne, ponieważ 
kiedy tylko przyszło mi do głowy słowo o podobnym znaczeniu („fermentować”, 
[ang. ‘to ferment’]), natychmiast je odrzuciłam7.

Odnajdujemy ten wymiar również w procesie pojawiania się pomysłu, na przykład 
w badaniu naukowym: bardzo często zanim nowy pomysł nabierze precyzyjną  
i w pełni zrozumiałą formę, ukazuje się na powierzchni świadomości jako niejasne, 
rozmyte wrażenie, przeczucie lub kierunek myśli, wewnętrzna linia siły, która, jak 
zauważył to Einstein, po cichu wskazuje nam kierunek badań:

Przez te wszystkie lata miałem poczucie kierunku, podążania wprost ku cze-
muś. Jest to oczywiście uczucie, które bardzo trudno wyrazić w słowach. Po-
siadałem je jednak w swojego rodzaju zarysie ogólnym i, w pewnym stopniu, 
wizualnie (James 1890: 252)8.

Należy zauważyć, że to „poczucie kierunku” nie jest statyczne i ustalone, ale prze-
kształcane w czasie, jako rezultat spotkań, dyskusji i tego, co badacz czyta. Jest to 
żywy (choć często przedrefleksyjny) materiał jego pracy. Dla Arnolda, astrofizyka, 
„uczucie przeniknięcia” tego samego rodzaju stosowane jest jako wewnętrzne kry-
terium oceny istotności nowego, powstającego pomysłu:

7  Owo doświadczenie „czegoś na końcu języka” zostało ujęte przez Jamesa w słynnym opisie 
(James 1890: 252).
8   Odpowiedź Einsteina na pytanie psychologa Maxa Wertheimera o „najdrobniejsze szczegóły 
zdarzeń w rozwoju jego myśli, które doprowadziły do powstania teorii względności” 
(Cytowane w: Holton, 1972).
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Nie jest to jedynie uczucie spójności, ale przeniknięcia: jest to wrażenie, iż pod-
miot zostaje wzbogacony, że sam pomysł jest prawidłowy w znaczeniu, że… 
jest to trudne do opisania, ale istnieje tu wrażenie przejścia dalej. (…) Jest to 
uczucie głębi i bezmiaru, pojawienia się czegoś nowego, otwierania się nowe-
go obszaru badań, który przekracza pytanie jakie sobie zadawałem, uczucie 
spotkania się z czymś znacznie bardziej rozległym9.

Co dziwne, można wskazać niewielu autorów, którzy w sposób bezpośredni odnie-
śli się do tego wymiaru, nazwali go i próbowali opisać. W historii myśli zachodniej 
to prawdopodobnie William James jest osobą, która zidentyfikowała go z najwięk-
szą precyzją. Przy wielu okazjach kieruje on naszą uwagę na moment, w którym 
myśl, zanim jeszcze się pojawi i ukształtuje, jest w fazie przygotowawczej, wciąż nie 
wyklarowana, bez określonej formy zmysłowej, co nazwał „skrajem” świadomości. 

Można uznać, że ponad jedna trzecia naszego życia psychicznego składa się  
z nagłych, przeczuwanych perspektywicznych wglądów w schematy jeszcze 
nie artykułowanej myśli (...) W skrócie, pragnę zwrócić uwagę na potrzebę 
przywrócenia nieokreśloności właściwego jej miejsca w naszym życiu psy-
chicznym (James 1890: 254-255).

Niedawno ten nieokreślony wymiar został zidentyfikowany także przez neurobio-
logów, takich jak Francisco Varela (1991) i Antonio Damasio (1999), zajmujących 
się badaniem cielesnych korzeni naszych myśli i emocji. Ten drugi nazywa te ulot-
ne wrażenia (które uważa za źródło świadomości), wrażeniami położonymi nieja-
ko „w tle”, ponieważ mimo ich możliwej intensywności, nie są zwykle obecne na 
pierwszym planie umysłu.

Spośród psychoterapeutów, którzy zetknęli się z tym wymiarem i nad nim praco-
wali, niewielu sporządziło jego drobiazgowy opis fenomenologiczny10. Niemniej 
jednak, pionierskie badania przeprowadzone przez Eugene’a Gendlina dowodzą, 
iż możliwe jest stworzenie pojęć i słów odnoszących się do tego wymiaru i zbadanie 
różnych rodzajów funkcjonalnego związku pomiędzy odczuwanym znaczeniem  
a jego symbolizacją11. W tym samym duchu, chcielibyśmy w naszym artykule wy-
kazać, że wymiar ten – pomimo tego, że jest on nieostry, rozproszony – posiada 
wyraźną strukturalną charakterystykę i że możemy mieć do niego dostęp dzięki 
użyciu określonych wewnętrznych gestów, które mogą być precyzyjnie opisane. 

9  Cytaty bez osobnego przypisu, takie jak cytat powyżej, stanowią wyjątki z wywiadów 
przeprowadzonych przeze mnie wcześniej wspomnianą metodą (Petitmengen 2007a).
10  Wyrażenie „opis fenomenologiczny” zostało tu zastosowane bez ścisłego odwoływania się do 
pojęcia husserloweskiego, ale raczej do luźnego znaczenia „opisu przeżytego doświadczenia”.
11  Por. Gendlin 1962 i jego liczne artykuły dostępne na stronie http://www.focusing.org/.
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2.  W jaki sposób można zdać sobie sprawę z istnienia wymia-
ru źródłowego?
Poczynając od bezpośredniego kontaktu z dziełem sztuki po pojawienie się abs-
trakcyjnej myśli, wydaje się, że ten wymiar doświadczenia leży u podłoża wielu 
procesów poznawczych. Jednak przez większość czasu nie mamy refleksyjnej 
świadomości jego obecności. Szczególne okoliczności, zastosowanie odpowiednich 
technik rozmowy12 i/lub wyspecjalizowany trening13 są konieczne, aby zdać sobie  
z niego sprawę. Główne „gesty wewnętrzne”14 przedstawiają się następują-
co. 

Stabilizowanie uwagi

Po pierwsze, musimy nauczyć się stabilizować naszą uwagę. Trudno jest skupić się 
na stabilnym zewnętrznym przedmiocie przez więcej niż kilka sekund, a jeszcze 
trudniej na posiadającym nieokreślone granice ruchomym przedmiocie wewnętrz-
nym, takim jak odczuwane znaczenie.

Zmiana skierowania uwagi z „co” na „jak”

Musimy również odwrócić naszą uwagę od treści doświadczenia, tego „co”, które 
zwykle pochłania ją całkowicie, w stronę sposobów zjawiania się tej treści, czyli 
„jak”. Przykładowo, pisząc te słowa, jestem całkowicie pochłonięta treścią myśli, 
jaką chcę wyrazić, posiadam jednak minimalną świadomość procesów wewnętrz-
nych, które umożliwią mi osiągnięcie tego celu. Aby nabyć ową świadomość, muszę 
skierować moją uwagę w inną stronę. W pierwszej kolejności staję się świadoma fi-
zycznego kontaktu moich palców z długopisem, napięcia w moich plecach, a potem 
serii następujących po sobie wewnętrznych obrazów, sądów, porównań i emocji 
itd., które składają się na moją aktywność pisania i zazwyczaj są ukryte, jako że 
moja uwaga skierowana jest na treść tego, co piszę. Jednocześnie zdaje sobie spra-
wę z tego, że jeszcze kilka chwil wcześniej nie byłam świadoma mojego sposobu 
pisania, że umknęła mi ważna cześć mojego działania. Byłam świadoma, że piszę, 
ale tylko w pierwszym stopniu, „w działaniu” (jak określił to Piaget (1974)), w „nie-
refleksyjny” lub „przedrefleksyjny” sposób (używając terminologii Husserla (1913), 
przejętej później przez Sartre’a (1936 i 1938) i Ricoeura (1949)).

12  Prezentację tych technik, ich źródeł i warunków wiarygodności zbieranych opisów znaleźć 
można w: Petitmengin 2007.
13  Takich jak samatha-vipasyana, zestaw buddyjskich technik medytacji umożliwiających 
naukę stabilizowania uwagi oraz obserwacji przepływu własnego subiektywnego 
doświadczenia (por. np. Wallace 1999 i 2003).
14  Czytelnik może odnieść się do pracy Depraz, Vareli i Vermerscha (2003) w celu przeczytania 
szczegółowego opisu wewnętrznych gestów, które umożliwiają nam uświadomienie sobie 
wymiaru przedrefleksyjnego naszego podmiotowego doświadczenia w ogóle (a nie konkretnie 
w odniesieniu do „wymiaru źródłowego”). 
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W głąb różnych warstw doświadczenia

Badanie przedrefleksyjnego wymiaru naszego doświadczenia ukazuje jego różne 
“warstwy”, a uzyskanie świadomości każdej kolejnej warstwy staje się stopniowo 
coraz trudniejsze. Odczuwany wymiar, który badamy, jest bardzo głęboką przed-
refleksyjną warstwą, która zazwyczaj ukryta jest pod wierzchnimi (dyskursywny-
mi, zmysłowymi i emocjonalnymi) warstwami. Przykładowo, w obecności drugiej 
osoby, percepcja wzrokowa wyrazu jej twarzy, ruchów, nawiązana wymiana zdań, 
wywołany nastrój emocjonalny i tak dalej, zajmują naszą uwagę, zakrywając tym 
samym wrażenie bardziej rozproszone, lecz całkiem szczególne (różniące się w za-
leżności od osoby). Podobnie, kiedy podziwiamy krajobraz, fascynacja wizualnym 
widowiskiem ukrywa przed nami bardziej subtelne uczucie. Możemy również po-
wrócić do doświadczenia pisania, gdzie poziom dyskursywny przyćmiewa przed-
dyskursywny „wątek”, za którym podążam podczas pisania. Zadziwiające jest to, że 
część naszego doświadczenia, która jest nam najbliższa i najbardziej intymna, jest 
jednocześnie tą, do której mamy najtrudniejszy dostęp.

Przyjmowanie określonej „postawy uwagi” 

Aby zdać sobie sprawę z istnienia tego rozległego wymiaru, konieczne jest przyję-
cie odpowiedniej „postawy uwagi” (ang. attention position), która różni się od zwy-
kłych trybów uwagi w kwestii swojego zakresu, nieobecności zmysłowej modalno-
ści i receptywnego charakteru.

(1) Jest to tryb bez określonego rejestru zmysłowego. Cytat z jednej z prac Willia-
ma Jamesa rozjaśnia tę kwestię:

Przypuśćmy, że trzy osoby kolejno mówią do nas: „Zaczekaj!”, „Posłuchaj!”, 
„Spójrz!”. Nasza świadomość zostaje wprowadzona w trzy zupełnie różne ro-
dzaje stanu oczekiwania, aczkolwiek w żadnej z tych trzech sytuacji nie sty-
ka się z jakimkolwiek określonym przedmiotem. Prawdopodobnie nikt nie 
zaprzeczy, że istnieje tu rzeczywista świadoma dążność, poczucie kierunku, 
z którego ma wyłonić się wrażenie, aczkolwiek nie ma jeszcze żadnego pozy-
tywnego wrażenia. Jak dotychczas, nie dysponujemy innymi nazwami dla tych 
zjawisk psychicznych niż „słuchać”, „patrzeć” i „czekać” (James 2002: 105).

Proces stawania się świadomym wymiaru źródłowego wymaga również odpo-
wiedniej „postawy wyczekiwania”, niezdeterminowanej jednak przez zmysły, nie 
do końca słuchowej, wzrokowej czy też dotykowej. Kilka z osób, z którymi zostały 
przeprowadzone wywiady, opisało to otwieranie uwagi jako związane ze zmianą 
lub przesunięciem tej strefy, którą na ogół postrzega się jako ośrodek uwagi kiero-
wanej z głowy na ciało.
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(2) W odróżnieniu od uwagi skupionej na konkretnej treści, ten tryb uwagi jest 
panoramiczny, poboczny, „zmienny”, „holistyczny”, „boczny” (są to przymiot-
niki najczęściej używane do jego opisu). Ta rozproszona uwaga jest jednakże 
bardzo delikatna, wrażliwa na nawet najmniejszą nieciągłość.

(3) Ten tryb uwagi jest również opisywany jako receptywny i niezależny od naszej 
woli: nie mamy tu bowiem do czynienia z kwestią starania się, aby go uchwy-
cić i zrozumieć, ale otworzenia się na niego, powitania go, pozwolenia, aby w 
nas się zakorzenił lub też bycia do niego dostrojonym. Przypomina to raczej 
oglądanie obrazu w 3D: aby sprawić, żeby dany motyw ukazał nam się w swo-
jej pełnej głębi i przejrzystości, nie trzeba tu nic wymuszać; koniecznym jest 
jedynie przyjęcie odpowiedniej postawy otwartości, a potem należy już tylko 
czekać. Jeden z naszych rozmówców tak opisuje tę receptywną uwagę:

Nagle poczułam, jak to jest tak naprawdę widzieć. Nie polega to na kierowaniu 
swojego spojrzenia w stronę czegoś, próbie określenia tej rzeczy, wzrokowe-
mu przytrzymaniu i oczekiwaniu, ale na pozwoleniu owej rzeczy na odciśnię-
cie w nas swojego śladu. Jest się tutaj całkowicie pasywnym, pozwala się na 
to, aby kolor, krajobraz nadeszły do nas same. Nie będzie się ich poszukiwać  
a raczej gromadzić je w sobie. Znajdujesz się w konkretnej sytuacji i ją przyj-
mujesz. Odnosisz wrażenie, jakby kolor czy też krajobraz odciskały, odciskały 
na tobie swój ślad” (Monique)

Kiedy zaczynamy uświadamiać sobie istnienie tego wymiaru źródłowego naszego 
doświadczenia i uczyć się, jak dostroić naszą uwagę do jego częstotliwości, zdajemy 
sobie sprawę z tego, iż jest on zawsze obecny i możemy skierować na niego naszą 
uwagę w każdej chwili. Jesteśmy w stanie rozpoznawać go coraz szybciej w róż-
nych obszarach naszej egzystencji. Formułując to bardziej precyzyjnie, możemy 
powiedzieć, iż identyfikujemy wiele różnych wariacji tego wymiaru, które mimo 
wszystko posiadają cechy wspólne.

3.  Cechy strukturalne wymiaru źródłowego
Odczuwane znaczenie nie powinno być mylone z „tłem” („horyzontem”, „margi-
nesem”) percepcji: kiedy skupiamy naszą uwagę na danym przedmiocie, niewy-
raźnie dostrzegamy również i jego tło – nieostre kształty i kolory – na którym jest 
usytuowany. Wystarczy tylko skierować swoją uwagę na którykolwiek z elementów 
tego tła, by dostrzec go wyraźnie, otoczonego swoim własnym tłem. Jednakże w 
przypadku nakierowania naszej uwagi na odczuwane znaczenie, nadal pozostaje 
ono rozmyte.
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3.1. Cechy skali:
Stopień precyzji:

Odczuwane znaczenie jest na ogół rozmyte i nieostre. Nie oznacza to jednak, iż 
jest przelotne. Mimo, że te dwie cechy (rozmycia i przelotności) są połączone w 
naszym doświadczeniu wzrokowym – percepcja przedmiotu, który nagle pojawia 
się w naszym polu wizualnym jest często niewyraźna – są one od siebie oddzielone 
w przypadku odczuwanego znaczenia: może się ono utrzymywać przez długi czas, 
wciąż pozostając rozmytym (Mangan 2001: 27).

Stopień intensywności:

Pomimo bycia niewyraźnym, odczuwane znaczenie może być bardzo intensywne. 
Mimo, że te dwie cechy są często rozdzielone w naszym doświadczeniu, mogą zo-
stać połączone w przypadku odczuwanego znaczenia.

Stopień szczegółowości:

Odczuwane znaczenie jest ogólnie rzecz biorąc bardzo specyficzne, tj. swoiste (inne 
dla każdej konkretnej sytuacji). Tak jak zauważyliśmy to już wcześniej, odczuwane 
znaczenie, które odnoszę do jednej osoby, jest całkowicie inne od tego, które odno-
szę do innej; podobnie, kiedy szukam odpowiednich słów, aby wyrazić jakąś myśl, 
różni się ono w zależności od tego, co konkretnie chcę wyrazić.

A czy czytelnik nigdy nie zapytywał siebie, jakiego rodzaju faktem psychicz-
nym jest jego zamiar powiedzenia czegoś, zanim to powie? Jest to całkiem 
określony zamiar, odrębny od wszystkich innych zamiarów, a wobec tego  
i absolutnie odrębny stan świadomości; w jakiej jednak mierze składa się on z 
określonych obrazów zmysłowych, czy to słów, czy rzeczy? Prawie wcale (Ja-
mes 2002: 106).

Niemniej jednak, niektóre z odczuwanych znaczeń, takie jak uczucia poprawności 
lub błędności, posiadania jakiejś wiedzy o danym przedmiocie, jego znajomości, 
zdają się czasami mniej określone, jako że podobne wrażenia mogą wystąpić w 
wielu różnych okolicznościach. Niemniej, wiadomość, jaką otrzymujemy, jest bar-
dzo precyzyjna: „już wcześniej napotkane”, „odpowiednie” (Mangan 2001: 10). Dal-
sze badania prowadzone z pierwszoosobowej perspektywy pozwoliłyby nam na 
sprawdzenie, czy te odczuwane znaczenia są tak naprawdę ogólne, czy też mamy 
do czynienia z grupami podobnych odczuwanych znaczeń, nieznacznie różniących 
się od siebie w zależności od sytuacji.
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3.2. Modalności zmysłowe
Analiza zgromadzonych opisów wykazuje, że słownictwo używane do opisu „tre-
ści” odczuwanego znaczenia odnosi się zwykle jednocześnie do kilku rejestrów 
zmysłowych: wzrokowego (kształt, cień, niewyraźny), ruchowego i dotykowego 
(wibracja, pulsacja, gęstość, waga, tekstura, temperatura, itp.), słuchowego (echo, 
rezonans, rytm, itp.), a nawet węchowego lub smakowego.

Bardzo dobrze znane opisy odczuwanych znaczeń potwierdzają ich wielozmysło-
wy charakter. Przykładowo, „uczucie kierunku”, które doprowadziło Einsteina do 
sformułowania teorii względności wydaje się jednocześnie ruchowe i wzrokowe. 
Strategia komponowania Mozarta wydaje się blisko łączyć słuchowe, ruchowe i 
nawet smakowe aspekty odczuwanych znaczeń (Hocquard 1958 i Dilts 1994). Ta 
wielozmysłowość charakteryzuje również subtelne wewnętrzne doznania, których 
swoich „trzecim uchem” słuchał psychoanalityk Theodor Reik, a które opisywa-
ne były jako wizualne („odcienie i ulotne cienie psychiczne”), słuchowe („prawie 
nieuchwytne półtony”), i dotykowe lub ruchowe („drobne niespójności, niewielkie 
nieregularności, które nie były widoczne, lecz możliwe do dotknięcia, w ten sam 
sposób, w jaki nasza ręka może ostrożnie i delikatnie przesunąć się po powierzchni 
tkaniny”, „niewielkie zmiany podziemne”) (Reik 1948: 289; 183; 438).

Ten brak określonej zmysłowej modalności został określony jako „niezmysłowy” z 
racji tego, że „każde doświadczenie, które zachodzi w więcej niż jednej modalno-
ści zmysłowej, nie jest zmysłowe” (Mangan 2001: 7). Naszym zdaniem termin ten 
jest niepoprawny, bowiem mimo tego, że nasza pierwotna percepcja nie odnosi 
się do tylko jednego z pięciu zmysłów, odczuwamy ją cieleśnie, czasami niezwykle 
intensywnie (Woody 2001: 2). Jak więc możemy nazwać tę cechę doświadczenia? 
Termin „synestezyjne” (złożone z jednocześnie zachodzących wrażeń różnych mo-
dalności zmysłowych), również nie wydaje się właściwy dla naszych potrzeb, jako 
że w synestezji: 1) doznawane jednocześnie wrażenia zmysłowe są precyzyjnie 
identyfikowane, 2) każde z tych wrażeń jest na ogół bardzo precyzyjne (Harrison i 
Baron-Cohen 2001), podczas gdy odczuwane znaczenie jest nie tylko rozmyte, nie-
ostre, ale co więcej, nie odnosi się bezpośrednio do żadnego rejestru zmysłowego. 
Jest w nim jednak coś z obrazu czy też dźwięku, jako że różne jego opisy złożone z 
terminów odnoszących się wprost do tych rejestrów zmysłowych nie wydają się do 
końca niestosowne.
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Dokładna obserwacja wykazuje, iż odczuwane znaczenie posiada określone zmy-
słowe submodalności, – przede wszystkim formę, intensywność, rytm i ruch – które 
posiadają wspólną cechę bycia „transmodalnymi”, tj. nie są przyporządkowane do 
określonego zmysłu, a mogą być pomiędzy nimi przenoszone (w odróżnieniu od, 
przykładowo, temperatury i tekstury, które właściwe są dotykowi, czy też natęże-
nia dźwięku, właściwego dla zmysłu słuchu). Już Platon15 i Arystoteles16 zidenty-
fikowali te cechy, określając je jako “wspólne odczucia” (ang. common sensibles).

Bardziej współcześnie znaczenie tego transmodalnego wymiaru doświadczenia 
zostało podkreślone dzięki innowacyjnym badaniom Daniela Sterna (1985, 1989) 
nad subiektywnym wymiarem doświadczenia u niemowląt. Na podstawie bardzo 
szczegółowych obserwacji przebiegu interakcji matki i dziecka, wzbogaconych  
o „mikroanalityczne” rozmowy z matkami, Stern wysnuwa wniosek, że świat, ja-
kiego doświadcza dziecko, nie składa się z obrazów, dźwięków i wrażeń dotyko-
wych, ale z form, ruchów, intensywności i rytmów, innymi słowy, z transmodal-
nych jakości, które mogą być przenoszone z jednego rejestru zmysłowego na drugi, 
a które sam autor nazywa uczuciami żywości (ang. vitality affects) (innymi od uczuć 
kategorialnych (czy też odrębnych), takich jak radość, smutek, strach, gniew, obrzy-
dzenie, zaskoczenie i wstyd).

3.3. Cechy dynamiczne
Wariacje czasowe

Odczuwane znaczenie może być niezwykle ulotne, lub przeciwnie, wykazywać 
pewną uporczywość17, tak samo jak uczucie, którego doznajemy podczas kontem-
placji obrazu, czy to, które towarzyszy powolnemu pojawieniu się wspomnienia, 
czy „uczucie kierunku” Einsteina, które przez lata pomagało mu w badaniach.

Gesty i rytm 

„Odczuwane znaczenie”, „uczucie żywości”, nie ma stałego i statycznego charak-
teru, lecz posiada swoją wewnętrzną dynamikę, stanowi delikatny, „wewnętrzny 
ruch.” Jest to, na przykład, bardzo specyficzna energia, jaka emanuje z Jean, kiedy 
wstaje ona z krzesła, czy kiedy podaje mi rękę na powitanie, minimalnie a jed-
nak wyraźnie różna od energii, jaka emanuje z Nathalie, kiedy wykonuje te same 
czynności. Jest to bardzo specyficzna dynamika, emanująca z formy, grubości, kąta 
nachylenia i rytmu pisma ręcznego, tak różnego u różnych ludzi. 

15  Dialogi: Teajtet 185a-186a.1.
16  O duszy, II, 6, 418 § 12 i 418 § 18-20. 
17  E. Norman (2001) proponuje tu rozróżnienie między „skrajem ulotnym” i „skrajem 
zamrożonym”.
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To właśnie ten subtelny, dynamiczny wymiar naszego doświadczenia (a nie katego-
rialne uczucia) starają się wyrazić kompozytor, choreograf, poeta czy malarz. „For-
my wzrastania i osłabienia, płynności i zastoju, konfliktu i rozwiązania, prędkości, 
zatrzymania, ogromnego podniecenia, uspokojenia, subtelnego pobudzenia czy też 
sennego zapomnienia”. Suzanne Langer (1953: 27) właśnie tak opisuje te delikatne 
ruchy, podstawowe tworzywo naszego doświadczenia (które nazwała „odczuwa-
nym życiem”), niedostępne dla nas, jak twierdzi, poprzez użycie introspekcji, ale 
dzięki refleksji nad dziełem sztuki, które jest jego bezpośrednim odbiciem. 

Ważne jest, aby odróżnić od siebie „mikro-ruchy”, teksturę odczuwanego wymiaru 
i „gesty”, które pozwalają nam go sobie uświadomić. „Gesty” są aktywne, a mikro-
-poruszenia pasywne. Zadaniem tych pierwszych jest utworzenie w nas wewnętrz-
nej dyspozycji, pozwalającej na uświadomienie sobie pasywnego pojawienia się 
tych drugich18.

Jak pokazuje Stern, niemowlę doświadcza właśnie tego świata subtelnych, dyna-
micznych zmian intensywności i rytmu: nie postrzega działania jako takiego, tak 
jak czynią to dorośli (chwytania butelki dziecka, rozwijania pieluchy itp.), ale uczu-
cia żywości powiązane z tymi działaniami (to w jaki sposób trzyma je matka, bierze 
butelkę do ręki, zwija pieluchę, czesze jego lub swoje włosy). Rytm wykonywania 
tych czynności pozwala również na „zestrojenie uczuć” pomiędzy matką a dziec-
kiem19. Z chwili na chwilę matka i dziecko, w sposób przedrefleksyjny, dostrajają 
do siebie swoje wewnętrzne rytmy: przykładowo, kiedy matka odpowiada na ga-
worzenie swojego dziecka pieszczotami charakteryzującymi się tą samą intensyw-
nością i rytmem. Ta rytmiczna synchronizacja, która pozwala na przeniknięcie lub 
zestrojenie się tych dwóch wewnętrznych wszechświatów, jest podstawą afektyw-
nej intersubiektywności.

Badania, które przeprowadził Stern, doprowadziły go wniosku, że dynamiczne  
i transmodalne doświadczanie świata, właściwe dla małego dziecka, nie odpowia-
da fazie rozwoju, która jest później porzucana, aby zrobić miejsce dla kolejnych 
sposobów funkcjonowania. Wręcz przeciwnie, owa warstwa doświadczenia pozo-
staje aktywna przez cała życie20, jednak na ogół pod progiem świadomości. 

18  Stajemy tutaj wobec ubogiego zasobu słów, których możemy użyć do opisu naszego 
subiektywnego doświadczenia i co więcej, jego wymiaru źródłowego. Uważamy, za E. Gendlin, 
że nie jest to trudność, której należy doszukiwać się w istocie samego języka, ale w fakcie 
znikomej ilości badań tego wymiaru w naszej kulturze. Moglibyśmy stopniowo wzbogacać 
nasz język o nowe kategorie opisowe, które pozwoliłby nam precyzyjnie odnieść się do tego 
wymiaru doświadczenia.
19  Stern odróżnia to zjawisko od prostej imitacji, którą zajmuje się dzisiaj większość badań. 
Imitacja odnosi się do zachowania zewnętrznego, natomiast „dostrojenie się” do stanów 
wewnętrznych.
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Pod powierzchnią wszystkich naszych doznań zmysłowych, emocji, myśli i działań, 
które składają się na nasze świadome doświadczenie, ten milczący wymiar jest za-
wsze z nami, będąc ścisłym tworzywem naszego doświadczenia.

Ten całościowy subiektywny świat wyłaniającej się struktury jest i pozosta-
je podstawową domeną ludzkiej subiektywności. Funkcjonuje w sposób nie-
uprzytamniany, jako doświadczeniowa matryca, z której powstaną później 
myśli, wszelkie postrzegane formy, rozpoznawalne działania i zwerbalizowa-
ne uczucia. Działa również jako źródło trwającej afektywnej oceny sytuacji. 
Wreszcie, stanowi fundamentalny zasób wszelkiego kreatywnego doświadcze-
nia (Stern 1985: 67).

Nawet myśl abstrakcyjna zdaje się być zakorzeniona w tym transmodalnym i dy-
namicznym wymiarze. Tak jak widzieliśmy, idea często pojawia się jako kierunek, 
siła, rytm, motyw, wewnętrzne poruszenie, które staje się coraz bardziej sprecy-
zowane. Nawet kiedy idea zostanie już w pełni sformalizowana, ten wewnętrzny 
ruch jest wciąż obecny, to właśnie w nim myśl zyskuje znaczenie i istotę. Lise (epi-
stemolożka) tak opisuje to wewnętrzne poruszenie związane z ideą, którą właśnie 
rozwija:

Ta idea, jeśli wolisz… posiada gęstość, strukturę i ruch charakterystyczne dla 
otwarcia. Zauważyłam, że często wykonuję ten gest (rozłożenie palców), aby 
wyrazić pewną myśl, gdyż to właśnie to, to coś takiego. Ten gest oznacza: jest 
coś jakby pfff… co się rozpościera, rozciąga.

Opisy takie, jak powyższy, potwierdzają z „pierwszoosobowej” perspektywy hipo-
tezę o cielesnym zakotwiczeniu abstrakcyjnej myśli, która została sformułowana 
niezależnie, acz w bardzo podobny sposób, przez Lakoffa i Johnsona, a ponad pół 
wieku wcześniej przez francuskiego antropologa Marcela Jousse’a21. 

20  Stern zastępuje tradycyjny etapowy model, rozwinięty m.in. przez Piageta, modelem 
warstwowym.
21  Lakoff i Johnson doszli do tego wniosku dzięki badaniu metafor w codziennym użyciu 
języka angielskiego i w zachodnim języku filozoficznym (Lakoff i Johnson 1980 i 1999) i 
(Johnson 1987 i 1991). Jousse również opierał się na badaniu metafor (w języku francuskim), 
ale także na studiowaniu źródeł języków indoeuropejskich, hebrajskiego i aramejskiego, 
na obserwacjach gestykulacji towarzyszącej mowie w tradycjach przekazu werbalnego i 
naśladownictwa (mimesis) u zwierząt i dzieci (Jousse 1974). Analiza porównawcza koncepcji 
Lakoffa i Johnsona oraz Jousse’a mogłaby stanowić temat osobnego artykułu.
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Zgodnie z nią, nasze abstrakcyjne idee (nawet tak fundamentalne jak te o pod-
miotowości, czasie i związku przyczynowym) są niczym innym jak metaforyczną 
transpozycją konkretnych gestów, a swoje znaczenie zyskują tylko dzięki gestom, 
które leżą u ich podstaw. „To, co nazywamy „myślami abstrakcyjnymi”, to po prostu 
transpozycja gestów na słowa, o korzeniach których zapomnieliśmy. (…) Myślimy 
poprzez wszystkie włókna naszego ciała” (Jousse 1938). Dla Lakoffa i Johnsona te 
konkretne gesty stanowią transmodalne, sensomotoryczne schematy powiązane ze 
strukturą naszego ciała: przykładowo, schemat źródło – ścieżka – cel, równowaga, 
wewnętrzny – zewnętrzny, postać – tło, pojemnik – zawartość, centrum – peryferie… 
Dla Jousse’a gesty te są poruszeniami, tj. rytmem wszechświata, który uwewnętrz-
niamy, a później odtwarzamy przez całe nasze życie: lot ptaka, bieg zwierzęcia, 
ruch liści, światła lub wody… ruchy o nieskończonej różnorodności, które są za-
zwyczaj bardzo subtelne i ledwo dostrzegalne. Dla Jousse’a, tak jak i dla Lakoffa  
i Johnsona, to właśnie w tych gestach, przeddyskursywnych, ucieleśnionych struk-
turach naszego doświadczenia, należy doszukiwać się źródła znaczenia: nie tylko 
językowego, ale znaczenia w jego szerszym sensie22.

Dodajmy wreszcie, że gestykulacje, które często towarzyszą naszym wypowie-
dziom, stanowią coś w rodzaju otwartego okna dla omawianego przez nas transmo-
dalnego wymiaru gestów. Gesty równowagi, wahania, rozwijania, zapętlenia, pły-
nięcia, cięcia, nagłego wybuchu, zaciśnięcia, poruszania się w obrębie i pomiędzy 
płaszczyznami, etc. są bezpośrednim wyrazem wewnętrznych gestów, które leżą  
u podłoża myśli mówiącego. Liczne obserwacje przeprowadzone z „trzecioosobo-
wej” perspektywy potwierdzają tę hipotezę. Na przykład możemy wymienić tu ob-
serwacje wskazujące na to, że gesty poprzedzają werbalizację tego, na co wskazują 
(Calbris 2001) lub że im bardziej skomplikowany i złożony komunikat, tym gęstsza 
staje się gestykulacja, która mu towarzyszy (Rimé 1984 i McNeil 1992), potwierdza-
jące, że gestykulacje są bezpośrednim wyrazem przeddyskursywnego znaczenia 
opartego właśnie na języku gestów. Fakt, który wskazuje na to, że gesty pojawiają 
się nawet wtedy, kiedy słuchający ich nie dostrzega (Rimé 1984; Iverson i Goldin-
-Meadow 1998), pokazuje, że ich funkcją nie jest przekazywanie informacji drugiej 
osobie, ale że połączone są z wewnętrznym procesem uzyskiwania dostępu do zna-
czenia. Fakt, że nawet osoby niewidome posługują się gestami (Iverson i Goldin-
-Meadow 1998), potwierdza, iż gestykulacje nie są imitacją gestów zewnętrznych, 
ale wyrazem gestów wewnętrznych. Potwierdza to również, że nasze wewnętrzne 
doświadczenie nie jest wzrokowe, ale wywodzi się z głębszego, bardziej pierwot-
nego transmodalnego doświadczenia, do którego dostęp mają ludzie niewidomi.

22  Porównaj na przykład badanie znaczenia w muzyce (Johnson 1998).
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3.4. Cechy „przestrzenne”
Osłabienie granicy wnętrze / zewnętrze 

Odczuwane znaczenie może być zlokalizowane w określonych miejscach we-
wnątrz naszego ciała (klatki piersiowej, brzucha, głowy). Jednak przez większość 
czasu transmodalności naszego doświadczenia towarzyszy pewne wrażenie prze-
nikalności granicy odczuwanej zazwyczaj pomiędzy przestrzenią wewnętrzną i ze-
wnętrzną. Doświadczamy tego czasami podczas kontemplacji, podziwiania obrazu: 
tworzy się w nas świat ulotnych wrażeń intensywności, kontrastu i wspomnień, 
które nie są ani obiektywne, ani subiektywne. Możemy zetknąć się z tym doświad-
czeniem również podczas słuchania muzyki:

Odczuwam muzykę w przestrzeni, która nie jest ani przestrzenią cielesną, ani 
pozacielesną. Nie ma rozdziału pomiędzy tym, co jest wobec mnie zewnętrz-
ne, a tym, co wewnętrzne (Gérôme).

To uczucie przenikania się świata zewnętrznego i wewnętrznego, które wydaje się 
być związane z pewnym rodzajem ich rytmicznego zestrojenia, pojawia się rów-
nież w naszych intersubiektywnych relacjach. Przykładowo, kilkoro psychotera-
peutów opisuje to zjawisko jako cechę charakterystyczną niektórych szczególnych 
momentów podczas trwania terapii:

To tak, jakbym rozciągnął się nie tylko do wnętrza pacjenta, ale do objętości, 
jaką zajmuje powietrze w tym pokoju. (…) Ma się wrażenie stworzenia jedno-
ści między pacjentem, sobą i przestrzenią, w której jesteśmy (Alain, psychote-
rapeuta)

To tak, jakbyśmy nagle wszyscy zaczęli oddychać razem. Jakbyśmy stali się,  
w danej chwili, na poziomie rytmicznym, jedną i tą samą osobą (Sylvie, psy-
choterapeutka)
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To wrażenie przenikania i synchronizacji można odczuć również podczas kontaktu 
z naturą:

W takich chwilach nie ma żadnych barier pomiędzy mną a rzeczami wokół. 
To tak, jakbym nie posiadała już skóry. Na przykład ta topola, o tam, zdaje się 
czymś promieniować, wydobywa się z niej jakby szelest, rozproszone, przy-
tłumione światło, bardzo cichy i delikatny dźwięk, który dochodzi do mnie  
i dotyka mnie w nieopisany sposób. Wszystko staje się tak poruszające. To tak, 
jakby przestrzeń pomiędzy rzeczami stała się bardziej zwarta, jaskrawa, żywa, 
tak jakby nie istniało nic poza tą właśnie przestrzenią (Lara)

Warto również wspomnieć wyznaniu Marcela Jousse, dla którego nasze ciało, 
niczym „elastyczne i żywe lustro” (1933)23, rozbrzmiewa rytmami istot żywych  
i przedmiotów nieożywionych całego świata.

Bardzo wyraźnie odczuwam w sobie płynącą rzekę, pnącą się wysoko  
topolę, topolę kołyszącą się na brzegu rzeki Sarthe, kiedy mocno wieje wiatr. 
(...) Prawdę mówiąc, nie widzę tej strzelistej topoli, czy płynącej rzeki. Czuję 
przepływ tej rzeki w sobie. Czuję stojącą prosto topolę (Jousse 1938)

Transformacje uczucia tożsamości

Takiemu uczuciu przenikania często towarzyszy transformacja uczucia jednostko-
wej tożsamości: uczucie bycia wyodrębnioną „jaźnią” staje się „lżejsze” a nawet 
zanika. Doświadczeni praktycy medytacji samatha-vipasayana opisują taką chwilę 
braku rozróżnienia na progu percepcji, której pojawienie cechuje się początkową 
chwilą, bardzo krótką i zwykle zupełnie przedrefleksyjną, gdy świat wewnętrzny 
i zewnętrzny, podmiot i przedmiot, są od siebie jeszcze nieodróżnione. Ta chwila 
jest łatwiejsza do rozpoznania, gdy jest się zaskoczonym, lub przy przebudzeniu, 
lub gdy jest się wyjątkowo rozluźnionym, na przykład podczas spaceru po lesie. Do-
biega cię dźwięk i przez chwilę nie wiesz, kim jesteś, gdzie jesteś, nie wiesz nawet, 
że jest to dźwięk.

Ta poluzowanie lub wręcz zanik poczucia jednostkowej tożsamości jest wyraźny  
w zebranych przez nas opisach (Petitmengin 1999; 2001) nieoczekiwanego wyła-
niania się myśli zwykle określanej jako intuicyjna (rozwiązania problemu, myśli 
naukowej, terapeutycznego wyczucia, twórczej intuicji). Wszystkie te opisy wspo-
minają o uczuciu nieobecności kontroli: „zdarza mi się to”, „nie zależy to ode mnie”, 
„jest mi to dane” czy „wymyka mi się”... 

23  Jousse, Cours à l’Ecole d’Anthropologie du 13 février 1933: „La mimologie ou langage des 
gestes”.
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W tych chwilach „poczucie sprawstwa” (ang. sense of agency), tj. „poczucie, że to ja 
jestem osobą, która generuje pewną myśl w strumieniu mojej świadomości” (Galla-
gher 2000: 15) jest zmienione. Wydaje się to być potwierdzone przez analizę struk-
tur językowych, użytych do opisu tego doświadczenia: strona czynna jest często 
zastępowana przez bardziej bierne formy. Osoba opisująca to doświadczenie nie 
mówi „ja mam myśl, ja widzę obraz” ale „myśl przychodzi do mnie, objawia mi się 
obraz”. To „poczucie własności”, tj. uczucie, że ta myśl jest moją myślą wydaje się 
również zmienione, co potwierdza brak pierwszoosobowego zwrotu w wielu z tych 
opisów. Osoba ta nie mówi nawet „przychodzi do mnie myśl, objawia mi się obraz”, 
ale „pojawia się pewna myśl, istnieje pewien obraz.” Doświadczenie nie jest odczu-
wane jako będące bezpośrednio moim, jako moje doświadczenie, nie jest odczu-
wane jako osobiste. Zarazem jednak myśl ta, to uczucie, pojawia się w przestrzeni 
niebędącej ani podmiotową, ani przedmiotową.

Zauważamy, że te doświadczenia, w których uczucie bycia odrębnym „ja” jest nie-
obecne, wydają się bliskie temu, co James nazywał „czystym doświadczeniem” lub 
„domością” (ang. sciousness), czyli świadomością bez świadomości jaźni, która dla 
niego była nie tylko rzeczywistością, ale pierwotną rzeczywistością (James 1890, 
1904, 1905)24.

By opisać ten wymiar doświadczenia, w którym rozróżnienia wnętrze/zewnętrze 
i podmiot/przedmiot są luźne lub wręcz nieobecne, nie możemy już mówić o do-
świadczeniu „podmiotowym” czy „wewnętrznych” gestach lub „cielesnych” dozna-
niach. Nawet przymiotnik „głęboki” musi być traktowany ostrożnie, ponieważ su-
geruje istnienie określonego, odrębnego bytu (ciała lub jaźni) zawierającego różne 
warstwy czy poziomy. Jak zauważa D. Galin, w dziedzinie doświadczenia subiek-
tywnego, zwłaszcza doświadczenia granicznego, „metaforyczny język często niesie 
niechciane konotacje, które mogą być mylące” (Galin 1994: 381). Brakuje nam tu 
znowu słownictwa, co jednak powstrzymuje nas przed tworzeniem nowych słów?

Odczuwana przestrzeń

Różne odczuwane zmysły, ze swoimi własnymi przedłużeniami i tymczasowościa-
mi, mogą pokrywać się w naszym doświadczeniu. Ulotne odczuwane zmysły są 
zatem postrzegane w tle bardziej stabilnej intymnej „przestrzeni” lub „krajobra-
zu”, który możemy nazwać „odczuwaną przestrzenią”. Jakość tej odczuwanej prze-
strzeni, jej atmosfera, struktura/faktura, zasięg, głębia, gęstość i jasność, zmienia 
się wraz z upływem czasu. W niektóre dni, w pewnych okresach naszego życia, 
może być ona otwarta, rozległa, płynna, lekka, głęboka, świetlista. W inne dni lub 
w innych okresach, może być skurczona, ciężka, płaska, wyblakła, sucha lub pusta.

24  Zob. analizę związków między domością Jamesa i jego radykalnym empiryzmem w Bricklin 
2003. 
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Oto opisy trzech bardzo różnych odczuwanych przestrzeni:

(…) i ów czas (…) krążył przezroczysty i zimny w jego myśli, gdzie podtrzymy-
wał smutek, ale bez zbytnich cierpień. Ale ta utajona przyszłość, ta bezbarwna 
i płynna rzeka, ścinała się w sercu Swanna od jednego słowa Odety; ścinała się 
jak martwy i twardy kawał lodu; i Swann czuł nagle w sercu olbrzymią, niepo-
dobną do skruszenia masę, która rozpierała ściany jego istoty tak, że groziły 
pęknięciem (Proust 2004: 318).

W całym tym okresie (żałoby), moja przestrzeń wewnętrzna została zreduko-
wana, w środku mej klatki piersiowej, do ostrza cierpienia, które intensyfiko-
wał najdrobniejszy ruch (Joëlle)

Przypominał sobie godziny spędzone w innym południowym ogrodzie (Capri), 
gdy śpiew ptaka na zewnątrz i w jego wnętrzu był jednym i tym samym śpie-
wem, nie załamywał się w pewnym sensie na granicy ciała, łączył wszystko 
w jedną nieprzerwaną przestrzeń, w której istniało tylko jedno miejsce naj-
czystszej i najgłębszej świadomości, otoczone tajemną ochroną. Zamknął wte-
dy oczy, aby kontur ciała nie zakłócił mu tego hojnego doświadczenia, a nie-
skończoność przechodziła w niego ze wszystkich stron tak swobodnie, że czuł 
w piersi – wolno mu było wtedy w to wierzyć – lekki ciężar pojawiających się 
tymczasem na niebie gwiazd (Rilke 2010: 142)

4. Wewnętrzne gesty docierania do wymiaru źródłowego
Jak zobaczyliśmy w części 2, konkretne gesty umożliwiają nam uświadomienie so-
bie wymiaru źródłowego naszego doświadczenia, który zwykle jest przedreflek-
syjny. Ale mikro-opis nawet najzwyklejszych procesów kognitywnych, takich jak 
proces wypowiadania się słownego, pokazuje, że możemy też osiągnąć, chwila po 
chwili, ale zwykle w sposób przedrefleksyjny, bardzo precyzyjne gesty wewnętrzne, 
by wejść w kontakt z odczuwanym wymiarem naszego doświadczenia i by się nim 
zajmować. Podajmy kilka przykładów.

4.1 Proces wyłaniania się i dojrzewania pomysłu
Idea (nowy pomysł naukowy, intuicja artystyczna, rozwiązanie prywatnego lub 
zawodowego problemu) wyłania się czasem nagle w świadomości w precyzyjnej, 
skończonej formie. Niemniej jednak, najczęściej pokazuje się on na powierzchni 
świadomości jako niejasne i rozmyte wrażenie, nakierowanie myślenia. To odczu-
wane znaczenie nie wskazuje, że coś innego, myśl, ma się wyłonić, ale rozwijająca 
się z niego myśl jest jego dopracowaniem. Określone gesty albo zatrzymują proces 
dojrzewania pomysłu, albo doprowadzają go do końca.



135Ku źródłom myśli.

Pierwszy gest polega na natychmiastowej próbie klasyfikowania rodzącej się myśli 
do znanej kategorii, zinterpretowania go i wysłowienia: wszystkie te próby skutku-
ją zatrzymaniem lub zamrożeniem jej rozwoju.

Drugi możliwy gest polega na zachowaniu kontaktu z niejasnym i ulotnym odczu-
wanym znaczeniem, które stanowi zalążek myśli i pozwoleniu jej na stopniowe, 
samodzielne, niewymuszone doprecyzowanie z biegiem czasu. Cierpliwym pozwo-
leniu, by myśl dojrzała i otworzyła się w czyimś wnętrzu. Jak stwierdził Roland, 
astrofizyk: „Była to na swój sposób kontemplacja samodzielnego rozwoju myśli” 
(Petitmengin-Peugeot 1999: 72). Niektórzy ankietowani opisywali subtelne we-
wnętrzne kryteria umożliwiające im zweryfikowanie, czy proces dojrzewania od-
czuwanego znaczenia dobiegł końca i czy ostatecznie jest gotowy do wyrażenia. 

4.2. Proces wyrażania25

Odczuwany wymiar łączy i prowadzi cały proces wyrażania, niezależnie od tego, 
czy chodzi o wyrażanie w mowie, piśmie, obrazkowo czy muzycznie. Zidentyfiko-
wano cztery główne gesty umożliwiające odniesienie się do niego26.

4.2.1. Nawiązywanie kontaktu z odczuwanym znaczeniem
Pierwszy gest polega na wejściu w kontakt z odczuwanym znaczeniem, które ma 
zostać wyrażone. Ten gest jest niezbędny dla procesu wyrażania w mowie, chociaż 
nieraz ukrywa go spontaniczność czy natychmiastowość wyrażania. Na przykład, 
by opowiedzieć jakąś historię niezbędne jest, by opowiadający odnalazł w sobie 
„krajobraz” opowieści, tzn. nie tylko ogólną atmosferę opowiadania, ale też „ka-
mienie milowe” formujące jego punkty artykulacji, odczuwane znaczenia, które 
przeprowadzą go poprzez historię. By opisać abstrakcyjną myśl, mówiący czy pi-
szący musi odkryć na nowo, poza słowami, których być może używał dotychczas, 
by odnosić się do danej myśli, „to”, co chce powiedzieć, co nie zostało jeszcze powie-
dziane, ten konkretny ruch, tę żywą i wibrującą rzecz, którą jest jego myśl.

25  Niniejsza część artykułu jest wyraźnie inspirowana szczegółowymi opisami tego procesu 
autorstwa Eugene’a Gendlina.
26  Zauważmy, że wewnętrzne gesty umożliwiające opis słowny odczuwanego znaczenia 
są subtelnie, lecz wyraźnie różne od tych, które umożliwiają jego wyrażenie. Opis, w 
przeciwieństwie do wyrażenia, zakłada świadomość odczuwanego znaczenia i nadłożenie 
drogi poprzez proces nabierania świadomości (opisany w drugiej sekcji tego artykułu).Tutaj 
opiszemy wyłącznie proces wyrażania.
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To wchodzenie w kontakt z wymiarem niewerbalnym jest wyjątkowo dobrze uka-
zane w procesie tłumaczenia. Bliska obserwacja tego procesu wykazuje, że nie 
polega on na operacji zmiany kodu dwóch języków (polegającej na znajdowaniu 
w jednym języku słów i struktur odpowiadających tym znajdowanym w drugim 
języku), ale raczej składa się z trzech etapów: słuchania lub czytania oryginalnej 
wypowiedzi - oddzielania jednostek znaczenia od słów - wyrażania tych jednostek 
w nowym dyskursie. Dobry tłumacz nie tłumaczy słów, ale „robi objazd” poprzez 
leżące u ich podłoża niewerbalne znaczenie. Jak powiedziała Danuta Seleskovitch, 
dyrektorka Ecole Supérieure d’Interprètes et de Traducteurs de Paris (Wyższej 
Szkoły Tłumaczeń Ustnych i Pisemnych w Paryżu, przyp. tłum.) „[j]eśli chcesz być 
zrozumiany, za punkt wyjścia weź to, co wychwyciłeś, a nie język język z którego 
tłumaczysz” (Seleskovitch i Lederer 2001: 73).

Słowa opierające się wyłącznie na pamięci werbalnej, oderwanej od ich gestyku-
larnego i głębokiego znaczenia, są puste i odcieleśnione. Zestaw subiektywnych 
kryteriów (zwykle przedrefleksyjnych) umożliwia mówiącemu czy piszącemu uka-
zanie, że jest zestrojony z odczuwanym wymiarem swojego doświadczenia. „[U]cie-
leśniona pozycja wypowiedzi” (Vermersch 1994) może być też rozpoznawana przy 
użyciu zestawu obiektywnych kryteriów, takich jak kierunek spojrzenia, obecność 
gestów współwerbalnych czy konkretne znaczniki kontekstu (miejsca i czasu), uży-
cie czasu teraźniejszego itd.

Ten „objazd” przez odczuwane znaczenie jest również niezbędny w sztukach wizu-
alnych. Na przykład Anne-Marie, malarka uczestnicząca w wywiadach, przy uży-
ciu formy, przestrzeni i koloru usiłuje przedstawić na płótnie właśnie wewnętrzny 
stan, specyficzną atmosferę. W całej swojej pracy używa subtelnych wariacji tego 
uczucia, na które pozostaje wyczulona chwila po chwili jako na wewnętrzny punkt 
odniesienia przy ewaluacji jakości swojego obrazu.

To świadectwo potwierdzają analizy pracy współczesnego malarza autorstwa 
Merleau-Ponty’ego na przykładzie Cézanne’a. Dla Cézanne’a namalowanie pejza-
żu nie polegało na próbie reprodukcji możliwie najwierniej stającego mu przed 
oczami widoku dzięki użyciu wyrafinowanych procesów malarskich umożliwia-
jących stworzenie iluzji głębi, ciężaru czy różnych form światła i tekstury, ale na 
sugerowaniu pierwotnego, transmodalnego doświadczenia jego spotkania z tym 
pejzażem. Próbuje on „sprawić byśmy zobaczyli, jak nas to dotyka. (...) Malarz uj-
muje i przemienia w przedmiot widzialny to, co bez niego pozostałoby zamknięte 
w oderwanym życiu każdej świadomości: wibrację kształtów, która jest kolebką 
rzeczy” (Merleau-Ponty 1996: 84). „To, co usiłuję dla ciebie przetłumaczyć - powie-
dział Cézanne - jest bardziej tajemnicze, splątane w korzeniach istnienia, w nie-
uchwytnym źródle doznań” (Gasquet 2002: 242). 
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Przed namalowaniem pejzażu kontemplował go długo, nieruchomy, z rozszerzo-
nymi oczami. Był przezeń zapładniany, „kiełkował” z nim, usiłując schwycić jego 
strukturę „jako rodzącego się organizmu” (Merleau-Ponty 1996: 83), by wykryć jego 
nieodłączny ruch, który określał jako jego „motyw”. Wtedy ten właśnie motyw usi-
łował przetłumaczyć na nieruchome płótno.

4.2.2. Przenoszenie odczuwanego znaczenia
Początkowe transmodalne uczucie jest następnie przenoszone na konkretną - wi-
zualną, słowną lub muzyczną - formę. Wydaje się to być umożliwiane przez trans-
modalność (tzn. „wspólne odczucia”, które ją charakteryzują). Na przykład Cézan-
ne używał transmodalności kształtów i kontrastów intensywności, by przenieść na 
płótno motyw, linię siły, specyficzny rytm pejzażu. Dla Walta Disneya animacja nie 
polegała na najdokładniejszym jak to możliwe kopiowaniu zewnętrznego, wizual-
nego aspektu postaci, ale na uchwyceniu osobowości, esencji tej postaci i następnie 
użyciu transmodalności ruchu, by przenosić ten „afekt żywości” na animowane 
kreskówki (Dilts 1994).

4.2.3 Porównanie wyrażania z odczuwanym znaczeniem
W toku całego procesu to właśnie konfrontacja z odczuwanym znaczeniem pozwa-
la na ewaluację trafności wyrażania. Na przykład chcesz wyrazić kiełkującą w so-
bie myśl i przychodzi ci do głowy pewne wyrażenie. Kiedy porównujesz je jednak 
z tym czymś wewnątrz, co pozostaje jeszcze niewyrażone, zdajesz sobie sprawę, 
że nie jest ono odpowiednie i odrzucasz je. Nie, „to coś, co nie zostało jeszcze po-
wiedziane” jest bardziej precyzyjne. To właśnie to coś w tobie wie, co musi zostać 
powiedziane i wie, że to wyrażenie nie formułuje tego precyzyjnie. Nieadekwatne 
słowa mogą nawet sprawić, że zgubisz to „coś”, odczuwane znaczenie swojej myśli. 
Zamiast pozwalać, by nieadekwatne słowa pozbawiły cię z tym czymś kontaktu, 
lepiej zatem wymawiać czy pisać obce wyrażenia, które nie mówią jednak nic, poza 
tym, co chcesz powiedzieć27.

27  Proces ten opisany jest szczegółowo przez E. Gendlina, na przykład w „Introduction to 
thinking at the edge” i „Making concepts from experience” (http://www.focusing.org).
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4.2.4 Przekształcanie odczuwanego znaczenia
Co dzieje się z odczuwanym znaczeniem, gdy odnalezione zostają właściwe słowa, 
by je wyrazić? Nie znika ono, pozostawiając na swoim miejscu słowa, tak jakby 
znalazło w nich swoje osiągnięcie i prawdziwe istnienie. Staje się natomiast bar-
dziej intensywne i precyzyjne. Wyrażenie nie tylko czyni je bardziej precyzyjnym, 
ale też powoduje jego ewolucję, pozwalając nam na odkrycie jego nowych aspek-
tów. Jakość tej sytuacji, tego problemu, myśli czy związanego z nią wewnętrzne-
go pejzażu przechodzi metamorfozę. Przekształcenie to jest szczególnie wyraźnie  
w procesie terapeutycznym, gdzie zostało ono szczegółowo zaobserwowane i opi-
sane przez Gendlina (1962, 1996). Odnajdujemy je jednak również w innych dzie-
dzinach, takich jak filozofia czy nauka: słowa pomagają doprecyzować i umiejsco-
wić odczuwane znaczenie myśli, niezbędny i leżący u jej podstawy ruch.

To ku temu odczuwanemu znaczeniu zwracam się, by na nowo połączyć roz-
proszone myśli. To odczuwane znaczenie jest bardzo ulotne. Słowa umożli-
wiają mi zbliżenie się do większej precyzji i finezji. Ale co staje się bardziej 
precyzyjne i finezyjne? Właśnie odczuwane znaczenie, leżące u podłoża słów 
(Lise, filozofka)

Raz wyrażone, odczuwane znaczenie kontynuuje swoje podziemne życie. Jest ono 
wciąż płynną i cichą materią, gdzie słowa nabierają znaczenia i bez której istnieją 
tylko dźwięki.

Wyrażanie w żywy, uosobiony sposób oznacza zatem wchodzenie w kontakt z dy-
namicznym i transmodalnym wymiarem naszego doświadczenia i poświęcanie 
całkowitej uwagi zachodzącym w nim z chwili na chwilę subtelnym zmianom.  
I przeciwnie, właściwe zrozumienie oznacza wchodzenie w kontakt z tym wymia-
rem źródłowym znajdującym się poniżej ekspresji dzięki konkretnym gestom (po-
dobnym do tych, które wykonuje tłumacz, kiedy dewerbalizuje), które nie zostały 
jeszcze szeroko zbadane.

5. Hipotezy interpretacyjne i dziedziny badawcze
Opis odczuwanego wymiaru i gestów, które pozwalają nam odnosić się do niego, 
pokazuje, że odgrywa on kluczową rolę w naszej aktywności poznawczej. Z tych 
opisów wyciągamy następujące hipotezy interpretacyjne. Nie są to wnioski, lecz 
hipotezy robocze, które wydają się niezbędne tak w nauce o świadomości, jak do 
sugerowania kierunków badań w naukach eksperymentalnych
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Opisy, które zebraliśmy od dorosłych, zdają się potwierdzać wniosek Sterna, że 
ta transmodalna, gestowa i przenikalna warstwa nie odpowiada etapowi rozwoju 
dziecka, który musiałoby ono opuścić, aby odkryć „prawdziwą rzeczywistość” roz-
różniania, lecz że pozostaje podstawą naszego doświadczenia poprzez całe nasze 
istnienie. Co to znaczy, że jest podstawą naszego istnienia?

Po pierwsze, jest ono przedrefleksyjne: jak widzieliśmy w części 2, musimy osiągnąć 
specyficzne wewnętrzne gesty, by sobie go uświadomić.

Ale także w dynamicznym znaczeniu pierwszeństwa: stawiamy hipotezę, że świat 
zróżnicowanych obiektów, obrazów, emocji i pojęć, w którym zwykle porusza się 
nasza świadomość, wyłania się  z tej płynnej i niezróżnicowanej warstwy. Z tego 
punktu widzenia, połączenie między tymi dwoma wymiarami byłoby genetyczne. 
Istotnie, wyłanianie się postrzegania, pamięci czy myśli wydaje się charakteryzo-
wać fazą wstępną, w której pięć zmysłów nie jest jeszcze zróżnicowane, przestrze-
nie wewnętrzna i zewnętrzna nie są jeszcze rozdzielone, podmiot i przedmiot są 
wciąż nieodróżnialne. Ta wstępna faza byłaby początkiem procesu różnicowania, 
którego mechanizmy są wciąż słabo znane.

Zwykle w naszej świadomości pojawia się jedynie rezultat późniejszych faz tego 
procesu, w formie świata stałego i posegmentowanego (ang. compartmentalized). 
Niemniej jednak niektóre gesty wewnętrzne umożliwiają nam obniżenie progu 
świadomości i, im częściej są one ćwiczone, tym wcześniej i bliżej źródła wyrasta 
uprzytomnienie. Z tego punktu widzenia rola tych gestów nie polegałaby na wy-
woływaniu specyficznego, niezwykłego trybu świadomości, ale na wywoływaniu 
uprzytomnienia sobie pierwotnych faz bardzo zwyczajnego procesu, powtarzane-
go chwila po chwili28.

Jednak podobnie jak w rozwoju dziecka, fazy te nie są „pierwotne” w znaczeniu, że 
mogą zostać porzucone po to, by ich miejsce zajęły inne (obrazowe, dyskursywne 
czy konceptualne) tryby funkcjonowania. Wymiar „źródłowy” pozostaje stale ak-
tywny. To w tym wymiarze odnajdujemy znaczenie. To zakotwiczenie w tym wy-
miarze ucieleśnia myśli i słowa i ożywia je. Jak napisał Francisco Varela: „Konkret29 
nie sposobem ujęcia czegoś: ale to jak dotarliśmy i gdzie zostaniemy” (1995: 11-12).

28  Hipoteza ta może pozwolić nam zrozumieć, dlaczego praktykowanie medytacji rozwija 
synestezję, jak pokazują nam pewne badania: w rzeczywistości, nie wywołuje ono synestezji, 
lecz świadomość transmodalnego doświadczenia pojawiającego się w każdej chwili. Jak 
sugeruje Walsh (2005) w podsumowaniu niedawnego artykułu: „Rozwój synestezji u osób 
medytujących może brać się, przynajmniej po części, ze zwiększonej wrażliwości percepcyjnej 
na uprzednio podświadomy proces”.
29  Zakładając, że konkretne doświadczenie nie jest ograniczone do „stałego” cielesnego i 
zmysłowego doświadczenia, którego jesteśmy zwykle przytomni.
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Nasza hipoteza jest zatem bardzo różna od postawionej przez Mangana (2001), re-
dukującej „uczucia skraju” (ang. fringe feelings) do pasywnych znaczników, których 
jedyną funkcją jest wskazywanie, „wywoływanie” bardziej artykułowanego, infor-
mującego i znaczącego doświadczenia (niczym paski menu na ekranie komputera). 
Naszym zdaniem odczuwany wymiar nie wskazuje na coś innego, ale stanowi źró-
dło, z którego wywodzi się i czerpie swoje znaczenie doświadczenie30.

Jak w tym ujęciu tworzy się rozróżnienie (pomiędzy zewnętrznym i wewnętrz-
nym, pomiędzy podmiotowym i przedmiotowym biegunem, i pomiędzy odrębny-
mi modalnościami zmysłowymi)? Naszą hipotezą jest, że podział ten nie zostaje 
„dany”, ale utworzony i utrzymany chwila po chwili poprzez przedrefleksyjną 
mikroaktywność, składającą się z drobnych gestów rozróżnienia, identyfikacji, 
rozpoznania, kategoryzowania, doceniania, itd. Ponieważ gesty te są bardzo sub-
telne, zazwyczaj pozostają one nierozpoznane. Ignoruje je większość zachodnich 
filozofów, poza Jamesem, dla którego uczucie „siebie” (ang. feeling of self) nie jest 
dane, ale wytworzone przez „pulsujące życie wewnętrzne” rezonujących uczuć 
„witających lub sprzeciwiających się, zawłaszczających lub wywłaszczających, 
walczących po naszej stronie lub przeciwko nam, mówiących tak lub nie” (James 
1890: 286-287).

W toku tego procesu wyłanianie się przedmiotu i „ja” wydają się być powiązane. Im 
bardziej stabilny i solidny staje się przedmiot, tym bardziej potwierdza się „moje” 
istnienie. To wzajemne potwierdzenie, mające źródło w drobnych początkowych 
gestach, utrzymuje się na ostrzejszych poziomach przy użyciu dyskursywnych31, 
konceptualnych i emocjonalnych przyrządów łatwiej dostępnych świadomości. 
Buddyjskie techniki vipasyana (rozpoznawanie, wgląd) usiłują zaobserwować wła-
śnie ten proces: jak chwila po chwili podmiotowe i przedmiotowe bieguny odróż-
niają się zarazem konstytuując się wzajemnie32.

Te hipotezy podtrzymują, z pierwszoosobowej perspektywy, dynamiczne, enak-
tywne podejście, zgodnie z którym poznanie nie jest bynajmniej reprezentacją da-
nego uprzednio świata, ale stanowi proces współkonstruowania tego, co wewnątrz 
i na zewnątrz, znającego i znanego, umysłu i świata (Varela i in. 1991)33.

30  Niemniej jednak, nie odrzucamy faktu, że pewne odczuwane znaczenia mogą odgrywać 
rolę subtelnych wewnętrznych wskaźników lub kryteriów.
31  Jako nieprzerwany wewnętrzny dialog, rozpoznawany jako niezbędny do tworzenia 
„narracyjnego ja” (Gallagher 2000).
32  Wstęp do tej perspektywy dynamicznej w myśli indyjskiego buddyzmu oraz przypisy 
bibliograficzne znaleźć można w Petitmengin 2007b.
33  Kwestia istotności pierwszoosobowej perspektywy w teorii enaktywistycznej opisana jest 
w Petitmengin 2006.



141Ku źródłom myśli.

Co istotne, z hipotez tych wynikają następujące pytania:

(1) Jak dokładnie wzmacniane są mikrodynamizmy ożywiające wymiar źródło-
wy, aby wywołać narodziny stałego i posegmentowanego świata, w którym się 
zwykle poruszamy? Jakie są mechanizmy i etapy tego procesu?

(2) Jak rozwija się „abstrakcyjna” myśl? Za pomocą jakich procesów możemy się 
odciąć od wymiaru źródłowego aż do tego stopnia, że o nim zapominamy?

(3) Czy ten przedartykulacyjny wymiar naszego doświadczenia, który na chwilę 
obecną jest niemal terra incognita, ma różne warstwy, różne stopnie rozróż-
nienia? 

(4) Jak daleko wstecz można prześledzić źródło myśli? Czy warstwa, którą oma-
wiamy, nie obejmuje innych? Czy nie jest tylko bramą do wymiaru, który jest 
jeszcze bardziej płynny, przestrzenny i otwarty?

Dalsze testowanie tych hipotez wymagałoby bardzo szczegółowego i czułego opisu 
przedrefleksyjnej mikrodynamiki przeżywanego doświadczenia. Zgodnie z uwa-
gami Galina (1994), projektowanie precyzyjnych „protokołów z doświadczenia” 
umożliwiłoby identyfikację różnych typów odczuwanych znaczeń i opis właści-
wych im fenomenologicznych cech i funkcji. Ta praca nad mikroopisem wymaga 
współpracy badaczy i osób, z którymi przeprowadzano wywiady; obie strony mu-
siałyby być ekspertami w technikach pierwszoosobowego badania świadomości. 
Nabycie takiej umiejętności wymaga znacznego osobistego wkładu. Zakłada też 
przełamania, zarówno na poziomie akademickim, jak i osobistym, tabu, które do 
tej pory powstrzymywało badaczy od odnoszenia się do przeżywanego doświad-
czenia.

Hipotezy te mogłyby również otworzyć liczne drogi badawcze, zwłaszcza w dzie-
dzinie egzystencjalnej, neuronauce i edukacji.

Klucz dla neurofenomenologii?34

Wydaje nam się, że możliwość szczegółowego studiowania transmodalnego i ryt-
micznego wymiaru przeżywanego doświadczenia może przyczynić się do zredu-
kowania pozornie nieprzekraczalnej luki dzielącej je od procesów neurobiologicz-
nych.

34  Ideą założycielską programu neurofenomenologicznego jest „połączyć zdyscyplinowane 
podejście do ludzkiego doświadczenia (w kursie kontynentalnej tradycji fenomenologii) i 
współczesną neurokognitywistykę” (Varela 1996: 330).
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Na przykład przeprowadzona niedawno „neurodynamiczna” analiza funkcji ko-
rowych sugeruje, że wyłanianie się aktu poznawczego ma u swego podłoża nie ak-
tywację konkretnego obszaru mózgu, ale przejściową synchronizację oscylacyjnej 
aktywności odległych neuronów (Varela et al. 2001). Można by tu użyć porównania  
z orkiestrą: grupy odległych instrumentów zaczynają nagle wygrywać ten sam 
rytm. Korelowanie modulacji tych neuroelektrycznych rytmów z subtelnymi 
wariacjami wewnętrznych rytmów leżących u podłoża naszego świadomego do-
świadczenia, które zdają się być umiejscowione pomiędzy tym, co fizyczne i tym, 
co psychiczne, wydaje się stanowić obiecującą dziedzinę badań. Takie korelacje 
doprowadziły nas już do odkrycia zarówno na fenomenologicznym, jak i neuronal-
nym poziomie konkretnego stanu poprzedzającego rozpoczęcie się ataku epilep-
tycznego (Martinerie et al. 1998; Le Van Quyen et al. 2001; Petitmengin et al. 2005; 
Petitmengin et al. 2006).

Co więcej, kilka lat temu odkryta została nowa kategoria neuronów, tak zwane 
„neurony lustrzane” (ang. mirror neurons), nazwane tak z powodu ich zdolności do 
„odbijania” aktywności kogoś innego, których nadzwyczajną cechą jest multimo-
dalność (są zarówno wzrokowe, jak i somatosensoryczne, słuchowo-wizualne czy 
węchowo-wizualne)35. Wydaje nam się, że szersza „pierwszoosobowa” wiedza na 
temat transmodalności i gestów jako wymiaru źródłowego doprowadzić by mogło 
do lepszego zrozumienia roli tych neuronów w skomplikowanym procesie kode-
terminowaniu [podziału] ja/inny, udoskonalenia eksperymentalnych protokołów 
używanych w badaniu tych neuronów i interpretowaniu wyników. 

Transmodalność doświadczenia źródłowego może nam również pomóc, by zro-
zumieć pewne niewyjaśnione zjawiska, takie jak ślepo widzenie, tzn. szczątkowe 
zdolności widzenia posiadane przez niektórych niewidomych, nieświadomych 
tych zdolności (Weiskrantz 1986).

Ponowne odczarowanie sali lekcyjnej?

Jeśli nasze myśli czerpią znaczenie z przedwerbanego  wymiaru naszego doświad-
czenia, nie ma wówczas prawdziwego zrozumienia, które nie sięgałoby do tych po-
ziomów. Zrozumienie idei oznacza docieranie do odczuwanego znaczenia leżącego 
u jej źródeł dzięki konkretnym gestom.

35  Na przykład neurony te aktywowane są w dokładnie ten sam sposób, gdy zaangażowana 
osoba wykonuje działanie i gdy widzi ona kogoś wykonującego owo działanie; albo przez 
przyjemny lub nieprzyjemny zapach oraz widok kogoś odczuwającego ten zapach. 
Podsumowanie tych badań znaleźć można w: Buccino i in. 2004.
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Czy z takiego punktu widzenia nasze metody nauczania są dobrze przystosowa-
ne? Obecnie bowiem nauczanie polega najczęściej na przekazywaniu pojęciowych  
i dyskursywnych treści wiedzy. Celem jest tu ustalenie znaczenia, nie zainicjowa-
nie ruchu. Które metody nauczania, zamiast przekazywać treści, mogłyby wywołać 
gesty pozwalające na dostęp do doświadczenia źródłowego dającego tym treściom 
spójność i znaczenie? Takie podejście w nauczaniu, oparte raczej na inicjowaniu 
niż przekazywaniu, pozwalając dzieciom i uczącym się wejść w kontakt z głębią ich 
doświadczenia, mogłoby odczarować szkolne ławki. 

Wreszcie, przestrzeń, w której rodzą się myśli, leży w centrum naszego doświad-
czenia bycia człowiekiem. Tam właśnie odgrywa się nasz związek ze światem, a za-
tem tak może być zmieniany. Jeśli szczęście leży w specyficznej jakości otwartości 
„odczuwanej przestrzeni”, to jakie wewnętrzne gesty mogą uwolnić lub upłynnić 
tę przestrzeń? Ponowne odkrywanie kontaktu z wymiarem źródłowym naszego 
doświadczenia może zdecydowanie zmienić nie tylko nasze rozumienie poznania, 
ale też nasze życie w świecie.

Podziękowania

Chciałabym podziękować anonimowym recenzentom za bardzo wnikliwe ko-
mentarze w odniesieniu do poprzedniej wersji tego artykułu. Jestem też bardzo 
wdzięczna Peterowi Thomasowi, Shirley Thomas i Jamesowi Armstrongowi za po-
moc w wyrażeniu moich myśli po angielsku.
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