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Witold Wachowski: Jesteś kompozytorem, który „skomponował” również pew-
ną część życia swoich słuchaczy, a robisz to nadal przez cały czas. Czy czu-
jesz pewnego rodzaju odpowiedzialność czy też ryzyko w związku z faktem, że 
masz znaczący wpływ na czyjąś wrażliwość, czy też wręcz na pogląd na świat? 
Ci, których bezwiednie edukowałeś, często podjęli własne drogi muzycznej 
edukacji. 

John Zorn: Podjęcie odpowiedzialności to najważniejszy krok w ludzkim ży-
ciu, krok, który faktycznie przybliża cię do tego, że podejmujesz się rozumnego, 
świadomego udziału w tym świecie. Jest to coś, do czego podchodzę bardzo po-
ważnie. Trzeba zaufać czemuś większemu od siebie, aby zrozumieć swoje miejsce  
w świecie w szerszym kontekście. Może mi być przyjemnie, gdy dowiaduję się, że 
ktoś czerpie pożytek z mojej pracy, ale nie skupiam się nigdy na publiczności ani 
tym, jakie korzyści może ona z tej pracy wydobyć. Być może jedną z różnic między 
dostarczycielem rozrywki a artystą jest fakt, że ten pierwszy zainteresowany jest 
głównie publicznością, natomiast artysta zainteresowany jest głównie swoją pracą: 
realizowaniem własnej wizji bez względu na żądania czy kaprysy rynku. Dla arty-
sty najlepszy sposób służenia światu prawdy i piękna to bezkompromisowe wsłu-
chiwanie się w swoją muzę – oraz ignorowanie tego, co publiczność mogłaby od 
niego wymagać. Twórca rozrywki nasłuchuje głosu świata zewnętrznego, podczas 
gdy artysta wsłuchuje się w swój własny głos wewnętrzny. 

Czy nauczyłeś się czegoś od swoich słuchaczy?

Tak – że najlepiej ignorować ich tak bardzo, jak to możliwe, i kontynuować swoją 
pracę. 
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Muzycy często mówią o duchu improwizacji. Nas interesuje również ciało im-
prowizacji. Czy masz jakieś własne wyjaśnienie technicznych warunków za-
istnienia grupowej improwizacji muzycznej? Ma ona miejsce również w przy-
padku muzyków, którzy wcześniej nie znali się prywatnie. Wiemy, że jest to 
pytanie z tych „zakazanych”. Czy znasz na nie odpowiedź, pół odpowiedzi, cień 
odpowiedzi…? A może ją znasz, ale nie udzielisz jej nam?

Improwizacja to nie technika, to styl życia – i każdy przeżywa ją na różne spo-
soby i ze zmiennym natężeniem. Istnieje tyle różnych dróg improwizowania, ilu 
jest improwizatorów. Nie ma tu dobrych i złych odpowiedzi. Są jedynie dobrzy im-
prowizatorzy oraz źli improwizatorzy, dobre improwizacje oraz złe improwizacje. 
Częścią tej tajemnicy jest to, że dobry improwizator jest w stanie stworzyć złą im-
prowizację, a zły improwizator jest stanie stworzyć dobrą improwizację. Być może 
dlatego najlepiej nie rozważać tego w kategoriach nauczania. 

Chętnie porozmawialibyśmy z pewnymi średniowiecznymi mistykami – pew-
ną komplikację stanowi fakt, że nie żyją już od jakiegoś czasu (ale być może 
jeszcze sobie z tym poradzimy…). Czy jest ktoś z dawnych czasów – niekoniecz-
nie z kręgu muzyki – kogo nie tylko cenisz z uwagi na jego/jej twórczość, ale 
kogo chętnie przywołałbyś z otchłani przeszłości po prostu jako istotę ludzką?

Hildegardę z Bingen. Williama Blake’a. 

Neuronaukowcy, dysponując coraz lepszymi metodami wglądu w strukturę i 
funkcjonowanie mózgu, ostatnio objęli swoimi badaniami również muzyków i 
słuchaczy muzycznych (technologia pozwala na dokonywanie badań również 
podczas wykonywania i słuchania muzyki). Rezultaty są interesujące i nie wy-
dają się podważać naszego postrzegania talentu czy duchowości artystów, jeśli 
rozpatrujemy to, co wyniki tych badań rzeczywiście o nas mówią. Gdybyś miał 
okazję wzięcia udziału w takich badaniach, to czy zgodziłbyś się na nie?

Nie, wolę spędzać swój czas, raczej tworząc muzykę niż ją badając, czy dając się 
badać. Moje życie nie jest do badania czy analizowania – ono jest po to, by tworzyć.

* * *

John Zorn studiował w Webster Collage w Saint Louise. Po powrocie do Nowego Jor-
ku dawał koncerty w swoim mieszkaniu. Koncerty te stały się z czasem wydarze-
niami ze względu na ich niekonwencjonalność związaną z użyciem instrumentów. 
To właśnie wtedy stał się sławny jako muzyk eksperymentalny. W latach osiem-
dziesiątych podpisał kontrakt z wytwórnią Elektra-Nonesuch. Potem jednak zało-
żył swoją własną wytwórnię płytową, Tzadik – „poświęconej pokazywaniu tego, co 
najlepsze w awangardzie i muzyce eksperymentalnej”. 
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I rzeczywiście: Tzadik, poprzez uczestnictwo w wielu muzycznych projektach, stał 
się centrum awangardowym Nowego Jorku. To, co znamienne dla Zorna, to licz-
ba muz, które go inspirują: można w jego pracach znaleźć elementy jazzu, rocka, 
grindcora, country i trash metalu. Znany jest również ze stosowania wielu różnych 
idei, nawet kilku w jednym tylko utworze. Zorn unika klasyfikowania jego muzyki 
jako konkretnego gatunku muzycznego. Często podkreśla, że nie jest zaintereso-
wany takim szufladkowaniem – to, na czym się skupia, to sama muzyka. Zorn wy-
korzystuje w swojej pracy niewyobrażalnie wiele motywów, koncepcji, łącząc je i 
rozwijając w oryginalny sposób; czyje się swobodnie prawdopodobnie w każdym 
stylu muzycznym. Komponował muzykę do bajek, filmów, dokumentów...

Wybrana dyskografia znajduje się w wersji anglojęzycznej działu.

Filmografia:

Money (1985) 

Put More Blood Into the Music (New York avant garde music), episode 292 of The South Bank 
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Masada Live at Tonic 1999 (2004) 

Celestial Subway Lines / Salvaging Noise (2005) 

Sabbath in Paradise (2007) 

Astronome: A Night At The Opera (2010) 
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