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Koncert na dtugopis zelowy.
O tukaszu Siatkowskim

Przemystaw S. Staron

Centrum Rozwoju JUMP,

Zaktad Psychologii Wspomagania Rozwoju

Szkota Wyzsza Psychologii Spotecznej w Warszawie, o/Sopot

Na poczatku Bog stworzyt psychologie.

Psychologia miala mie¢ moc wyjasniajaca $wiat. Nie miata. Moment odkrycia tej
iluzji skierowal moje kroki na kulturoznawstwo. Trzeci rok studiéw zapowiadal si¢
zatem ciekawie, o wiele ciekawiej niz poprzedni, bo zaczynalem drugi kierunek.
Poniewaz pod koniec wrze$nia trafitem do szpitala, inauguracje roku przezylem
calym swym jestestwem, szczegdlnie cialem — gdy moi przyszli koledzy i kolezanki
mierzyli siebie wzrokiem i w ciggu pierwszych sekund decydowali, do kogo zaga-
da¢, ja lezalem wygodnie na stole (?) i mierzytem wzrokiem przyrzad do USG, ktéry
penetrowal przestrzen moich powtok brzusznych.

Przestrzen, takie ciekawe stowo.

Przybylem na studia dopiero pigtego dnia i musialem wejs¢ w przestrzen dla sie-
bie nieznang, calkowicie nieznang, gdyz sala wykladowa kulturoznawstwa zosta-
la wyrwana piwnicy. Byla to przestrzen nieznana dla mnie fizycznie — ale takze
mentalnie. Nie dane mi bylo bowiem nikogo zawczasu mierzy¢ wzrokiem, musia-
lem wej$¢ i znie$¢ spojrzenia nowej grupy spotecznej, ktorej wlasnie stawaltem sie
czescia. I pamietam ten moment doskonale, jak spojrzatem od razu na siedzacych
w pierwszej lawce: wéréd nich usmiechat sie taki sympatyczny chlopak, z troche
dziwnie pochylong glowa. Wyglupia sie? A nie, przepraszam, tu nastagpil moment
zawstydzenia, przeciez on jezdzi na wozku. Biedny inwalida. Dobrze, ze sie¢ chociaz
usmiecha.
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Miatem ochote go poznaé, porozmawia¢ z nim, bo sprawial takie sympatyczne
wrazenie. Bylem wtedy dumnym i wiedzacym-absolutnie-wszystko-o-cztowieku-i-
jego-psychice studentem III roku psychologii, wiec w zuchwalosci swojej zapewne
musiatem pomysleé, ze dla takiego chtopca rozmowa z psychologiem bedzie bar-
dzo przydatna.

Minelo kilka dni. Szedlem wlasnie na jakie$ zajecia, gdy nagle L.ukasz —bo tak bylo
na imie temu biednemu-chlopcu-na-w6zku - zapytal mnie, czy mi pasuje spotkanie
jutro. Ja na to, ze tak, oczywiscie. Nie wiedzialem, o co chodzi, ale wystrzelilem jak
z procy z ta odpowiedzig — nie rozumialem zupelnie pytania, odpowiedzi, ani tego,
dlaczego pytanie wydalo mi sie zupelnie naturalne. Potem sie okazalo, ze L.ukasz,
introwertyk z natury i ekstrawertyk z wyboru, poprosit kogo$ o namiar na mnie, po
czym wystal SMS, ale zrobil blad w zapisie numeru. Nie dostal odpowiedzi, upew-
nil sie, a ja na to — alez oczywiscie.

Gdy szedlem do niego do domu, zastanawialem sie, co mam mu powiedzie¢, o czym
rozmawiac... Ej, ale pytac go o ten wozek? Moze nie wypada... Gdy jego mama otwo-
rzyta mi drzwi, akurat wychodzit ich sgsiad, ktéry spojrzal na Lukasza i zawolal:

— No to siema, N6zka!

Kiedy uswiadomilem sobie syntaktyke, semantyke i pragmatyke jego wypowiedzi,
uznalem, ze cala kategoria ulozona grzecznie i na zawsze w mojej glowie pod tytu-
lem: ,LUDZIE NIEPELNOSPRAWNTI” rozsypala sie niczym ona.

Przez nastepne kilka miesiecy poznawalem czlowieka, ktéry lamat wszelkie moz-
liwe stereotypy o ludziach niepelnosprawnych. Odwiedzalem f.ukasza, rozmawia-
jac o zyciu i absurdzie, tylko akurat z N6zka absurd zycia konczyt sie $miechem,
glo$nym, tubalnym, potaczonym z udawaniem przez Lukasza czlowieka-roslinki.

Chodzitlem (jezdzilem?) z nim na egzaminy, wcze$niej wspdlnie nadajac koniecznej
do przyswojenia wiedzy nowe aspekty. Platon stawal si¢ dzieki temu bardziej re-
alny, mity greckie jeszcze bardziej komiczne, a lacinskie paremie zyskiwaly nowe
znaczenia. Historia filozofii byla §piewana na melodie Litanii loretariskiej, korzenie
judaizmu przyprawiaty o bdl brzucha i przepony naraz, a wykladowcy mieli pro-
blem, gdy nie wiedzieli, jak nas zagig¢. Na egzaminie z kultury antycznej padio py-
tanie o syna Peleusa i Tetydy — Lukasz nie wiedzial, ze to Achilles, wiec dyskretnie
poklepatem sie po stopie, na co ksiadz profesor Eckmann rzekt: nie podpowiadac.

Ale to, co mnie w znajomosci z Lukaszem urzekalo najbardziej, nie wigzalo sie z
lamaniem stereotyp6éw, humorem ani nawet filozofig starozytna. Ot6z w pewnym
momencie odkrylem, ze Lukasz jest artysta. Nie takim wspdiczesnym, wszak od
Duchampa artysta moze by¢ kazdy. Lukasz to cztowiek renesansu. Muzyk. Grafik.
Poeta. A do tego filozof.
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Juz podczas jednego z pierwszych spotkan zauwazylem na $cianach w jego pokoju
przedziwne grafiki. Przedziwnie interesujace. Zastanawialem sie, skad wzial takie
prace. Przezylem szok, gdy dowiedzialem sie, Ze to on jest ich autorem. Jak osoba
niepelnosprawna mogtaby co$ takiego stworzy¢? Te grafiki wymagaja — widac to
bylo od razu — misternego nanoszenia na papier malych ornamentéw, tworzenia
linii, zamalowywania, dobrej reki w tworzeniu kreski, na pewno specjalistycznego
sprzetu. Cierpliwosci. A przede wszystkim — trudno to nazwac — niebycia niepel-
nosprawnym. L.ukasz u$miechat sie, gdy patrzyt na moja mine. Patrzylem na jego
rece. Wykrzywione, a jednak. Od tego momentu trudniej jest mi narzekaé¢, gdy nie
moge otworzy¢ piwa piwem.

Jego prace fascynowaly mnie — zainteresowanie mieszalo sie z niepokojem. Niepo-
koila mnie przestrzen. Niby plaska, a jednak otwarcie kompozycjii nagromadzenie
tych wszystkich drobinek (horror vacui, rzeklbym moim maturzystom) potegowato
doznanie glebi. I to wszystko, jak sie okazalo, za pomoca zelpena.

Chcialem wiedzie¢ o tych pracach wszystko. Przede wszystkim — czy maja tytuly.
Tytuly czasami uspokajaja wzburzona obrazem rzeczywisto$¢ dziela. Jak sie oka-
zalo, prace nie byly zatytulowane. Uderzyla mnie natomiast nazwa jego techniki
graficznej: karambolizacja przestrzeni. Karambolizacja. Czy ja co$ wspominatem
0 uspokajaniu?

Od razu zaczalem domagac sie wyjasnien.
Czy Ty niszczysz przestrzeni? — Nie, Przemku. Ja jq przeksztatcam.
No tak. Od razu przypomnialem sobie Platona.

Jak Demiurg, prawda? Doktadnie. On geometryzuje swiat. A ja — kartke A4. Wydoby-
wam tres¢ z formy. Zderzam rzeczywistos¢ z wyobrazniq.

To wszystko pozwolilo mi zrozumie¢ wyklady z nie-pamietam-jakiego-przedmiotu,
na ktorych dowiedzialem sie roznych madrych rzeczy dotyczacych wplywu trud-
nych doswiadczen na zycie. Lukasz z powodu swojej niepelnosprawnosci nie maégt
doswiadczac przestrzeni tak jak ja. A zatem postanowil dos§wiadczac jej inacze;.

Jego zycie i tworczo$¢ tak mnie zainspirowaly, ze postanowilem pokazac karambo-
lizacje przestrzeni §wiatu. Zabieralem jego prace na miedzynarodowe konferencje
arteterapii. Na jednej z nich, wéréd zachwytéw odbiorcéw, ustyszalem od pewnej
pani pytanie: Czemu na tych pracach jest tak naciumkane? Kiedy opowiedzialem o
sytuacji L.ukasza, zapytala: I co, on siedzi na tym wozku i tak ciumka?
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Wraz z Sekcja Arteterapii KUL organizowalem warsztaty karambolizacji, w ra-
mach ktérych kazdy bral do reki zelpen i karambolizowal przestrzen — wedlug
uznania, jakkolwiek chcial. Po dzi$ dzien imponuje mi w Lukaszu to, ze on jest ar-
tysta niezwyktym, ale nie zamknietym; nie jest elitarny w Zle pojety sposéb. Potrafi
powiedzie¢ do zgromadzonego tltumu przybylego na warsztaty: Karambolizujcie i
wy; niewazna jest forma. Dajcie sie ponies¢ wyobrazni, robcie to wedtug emocji, ktére
w was sq. Czyli nie dos¢, Ze pozwala korzystac z opracowanej przez siebie techniki
graficznej, to jeszcze zacheca do jej dowolnej modyfikacji.

Pierwsze warsztaty zorganizowaliSmy w 2007 roku; odbywaja sie one regularnie
do dzis$. I co bardzo wazne, zawsze towarzyszy im muzyka. Muzyka absolutnie kli-
matyczna, na pewno instrumentalna, ktéra nie da zaklasyfikowa¢ sie do zadnej
kategorii; muzyka réwnie niezwykla jak Lukasz, bo tworzona przez niego i jego
zespok: Strefe Pracy Zurawia (w ktérym jest kompozytorem i muzykiem). Strefa
grala w wielu miejscach Lublina. Niejednokrotnie w podziemiach knajp Starego
Miasta — wtedy tez ja albo moja siostra, Marta Staron-Mlot, recytowaliSmy tLuka-
szowe wiersze. Wiersze paradoksalne, w ktérych poetyka doznan metafizycznych
mieszala sie z estetyka biologii zycia. Muzyka, poezja — jak niewiele brakowalo, by
poczué w powietrzu won starozytnych winnic, wiatr znad Morza Srédziemnego i
przechowane w zakurzonym archetypie wspomnienie tréjjedynej chorei... A moze
niczego nie brakowalo, moze czuliSmy to wszystko, nie wiedzac o tym; odplywajac
w przedziwne przestrzenie, czujac chillout, cho¢ nikt wtedy jeszcze nie umialby
uzyc¢ tego okreslenia na oddanie stanu, ktory nas ogarnial. Mysle, ze Lukasz jest
niezwykle rozsadny, twierdzac, ze lubi, gdy ludzie $pia na jego koncertach. Mozna
bowiem spac¢ z nudéw, ze zmeczenia, ale i z blogosci. Ten trzeci powdd jest znany
mito$nikom marihuany i nikt nie ma jej tego za zte. Koncertom Lukasza - réwniez.
Wiem, co pisze, gdyz sam kiedys, siedzac w pierwszym rzedzie Auli im. kard. S.
Wyszynskiego, zasnatem wsrod dzwiekow Strefy. Lukasz wtedy sie ucieszytl. I nie
pozwolil sie przeprosic. Byl wniebowziety.

Poréwnywanie koncertéw Lukasza do marihuany uswiadamia mi, ze najwyzszy
czas konczy¢. Ale takie poréwnywanie w kontekscie N6zki nie jest niczym dziw-
nym. Caly czas mamy w planach utworzenie Katedry Absurdu...

Jednak konczenie pisania o Eukaszu nie jest tatwe, bo mdgtbym pisac o nim, o ka-
rambolizacji i o muzyce Strefy godzinami. Ale po co pisa¢, skoro mozna doznawac.
Zaraz wlacze jego utwory i wejde w galerie jego prac, i w tym wszystkim poszukam
przestrzeni dawnych, minionych, azjatyckich (Lublin jest wszak najdalej na zachod
wysunietym miastem Azji — sadze, ze nie trzeba tego ttumaczy¢). Odnajde tam won
kadzid}a i cynamonu, spojrzenie na Mezopotamie, wiatr Orientu.
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Moze co$ jeszcze. Moze zndw przypomne sobie stowa Dezyderaty: Z catym swym
zaktamaniem, znojem i rozwianymi marzeniami ciggle jeszcze ten swiat jest piekny.
Bo przeciez woézek to sa rozwiane marzenia. Ale wlasnie te rozwiane marzenia
moga stac¢ sie pomostem do Piekna. A jesli ufa¢ Platonowi, wézek przeminie, a ono
bedzie trwac.

Wozek. Mozna sig$c¢ i ptakac. Przepraszam, juz sie siedzi. Mozna zatem dolaczyc
1zy. Mozna, ale mozna tez karambolizowa¢. Mozna znalez¢ swdj sposob na zycie.
Najlepiej oddaja to stowa Lukasza z jego Przyczynku do manifestu:

Odrzucémy zbiorowe poklepywanie sie po plecach. Pelne ono lito$ciwych uwag,
empatii... Do niczego raczej dobrego nie prowadzi. Przyzwyczajamy ludzi tyl-
ko do tych granic. Potem buduje sie podjazdy po schodach dla nikogo, bo nikt
nas nie poznal, nie poznal potrzeb, nie zobaczy! tego naszymi oczami. Jesli
chcem, by nas zrozumiano, dajmy im nasze oczy.

(..

Nie wywyzszajmy sie swoja ,niepelnosprawnoscig”. Nie badZzmy nieznos$ni.
Porzuémy raz na zawsze, ze nam sie co$ nalezy z géry. Sami musimy trak-
towac ich z delikatnoscia, cieplem przelamujmy dystans, rozmawiajmy o po-
trzebach, SLUCHAJMY... niech nasze stowa zawsze beda zywymi Swiadkami
ludzkiej natury!.

Z zajec z psychologii rehabilitacji mialem 5. Wykulem na egzamin niewyobrazalna
ilo$¢ materiatu (cho¢ nie wiecej niz na historie sztuki). Mysle jednak, zZe gdybym nie
poznal Eukasza, nie wiedzialbym nic. I dodam jeszcze, ze jezeli go kiedys spotkacie,
nie poklepujcie go po plecach. Pogadajcie z nim o zyciu. O $wiecie. O paleniu papie-
roséw. O zmienianiu co drugi dzien statusu zwigzku na Facebooku.

Tylko prosze o jedno. Nie zachowujcie sie jak ta lubelska, na pewno bardzo empa-

tyczna, babcia, ktéra spotkata L.ukasza na ulicy, ze wspélczuciem na niego spojrza-
la i powiedziala: Ojej, biedne dziecko, moze chcesz pogtaskac pieska?

1 Z archiwum Lukasza Siatkowskiego.



