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Andrzej Stasiuk
jako znawca meskich spraw

tozsamo$ci meskiej i meskim obrazie
rzeczywistosci w prozie Andrzeja Sta-
siuka pisano wielokrotnie. Juz od czasu
swego debiutu Stasiuk byl brany na warsztat
przez krytykéw, ktérzy z upodobaniem pod-
dawali jego proze¢ glebokim analizom pod ka-
tem relacji mesko-meskich 1 mesko-kobiecych.
Jerzy Jarzebski w ksiazce Apetyt na preemiang
z 1997 roku, opisujac ,mlodg” wéwczas litera-

! Okreslenie Blazeja Warkockiego, por. B. Warkocki,
Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmiennosct, Sicl,
Warszawa 2007, s. 100.
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ture, nazwal proze¢ Stasiuka literatura o wy-
raznie me¢skim podejsciu do rzeczywisto$ci?”.
Stawia ja obok prozy Jerzego Pilcha, Marka
Jastrzebca-Mosakowskiego, Marka Kedzierskie-
go 1 Krzysztofa Myszkowskiego. Jest to miejsce
bardzo szczegdlne, a tym samym wiele méwigce
o charakterze twoérczosci autora Jadge do Baba-

dag. Lidia Burska nazwala go

najlepszym w naszej literaturze znawcg meskich
spraw. A za meskie sprawy za$ ,na ogbl uwaza
si¢ bunt (...), niebezpieczne zycie na krawedzi

2 J. Jarzebski, Apetyt na przemiang. Notatki o prozie
wspdlezesney, Znak, Krakow 1997, s. 177.
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oraz rozmaite egzystencjalne podréze do kresu
po samowiedze 1 samopotwierdzenie®.

Niewatpliwie takie ksiazki jak Mury Hebro-
nu, Biaty kruk, Dziewiec czy Przez rzeke moga
wrecz uchodzi¢ za podrecznikowe przyklady
konstruowania meskiej tozsamoSsci i meskiego
obrazu §wiata. Budowanie przez Stasiuka Swia-
ta fikeji poprzez pryzmat spojrzenia mezczyzny
jest swoistym dopelnieniem oraz domknieciem
jego prozy. Bohaterowie jego powiesci s3 in-
dywidualistami do$wiadczajacymi spelnienia
w podrézy lub swobodnej wedréwee, niepokor-
nymi jednostkami silnie odczuwajgcymi swo-
je istnienie, znajdujacymi ukojenie w pamigci
1 przeszlosci. Do niepodwazalnych przymiotow
meskoSci bohaterow prozy Stasiuka nalezy tez
jazda obowigzkowo zdezelowanym samocho-
dem, w stanie upojenia dzinem lub brandy*.
Wedtug krytykéw pisarz stara si¢ ukazaé, ze
uduchowione spojrzenie na Swiat, poszukiwa-
nie filozofii zycia, wybujala emocjonalnos¢ to
cechy charakterystyczne dla me¢zczyzn. Stad juz
prowadzi prosta droga do wniosku, ze poszu-
kiwanie tozsamosci 1 dylematy egzystencjalne
Stasiuk przypisuje w swojej prozie tylko mezezy-
znom, przezycia 1 refleksje kobiet nie mieszczg
sic w strefie literackich zainteresowan autora.
Wymienione powiesci dostarczaja takze bogate-
go materialu do badania problemu tozsamosci
queerowej, chociazby dzigki konstrukeji takich
postaci jak Wasyl Bandurko czy Maria z Murow
Hebronu. Szczegblowa analize tego zagadnienia
przeprowadzil Blazej Warkocki w pracy Homo
niewiadomo. .. dzigki lekturze ,podejrzliwe;”,
czyli biorgcej w nawias to, co zwykle byliSmy

> L. Burska, Sprawy meskie i nie, ., Teksty Drugie” 1996,
nr 5, s. 34.

* A. Nasilowska, Rzeka wytpliwosci, ,Nowe Ksiazki”
1997, nr 4, s. 53.

> B. Warkocki, op. ciz., s. 91-132.
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sklonni mysle¢ o plci jako takiej, wskazal, ze
tozsamo$¢ odmienca jest obecna w tekscie bar-
dzo wyraznie.

Istotna w kontekscie meskiego bohatera jest
jeszcze jedna kwestia — mit biograficzny, ktory
Stasiuk §wiadomie tworzy i ktéry towarzyszyl
odbiorowi jego twdrczosci od samego poczat-
ku. Pawel Dunin-Wasowicz 1 Krzysztof Varga
zamiescili w Parnasie bis notkg biograficzng An-
drzeja Stasiuka przedrukowang z 17/18 numeru
sbruLionu” z 1991 roku. Czytamy tam:

Andrzej ,Swinia” Stasiuk (...) ukoficzyl szko-
e podstawowa. Wyrzucony kolejno z liceum,
technikum oraz zasadniczej szkoty zawodowe;.
Po pélrocznym pobycie w armii otrzymat sto-
pien kaprala i przepustke, z ktérej nie powré-
cil. Skazany za dezercje (art. 303 parag. 3 k.k.)
1 osadzony w wigzieniu wojskowym w Plotach.
Wyrzucony stamtad za rozkladanie dyscypli-
ny wojskowej (...). Reszte wyroku odsiedziat
w ,cywilnym” zakladzie karnym®.

Od Murow Hebronu zaczyna si¢ mitologizo-
wanie Stasiukowej biografii, aion sam jg ulepsza
1 konstruuje na nowo, przy okazji ja ,umetafi-
zyczniajac”’. Wedlug, préba uwolnienia si¢ od
stereotypowego postrzegania biografii pisarza
jest jego ,autobiografia intelektualna”:

Stasiuk tamie wlasny mit o czadowym zycio-
rysie. Wojsko, dezercja, samobdj, wiczienie
— jakie to przewidywalne. Za to im mniej
cickawe rzeczy opisywal, tym bardziej re-
chotatem podczas lektury tej ksigzki. Stasiuk
banalistal®

¢ P. Dunin-Wasowicz, Parnas Bis. Stownik literatury

urodzonej po 1960 roku, wyd. 111, Lampa, Warszawa 1998,
s. 186.

7 Por. B. Warkocki, op. cit., s. 100.

8 A. Stasiuk, Jak zostatem pisarzem. Proba autobiografii

intelektualnej, Czarne, Wolowiec 1998, notka na okltadce.
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Stasiuk bawi si¢ z czytelnikiem pewnymi
konwencjami, ale wydaje si¢ Swiadomy tego, ze
préba zlamania ,czadowego” zyciorysu to bu-
dowanie mitu kolejnego, tym razem zyciorysu,
pozornie, banalnego.

Podobny mit me¢skoscijak u Stasiuka towarzy-
szyl recepcji prozy Marka Nowakowskiego oraz
Marka Hlaski. Zreszta nie sposob nie przyznaé,
ze tych trzech prozaikéw lacza pewne cechy
wspélne. Mozna podciggnaé ich pod wspélny
mianownik, ktérym jest opisywanie Swiata pery-
feryjnego i niebezpiecznego, tworzenie sylwetek
mezczyzn posiadajgcych wlasny kodeks warto-
Sci, daleki od kodeksu drobnomieszczanskiego.
Bohaterowie tej prozy moze 1 s3 wykolejeficami,
wloczegami, ale faczy ich mocna wiez 1 solidar-
nos¢. Wspdlnie doSwiadczajg poczucia absurdal-
nosci $wiata i wyruszajg w wedrowke, aby zna-
lez¢ odpowiedZ na dregczace ich pytania. Jednak
szczegdlne podobienstwo zachodzi pomigdzy
Stasiukiem a Hlaska. Stasiuk sam dostrzega
to podobienistwo, gdyz na okladce pierwszego
wydania zbioru opowiadan Przez rzeke, opowia-
dan o mocnym ,ladunku” meskosci, znajduje
si¢ zdjecie pisarza stylizowanego na wizerunek
autora Prerwszego kroku w chmurach. By¢ moze
jest to samodzielna, ironiczna proba wpisania si¢
w poczet tworcoOw tzw. prozy meskiej.

Warto zwrécié uwage na jeszcze jedng kwe-
sti¢ faczacg obu autoréw. U Hiaski akcja dzieje
si¢ prawie wylacznie w Srodowisku meskim.
Kobieta, jesli si¢ juz pojawia, stuzy uwypukle-
niu ogromnej przepasci, ktéra oddziela dwa
Swiaty plci, oraz wyolbrzymieniu meskich atry-
butéw reprezentowanych przez bohaterow.
Wydawac by si¢ moglo, ze w §wiecie catkowicie

? Por. P. Radola, Zwigzki mesko-meskie w tworczosci
Marka Htaski, http://www.marekhlasko.republika.pl/
index2.htm.

0 Jbid.

A, Stasiuk, Bialy kruk, Czarne, Wolowiec 2002, s. 28.
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zdominowanym przez me¢zczyzn, a pozba-
wionym kobiet, powinna w koficu ujawnic si¢
pewna luka, pewne niedopelnienie meskosci
w swojej istocie®. W prozie Hlaski nie ma na
to miejsca. W opowiadaniu Baza widaé wy-
raznie, ze kobieco$¢ spelnia rol¢ dezorgani-
zujacg — Rysiek si¢ zeni 1 nie moze wyjezdzac
w kursy®. Wprowadzenie elementu kobiecego
wprowadza chaos w doskonale funkcjonujacy
Swiat meski.

Podobng sytuacj¢ odnajdujemy w Biatym
kruku. Jeden z bohateréw — Gasior, ,yappis
z teczky i butach za milion?”, musi oktamac
swoja zong, aby ta nie udaremnila jego wyprawy
w gory:

— Co powiedziale$ zonie? (...)

— Nic szczegblnego. Powiedzialem, ze jestem
zmeczony i cheg wyjechaé na pare dni. W gory.
Mamy w gérach znajomych.

— Gdzies tuta;j?

— Nie, za Przemy$lem.

— Nie mogtes§ powiedziec jej prawdy?

— Jakicj prawdy? Ze jade si¢ bawié w partyzan-
ta? Wasyl, badZ powazny.

Dialog ten pokazuje wyraZnie, ze w §wiat
meskich spraw kobieta nie ma wstepu, co wigcej,
ze przestrzen meska jest o wiele ciekawsza niz
przestrzen kobiety, a przynajmniej zony Gasiora,
ktora oglada w telewizorze ,,niusy” ze wschodu
lub czyta Wigjonera z Kentucky, podczas gdy jej
m3z probuje odnaleZé sens swojego zycia gdzies
wysoko w goérach'. Jak ujela to Lidia Burska,
bohateréw Bialego kruka

12 Por. wypowiedz Jana Blofiskiego z recenzji Bialego
kruka: ,,O kobietach, tym wypoczynku wojownika,

w Biatym kruku niewiele. Istnieja, owszem, jako
obsesja, tup 1 kubet na sperme..., ale same przebywaja
w $wiecie trosk domowych i porad zdrowotnych, metnej

duchowosci (...) i telewizyjnych seriali (...). Jak widag,
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wkurza (...), ze czekaja na nich od dawna
gotowe role spoleczne i nudna, meczaca jed-
nostajno$¢ czynnosci codziennych, od ktérych
trudno si¢ uwolnié, bo kazdy odlot od rutyny,
kazde Swigto chtopcéw zwykle profanuje jaka$s
zona®®,

Gasiorowi, Malemu i narratorowi, przynaj-
mniej na poczatku, wydawalo sie, ze jest to
zwykla ,wakacyjna” wyprawa, a nie wedrowka
w poszukiwaniu czego$, co ukonstytuuje ich
zycie®. Nie sadzili, ze Wasyl Bandurko 1 Kostek
maja wlasne ukryte zamiary. Bandurko szedt
w przekonaniu, ze tym, co nada sens jego zyciu,
bedzie Smieré, natomiast Kostek wierzyl, ze jest
to wyprawa po ,krew do serca”, umozliwiajaca
mu ucieczke od dorostego zycia, ktére wedlug
niego jest tylko pozorem wolnosci®®. Obydwaj
chcieli ocali¢ wszystkich uczestnikéw przed pro-
z3 codziennego zycia zanurzonego w konsump-
¢ji 1 stagnacji, pragneli zapoczatkowal proces
poszukiwania wlasnego ,ja”. Narrator poznaje
prawde dopiero w momencie, kiedy musi ucie-
ka¢ z Kostkiem przed strazg graniczna:

Czy ty naprawde nie wiedziales, co robisz, wy-
bierajgc si¢ w te zasrane gory? Czy naprawde
byles takim idiota? Myslales, ze trzydziesto-
letni faceci jadg na obdz wedrowny brataé si¢
z naturg i tropi¢ zwierzyne ptowa i drapiez-
na? Przeciez to absurd! Naprawde myslates,
ze poskaczemy po goérach, wyslemy kartki do
rodziny, a na koniec pstrykniemy sobie zdjecie.

jesli nie sam Stasiuk to jego powie$ciowe uniwersum jest
$wiatem prawdziwego macho... Feministki, obudZcie si¢

i podrapcie go dotkliwie, zamiast wystgpowal wspoélnie na
wieczorach autorskich!”. J. Blofiski, Stasiuk u natury bram,
» Iygodnik Powszechny” 1995, nr 19.

B L. Burska, op. ciz., s. 35.

*S. Niewczas, Pielgrzymka do sanktuarium tozgsamosci,
»Polonistyka” 2006, nr 6, s. 47.
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(...) Po to tu przyjechali$my, zeby przestaé zar-
towaé, zeby nareszcie przestal zartowaé, zeby
zeskrobaé to géwno zartdéw i rozchodzenia si¢
do doméw, gdy konczy si¢ piwo, gdy koficzy si¢
wodka, herbata...®

Stasiuk ukazuje swojego bohatera jako znu-
dzonego juz codzienng monotonig mezczyzne,
ktory pragnie znalezé cel swojego zycia. Kostek
nie wie jeszcze, ze wyprawa zakonczy sie kle-
ska 1 ze mit solidarno$ci meskiej grupy nie tyle
ulegnie kompromitacji, ile w ogoéle straci racje¢
bytu.

Wspélnota mezczyzn, tak czgsto opisywana
przez Stasiuka, doczekala si¢ juz swoistej idealiza-
¢ji, dzigki nieustannemu podkreslaniu braterstwa,
jednosci 1 odpowiedzialnosci za kazdego jej czlon-
ka. Wynika to, jak twierdzi Blazej Warkocki, po-
wolujac sie na koncepcje Eve Kosofsky Sedgwick,
z ,pragnienia homospolecznego” — pisarz pragnie
by¢ piewca 1 wyrazicielem meskiego stylu zycia,
pragnie znalezé si¢ w spolecznym i symbolicznym
kregu wraz z innymi me¢zczyznami'’. Mimo to
wydaje sig, ze ta meska wspdlnota to pigkny mit,
ktory niewiele ma wspdlnego z rzeczywistoscig, jak
pokazuje to zakonczenie Bialego kruka. Sam Sta-
siuk méwi zreszta o Bialym kruku, ze jest to ksiazka
o ,infantylnej mitologii chlopackiej™®. Pisarz wy-
stawia meska przyjazi na wielka probe —w obliczu
niebezpieczenstwa, strachu, bolu i zagrozenia kaz-
dy z bohateréw mysli tylko o sobie, a drugi cztowiek
jest mu potrzebny po to, by przezy¢.

5 Ibid.,s. 47.

1o A. Stasiuk, op. cit., s. 83-84.
17 B. Warkocki, op. cit., s. 94.
18 Wywiad z A. Stasiukiem Mur, czyli stany
czlowieczenstwa w: S. Bere§, Historia literatury polskiej
w rozmowach. XX—XXI wick, WAB, Warszawa 2002,

s. 408.
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Mury Hebronu
jako inicjacja w meskosc

Prawdziwg mitologi¢ 1 realizacj¢ odwiecz-
nych opowiesci o meskiej inicjacji znajdziemy
w Murach Hebronu, czyli powiesci, od ktorej za-
czela si¢ archetypiczna wedréwka po obszarach
meskiej tozsamosci. Wedréwka iScie piekielna,
bo debiut Stasiuka przypomina to, o czym pisze
Robert Bly w Zelaznym Janie® — katabaze, czyli
upadek, pierwszy etap duchowej drogi mez-
czyzny, ktéry zostaje ze wszystkiego ograbiony
1 musi zmierzy¢ si¢ ze swoimi staboSciamiiogra-
niczeniami®. Bohater Muréw Hebronu, wigzieh
odbywajacy karg¢ za dezercjg, zstgpuje na samo
dno swojego jestestwa, gdzie nie ma nic procz
bélu, apatii i tgsknoty. To jego nowa topografia
istnienia. Jedyne, co mu pozostaje, to on sam,
a wlasciwie jego cialo:

Prawa noga. Lewa noga. Prawa noga. Przynio-
stem tutaj wszystko, co mialem, i jestem, wcigz
jestem. Samowystarczalny?.

Wziglem wszystko, co mi bylo potrzebne. M6j
worek ze skory, a w nim migso i flaki, ktdre
przelewaja si¢ miarowo, kiedy stapam?.

Uginam si¢ pod cigzarem migsa i krwi®.

Swiadomo$¢ bohatera zamknieta jest w jego
ciele, ktére tym razem odmawia mu posluszen-
stwa. ,Ja” bohatera nie czuje si¢ w nim bezpiecz-
nie* nie ufa mu, obserwuje je 1 intensywnie
wstuchuje si¢ w ,bulgotanie krwi” 1 ,szelest

mig$ni”. Jak pisze Giddens,

19 R. Bly, Zelazny Jan. Rzecz 0 mgiczyznach, tum. J.
Tittenbrun, Rebis, Poznan 1993.

2 B. Warkocki, op. ciz., s. 100.

2 A. Stasiuk, Mury Hebronu, Czarne, Wolowiec 2001, s. 5.
2 Ibid.,s. 5.

B Ibid.,s. 6.
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uregulowana kontrola ciala jest podstawowym
Srodkiem utrzymania ciaglosci biograficznej
1 tozsamoscl, ale jednocze$nie sprawia, ze ,,ja”
jest prawie caly czas na widoku w tym sensie, iz

jest uciele$nione.?

Bohater jest wigc nagi i catkiem bezbronny,
czuje si¢ rozbity, czuje tez, ze jego OCzy, Uszy,
dlonie, nos traca swoja role 1 sa zupelnie niepo-
trzebne. Dopiero wraz z momentem podazania
w strong tytulowych muréw Hebronu nastepuje
powolne scalanie jego ciala, ktore tozsame jest
z ponownym scalaniem jego osobowosci. Ten
moment, kiedy me¢zczyzna rodzi si¢ na nowo,
jest wedlug Blya najwazniejszym etapem jego
duchowego rozwoju?.

Bohater odbyl w wi¢zieniu swoisty obrzed
przejscia i rozpoczal nowe zycie — brutalne, pel-
ne agresji, przemocy i rywalizacji. Najlepiej od-
daja to stfowa starego wig¢znia, ktdry w Opowiesci
jednej nocy przejmuje na chwile role narratora
calej powiesci 1 opowiada mlodszemu wig¢Zniowi
— naszemu bohaterowi — o swoim zyciu. Zwraca
si¢ do niego:

Nie dygaj, nic nie dygaj, malolat. Puszka jak
puszka, ani lepsza, ani gorsza. Nie dygaj, nie
mysl sobie, ze to paczki u cioci. Paczki u cioci
si¢ skonczyly, tam, na sali, kiedy stuchates wy-
roku. Juz tam powiniene$ wiedzieé, ze ci¢ nie
ma, ze jest kto§ inny. Umart krél, niech zyje
krol. Kumasz P’

Stary wi¢zien objasnia reguly nowego zycia,
reguly meskosci, ktérych bohater bedzie musiat
przestrzegad, jesli chce uczestniczyé w wig-

# Goffmann nazywa to ,wrazeniem normalnosci”.
> A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamose, thum. A.
Szulzycka, PWN, Warszawa 2007, s. 81.

% Por. co o tym pisze Warkocki, op. ciz.,s. 102.

77 A. Stasiuk, Mury..., op. cit.,s. 33.
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ziennej wspélnocie. Sam bohater podczas mo-
nologu wi¢Znia milczy, ale jego obecnos¢ jest
znakomicie wyczuwalna dzi¢ki licznym zwro-
tom opowiadacza do jego osoby. To milczenie
moze byé wyraznym symptomem pozwalaja-
cym zauwazyé pewne peknigcie w budowaniu
meskiej tozsamosci. Warkocki, powolujgc si¢ na
badania Julii Kristevej nazywa ten stan ,,mil-
czgca obecnoscig” — podmiot nie moze nic wy-
artykulowaé, wydusié z siebie ani stowa. Tylko

% Ihid.,s. 122.

Kamila Solon

FOT. KATARZYNA ZAWADA, HTTP://KATARZYNA-ZAWADA.COM

jeden jedyny raz ujawnia swojg obecno$¢ sam,
poprzez gwaltowna reakcje na opisywang przez
wi¢znia scene zbiorowego gwaltu (,Widze, ze
ci si¢ to Srednio podoba” — moéwi do niego
opowiadacz). Metafory przerywania milcze-
nia, méwienia wlasnym glosem, odzyskiwania
wlasnego glosu, ktére oznaczajg wyjscie ze
sztywnych ram narzuconych przez spoleczen-
stwo, sg zazwyczaj przypisywane dyskursowi
feministycznemu, tutaj natomiast zauwazamy

¢ (15) 2009
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przelamanie tego modelu. Wydaje sig¢, ze Sta-
siuk specjalnie igra z ,efektem kobiety” wlasnie
poprzez specyficzng konstrukcje podmiotu.
Bohater nie akceptuje do konca regul rzadza-
cych meskim Swiatem. W tym kontekscie zna-
czgce moze by ostatnie opowiadanie w tomie.
Bohater przemierza cel¢ wzdluz i wszerz, mo-
notonnie 1 miarowo odliczajac kroki, by w kon-
cu udaé si¢ w kierunku Hebronu, biblijnego
miejsca, gdzie ukojenie znajdowali wszyscy
wiezniowie:

Gdy mijal tysigezny kilometr, obejrzal si¢ za
siebie 1 zobaczyl klawisza myszkujacego w celi.
Klawisza chodzacego w kétko i w kétko w na-
dziei, ze za ktéryms$ zwrotem odnajdzie szcze-
ling, ktorg wydostal si¢ wigzien.

Lecz jego tojuz nie dotyczyto, bo na horyzoncie
bielaty mury Hebronu®.

Nie oznacza to, ze bohater ucieka przed swo-
ja meska tozsamoscia, ale przed wigzieniem, kto-
re, paradoksalnie, moze tej tozsamosci zagrazacd.
Reakcja na scen¢ gwaltu jest wiele moéwiaca —
mezczyzna zostal tam potraktowany przedmio-
towo, zostal wykorzystany 1 zhafbiony, do konca
swego pobytu w wiezieniu skazany na szykany
1 pelnienie roli kozla ofiarnego®. Staje si¢ ob-
cym, podrzutkiem, kim$ balansujacym migdzy
tozsamo$ciag mezczyzny a tozsamoscia kobiety.
Kims takim jest Maria — wigzien. Jego tozsamos¢
psychiczna i fizyczna zostaje zawieszona, to tyl-
ko ,kobiece imi¢ i bezuzyteczny penis™. Nie
przypomina nawet czlowieka.

Cialo chude, nieproporcjonalnie dlugie. Szma-
ciana lalka skapo wypchana trocinami. Skulona
1 czujna. Wsluchana w mrukni¢cia mezezyzn.
Odgtosy wscieklosci albo pozadania. Uszy roz-

2 Ibid., s. 149.
30 W znaczeniu Girardowskim.

U Tbid. ) s. 17.
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ro$nicte do nadnaturalnych rozmiaréw. Nie-
toperz kierowany zachciankami facetéw. (...)
Zaciagga si¢ gleboko, zapominajac na chwile
o pogardzie. Przymyka powicki o niewiary-
godnie diugich rzesach. Spomiedzy wybitych
z¢bdw snuje si¢ cienka smuga szarego dymu®.

Cwel z Murow Hebronu przypomina abiekt
Kristevej, czyli nie obiekt ani subiekt. Tomasz
Kitlinski proponuje, aby abiekt przettumaczy¢
na jezyk polski jako ,,pomiot”, co wskazuje na
podmiot, a raczej balansowanie najego granicy®.
Jego obecnos¢ jest wypierana, drazni, powoduje
rozdarcie ,normalnego” Swiata. Abiekt

nie jest w pelni ani przedmiotem, ani podmio-
tem (...). Stanowi on jednak obszar podmioto-
woscl, gdzie gromadzi si¢ to, co nieakceptowane
spolecznie: nieczysto$¢, nikczemnosé, ohyda.
Wzbudza tylez wstret, co fascynacje. W zyciu
spolecznym to w obiekcie ogniskuje si¢ niena-
wi§é 1 przemoc®.

Abiekt musi by¢ ciggle usuwany, gdyz ina-
czej meska tozsamo$¢ moze ulec dezintegracii.
Szczeg6lng uwage na ten problem zwraca Eli-
zabeth Badinter. Zauwaza, ze osobowo§¢ dzi-
siejszego mezczyzny jest zachwiana, poniewaz
w wyniku rewolucji feministycznej stracil swoja
dominujaca pozycje, a raczej pozwolil, aby na
tej samej pozycji obok niego znalazla si¢ ko-
bieta. Sprawilo to, ze jego meskosé stanela pod
znakiem zapytania i ze razem z kobietg ,stali
si¢ bliznigtami réznej plci. Zagubiony, czesto
sfrustrowany, potrzebuje coraz wiegcej czasu, aby
przetamac kryzys tozsamosci, gdyz zdaje sobie
sprawe, ze ,zniewieScialy” mezczyzna jest duzo
bardziej represjonowany niz kobieta o meskich
cechach charakteru.

32 Ibid.,s. 17.
33 Por. B. Warkocki, op. cit.,s. 114.
3 Cyt. za B. Warkocki, op. cit.,s. 115.
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W poszukiwaniu abiektu

Ta granica tozsamoSci, zarysowana przez fi-
gure cwela jest obecna nie tylko w Murach Hebro-
nu, ale takze w innych utworach Stasiuka, takich
jak Dziewigc, Biaty kruk czy Przez rzeke. Blaze;
Warkocki szuka szczelin w tozsamosci meskiego
bohatera w jego ciele, a méwigc prosciej, w ob-
jawach zniewieScienia, ktére sa Sladem abiektu.
Wskazuje, 1z najczestszym Sladem zniewiescie-
nia, pojawiajacym si¢ w tekstach Stasiuka, sg dtu-
gie wlosy, ktére charakteryzuja pojawiajace si¢
poboczne postacie. Por6wnajmy kilka opiséw:

Nawet Wasyl Bandurko wymknat si¢ na chwile.
Rozmawial z jakim$ chtopaczkiem o dtugich fa-
lujacych wlosach. Przez te wlosy nie widzialem
jego twarzy, lecz tylko jego dlon, kt6ra podnosit
papierosa, szczupla, biala, dziewczeca®.

Koles nie podniést glowy. Dwa pasma ciemnych
wlosow siegaly prawie do kolan®.

Od strony Krugera podszed! dtugowlosy chto-
pak o szarej wynedznialej twarzy. Trzymal przy
sobie kartonik z nagryzmolonym napisem, ze
jest chory, prosi o wsparcie, bardzo dzigkuje,
czyli to, co zawsze®.

Nie wiadomo, skad pojawit si¢ ten chudy facet.
Po prostu wyszedl zza plecow Bolka i stangl
przy biurku. Mial na sobie obcisle dzinsy i z6tty
podkoszulek. Diugie szare wlosy zastanialy mu
twarz 1 Bolek nie mégl odgadnad jego wieku®.

Wszyscy bohaterowie sg do siebie podobni, nie
maja imion i przewaznie milczg. Ale co najwaz-
niejsze, zawsze s3 obiektem fizycznej lub symbo-

3 A. Stasiuk, Bialy kruk, op. cit.,s. 172.

3 Ibid., s. 210.

37 A. Stasiuk, Przez rzeke, Czarne, Wolowiec 2001, s. 136.
¥ A. Stasiuk, Dziewiec, Czarne, Wolowiec 2003, s. 118.
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licznej przemocy, ktora stawia ich w pozycji kozla
ofiarnego z Murow Hebronu. To jest wlasnie owe
niszcze go, jak w przypadku Marii nie abiektu®.
W nieco innej sytuacji jest Wasyl Bandurko,
gléwny bohater Bialego kruka, choC tez reprezen-
tuje Innego, Obcego. O tym, ze jest homoseksuali-
sta, dowiadujemy si¢ juz na poczgtku powiesci:

Ja mam trzydzieSci dwa lata, bylem pianista
1 pederasta, potem czytalem ksigzki i chodzi-
tem po ulicach, i wierzytem, ze jestem obrazem
1 podobiefistwem™.

Wasyl, przywddca calej grupy 1 pomyslodaw-
ca wyprawy, dolgczyt do nich na samym koncu.
Bylinny niz reszta, uczyl si¢ w liceum, pochodzit
z bogatego domu, jego matka byta artystka pla-
styczka. Budzit zdziwienie grupy, gdy pil wino,
podczas gdy wszyscy raczyli si¢ tanim piwem.
Bardzo chcial dofaczy¢ do grupy 1 byl w stanie
zrobi¢ wiele, aby to osiaggnaé. Poczatkowo trak-
towany pogardliwie, z czasem stal si¢ cz¢Scig
meskiej grupy.

A potem Wasyl usiadl, opierajgc si¢ o poduszki,
a my obsiedliSmy 16zko, po raz pierwszy two-
rzgc ten krag, o ktérym p6zniej myslelismy, ze
jest nierozerwalny*.

Warto przypomniel tutaj tytul powiesci —
Biaty kruk — corvus corax albus — to odmieniec
silniejszy od pozostalych; nie ma watpliwosci, ze
tytul wskazuje na osob¢ Bandurki. Bialego kruka
zauwazyl narrator, ktéry ttumaczy Malemu:

Byl bialy jak $nieg. I duzy. Kruk. Corvus corax.
Zjada wszystko. Nie kracze. To wrony kracza.
To moglby byé zwyczajny albinos. Ale inne po-

% B. Warkocki, op. cit., s. 118.
A, Stasiuk, Biaty kruk, op. cit., s. 28.
U Ibid., s. 60.
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winny go zadziobaé lub odpedzié... chyba, ze
jest najsilniejszy ze wszystkich*.

Wasyl jest najsilniejszy z calej grupy 1 moze
wlasnie dlatego zostal kozlem ofiarnym — ginie
z reki jednego ze swoich przyjaciél, Kostka. Toz-
samo$¢ meskiej grupy zostala w pewien sposéb
ocalona, ale meska wspdlnota juz nie.

To panstwo mezczyzn,
kobiety wstepu nie maja...

Psychika me¢zczyzny, jego problemy 1 sposéb
zycia ukazane sa poprzez uwydatnienie przepa-
Sci dzielgcej dwa Swiaty plci. Jak stwierdza Anna
Nasitowska, tylko w jednej sytuacji ,ja” bohatera
uzyskuje swojg ostro$¢: wobec kobiety®. Kamila
Budrowska pisze, ze w prozie Stasiuka kobiety
i me¢zczyzn dzieli dostownie wszystko: czas, emo-
¢jonalnosé, praca 1 przestrzen*. Rozdzwigk ten
obrazowo ukazuje dialog Duszy i Ciala z Nocy,
eyl stowransko-germariskiey tragifarsy medyczney.

Swiat opisywany w Nocy, jak twierdzi Chér,
zrobil si¢ dziwny, bo opiera si¢ na dziwnej sym-
biozie: na Wschéd podazaja auta i brylanty, a na
Zachéd pluca 1 watroby. I w tym wlasnie egzo-
tycznym $wiecie ,ruski” mezczyzna, ktéry od
dawien dawna jezdzil na Zachéd, by krasé auta,
zloto, srebro oraz przywozi¢ dla swoich kobiet
sukienki i perfumy, zostaje pewnego razu za-
strzelony przez Niemca, ktéremu wlamal si¢ do
sklepu jubilerskiego, by ukras¢ brylanty. Podczas
gdy towarzysze zabitego pija wodke nad jego
trumng, Dusza z calych sit dobija si¢ do niego,
stara si¢ z nim porozmawiac i chociaz po §mierci
przekonac go, ze postgpowal Zle za zycia. Nawia-
zuje si¢ cickawy dialog, ktéry znakomicie obra-

2 Ibid.

# A. Nasilowska, Rzeka wytpliwosci, op. cit., s. 53.

# K. Budrowska, Kobieta i stereotypy, Trans Humana,
Krakéw 2000.
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zuje sposdb myslenia mezczyzny — czyli Ciala
oraz kobiety — czyli Duszy. Dusza wypomina
mu, ze nigdy jej nie stuchal i1 ze catkiem o niej
zapomnial, bo zajety byl swoimi bandyckimi wy-
padami na Zachéd. Kiedy martwy przyznaje, ze
faktycznie niewiele o niej myslal, ta odpowiada:

Bo stuchates swoich zasranych basowych glo-
$nikéw. Tez zresztg kradzionych®.

Wolalby$ pewnie, zeby dusza byla chlopem.
Kradlibyscie wtedy i jezdzili z czystym sumie-
niem, a on, twoj dusz, za przeproszeniem, ko-
chalby te wszystkie pojazdy, tak samo jak ty*.

Ten dwugtlos Duszy i Ciata odzwierciedla cal-
kowite rozdzielenie sfery myslenia i odczuwania
kobiety i m¢zczyzny. Sg oni podobni do dwéch
gor, ktore nigdy si¢ nie zejda. MezczyZni prowa-
dza inne zycie, z daleka od domowego ogniska.
Weigz udajg si¢ w niebezpieczng podréz, a po-
trzeby kobiet sg tak naprawde jedynie pretekstem
do tego, by wyjezdzac 1 kras¢. Kobiety sg im po-
trzebne jako wytlumaczenie pozornie niezbed-
nych prezentéw, takich jak bizuteria 1 sukienki.
Musza byé wierne jak pies lub jak... samochéd.

Kobiety wcigz maja przypisang jedng rolg.
Stanowig opok¢ domu, fundament stabilnosci
1bezpieczenstwa rodziny. Do ich obowigzkéw od
zawsze nalezalo zajmowanie si¢ dzie¢mi, czyn-
noSci porzadkowe oraz karmienie zwierzat. Po-
ruszajg si¢ wcigz po znanym sobie terenie —dom,
podworze, kosciél. Ograniczony do kilku statych
miejsc 1 zajel Swiat kobiecy zostaje odarty z ta-
jemnicy, a przez to odrzucany przez me¢zczyzn
jako nudny, nieatrakcyjny. Stad kobiety czujg si¢
osamotnione z podwéjng sitg, bo same muszg bo-
rykaé si¢ z codziennymi problemami. W Opowie-

#A. Stasiuk, Noc, Czarne, Wotowiec 2005, s. 25.
¥ Ibid., s.30.
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Sciach galicyjskich mezczyzni takze czesto opusz-
czali swoje zony, wyjezdzajgc na sezonowe prace,
ktére jeszcze czesto si¢ przedluzaly o kilka dni
z powodu knajpianych libacji z duza iloscig al-
koholu. Kiétnie z m¢zami, narzekanie na wlasny
los — kare¢ bozg 1 niezadowolenie z zycia sa wyra-
zem niezgody na niezalezno§¢ meskiego $wiata.
Ale oschlo§é mezéw wobec swoich zon, ich kry-
tyczny lub oboj¢tny do nich stosunek mogg mieé
swoje uzasadnienie — by¢ moze wdzieranie si¢
kobiecych wartosci do ich zycia budzi sprzeciw
1 lek przed utraceniem meskiej tozsamosci®.

Mezczyzna w Opowiesciach galicyjskich to
typ brutalnego ,wiejskiego” macho, ktéremu
si¢ na wszystko pozwala 1 ktérego uczynki si¢
usprawiedliwia. ,,Chlop to chtop” — méwi Babka
ze spokojem o swoim zigciu Czesku, ogladajac
polamane sprzety 1 stél podziurawiony siekiera.
Przyzwyczaila si¢ juz nawet do tego, ze nieraz
w zimie musi biec kilometr przez zaspy, aby
schroni¢ si¢ przed nim u sasiadéw. Sagsiedzi
tez juz do tego przywykli, czasem tylko, kiedy
Czesick za Babkg pobiegnie, szczujg go psem
dla swigtego spokoju. Ale nawet on wpisuje si¢
w ustalony schemat zachowan 1 monotonii:

[Czesiek| mial czterdziestke. W tym wieku nie
zmienia si¢ przyzwyczajefi: pracuje, pije, bije, $pi —
przewidywalnos$¢ jest warunkiem bezpieczenstwa®.

Dobitnym podsumowaniem tozsamo$ci mez-
czyzny sa sfowa Babki wypowiedziane po poza-
rze jej domostwa:

Gdy wszystko ostyglo, dzien albo dwa pdzniej,
Babka, brodzac po kostki w grzaskim i chrzesz-
czacym pogorzelisku, rozgrzebywala kijem
wegle. Nie przetrwalo nic, nie miala przeciez
srebra ani zlota. Nawet zelazne garnki zyskaly

7 Por. K. Budrowska, op. cit.
# AL Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, Czarne, Wolowiec
2001, s. 73.
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krucha strukture mineratéw. I ona sama wygla-
dala tak, jak gdyby ja dosiggnal ogieft — czarna,
watla, postrz¢piona. Grzebala swoim kijem
1 mruczala: — Pan Bog jest chlopem, Pan Bog
jest chlopem®.

Postaé Babki ma w sobie pierwotng kobieca
sile; mimo tragicznoSci swego istnienia, probuje
znaleZé uzasadnienie wszelkich zdarzef. Pozar,
ktéry pochlonal wszystko, co udalo jej si¢ zgro-
madzi¢ przez wiele lat, ttumaczyla bezwzgled-
noscia 1 brakiem litoSci Boga, ktérego utozsamita
z mezczyzna, gdyz tylko od me¢zezyzn nigdy nie
doswiadczyla ani dobrego stowa, ani gestu, a tyl-
ko cierpienia i rozczarowanie.

Autor Murow Hebronu opisuje kobiety dos¢
stereotypowo, ukazuje je nie tylko w roli zon, ko-
chanek i matek uwiklanych w zwykta codzien-
nos¢ 1 wlasng biologig, ale — co gorsza — cza-
sem traktuje je jako przedmioty lub zwierzeta.
W Biatym kruku kobiet¢ mozna kupié, zmusié
do prostytucji lub wystawic na klatke schodowa.
Jednoczesnie kobiety sa zawsze z boku, na mar-
ginesie opisywanej rzeczywistoSci. Zdarza si¢
takze, ze nawet ich status ontologiczny zostaje
podwazony. Tak dzieje si¢ na przyklad w Przez
rzeke, gdzie jedna z bohaterek, Zula Egipt, praw-
dopodobnie w ogdle nie istnieje, lecz jest tylko
wytworem meskiej wyobrazni i fantazmatem.

Narrator najczgsciej postrzega ple¢ pickng po-
przez jej scksualng role. M¢zczyZni w prozie Sta-
siuka rzadko zwracaja uwage na charakter i osobo-
wosC kobiety, opisujg ja stereotypowo — wymieniajg
uwagi dotyczace ksztaltu biustow, posladkéw czy
ud. Cielesno$¢ jawi si¢ tutaj jako jedyny aspekt
kobiecosci. Kobieta jest zmuszana do uleglosci
1zaspokajania meskiego pozadania, sama nie moze
wymagac nic w zamian. Faza zdobywania kochan-
ki jest dla bohater6w najwazniejsza. Towarzysza

Y Ibid.,s. 76.
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jej ekscytacja, podniecenie i silne zainteresowanie,
glownie seksualne. Gdy kobiete juz si¢ zdobedzie,
zostaje zlamana jej tajemnica, ekscytacja ustgpuje
nudzie, erotyczna moc powszednieje 1 wzmaga
si¢ jedynie poczucie jalowosci 1 pustki. Wynika to
z pragnienia doznania przez me¢zczyznge glebokich
mistycznych lub metafizycznych przezyc, ale za
kazdym razem si¢ rozczarowuje tym, ze kobiece
cialo moze jedynie zaspokoi¢ cialo, a nie umysl.
Erotyzm zamiast radosci przynosi poczucie kleski,
nie daje bohaterom nic, co mogtoby ich zadowolié®.

Nasze twarze byly nieruchome. Oczy Kaski byty
puste. Wzrok Malego sunal po sprzetach, po
rzeczach, jak kamera w jakim§ awangardowym
filmie. Nasze ciala zyly zyciem mechanizméw.
Gdzie$ u brzegu nocy, gdy hatas ulicy osiagnat
rozpaczliwie karnawalowe natezenie, utraciliSmy
zdolno$é odczuwania. Skora i nerwy zgrubialy,
jakby przeznaczone byly dla jakich$ ogromnych
cial, dla wielorybéw albo nosorozcow®.

Kobiety, co prawda rzadko, moga tez wzbu-
dzi¢ w mezczyznach Igk i fascynacje. Obcujac
z nimi, me¢zczyzni dajg si¢ dobrowolnie spro-
wadzi¢ do roli poddanego, przekonanego o ich
wyjatkowosci 1 niedostgpnosci. Stasiuk stworzyt
kilka ciekawych kreacji kobiet, ktore sg uciele-
$nieniem, w dostownym sensie, meskich projekeji
o kobiecie idealnej, mitycznej i niezaleznej. Ta-
kiej, ktéra jest dopelnieniem meskiej osobowosci,
a nie tylko dodatkiem. Taka postacig jest Nadia,
tytulowa bohaterka jednego z opowiadan w tomie
Przez rzeke. Jak pisze Zygmunt Haupt, Nadia

jest figura nie z tej ziemi (...), to gnostyczna So-
phia, Helena Szymona Maga (...), przewodnicz-

0 Por. K. Budrowska, op. ciz., s. 72.

U A. Stasiuk, Bialy kruk, op. cit., s. 39.

°2 7. Haupt, Sto gram i piwo, ,,Czas Kultury” 1997, nr 1,
s. 81.

% Por. B. Warkocki, op. ciz.,s. 131.
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ka po knajpach i nierzadnica, ale takze wybawi-
cielka z opresji obdarzona wyzsza madroscia®.

Opowiadanie zaczyna si¢ opisem myjacej si¢
pod prysznicem dziewczyny. Narracja jest pro-
wadzona przez bohatera obserwujacego naga
kobiete, spojrzenie na sytuacjg jest wigc typowo
»meskie”®. Bohater z namaszczeniem przyglada
si¢ jej gestom, zaden najdrobniejszy ruch jej ciala
nie umknie jego uwadze, zauwaza nawet —wyda-
wac by si¢ moglo — nieistotne szczegoly, takie jak
na przyklad charakterystyczny sposéb trzymania
filizanki. Narrator jest oszolomiony jej wdzig-
kiem i urokiem, widzi w niej pelni¢ kobiecosci.
Sama Nadia méwi o sobie niewiele, lecz w kaz-
dym gescie widaé jej pewnosc siebie 1 Swiadomos¢
swojej urody. Fascynuje go jej niezaleznos¢, pro-
wokacyjne zachowanie oraz swoboda obyczajo-
wa— Nadia jest takze kochankg Wasyla, bohatera,
ktérego znamy z wezesniejszego Biatego kruka.
Wasyl wraz z narratorem i Nadig tworzg erotycz-
ny trojkat od samego poczatku znajomosci®:

Gdy Nadia pojawila si¢ w naszym zyciu, ani
mnie, ani jemu nie przyszlo do glowy pytac,

skad sie wziela 1 dlaczego®.

Najwazniejsze, ze po prostu jest. A nic jest
to fakt tak oczywisty, jak mogloby si¢ wydawac.
Kobiece cialo bez imienia nie istnieje realnie, jest
fantomem meskiego pozadania®. Ta kobieta zo-
stala wymyslona, stworzona po to, by wabi¢ swoim
urokiem me¢zczyzn. Nadia ,rozplywa si¢” w tek-
Scie, jest zagadka, zagrozeniem, jest przezroczysta
1 wciaz znikajgca. Jest taka sama jak Zula Egipt
—Wwclaz tropiona, a nawet §cigana. MezczyZni pro-
buja ja pochwycié, zatrzymac przy sobie, ale nigdy

' Motyw milosnego trojkata pojawia si¢ tez w Bialym
kruku — Gzanka, szkolna milo§¢ bohateréw, byta

W pewnym stopniu spoiwem grupy.

¥ 1bid., s. 40.

’ Por. Z. Haupt, op. cit., s. 81.
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im si¢ to nie udaje®. Najprawdopodobniej dlate-
go, ze — tak jak w przypadku Nadii — w ogole jej
nie ma. Pierwszg wskazéwka, ktéra doprowadza
do tej konstatacji, jest dedykacja rozpoczynajaca
opowiadanie Zula Egipt: ,Dla Jacka Sucheckiego,
ktory pierwszy wymyslit 1 opisal Zule Egipt™®.
Kolejne znajdujemy w tekscie opowiadania. Nar-
rator, przygladajac si¢ Zulii gladzac ja po udzie na
przemian z doktorem S.; snuje rézne przypusz-
czenia dotyczace istoty jej tajemnicy:

Zula nalezatla do tych istot, ktérych pojawienie
si¢ uruchamia wyobrazni¢. W miejsce, ktére
zajmowala w czasie 1 przestrzeni, mogliSmy
wpakowac wszystko, co nasze zeSwirowane od
alkoholu i kombinacji umysly byly w stanie wy-
produkowad. ZabieraliSmy ja w rézne miejsca
1 czesto zapominaliSmy o jej istnieniu. Pochla-
niala nas rozmowa o niej, ukladanie tamigléwek,
a ona sama byta jedynie kluczem tego szyfru®.

Zula1iNadia sg wymyslem meskiego umystu,
zmaterializowanym pragnieniem i fatamorgana.
To kobiety mityczne, idealne, tajemnicze i nie-
dostepne, bedace uciele$nieniem meskich ma-
rzef. I tak jak marzenia czasem rozplywajg si¢
w powietrzu 1 znikajg. Zostaje po nich przelotny
zapach perfum, wgniecenia na fotelu, zapomnia-
ny fragment garderoby taki jak porzucona przy
oknie torebka i czarne czotenka Zuli Egipt.

Piszac o tozsamosci meskiej 1 postrzeganiu
kobiet przez megzczyzn, warto poczynié na mar-

°7 Por. co o tym pisze Warkocki, op. ciz., s. 128.

% A. Stasiuk, Przez rzeke, op. cit.,s. 77. Te dedykacje
Warkocki interpretuje znowu w kategoriach ,,pragnienia
homospolecznego”, bo ,,oto jeden mezczyzna dedykuje
drugiemu tekst o kobiecie”. Autor Homo niewiadomo
powoluje si¢ na teori¢ ,,pragnienia tréjkatnego” René
Girarda. Wedlug niej jeden z mezczyzn walczy o kobiete
nie dlatego, ze posiada ona przymioty, ktére czynig ja
atrakcyjng, ale ze wzgledu na zainteresowanie drugiego

mezczyzny tg samg kobieta. Pragnienie rodzi si¢

Kamila Solon

ginesie jedng uwage. Stasiuk postrzegany jest jako
pisarz, ktory brutalizuje Swiat meskich spraw. Ale
trzeba tez zauwazy¢, ze istnieje tez Stasiuk liryczny,
ktory potrafi zadziwial delikatnoscig opisu kobiety,
zwlaszcza wla$nie tej kobiety mitycznej, nicobecnej
1 niedostepnej, takiej jak Nadia i Zula Egipt, wiru-
jaca w tahcu Maryska z Opowiesci galicyjskich oraz
mlodzieficza milos¢ bohatera z Dukli. Zwlaszcza
dwie ostatnie postacie zasluguja na szczegdlng
uwage. Maryska, corka Babki, byla dziewczyng
nietypowg, w niczym nieprzypominajaca innych
dziewczat mieszkajacych we wsi. Roznila si¢ od
nich uroda i sposobem bycia. Biala krétka sukienka
kontrastowala z jej opalona skéra i ciemnymi wlo-
sami, nigdy nie nosifa spodni i pierwsza w czerwcu
kapata si¢ w zimnej rzece, do ktérej nikt nie §mial
wejsé. Na zabawach zawsze tafnczyla sama, nie
zauwazajac ciekawskich spojrzen ludzi, ktérzy
przygladali si¢ kazdemu jej ruchowi. Byl to taniec,
w ktérym si¢ zatapiala, zapominala o otaczajagcym
ja Swiecie, jakby pragnac uciec od swojego zycia
1 znaleZ¢ si¢ zupelnie gdzies indziej:

A ona sama wpadala w to krazenie, w ten wir, co
jej czarne wlosy zawijal dookola szyi, a bialg su-
kienke dookota nég i bioder i czasem tak bylo, ze
wszyscy stawall, a grajki grali tylko dla niej, coraz
glosniej 1 szybciej, stawali, zeby popatrzed, jak
w koficu zrzuca pantofle i boso, z rekami nad glo-
w3, z zamknietymi oczami okreca si¢ w miejscu,
jakby ja na jakiej nitce opuszczali z sufitu, bo te
gole piety to chyba juz i podlogi nie dotykaty®.

dopiero w momencie, gdy kobieta staje si¢ obiektem
zalnteresowania innego mezczyzny. Istotny jest jeszcze
fakt, ze rywal musi by¢ godzien rywalizacji. W ten
sposéb ,tworzy sie strukturalny kontekst «pragnienia
homospolecznego», lokujgcego si¢ na zewnatrz
«tréjkatnego» heteroseksualnego pozadania”. Por. B.
Warkocki, op. ciz., s. 129.

" A. Stasiuk, op. ciz., s. 87.

8 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, op. cit., s. 97.
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Ludzie przygladaja si¢ jej $mialym ruchom,
plotkujac o jej prowokacyjnym zachowaniu. Nie
sa przyzwyczajeni do takiej Smialosci 1 swobody,
jaka cechowata t¢ dziewczyne. Nie dostrzegali, ze
Maryska prébuje uciec od roli, jaka w jej rodzinnej
wsi ludzie chcieli jej narzucié — roli przykladne;
gospodyni domowej, ktdrej zycie ogranicza si¢ do
oporzadzania gospodarstwa, gotowania obiadow,
a czgsto takze do przyprowadzania nocg meza
z pobliskiej gospody. Ucieczka od przeznaczenia
zakonczyla si¢ powrotem w rodzinne strony po
kilku latach nieobecnosci. Odmieniona, z pofar-
bowanymi na rudo wlosami, ze zlotymi z¢bami,
kt6rymi blyskala do kazdego mezczyzny, stala sig
doktadnie tym, kim zosta¢ nie chciata.

W Dukli takze pojawia si¢ tanczgca kobieta,
kt6rg trzynastoletni wowczas bohater jest zafa-
scynowany. Cala sytuacja przypomina te, kt6-
ra zostala opisana w Opowiesciach galicyjskich.
Tanczyla sama; nie zwazajac na thum, ktory si¢
przed nig rozstgpowal, wirowala biala sukienka
1 ciemnymi, kreconymi wlosami, ktére opadaly na
opalone plecy. Jak twierdzi bohater, reszta tancza-
cych kobiet wygladala przy niejjak przypudrowa-
ne trupy®. Oczarowanie mlodego chlopca trwalo
bardzo dlugo, chodzit za nig na kazda zabawe,
szukal jej na plazy, §ledzil kazdy jej krok. Dopiero
jedno stowo zastyszane na jej temat, wysyczane
przez starszg kobiete obserwujaca jej taniec, na-

znaczylo jego milos¢ czyms$ zakazanym. To stowo
w zetknigciu z jej cialem sprawilo, ze zniknela
catkiem z jego zycia, pozostawiajgc po sobie fale
wspomnien, gre Swiatla, zapachow 1 dzwigkow.
By¢ moze jest tak, jak sugeruje Warkocki, ze
u Stasiuka kobieta najbardziej jest, kiedy jej nie

ma®.

Ta obecno$é/nicobecnosé kobiety u Stasiuka
raz jeszcze naprowadza na trop fantazmatu
1 potwierdza, ze ,naiwne” czytanie kobiety
(okreslenie Kazimiery Szczuki) w przypadku
tworczosci Stasiuka moze (choé nie zawsze
musi) byé mylgce.®

Podsumowanie

Meska tozsamo$¢ w prozie Stasiuka zostala
zbudowana w opozycji do kobiecego sposobu my-
Slenia 1 kobiecych emocji. Jedynym sposobem obro-
ny przed zachwianiem meskosci jest zachowanie
dystansu do wszystkiego, co kobiece lub uchodzace
za zniewieSciale. Mesko$¢ utozsamiana jest z sila,
wojowniczoscig 1 bogatym zyciem emocjonalnym,
kobiecos¢ z seksualnoscia, ulegloscia 1 postuszen-
stwem. Kobieta pozostanie tylko tadng ozdoba,
ktéra nie wie nic o ,,prawdziwym zyciu”, bo ,,praw-
dziwe zycie zawsze bylo zabawg me¢zczyzn”.

The text presents the problem of identity in Andrzej Stasiuk’s works. Identity issues are fundamental
for the modern humanistic research, especially for sociology, anthropology and literary studies.
Stasiuk not only creates outstanding prose, he also shows skills of observing the world we live in
with ability to present in a poetic way a very prosaic reality. His work also comprises rich material for
research into identity problems. His protagonists incessantly seek for their place in the world; they try
to describe themselves in contrast to others who became their mirrors by which they can get to know
themselves. Protagonists in Stasiuk’s works often build their identity on masculinity and memory.

o0 Ibid., s. 26.
0 B. Warkocki, op. ciz., s. 132.
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