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Zygmunt Poznanski

ARTUR M. GORSKI BIBLIOMAN
Z DZIEJOW PEWNEGO MOTYWU

Do spisania powyzszych uwag sprowokowata mnie lektura obszemego i skadi-
nad bardzo interesujgcego tomu Motyw biblioteki i ksigzki w prozie polskiej XIX w.
Warszawa 1996. W pracy tej nie znalaziem zadnych uwag poswigconych noweli Gor-
skiego Biblioman, a przeciez wsrod utwordw literackich poswieconych temu motywowi
nowela Gorskiego powinna zaja¢ miejsce centralne. Jest to bowiem jeden z nielicznych
utworow, w ktérych motyw ten zajmuje miejsce najwazniejsze. To prawda, ze w XiX-
wiecznej prozie polskiej motyw ksigzki, biblioteki pojawia sie nader czesto, ale zazwy-
czaj petni tam funkcje uboczne. Najczesciej stuzyt do posredniej charakterystyki posta-
ci. Dziatata tu do$¢ prosta zasada: powiedz mi co czytasz, a powiem ci kim jestes.
Dos¢ przypomnie¢ Nad Niemnem Orzeszkowej, inne ksigzki krolujg w buduarze pani
Emilii, inne w gabinecie Benedykta, jeszcze inne czyta swej przysziej narzeczonej
Witold Korczynski, wykwintnie oprawionym tomikiem wierszy Musseta przestanych
Justynie, usituje wskrzesic dawne uczucia Zygmunt, z nabozng czcig wyjmuje ze
schowka podniszczone ksigzki Anzelm Bohatyrowicz. Pozostaly one w jego chacie,
jako pamiatka tych czasow, gdy dwor i zascianek zyly pewnym wspdlnym rytmem.
Niekiedy ksigZka zostaje przywotana jako ironiczny kontrapunkt, sarkastyczny komen-
tarz do niesionych przez fabute wydarzen. Tak jest np. W Szkicach weglem Henryka
Sienkiewicza, gdzie z jednej strony pograzona w lekturze subtelnych wierszy Asnyka
panna Jadwiga nie dostrzega rozgrywajacej sie wokdt niej tragedii, z drugiej Zotzikie-
wicz, patrzacy na siebie poprzez pryzmat tandetnych, brukowych romanséw, ktorymi
sie zaczytuje. Zapewne wymienic tu jeszcze nalezaioby Wokulskiego, gdy z gniewnym
gestem odrzuca znaleziony u ulicznego sprzedawcy tomik romantycznej poezji.
O powszechnosci motywu ksiazki | jego uniwersalnym wymiarze Swiadczy¢ tez moze
fakt, przeoczony przez autorow wspomnianego tomu, postugiwania si¢ jezykiem
ksiazki" dla opisu egzystencjalnych udrek cziowieka, jego miejsca w Swiecie. | tak
wcale czeste sa w XIX-wiecznej prozie metaforyczne wyrazenia: ksigga zywota, Zycia
jako tajemnej ksiegi, Swiata jako ksiegi itd. Z kolei o ksiazce, by podkresIi jej funda-
mentalng role w Zyciu cziowieka, pisze si¢ w kategoriach strawy, niezbednego pokar-
mu, ktorego brak czyni nasze zycie utomnym i dramatycznie niepetnym. Taka wiasnie
$wiadomosé wiasnego kalectwa, dotkliwego gtodu, nakazuje bohaterowi Chama znosi¢
niezliczone upokorzenia gdy, za sprawa swej zony, uczy sig czytac, a pozniej, gdy
zostanie sam, mozolnie sylabizowaC przez trzy kolejne zimy ksiazeczke do nabozen-
stwa.
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Te uwagi, ani specjalnie odkrywcze, ani tym bardziej, wyczerpujgce potrzebne
nam byly jako pewien niezbedny punkt odniesienia, kontekst, wazny bo dopiero na
jego tle wyrazniej jawi nam si¢ wyjatkowos$¢ i oryginalno$¢ noweli Gorskiego. Stow
kilka o autorze, dzi$ jego nazwisko tylko u nielicznych budzi jakie$ skojarzenia, a prze-
ciez byt on w okresie Miodej Polski jedng z bardziej znanych postaci. Urodzit sig
w 1862 roku w Woli Pekeszowskiej majatku ziemskim nalezacym do jego rodzicéw
Jana Gérskiego i Konstancji z Lubienskich. Dzigki staraniom rodzicow odebrat bardzo
staranne wyksztaicenie najpierw w gimnazjum im. B. Nowodworskiego w Krakowie,
pozniej studia prawnicze i filozoficzne na Uniwersytecie Jagiellonskim. W 1883 wyje-
chat do Berlina, gdzie studiowat historie sztuki. Studia te ukoriczyt w 1888 roku obrong,
pracy doktorskiej Die Fabel vom Lowenantheil in ihrer geschichtlichen Entwickiung.
Wspditpracowat z krakowskim ,Czasem” prowadzit wyklady w Szkole Sztuk Pigknych
w Krakowie, spory rozgtos przyniosty mu rozliczne odczyty o wspoiczesnym malarstwie
europejskim i polskim. Byt Gorski szczegdinie wnikliwym i odkrywczym interpretatorem
malarstwa Jacka Malczewskiego. Przedwczesna $mier¢ 1909 r. Przerwala pracg nad
gruntowng monografig tego malarza. Wizerunek Gorskiego, jaki wyiania sig ze wspo-
mnien, listéw jego wspdiczesnych jest zadziwiajaco jednoznaczny: salonowiec, wy-
kwintny erudyta, koneser sztuki, ale pozbawiony bardziej oryginalnego talentu, wiecej
zapowiadat, niz zdotal zrealizowaé. Jeszcze jeden, nieledwie anonimowy meteor Mio-
dej Polski. Te opinie, ktdre staly sie rowniez w jakim$ sensie obowigzujace dia history-
kéw literatury przetamat dopiero Andrzej Wanat w swoim znakomitym szkicu o twor-
czosci tego artysty. Z pracy Wanata wylania sie obraz Gorskiego krariicowo odmienny:
owszem erudyta, cziowiek niezwykle wszechstronnie wyksztaicony, ale rowniez orygi-
nalny badacz literatury, wnikliwy krytyk literacki i artystyczny, niebanainy poeta i - co
najwazniejsze - gteboki, targany rozlicznymi watpliwosciami mysliciel i przenikliwy
Swiadek swoich czasow'.

Nowela Biblioman zajmuje w dorobku Gorskiego miejsce szczegoine. Jest to,
nie ficzac paru wierszy, jedyny jego utwor, ktory bywa jeszcze niekiedy wspdiczesnie
przywotywany, pojawia sie w antologiach, wyborach nowelistyki XIX w. Napisat go
Gorski na konkurs literacki ogtoszony w 1895 przez krakowski ,Czas”. Pierwsza nagro-
de w tym konkursie zdobyt Kazimierz Przerwa-Tetmajer nowelg Ksigdz Piotr druga
Tadeusz Micinski nowela Nauczycielka ,wreszcie trzecig Gorski swoim Bibliomanem.
Kiedy dzi§ czytamy nagrodzone nowele bylibysmy skionni werdykt dwczesnego jury
odwréci¢, czas obszedt sie bowiem z nowelg Gorskiego stosunkowo tagodnie, nie
zdolat zatrze¢ wyrazistosci rysow glownego bohatera, czytelne i czyste pozostaio tez
ideowe przestanie noweli. Tytulowy bohater Sztremer jest bibliofilem amatorem, ktory
czas trawi na bibliotecznych poszukiwaniach. Od wielu lat niestrudzenie przemierza
wszystkie krajowe biblioteki w poszukiwaniu zaginionego arcydzieta. Sztremer bowiem
nie przyjmuje do wiadomosci, Ze poezja polska XViil Swiadek najwiekszej tragedii
w dziejach naszego narodu nie pozostawila potomnym Zadnego dziefa, ktore byloby na

¥ AWanat, Arystokrata nerwéw, Zycie Literackie”, 1968, nr 39.
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miarg owego dramatu, jakim$ dono$nym glosem sprzeciwu, buntu. To poszukiwane
przezen arcydzielo ma ocali¢ honor polskiej poezji XVill w. Sztremer bowiem bardzo
surowo ocenia XVIll-wieczng poezje polska;

Zastanawia mnie widzisz pan jedna rzecz - poeci za Stanistawa Augusta.
A moze i pana, co? Czy si¢ panu nie zdaje, Ze to byly kpy - i nic wiecej? Rozbierajg im
kraj, a oni nic. Ani jeden sie nie Zachna}. Czy to mozliwe, aby Zaden kraju nie kochal?
Tak, widzisz pan, tak! [...] Chwali¢ Katarzyne to umieli, albo wzdychag, jak ten Karpit-
ski, co pisat wiersze dla Repnina. Niech go pan nie broni. Panie mialem sam w reku list
Repnina do niego. [...} Trzeba bylo krzyknaé do narodu, aby sig obudzit. Albo tez jesli
byli za stahi, trzeba bylo podnies¢ taki ptacz zeby sig ziemia zatrzesta i Europa zeby
styszafa. A oni nic. | to maja by¢ poeci? Wy sie gniewacie, kiedy méwimy, ze Adam to
byt prorok. Jakze go mam nazwa¢ poeta? Razem z Trembeckim?

Pominmy zawarta w tej filipice ocene polskiej poezji oSwieceniowej, jest nie
tylko niesprawiedliwa, ale tez do$¢ drastycznie rozmija sie z nasza wiedza, o literaturze
tego okresu. Daleko wazniejszy jest w tym fragmencie wyraznie styszalny ton Zariwej,
rzec mozna obsesyjnej wiary w terapeutyczne wlasciwosci literatury, w jej sprawcza,
moc. Dzielo, ktbre zatrzesie Europg to nie tylko $miale marzenie, ale utopia. Europa
pozostata obojetna zardwno wobec rozbiorowych traktatow, jak | poezji romantycznej.

Na poczatku poszukiwaniami gidwnego bohatera kierowala tylko Slepa wiara
i niczym nie poparte przesSwiadczenie, Ze musi gdzies$ istnie¢ arcydzielo na miare naro-
dowej tragedii. Tak jak kiedy$ Henryk Schiiemann, ktdry jedyne uzasadnienie dla swo-
ich archeologicznych poszukiwan czerpat z lliady, tak nasz bohater szuka w bibliote-
kach nieznanego arcydzieta, majac na poparcie swoich poszukiwan tylko mglista wiare
w to, Ze poezja polska nie mogla sprzeniewierzyé sie swemu patriotycznemu i obywa-
telskiemu powofaniu, ze musi istnie¢ dzielo, ktore byloby na miare wielkiego narodo-
wego dramatu Po wielu latach poszukiwan znajduje taki tomik, wydany w Sandomierzu
i opatrzony datg 1794. Jego autor- tak mozna wyczytaé ze wstepu - byt miodym ofice-
rem i polegt w powstaniu kosciuszkowskim. Wiersze wydata zas jego matka. To bardzo
wazny szczegot, biografia w tym rozumieniu poezji, jakie zaprezentowat Sztremer musi
uwierzyteinia¢ dzieto, miedzy stowem i czynem nie moze by¢ Zadnego rozziewu. Nie-
stety w trakcie lektury tego tomiku nieuwazny bibliofil zasnal, nierozwaznie pozosta-
wiona przezef Swieca spopielita znaleziony egzemplarz. Odtad nasz bohater przemie-
rza wszystkie dostepne sohie biblioteki w calym kraju w poszukiwaniu nastepnego
egzemplarza, teraz jednak ma juz pewnos¢, Ze jego niejasne przeczucia i przewidywa-
nia sie sprawdzily, Zze szuka czego$ co realnie istnieje, ze wielki narodowy dramat
znalazt swego oryginainego barda. W noweli tej Gorski postuzyt sie bardzo ciekawym
chwytem - na gidwnego bohatera i jego poszukiwania patrzymy oczami innej postaci,
diametrainie odmiennej od niefortunnego poszukiwacza. Jest nim miody uczony Go-
Sciszewski. Maniactwu starego Sztremera przeciwstawia chiodny, pozbawiony emocii
profesjonalizm, w swym spojrzeniu na narodowa przeszios¢ wolny jest od jakichkolwiek
urojen i obsesji. Ma jasno wytyczony cel i Swiadomos¢ wiasnej wartosci. Zapewne ma
racje Andrzej Wanat, gdy powiada, 2e postac ta jest w jakim$ stopniu Zyrowana przez
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samego autora®. A przeciez w zakoriczeniu noweli widzimy jak ten chiodny uczony
porzuca swoje zajgcia, swojg dobrze zapowiadajaca sie kariere naukowa i jedzie szla-
kiem Sztremera szukaé nieznanego oswieceniowego Tyrteja, ktdrego wiersze - te
wiare zdaje sig podzielaC za swym starszym kolegq - ocalg honor XViil-wieczrej pol-
skiej poezji. Dokad tez on zajedzie? - pyta w cytowanym juz szkicu Wanat i predko
odpowiada: Jesli dozyje to moze wstapic do Legion6w.

Nieliczni historycy literatury, komentujac nowele widzieli w niej - i trudno odmé-
wi¢ im racji - Zarliwg obrong, dziedziczonych po romantyzmie patriotycznych i tyrtej-
skich powinnosci literatury. Odczytywali Bibliomana jako wazny glos w toczacych sie
wowczas dyskusjach o celach i zadaniach sztuki, jej miejscu w narodowym zyciud. W
postaci glownego bohatera Irena Maciejewska dostrzegta cztowieka, ktory nie poddat
si¢ zwatpieniu, i ktory umiat poswiecic 2ycie wybranej - wydawaloby sie - beznadziejnej
sprawie i ktory wiare w swojq idee narzucic umiaf innym [...] pogon za nieuchwytnym
marzeniem o poetyckim Swiadectwie patriofycznej Zarliwosci tych, ktdrym nie dane byfo
uratowac ojczyzny*.

Nas jednak utwér ten interesuje z nieco innego punktu widzenia. Jest to - jak
sie wydaje - jeden z pierwszych tekstow, w ktory wpisana zostata pewna altematywna
wizja polskiej literatury. Sztremer - bohater noweli Gorskiego nie jest bowiem jedynym,
ktory jest niezadowolony z takiego a nie innego ksztaltu poiskiej literatury. Dyskusje
o tym jaka jest i jak powinna by¢ tocza sie z rozng intensywnoscia od dawna. Nie za-
mierzam w tym migjscu jej referowac bo nie to jest przedmiotem moich uwag. | nie
chodzi tu nawet o rozne zaginione Swiadectwa polskiego piSmiennictwa, cho¢ przykia-
dow daloby sie znalezé sporo. Dos¢ przeczytal Literature $redniowiecza® Tadeusza
Witczaka, gdzie jakze czesto autor zmuszony jest wywody swoje opatrywaé wyraze-
niami: ,byé moze®, zapewne”, ,prawdopodobnie”, a kazde takie wyrazenie brzmi jak
epitafium dia literatury, ktéra kiedy$ na pewno istniata, ale nie dotrwata do naszych
czasow. Przeswiadczenie, ze Bogurodzica ma swoje starsze lub miodsze rodzenstwo,
ze mityczne Skotopaski Porebskiego nie byly przywidzeniem Kochanowskiego, ale
realnym faktem literackim, Ze poeta tej miary co Sep-Szarzynski musiat napisa¢ wiecej
wierszy, niz zawiera ich skromny tomik, ktéry dotrwat do naszych czasow zdaje si¢ nie
opuszczac kolejnych pokolen polskich badaczy literatury. Jak juz napisatem ten watek
interesuje nas mniej, cho¢ tych kilka przykiadéw dobitnie poswiadcza, ze bohater Gor-
skiego nie jest az takim fantasta i dziwakiem, jakim wydat sie pierwszym recenzentom
tej noweli. W Bibliomanie interesuje nas jej gldwny pomyst - proba stworzenia altema-
tywnej historii na miare naszych marzen, czy oczekiwan (w koncu tak naprawde nie
wiemy co wiasciwie zobaczyt stary Sztremer) Ogladany w tej perspektywie bohater
noweli Gorskiego nie jest osamotniony i ma swoich nasladowcow, to prawda, Ze nie-

2 A Wanat, Arystokrata nerwow, op.cit

3 Por.: A. Wanat Arystokrata nerwow. op.cit.; 1. Maciejewska Wstep do: K.M. Gérski, Poeze,

4 |, Maciejewska, Konstanty M. Gorski, [w:} Obraz literatury poiskiej XIX i XX wioku. Literatura okresu
Miodej Polski, Krakow 1973, T.3, 5.445.

5 T. Witczak, Literatura Sredniowiecza, Warszawa 1987.
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zbyt licznych, ale na tyle znaczacych, ze warto im poswiecic chwile uwagi. Oto Kazi-
mierz Wyka w bardzo pigknym, cho¢ dzi$ juz nieco zapomnianym eseju Wyznania
uduszonego? kresli historie fiteratury swoich marzen. W tym wizerunku pedanteria
i precyzja wielkiego filologa splata sie z niepospolita wyobraznia i pisarskim talentem
oryginainego eseisty. Literatura polska, ktora si¢ z tych rozwazan wytania jest rzeczy-
wiscie niezwykia. Sq w niej i starodawne, z poganskich jeszcze czasow sie wywodzace
ludowe piesni, Adam Mickiewicz nie spotyka Towiafiskiego, nie tamie piora, ale pisze
drugq czg$¢ Pana Tadeusza zupelnie niepodobng do czesci pierwszej. Ta druga, wy-
marzona przez Wyke, czes¢ wolna jest juz od emigracyjnej nostalgii. Jest w niej gorz-
kie, drapiezne i wolne od wielu zludzen balzakowskie widzenie $wiata. Pan Tadeusz
stworzony w wyobrazni Wyki rozpoczyna w naszej literaturze nurt realizmu krytyczne-
go. Norwid publikuje Vade-mecum, ktore przelozone szczesliwym trafem na angielski
staje sig wielkim wydarzeniem literackim. Stowacki nie wyjezdza za granice - ulegajac
perswazji swojej matki - osiedla sie na Podhalu, ktérego klimat ma dobroczynny wplyw
na jego schorowane pluca. Pisze wiersze, w ktorych przyszli badacze dopatrzg sie
poczatkow symbolizmu w naszej literaturze. Powie ktos, ze szukanie analogii migdzy
esejem Wyki a nowelg Gorskiego to rzecz nazbyt dowolna. Niezupelnie, w obu tych
tekstach - i to je moim zdaniem faczy - daje si¢ zauwazy¢ pewna wspdina cecha: jest
nig rozczarowanie przeszioscia, a dokiadniej, ksztatem w jakim sie nam ona objawia
w dokumentach, pamietnikach itd. W koncu prawdopodobienstwo istnienia innego
Pana Tadeusza jest dokfadnie takie samo, jak to, ze w XVl wieku Zyt i tworzyt poszu-
kiwany przez Sztremera poeta. Inny przykiad: bohater powiesci Kazimierza Brandysa
Pomyst 7. Zaproszony na wykiady o literaturze polskiej w jakim$ prowincjonalnym uni-
wersytecie w stanie Minnesota znuzony i zniecierpliwiony akademicka rutyng miast
0 Mikotaju Reju ,ojcu naszej literatury” zaczat wykiadac o wymyslonym przez siebie
polskim poecie i dramatopisarzu Erazmie tysowolskim, ktory w jego ujeciu stat sie
ojcem polskiego teatru, a jego komedia Dziert w nocy, albo Noc za dnia to nieznane
Swiatu arcydzielo, w ktérym dostrzec mozna bardzo ciekawie zarysowane watki fau-
styczne. Tak, nieco przypadkowo powoltany do Zycia poeta zaczyna w wykiadach
gléwnego bohatera obrasta¢ w poprzednikow i kontynuatordw, z ktérych szczegdinie
interesujacy stat si¢ Walerian Pienigzek, ktory dzieki swemu dzietu Dusza Chrzescija-
nina i inne rozwazania o przemiennosci cziowieka moze zosta¢ uznany za prekursora
egzystencjalizmu. Teraz z kolei Walerian Pieniazek domaga sie nasladowcow i konty-
nuatorow. Fikcja zaczyna sie niebezpiecznie rozrastaé, wyktadowca juz nie na potrze-
by akademickiego kursu ale dia wiasnej satysfakcji przydaje stworzonym przez siebie
geniuszom calg galerie pisarzy drugorzednych, ktorzy - rozumuje nie bez racji - stano-
wig niezbedna tkanke taczng w dziejach literatury kazdego narodu. Olsnieni tak nie-
zwykia i oryginalng literaturg dos¢ dla nich egzotycznego narodu amerykarscy studen-
ci zaczynaja sie uczyt jezyka polskiego, by .w oryginale czyta¢ dziefa Lysowolskiego

§ K. Wyka, Wednujae po tematach, Krakow 1971, T.2, 5.385-408.
7K. Brandys, Pomysl, Warszawa 1974.
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i Pienigzka”. Zastanawiajac sig nad przyczynami owej mistyfikacji giowny bohater do-
chodzi do wniosku, iz tkwita w nim nie uswiadamiana przez lata potrzeba wynikajaca
by¢ moze z poczucia niedoskonalosci dziejow. Potrzeba ta kazata mu zmienic Reja na
tysowolskiego, czyli historig na zmyslenie. Sadze, ze to wiasnie poczucie niedosko-
nalosci dziejow {gczy bohatera Brandysa z bibliomanem z noweli Gorskiego. Gdzie$
w tym samym kregu mozna umieSci¢ mozna dwie ksiazki Stanistawa Lema: Proznia
doskonala, ktora jest zbiorem znakomicie napisanych recenzji z nieistniejacych powie-
Sci | Wielkos¢ urojona, gdzie Lem pomiescit wstepy do dziet nigdy nie napisanych.
Autor na tyle znakomicie potrafit uchwyci¢ poetyke recenzji czy wstepu, ze mimo bar-
dzo wyraznych i czytelnych sygnalow, Zze mamy do czynienia z swoista grg literacka,
rodzajem bardzo wyrafinowanej artystycznej mistyfikacji wielu nawet doswiadczonych
czytelnikow dawalo sie na to nabrag, niektore z tych wymyslonych przez Lema dziet
pojawily sie w bibliografiach, pytali o nie ksiegarze i czytelnicy. Stowem, fikcja podpo-
rzadkowata sobie rzeczywistosc.

Na zakonczenie powrd¢my raz jeszcze do noweli Gorskiego. Glowny motyw Bi-
bliomana - samotny pasjonat, kiry niestrudzenie przemierza biblioteki w poszukiwaniu
nieznanego $wiatu arcydziefa ma w naszej literaturze swojg groteskowa replike. Mysle
tu o opowiadaniu Kazimierza Brandysa Hotel Rzymski. Akcja tego opowiadania toczy
sie w latach piecdziesiatych, giowny bohater podobnie jak biblioman z noweli Gorskie-
go przemierza biblioteki, ale nie po to, by zadziwi¢ Swiat nieznanym arcydzielem, wrecz
przeciwnie ksiazka, kidrej szuka jest mu doskonale znana. Jest to napisana przez
niego przed wojng broszura o zabytkach Lubelszczyzny. Rzecz sam w sobie banalna
i niegodna wigkszej uwagi, ale nierozwazny autor opatrzyt ja, peing pompatycznych
siéw, dedykacja dla Rydza-Smiglego. Ksigzeczka, ktora byta dla niego kiedy$ zrodiem
catkiem uzasadnionej dumy, teraz w zmienionych realiach politycznych, stafa sie ro-
dzajem aktu oskarzenia ,hakiem w zyciorysie®, ktéry moze zniszczy€ jego kariere,
a wiadnie ma zosta¢ zastepca kierownika. Dlatego bohater przemierza bibfioteki, by ja
ukrast, zniszczy¢, wyrwaé kartke z nieszczesng dedykacja, stowem zatrze¢ wszelkie
Slady tego, co w oczach jego przetozonych moze by¢ odczytane jako przestepstwo.
Nasz bohater cho¢ nie zywi entuzjazmu dla nowego porzadku, daleki jest od jakiego-
kolwiek buntu, chce po prostu spokojnie zyc. W latach piecdziesigtych spokojne 2ycie
bylo dla niektérych zbyt ambitnym programem politycznym. Jego niewinny i mato istot-
ny gest sprzed lat, przefozony na jezyk nowomowy, przybiera zupetnie nowe wymiary:
... Obiektywnie, czy jak oni mowig: historycznie sprzymierzytem sie z uciskiem. Po to,
Zeby wydac ksigzke w sanacyjnej Poisce, napisafem hodowniczg dedykacje dia sa-
mego wodza 8 Przychwycony na kradziezy wiasnej ksiazki nie moze znie$¢ zwigzane-
go z tym skandalu. Zwalnia si¢ z pracy | wiedzie Zywot przedwcze$nie zgorzkniatego
i catkowicie przegranego czlowieka. Jeszcze jedna ofiara wiasnego strachu, ale i nie-
ludzkich czasow, w jakich przyszio mu Zy¢. tatwo zauwazyC jak zmienia si¢ sama
funkcja biblioteki. Dia bibliomana z noweli Gérskiego, kazda biblioteka jest rodzajem

¢ K. Brandys, Hotel Rzymski, {w:] Opowiadania 1354-1960, Warszawa 1963, $.93.
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tajemnego miejsca, ktdre skrywa poszukiwany przezen skarb, do kazdej wchodzi
z nadziejq i opuszcza ja z zalem. Dia bohatera opowiadania Brandysa biblioteka jest
miejscem przekletym, wrogim, niemym Swiadkiem jego urojonego przestepstwa. Cho¢
intencje, ktore im przySwiecajg w ich poszukiwaniach sg tak odmienne, fo przeciez sg
oni jako$ do siebie podobni. Obaj przeszukuja biblioteki, by skorygowac, poprawic
przeszios¢. Jeden ma nadzieje, ze w efekt jego poszukiwan zmieni nasze spojrzenie
na o$wieceniowa poezje, ambicje drugiego sg znacznie skromniejsze, pragnie tylko, by
$wiat uwierzyt, Ze nikt nie napisat pracy o zabytkach ziemi lubelskiej, ze ksiazki takiej
nigdy nie bylo. Rozni ich tylko skala; pierwszy chce zmieni¢ ojczysta historie, drugiego
historia ta wiasnie dopadfa i usituje zniszczyé, probuje wiec na swoj, zalosnie niepo-
radny i groteskowy sposob jg przechytrzy¢. W sensie chronologicznym dzieli te utwory
niewiele ponad piecdziesiat lat, rzeczywistosé, jaka sig z nich wytania wydaje sie by¢
oddzielona od siebie o lata $wietine. By¢ moze wiasnie dlatego, by zda¢ sobie sprawg
z tych roznic warto spojrzeé niekiedy nasza fiterature z perspektywy dziejow jednego
motywu.
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