
Zygmunt Poznański

Artur M. Górski "Biblioman" : z
dziejów pewnego motywu
Biblioteka 3 (12), 69-75

1999



Zygmunt Poznański

ARTUR M. GÓRSKI BIBUOMAN 
Z DZIEJÓW PEWNEGO MOTYWU

Do spisania powyższych uwag sprowokowała mnie lektura obszernego i skądi­
nąd bardzo interesującego tomu Motyw biblioteki i książki w prozie polskiej XIX w. 
Warszawa 1996. W pracy tej nie znalazłem żadnych uwag poświęconych noweli Gór­
skiego Biblioman, a przecież wśród utworów literackich poświęconych temu motywowi 
nowela Górskiego powinna zająć miejsce centralne. Jest to bowiem jeden z nielicznych 
utworów, w których motyw ten zajmuje miejsce najważniejsze. To prawda, że w XIX- 
wiecznej prozie polskiej motyw książki, biblioteki pojawia się nader często, ale zazwy­
czaj pełni tam funkcje uboczne. Najczęściej służył do pośredniej charakterystyki posta­
ci. Działała tu dość prosta zasada: powiedz mi co czytasz, a powiem ci kim jesteś. 
Dość przypomnieć Nad Niemnem Orzeszkowej, inne książki królują w buduarze pani 
Emilii, inne w gabinecie Benedykta, jeszcze inne czyta swej przyszłej narzeczonej 
Witold Korczyński, wykwintnie oprawionym tomikiem wierszy Musseta przesłanych 
Justynie, usiłuje wskrzesić dawne uczucia Zygmunt, z nabożną czcią wyjmuje ze 
schowka podniszczone książki Anzelm Bohatyrowicz. Pozostały one w jego chacie, 
jako pamiątka tych czasów, gdy dwór i zaścianek żyły pewnym wspólnym rytmem. 
Niekiedy książka zostaje przywołana jako ironiczny kontrapunkt, sarkastyczny komen­
tarz do niesionych przez fabułę wydarzeń. Tak jest np. W Szkicach węglem Henryka 
Sienkiewicza, gdzie z jednej strony pogrążona w lekturze subtelnych wierszy Asnyka 
panna Jadwiga nie dostrzega rozgrywającej się wokół niej tragedii, z drugiej Zołzikie- 
wicz, patrzący na siebie poprzez pryzmat tandetnych, brukowych romansów, którymi 
się zaczytuje. Zapewne wymienić tu jeszcze należałoby Wokulskiego, gdy z gniewnym 
gestem odrzuca znaleziony u ulicznego sprzedawcy tomik romantycznej poezji. 
O powszechności motywu książki i jego uniwersalnym wymiarze świadczyć też może 
fakt, przeoczony przez autorów wspomnianego tomu, posługiwania się językiem 
książki’ dla opisu egzystencjalnych udręk człowieka, jego miejsca w świecie. I tak 
wcale częste są w XIX-wiecznej prozie metaforyczne wyrażenia: księga żywota, życia 
jako tajemnej księgi, świata jako księgi itd. Z kolei o książce, by podkreślić jej funda­
mentalną rolę w życiu człowieka, pisze się w kategoriach strawy, niezbędnego pokar­
mu, którego brak czyni nasze życie ułomnym i dramatycznie niepełnym. Taka właśnie 
świadomość własnego kalectwa, dotkliwego głodu, nakazuje bohaterowi Chama znosić 
niezliczone upokorzenia gdy, za sprawą swej żony, uczy się czytać, a później, gdy 
zostanie sam, mozolnie sylabizować przez trzy kolejne zimy książeczkę do nabożeń­
stwa.
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Te uwagi, ani specjalnie odkrywcze, ani tym bardziej, wyczerpujące potrzebne 
nam były jako pewien niezbędny punkt odniesienia, kontekst, ważny bo dopiero na 
jego tle wyraźniej jawi nam się wyjątkowość i oryginalność noweli Górskiego. Słów 
kilka o autorze, dziś jego nazwisko tylko u nielicznych budzi jakieś skojarzenia, a prze­
cież był on w okresie Młodej Polski jedną z bardziej znanych postaci. Urodził się 
w 1862 roku w Woli Pękcszowskiej majątku ziemskim należącym do jego rodziców 
Jana Górskiego i Konstancji z Łubieńskich. Dzięki staraniom rodziców odebrał bardzo 
staranne wykształcenie najpierw w gimnazjum im. B. Nowodworskiego w Krakowie, 
później studia prawnicze i filozoficzne na Uniwersytecie Jagiellońskim. W 1883 wyje­
chał do Berlina, gdzie studiował historię sztuki. Studia te ukończył w 1888 roku obroną 
pracy doktorskiej Die Fabel vom Lowenantheil in ihrer geschichtlichen Entwicklung. 
Współpracował z krakowskim „Czasem” prowadził wykłady w Szkole Sztuk Pięknych 
w Krakowie, spory rozgłos przyniosły mu rozliczne odczyty o współczesnym malarstwie 
europejskim i polskim. Był Górski szczególnie wnikliwym i odkrywczym interpretatorem 
malarstwa Jacka Malczewskiego. Przedwczesna śmierć 1909 r. Przerwała pracę nad 
gruntowną monografią tego malarza. Wizerunek Górskiego, jaki wyłania się ze wspo­
mnień, listów jego współczesnych jest zadziwiająco jednoznaczny: salonowiec, wy­
kwintny erudyta, koneser sztuki, ale pozbawiony bardziej oryginalnego talentu, więcej 
zapowiadał, niż zdołał zrealizować. Jeszcze jeden, nieledwie anonimowy meteor Mło­
dej Polski. Te opinie, które stały się również w jakimś sensie obowiązujące dla history­
ków literatury przełamał dopiero Andrzej Wanat w swoim znakomitym szkicu o twór­
czości tego artysty. Z pracy Wanata wyłania się obraz Górskiego krańcowo odmienny: 
owszem erudyta, człowiek niezwykle wszechstronnie wykształcony, ale również orygi­
nalny badacz literatury, wnikliwy krytyk literacki i artystyczny, niebanalny poeta i - co 
najważniejsze - głęboki, targany rozlicznymi wątpliwościami myśliciel i przenikliwy 
świadek swoich czasów1.

Nowela Biblioman zajmuje w dorobku Górskiego miejsce szczególne. Jest to, 
nie licząc paru wierszy, jedyny jego utwór, który bywa jeszcze niekiedy współcześnie 
przywoływany, pojawia się w antologiach, wyborach nowelistyki XIX w. Napisał go 
Górski na konkurs literacki ogłoszony w 1895 przez krakowski „Czas". Pierwszą nagro­
dę w tym konkursie zdobył Kazimierz Przerwa-Tetmajer nowelą Ksiądz Piotr drugą 
Tadeusz Miciński nowelą Nauczycielka .wreszcie trzecią Górski swoim Bibliomanem. 
Kiedy dziś czytamy nagrodzone nowele bylibyśmy skłonni werdykt ówczesnego jury 
odwrócić, czas obszedł się bowiem z nowelą Górskiego stosunkowo łagodnie, nie 
zdołał zatrzeć wyrazistości rysów głównego bohatera, czytelne i czyste pozostało też 
ideowe przesłanie noweli. Tytułowy bohater Sztremer jest bibliofilem amatorem, który 
czas trawi na bibliotecznych poszukiwaniach. Od wielu lat niestrudzenie przemierza 
wszystkie krajowe biblioteki w poszukiwaniu zaginionego arcydzieła. Sztremer bowiem 
nie przyjmuje do wiadomości, że poezja polska XVIII świadek największej tragedii 
w dziejach naszego narodu nie pozostawiła potomnym żadnego dzieła, które byłoby na

1 A. Wanat, Arystokrata nerwów, Jlycie Literackie", 1968, nr 39. 
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miarę owego dramatu, jakimś donośnym głosem sprzeciwu, buntu. To poszukiwane 
przezeń arcydzieło ma ocalić honor polskiej poezji XVIII w. Sztremer bowiem bardzo 
surowo ocenia XVIII-wieczną poezję polską:

Zastanawia mnie widzisz pan jedna rzecz - poeci za Stanisława Augusta. 
A może i pana, co? Czy się panu nie zdaje, że to były kpy - i nic więcej? Rozbierają im 
kraj, a oni nic. Ani jeden się nie żachnął. Czy to możliwe, aby żaden kraju nie kochał? 
Tak, widzisz pan, tak! [...] Chwalić Katarzynę to umieli, albo wzdychać, jak ten Karpiń­
ski, co pisał wiersze dla Repnina. Niech go pan nie broni. Panie miałem sam w ręku list 
Repnina do niego. [...] Trzeba było krzyknąć do narodu, aby się obudził. Albo też jeśli 
byli za słabi, trzeba było podnieść taki płacz żeby się ziemia zatrzęsła i Europa żeby 
słyszała. A oni nic. I to mają być poeci? Wy się gniewacie, kiedy mówimy, że Adam to 
był prorok. Jakże go mam nazwać poetą? Razem z Trembeckim?

Pomińmy zawartą w tej filipice ocenę polskiej poezji oświeceniowej, jest nie 
tylko niesprawiedliwa, ale też dość drastycznie rozmija się z nasza wiedzą o literaturze 
tego okresu. Daleko ważniejszy jest w tym fragmencie wyraźnie słyszalny ton żarliwej, 
rzec można obsesyjnej wiary w terapeutyczne właściwości literatury, w jej sprawczą 
moc. Dzieło, które zatrzęsie Europą to nie tylko śmiałe marzenie, ale utopia. Europa 
pozostała obojętna zarówno wobec rozbiorowych traktatów, jak i poezji romantycznej.

Na początku poszukiwaniami głównego bohatera kierowała tylko ślepa wiara 
i niczym nie poparte przeświadczenie, że musi gdzieś istnieć arcydzieło na miarę naro­
dowej tragedii. Tak jak kiedyś Henryk Schliemann, który jedyne uzasadnienie dla swo­
ich archeologicznych poszukiwań czerpał z Iliady, tak nasz bohater szuka w bibliote­
kach nieznanego arcydzieła, mając na poparcie swoich poszukiwań tylko mglistą wiarę 
w to, że poezja polska nie mogła sprzeniewierzyć się swemu patriotycznemu i obywa­
telskiemu powołaniu, że musi istnieć dzieło, które byłoby na miarę wielkiego narodo­
wego dramatu Po wielu latach poszukiwań znajduje taki tomik, wydany w Sandomierzu 
i opatrzony datą 1794. Jego autor- tak można wyczytać ze wstępu - był młodym ofice­
rem i poległ w powstaniu kościuszkowskim. Wiersze wydała zaś jego matka. To bardzo 
ważny szczegół, biografia w tym rozumieniu poezji, jakie zaprezentował Sztremer musi 
uwierzytelniać dzieło, między słowem i czynem nie może być żadnego rozziewu. Nie­
stety w trakcie lektury tego tomiku nieuważny bibliofil zasnął, nierozważnie pozosta­
wiona przezeń świeca spopieliła znaleziony egzemplarz. Odtąd nasz bohater przemie­
rza wszystkie dostępne sobie biblioteki w całym kraju w poszukiwaniu następnego 
egzemplarza, teraz jednak ma już pewność, że jego niejasne przeczucia i przewidywa­
nia się sprawdziły, że szuka czegoś co realnie istnieje, że wielki narodowy dramat 
znalazł swego oryginalnego barda. W noweli tej Górski posłużył się bardzo ciekawym 
chwytem - na głównego bohatera i jego poszukiwania patrzymy oczami innej postaci, 
diametralnie odmiennej od niefortunnego poszukiwacza. Jest nim młody uczony Go- 
ściszewski. Maniactwu starego Sztremera przeciwstawia chłodny, pozbawiony emocji 
profesjonalizm, w swym spojrzeniu na narodową przeszłość wolny jest od jakichkolwiek 
urojeń i obsesji. Ma jasno wytyczony cel i świadomość własnej wartości. Zapewne ma 
rację Andrzej Wanat, gdy powiada, że postać ta jest w jakimś stopniu żyrowana przez
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samego autora2. A przecież w zakończeniu noweli widzimy jak ten chłodny uczony 
porzuca swoje zajęcia, swoją dobrze zapowiadającą się karierę naukową i jedzie szla­
kiem Sztremera szukać nieznanego oświeceniowego Tyrtęja, którego wiersze - tę 
wiarę zdaje się podziela: za swym starszym kolegą - ocalą honor XVIII-wiecznej pol­
skiej poezji. Dokąd też on zajedzie? - pyta w cytowanym już szkicu Wanat i prędko 
odpowiada: Jeśli dożyje to może wstąpić do Legionów.

Nieliczni historycy literatury, komentując nowelę widzieli w niej - i trudno odmó­
wić im racji - żarliwą obronę, dziedziczonych po romantyzmie patriotycznych i tyrtej- 
skich powinności literatury. Odczytywali Bibliomana jako ważny głos w toczących się 
wówczas dyskusjach o celach i zadaniach sztuki, jej miejscu w narodowym życiu3. W 
postaci głównego bohatera Irena Maciejewska dostrzegła człowieka, który nie poddał 
się zwątpieniu, i który umiał poświęcić życie wybranej - wydawałoby się - beznadziejnej 
sprawie i który wiarę w swoją ideę narzucić umiał innym [...] pogoń za nieuchwytnym 
marzeniem o poetyckim świadectwie patriotycznej żarliwości tych, którym nie dane byh 
uratować ojczyzny*.

Nas jednak utwór ten interesuje z nieco innego punktu widzenia. Jest to - jak 
się wydaje - jeden z pierwszych tekstów, w który wpisana została pewna alternatywna 
wizja polskiej literatury. Sztremer - bohater noweli Górskiego nie jest bowiem jedynym, 
który jest niezadowolony z takiego a nie innego kształtu polskiej literatury. Dyskusje 
o tym jaka jest i jak powinna być toczą się z różną intensywnością od dawna. Nie za­
mierzam w tym miejscu jej referować bo nie to jest przedmiotem moich uwag. I nie 
chodzi tu nawet o różne zaginione świadectwa polskiego piśmiennictwa, choć przykła­
dów dałoby się znaleźć sporo. Dość przeczytać Literaturę średniowiecza5 Tadeusza 
Witczaka, gdzie jakże często autor zmuszony jest wywody swoje opatrywać wyraże­
niami: „być może", zapewne’ , „prawdopodobnie", a każde takie wyrażenie brzmi jak 
epitafium dla literatury, która kiedyś na pewno istniała, ale nie dotrwała do naszych 
czasów. Przeświadczenie, że Bogurodzica ma swoje starsze lub młodsze rodzeństwo, 
że mityczne Skotopaski Porębskiego nie były przywidzeniem Kochanowskiego, ale 
realnym faktem literackim, że poeta tej miary co Sęp-Szarzyński musiał napisać więcej 
wierszy, niż zawiera ich skromny tomik, który dotrwał do naszych czasów zdaje się nie 
opuszczać kolejnych pokoleń polskich badaczy literatury. Jak już napisałem ten wątek 
interesuje nas mniej, choć tych kilka przykładów dobitnie poświadcza, że bohater Gór­
skiego nie jest aż takim fantastą i dziwakiem, jakim wydał się pierwszym recenzentom 
tej noweli. W Bibliomanie interesuje nas jej główny pomysł - próba stworzenia alterna­
tywnej historii na miarę naszych marzeń, czy oczekiwań (w końcu tak naprawdę nie 
wiemy co właściwie zobaczył stary Sztremer) Oglądany w tej perspektywie bohater 
noweli Górskiego nie jest osamotniony i ma swoich naśladowców, to prawda, że nie­

2 A. Wanat, Arystokrata nerwów, op.cit
3 Por.: A. Wanat Arystokrata nerwów, op.cit; I. Maciejewska Wstęp do: K.M. Górski, Poezje,
* i. Maciejewska, Konstanty M. Górski, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Literatura okresu 

Młodej Polski, Kraków 1973, T.3, s.445.
5 T. Witczak, Literatura średniowiecza, Warszawa 1987.
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zbyt licznych, ale na tyle znaczących, że warto im poświęcić chwilę uwagi. Oto Kazi­
mierz Wyka w bardzo pięknym, choć dziś już nieco zapomnianym eseju Wyznania 
uduszonego kreśli historię literatury swoich marzeń. W tym wizerunku pedanteria 
i precyzja wielkiego filologa splata się z niepospolitą wyobraźnią i pisarskim talentem 
oryginalnego eseisty. Literatura polska, która się z tych rozważań wyłania jest rzeczy­
wiście niezwykła. Są w niej i starodawne, z pogańskich jeszcze czasów się wywodzące 
ludowe pieśni, Adam Mickiewicz nie spotyka Towiańskiego, nie łamie pióra, ale pisze 
drugą część Pana Tadeusza zupełnie niepodobną do części pierwszej. Ta druga, wy­
marzona przez Wykę, część wolna jest już od emigracyjnej nostalgii. Jest w niej gorz­
kie, drapieżne i wolne od wielu złudzeń balzakowskie widzenie świata. Pan Tadeusz 
stworzony w wyobraźni Wyki rozpoczyna w naszej literaturze nurt realizmu krytyczne­
go. Norwid publikuje Vade-mecum, które przełożone szczęśliwym trafem na angielski 
staje się wielkim wydarzeniem literackim. Słowacki nie wyjeżdża za granicę - ulegając 
perswazji swojej matki - osiedla się na Podhalu, którego klimat ma dobroczynny wpiyw 
na jego schorowane płuca. Pisze wiersze, w których przyszli badacze dopatrzą się 
początków symbolizmu w naszej literaturze. Powie ktoś, że szukanie analogii między 
esejem Wyki a nowelą Górskiego to rzecz nazbyt dowolna. Niezupełnie, w obu tych 
tekstach - i to je moim zdaniem łączy - daje się zauważyć pewna wspólna cecha: jest 
nią rozczarowanie przeszłością a dokładniej, kształtem w jakim się nam ona objawia 
w dokumentach, pamiętnikach itd. W końcu prawdopodobieństwo istnienia innego 
Pana Tadeusza jest dokładnie takie samo, jak to, że w XVIII wieku żył i tworzył poszu­
kiwany przez Sztremera poeta. Inny przykład: bohater powieści Kazimierza Brandysa 
Pomysł7. Zaproszony na wykłady o literaturze polskiej w jakimś prowincjonalnym uni­
wersytecie w stanie Minnesota znużony i zniecierpliwiony akademicką rutyną miast 
o Mikołaju Reju „ojcu naszej literatury" zaczął wykładać o wymyślonym przez siebie 
polskim poecie i dramatopisarzu Erazmie Łysowolskim, który w jego ujęciu stał się 
ojcem polskiego teatru, a jego komedia Dzień w nocy, albo Noc za dnia to nieznane 
światu arcydzieło, w którym dostrzec można bardzo ciekawie zarysowane wątki fau- 
styczne. Tak, nieco przypadkowo powołany do życia poeta zaczyna w wykładach 
głównego bohatera obrastać w poprzedników i kontynuatorów, z których szczególnie 
interesujący stał się Walerian Pieniążek, który dzięki swemu dziełu Dusza Chrześcija­
nina i inne rozważania o przemienności człowieka może zostać uznany za prekursora 
egzystencjalizmu. Teraz z kolei Walerian Pieniążek domaga się naśladowców i konty­
nuatorów. Fikcja zaczyna się niebezpiecznie rozrastać, wykładowca już nie na potrze­
by akademickiego kursu ale dla własnej satysfakcji przydaje stworzonym przez siebie 
geniuszom całą galerię pisarzy drugorzędnych, którzy - rozumuje nie bez racji - stano­
wią niezbędną tkankę łączną w dziejach literatury każdego narodu. Olśnieni tak nie­
zwykłą i oryginalną literaturą dość dla nich egzotycznego narodu amerykańscy studen­
ci zaczynają się uczyć języka polskiego, by „w oryginale czytać dzieła Łysowotskiego

6 K. Wyka, Wędrują: po tematach, Kraków 1971, T.2, s.395-408.
7 K. Brandys, Pomysł, Warszawa 1974.
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i Pieniążka”. Zastanawiając się nad przyczynami owej mistyfikacji główny bohater do­
chodzi do wniosku, iż tkwiła w nim nie uświadamiana przez lata potrzeba wynikająca 
być może z poczucia niedoskonałości dziejów. Potrzeba ta kazała mu zmienić Reja na 
Łysowolskiego, czyli historię na zmyślenie. Sądzę, że to właśnie poczucie niedosko­
nałości dziejów łączy bohatera Brandysa z bibliomanem z noweli Górskiego. Gdzieś 
w tym samym kręgu można umieścić można dwie książki Stanisława Lema: Próżnia 
doskonała, która jest zbiorem znakomicie napisanych recenzji z nieistniejących powie­
ści i Wielkość urojona, gdzie Lem pomieścił wstępy do dzieł nigdy nie napisanych. 
Autor na tyle znakomicie potrafił uchwycić poetykę recenzji czy wstępu, że mimo bar­
dzo wyraźnych i czytelnych sygnałów, że mamy do czynienia z swoistą grą literacką 
rodzajem bardzo wyrafinowanej artystycznej mistyfikacji wielu nawet doświadczonych 
czytelników dawało się na to nabrać, niektóre z tych wymyślonych przez Lema dzieł 
pojawiły się w bibliografiach, pytali o nie księgarze i czytelnicy. Słowem, fikcja podpo­
rządkowała sobie rzeczywistość.

Na zakończenie powróćmy raz jeszcze do noweli Górskiego. Główny motyw Bi- 
bliomana - samotny pasjonat, który niestrudzenie przemierza biblioteki w poszukiwaniu 
nieznanego światu arcydzieła ma w naszej literaturze swoją groteskową replikę. Myślę 
tu o opowiadaniu Kazimierza Brandysa Hotel Rzymski. Akcja tego opowiadania toczy 
się w latach pięćdziesiątych, główny bohater podobnie jak biblioman z noweli Górskie­
go przemierza biblioteki, ale nie po to, by zadziwić świat nieznanym arcydziełem, wręcz 
przeciwnie książka, której szuka jest mu doskonale znana. Jest to napisana przez 
niego przed wojną broszura o zabytkach Lubelszczyzny. Rzecz sam w sobie banalna 
i niegodna większej uwagi, ale nierozważny autor opatrzył ją  pełną pompatycznych 
słów, dedykacją dla Rydza-Śmigłego. Książeczka, która była dla niego kiedyś źródłem 
całkiem uzasadnionej dumy, teraz w zmienionych realiach politycznych, stała się ro­
dzajem aktu oskarżenia „hakiem w życiorysie”, który może zniszczyć jego karierę, 
a właśnie ma zostać zastępcą kierownika. Dlatego bohater przemierza biblioteki, by ją  
ukraść, zniszczyć, wyrwać kartkę z nieszczęsną dedykacją słowem zatrzeć wszelkie 
ślady tego, co w oczach jego przełożonych może być odczytane jako przestępstwo. 
Nasz bohater choć nie żywi entuzjazmu dla nowego porządku, daleki jest od jakiego­
kolwiek buntu, chce po prostu spokojnie żyć. W latach pięćdziesiątych spokojne życie 
było dla niektórych zbyt ambitnym programem politycznym. Jego niewinny i mało istot­
ny gest sprzed lat, przełożony na język nowomowy, przybiera zupełnie nowe wymiary: 
... obiektywnie, czy jak oni mówią: historycznie sprzymierzyłem się z uciskiem. Po to, 
żeby wydać książkę w sanacyjnej Polsce, napisałem hołdowniczą dedykację dla sa­
mego wodza8 Przychwycony na kradzieży własnej książki nie może znieść związane­
go z tym skandalu. Zwalnia się z pracy i wiedzie żywot przedwcześnie zgorzkniałego 
i całkowicie przegranego człowieka. Jeszcze jedna ofiara własnego strachu, ale i nie­
ludzkich czasów, w jakich przyszło mu żyć. Łatwo zauważyć jak zmienia się sama 
funkcja biblioteki. Dla bibliomana z noweli Górskiego, każda biblioteka jest rodzajem

6 K. Brandys, Hotel Rzymski, [w:] Opowiadania 1X4-1960, Warszawa 1963, s.93. 
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tajemnego miejsca, które skrywa poszukiwany przezeń skarb, do każdej wchodzi 
z nadzieją i opuszcza ją  z żalem. Dla bohatera opowiadania Brandysa biblioteka jest 
miejscem przeklętym, wrogim, niemym świadkiem jego urojonego przestępstwa. Choć 
intencje, które im przyświecają w ich poszukiwaniach są tak odmienne, to przecież są 
oni jakoś do siebie podobni. Obaj przeszukują biblioteki, by skorygować, poprawić 
przeszłość. Jeden ma nadzieję, że w efekt jego poszukiwań zmieni nasze spojrzenie 
na oświeceniową poezję, ambicje drugiego są znacznie skromniejsze, pragnie tylko, by 
świat uwierzył, że nikt nie napisał pracy o zabytkach ziemi lubelskiej, że książki takiej 
nigdy nie było. Różni ich tylko skala; pierwszy chce zmienić ojczystą historię, drugiego 
historia ta właśnie dopadła i usiłuje zniszczyć, próbuje więc na swój, żałośnie niepo­
radny i groteskowy sposób ją  przechytrzyć. W sensie chronologicznym dzieli te utwory 
niewiele ponad pięćdziesiąt lat, rzeczywistość, jaka się z nich wyłania wydaje się być 
oddzielona od siebie o lata świetlne. Być może właśnie dlatego, by zdać sobie sprawę 
z tych różnic warto spojrzeć niekiedy naszą literaturę z perspektywy dziejów jednego 
motywu.
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