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KSIAZKA JAKO BOHATER DZIEL MALARSTWA I LITERATURY

...przeciez ksiqzka jest osobq. Posiada imie lub nazwisko, czyli tytul. Ma charakter
i usposobienie. Nie jest taka sama na poczqtku i na koricu. Podlega zmianie opinii

i dyskusji, oraz zapomnieniu. Czasem zaraz po stowie koniec, a czasem po $mierci
bliskich i znajomych. Ma wiec swdj los, tak jak kazdy cztowiek. Mozna z niq
rozmawiaé, a wtedy radzi zle lub dobrze i wywiera wplyw o réznym zasiegu. Moze
byé zdradzona i mozna ja zniszczyé. Pomaga, szkodzi, uwodzi i zniewaza. Ma tylko
Jjedna ceche niedostepna cztowiekowi: moznosé dowolnego przenoszenia zaréwno
w niemozliwe, jak tez w nieistniejace...

Ksiazka jest naraz materialnym przedmiotem i niematerialnym kregiem
wyobrazni. Inni méwig: glosem.

Rozpoczynajac rozwazania od takiego stwierdzenia albo pomnaza sie
truizm, albo rozbudowuje sie go w tak wielu obszarach, az jego pierwotna
oczywistos¢ bedzie miata jedynie walor inicjatu. Pamietajac o tych dwéch
sposobach istnienia ksiazki i chcac uniknaé¢ historii wyrobu ksiazek, lub
tez historii literatury, wybieram specyficzng perspektywe ukazania jej jako
istoty — osoby wystepujacej w licznych dzielach malarstwa i literatury.

Nie jesteSmy przyzwyczajeni do rozpoznawania nieozywionych boha-
teréw, niebedacych ludzmi, zwierzetami czy ptakami. Raczej przyznajemy
przedmiotom role rekwizytéw, czasem nawet bardzo wiele znaczacych.
Poezja i malarstwo, gdzie rzecz, mineral, roslina, stanowia czesto centrum
tresci, juz dawno powinny nas oswoic z ,nieludzkim” bohaterem. A jednak
tytulowe hasto budzi niepewnos$¢, wowczas zaczynamy sie zastanawiac,
czym na tyle szczegolnym i wyjatkowym wyrdznia sie ksigzka od innych
przedmiotow? Dlaczego takie stowa jak drzewo, wnetrze, ksiezyc, brzmia
inaczej? Moze dlatego, ze nie sugeruja niczego wiecej, jak tylko rozmaitosc
autorskich propozycji ich opisu, nieprzewidziane formy optycznego przed-
stawienia, podczas gdy ksiazka oprocz tych samych dwuznacznosci, stawia
jeszcze i te: czym jest, glosem czy przedmiotem? Trzeba wiec ,malarsko”
niejasna definicje ksigzki jaskrawo oswietlic z réznych stron, od przed-
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miotu do owego glosu, ktory oznacza i wielos¢é funkcji, i rozmaitosc¢ relacji
zapisu z wyobraznia, nawet po obecnosc¢ ksiazki w ksiazce. Przedmiot i glos
ukaza wtedy swoja odrebnos¢ w dzielach malarstwa i literatury.

Istnienie ksiag i ksiazek mozna przesledzi¢ w wielu rolach oraz znacze-
niach, takze w roznym stopniu waznosci zarowno w obrazach, jak i w dzie-
tach literackich. Z wyraznym rozréznieniem: w malarstwie skromny ksztatt
ksigzki (geometryczny szescian) czesciej odsylta naszg wyobraznie do funk-
cji przedmiotu, natomiast w literaturze istnieje czesciej jako czyjs glos.
Ta przewaga, owo czeSciej, w jednym i drugim przypadku nie oznacza
wylacznosci. Oprocz ksiazki - osoby istnieje w sztuce topos bedacy idea
pomnozonej obecnosci ksiazek. To biblioteka jako swiat zapisany, zebrany
i zrekonstruowany w tekstach. Ksigazka moze wystepowac jako:

a) przedmiot, z co najmniej trzema mozliwoSciami ujecia:
- przedmiot cenny ze wzgledu na jego materialne wykonanie lub
aktualng wartosc¢ rynkowa,
- przedmiot milczacy albo moéwiacy ,mechanizmem lektury”,
- przedmiot — sarkofag, przechowujacy mysli, ktére budzi i odkrywa
czas mogacy z nimi korespondowac;
b) ksiega objawiona, jest traktowana jako ,reprezentant” Boga, co
w pewien sposob taczy ja z ksiegami tajemnymi;
c) ksiegi tajemne, ktorym w réznych kulturach przypisywano niejasne
badz magiczne pochodzenie;
d) ksiazki autorskie, rozumiemy jako dzieta sztuki (nawet jesli autor
pozostaje anonimowy) i nazywamy literatura piekna;
e) biblioteka, symbol cywilizacji pisma. Przy tej okazji do zagadnien
zwiazanych z opisem ksigzki nalezy dodac:
f) biblioklastyzm, bedacy deklarowana i przedstawiana wrogoscia
wobec ksigzek.

Najtatwiejsze do przytoczenia i scharakteryzowania jest istnienie ksiazki
— przedmiotu. W renesansie karolinskim miaty powiekszac¢ skarbce koscio-
6w 1 magnatéw. Stanowily wiec raczej dobro ekonomiczne niz duchowe.
Do ksiag odnoszono sie jak do cennej zastawy stotlowej, bo dla tych chrze-
Scijan, w ktorych drzemali jeszcze barbarzyncy, wiedza byla skarbem.
Nalezalo go troskliwie strzec. To czas kultury ,zamknietej na klucz”, tak
jak zamyka sie dobytek materialny. Dla mnichéw, ktorzy w klasztornych
skryptoriach pracowicie przepisywali kolejne ksiegi, ich tres¢ nie miala
wielkiego znaczenia. Sprawg zasadniczg byla starannosc, z jaka pisali.

Oto trzy reprezentatywne, a zgola rézne przyklady funkcjonowania
w dzietach ksigzki jako przedmiotu:

1. Lichwiarz i jego zona Quentina Matsysa (niderlandzkiego malarza
z XV wieku). W tym naturalistycznym i drobiazgowym obrazie wsrod
wielu wartosciowych przedmiotéw z drewna, szkla i metalu znajduje sie
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ksigzka. Mozna bez wahania stwierdzi¢, ze jest jednym z bohaterow
tego ,mieszczanskiego swiatka”, gdyz okresla ja dostrzegalna cecha —
cennosc. Tak jak na cechy lichwiarza i jego zony sktadaja sie stroéj i fizjo-
nomia. Materialna cennosc¢ to gtéwna os tresciowa tego obrazu, o czym
przypomina tytul, i gdzie uprzedmiotowienie wszystkiego dokonuje sie
ukryte w barbarzynstwie estetyki, w dehumanizujacym wyrafinowaniu.

2. Na wspak Jorisa—Karla Huysmansa, zawiera obszerne opisy uprzedmio-
towionych ksiazek, ktorym zidiociaty markiz poprzez materialne zabiegi
pragnie pomnozy¢ ekspresyjny charakter tresci. Zindywidualizowane
ksigzki — przedmioty maja tam wraz z literatura stanowic zwigzek ciata
z dusza. Jednak w Swiecie ,sztucznej natury” poprawianej przez twor-
czego markiza (przypominam inkrustowanego zo6twia), staja sie dla nas
Swiadectwem pustki i kompromituja estetyczny prometeizm (estetyczny
prometeizm to oksymoron wart wszechstronnej analizy).

3. Czerwiec 1968 Jorge Louisa Borgesa, wyraza inaczej chlodng mitos¢ do
ksigzek, bo jak zwykle u niego stlowo przedmiot jest zaprzeczeniem res,
reifikacji:

»,Czlowiek, ktory jest Slepy
wie, ze nie zdota juz odcyfrowac
pieknych woluminéw, ktére uklada,

[.]

i odczuwa to swoiste szczeScie
obcowania ze starymi, ukochanymi przedmiotami”.
Od przedmiotowego charakteru ksiazki przechodzimy w strone funkc;ji,
czyli czytania.
,Niech inni chelpia sie stronicami, ktére napisali,
mnie duma napelniajg te, ktére przeczytalem”.
J. L. Borges Czytelnik

Nieskonczona liczba obecnych w powiesciach ksiazek okresla tylko
funkcje bohateréw — czytanie. W tym wypadku ksiazka jest znaczacym
rekwizytem, charakteryzujacym osobe, tak jak katar, dobro¢ lub bizute-
ria. Podobna role odgrywa ksiazka w calej galerii malowanych portretow,
sugerujac uczonos¢, rozumnosé, badz sklonnosci. Najwieksza ich liczba
wystepuje w renesansowych portretach XV i XVI-wiecznych. W malarstwie
baroku z uwagi na range literatury w dworskim wychowaniu, wsrod rekwi-
zytow zbytku i wspanialtosci, lub w mieszczanskim dostatku, ksigzka ze
swoja skromng geometria staje sie rzadsza. Wiekszos¢ ksiag w scenach
rodzajowych to nuty, ktore wraz z instrumentami bardziej symbolizuja roz-
rywke lub piekno sztuk uprawianych, niz refleksje czy intelekt. Chociaz
ksigg jest mniej, to te obecne w obrazach nadaja im wyrazne znaczenie.

W secesji ksigzka staje sie ozdobnym, stylowym przedmiotem i jej
wlasna plastyka stanowi problem dla malarzy i grafikéw; natomiast
w obrazach prawie nie wystepuje, mimo zwiazkow tego malarstwa z sym-
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bolizmem. W sztuce nowoczesnej tez jest niewiele przedstawien znacza-
cych ksiazek. Poszukiwanie ekspresyjnego znaku i emocjonalnych sym-
boli usuwa ja z zainteresowan malarzy. Jako ptaska forma nie konkuruje
z szeScianem domu lub pudelka, a znaczeniem jest zbyt bliska XIX-wiecz-
nemu, akademickiemu symbolizmowi. Na dodatek przypomina niena-
wistng (od impresjonizmu) literackos¢ w obrazie (tabu lat 1900-1960).
W nielicznych przedstawieniach traktowana jest jako przedmiot oznacza-
jacy funkcje czytania, albo humanistyczng kulture.

Czytajaca A. Renoira, Arlezjanka V. van Gogha, Portret z filizankqg
A. Deraina to przyktady wylacznie optycznego umieszczenia ksiazki w obra-
zie. Nabisci swojg nazwa aspirowali do zwiazku z kulturowsa tradycja ksiag,
lecz w ich obrazach nie ma sladu proroczego kregu. W Muzach Maurice’a
Denis, glownego przedstawiciela tej grupy malarskiej — w ogrodowej sce-
nie, plaskiej i dekoracyjnej, ksiazka na kolanach damy stanowi rekwizyt
nawiazujacy do tytutlu. W typowy dla tego kregu sposob, powierzchowna
inspiracja estetyczna siega po znak kulturowy, pozbawiony jakiegokol-
wiek ciezaru gatunkowego. Podobnie jest u surrealistow. Trudno znalez¢
ksigzke, mimo — zdawaloby sie — niewyczerpanej rupieciarni przedmiotow
i kulturowych znakow. Czyzby dokonala sie tu podswiadoma eliminacja
przedmiotu symbolizujacego sens i mysl? Mata ksiazeczka na plaszczyznie
stolu w obrazie Giorgio Chirica Mézg dzieciecia jest zamknieta, towarzy-
szy wasatemu mezczyznie, dodajac tytulowi przewrotnosci (albo wyszydza-
jac uczonosd). Impresyjno — literackie wyrywki surrealistow gesto wyste-
puja w poezji i w prozie, rzekomo (czy nie) automatycznego zapisu. Nie
tworza jednak obrazu ksiazki. Nie sa tez glosem, raczej okrzykiem. Za to
w obrazach P. Picassa ksiazka osiaga rangg, role, sens i obecnos¢ niespoty-
kane u zadnego z malarzy (nie liczac przedstawien sztuki religijnej okresu
VII-XVII wieku oraz portretéw renesansowych humanistow). Ksiazka
towarzyszy juz jego Pierrotowi z 1918 roku. Poza tym liczne czytajqce to
z reguly kobiety. Pozornie jest to sprzeczne z kulturowa tradycja uczonosci,
przypisywanej zwykle mezczyznom, ale sprawe wyjasnia porownanie ikono-
logiczne catej jego tworczosci: czytanie i pisanie wystepuje tu wraz z macie-
rzynska funkcja karmienia i opieki. Jest archetypowym przedstawieniem
pokoju, réwnajacego sie zyciu, wzrastaniu i rozwojowi. Czytajace bywaja
portretami i pochodza z réznych okresow jego tworczosci. Agresywnie eks-
presyjna Czytajaca dziewczyna (1935), Kobieta siedzqca z ksiazkaq (1937),
Czytajaca na czerwonym tle (1953). W charakterystyczny dla Picassa spo-
s6b postacie kobiet sg ujednolicone z ksiazka. Kazdorazowo czyni to z nich
jednosé, w ktorej funkcja zastepuje waznosc¢ cech osobistych czlowieka
i przedmiotu. Symbolicznego znaczenia nabieraja ksigzki w jego martwych
naturach, jak np. w Martwej naturze z glowa byka, gdzie ksiazka lezy
obok palety, swiecy i stonica, jednoznacznie taczacych ja ze strefa swiatla,
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oswiecenia, zycia, w ludzko — zwierzecym przynaleznym naturze istnieniu
(w innych martwych naturach swieca wystepuje bez ksiazki, ale z czaszka).
W Pokoju bardzo mata ksiazka, ale wazna w picassowskim tancuchu zna-
czacych motywow, jest czytana przez kobiete w grupie matek. W centrum
obrazu zastepuje ja Pegaz laczacy w sobie pozytywne znaczenia konia i lite-
ratury. W Wojnie, przeciwnie, czarne konie zagtady depcza plonace ksiazki.
Do tego prostego symbolu Picasso doszed! po dtugich poszukiwaniach,
dziesiatkach szkicow i rysunkow ustalajacych jego wybor, skale i forme
ekspresji. W samym centrum obrazu Guernica, wystepuja gingce druko-
wane stowa, obok zaréwki i konia (to wciaz powracajace u Picassa sym-
bole swiatta i jasnych, pozytywnych sit natury). We wszystkich, wymie-
nionych przedstawieniach autora Panien z Avignon, ksigzka nie posiada
wlasnego istnienia. Traktowana jest bez indywidualnie i oznacza mysl
albo literature, jest tez znakiem uczonosci lub symbolem kultury.

Optyczne przedstawienie ksiazki i czytania prowadzi nas do soby czy-
telnika. Do refleksji nad funkcjonowaniem ksiazki i czytania w cztowieku.
Do swiata powolywanego, konstytuowanego i przemienionego w czltowieku
przez ksiazke. Do problemu tylekroé¢ przez literature podejmowanego —
czym jest ksiazka, gdy jest glosem. Ukazana w literaturze funkcja czytania
staje sie zrodlem refleksji i wyboru bytowania, naznaczonego Swiadomo-
Scig. O niej mowi Borges w wielu utworach, przewrotnie dajac czytaniu
range rowna twoérczosci. Takze R. M. Rilke wiele razy powraca do prze-
miany czlowieka poprzez czytanie ksiazki:

»1 teraz gdy znad ksiazki oczy wzniose,

nic mnie nie dziwi, wszystko niezmierzone
tam z zewnatrz jest, co tu we wnetrzu niose |...]".

Zaczytany

Plejada postaci literackich, ktore swoje zycie odmieniaja, projektuja,
badz kompensujg ksiazka, czyni z niej ukrytego bohatera: Martin Eden,
Pani Bovary, Latarnik, Don Kichot, wielcy romantyczni: Gustaw i Kordian,
liczni bohaterowie Parnickiego. Gdy mowa o roli, obecnosci i wpltywie czy-
tania na zycie, do losow i mysli postaci literackich dolaczaja wyznania
i deklaracje poetow. Czestawa Milosza Do Jonathana Swifta:

»1y mozesz wskaza¢ mi dziekanie
jak sie ten plyn przedziwny stwarza
ze oprocz inkaustu pozostaje

co$ wiecej na dnie katamarza”.

Mistrz doswiadczenia czytania moéwi w Maltem o tej szczegdlnej, nigdy
niekonczacej sie inicjacji: ,Nie ma sie prawa otworzy¢ ksiazki nie zobowia-
zawszy sie do przeczytania wszystkich. Z kazdym wierszem napoczynato sie
Swiat. Przed ksiazkami swiat byl nietkniety...”



ARTYKULY 57

Skojarzenie ksigzek z ,ogrodem wszechmozliwosci” prowadzi nas do
zbioru ksiazek, czyli do biblioteki. W literaturze przewaznie wystepuje ona
jako metaforyczny, czy symboliczny kosmos kultury. W sztukach plastycz-
nych biblioteka jako zbior ksiazek zajmuje niewiele miejsca. Kariere zrobi
dopiero w standartowej XX-wiecznej ,fotografii na tle”, majacej zaswiadczac
0 uczonosci i zamoznosci tego, kto sie na jej tle ustawil. Namiastka biblio-
teki w malarstwie jest potka z ksigzkami, w obrazach z uczonymi, medr-
cami, ojcami KosSciola, i czasem bywa dodana alchemikowi lub artyscie.
Warto w tym miejscu przypomnie¢ obraz G. Arcimboldiego Bibliotekarz.
Posta¢ fantastyczna, niczego nie symbolizujaca, zas sama alegoria jest tu
tak prosta, ze az nie powinno dziwi¢ doznawanie jej oryginalnosci. W litera-
turze biblioteka jest ,postacia Swiata”:

»5a tu ogrody, Swiatynie i uzasadnienie Swiatyn,
odpowiednia muzyka i odpowiednie stowa,
obrzedy, jedyna madrosc

jaka zsyla ludziom Firmament”.

J. L. Borges Straznik ksiazek

Moze warto tez wspomniec, ze z idei biblioteki jako labiryntu poczeta
jest ksigzka Umberto Eco Imie ré6zy.

W opowiadaniu Borgesa Ksiega piasku wystepuje biblioteka a rebo-
urs. Jest negatywem Swiata, molochem pozerajacym i zawierajacym na
sposo6b aleficzny wszystko co istnieje. Udaje ksiege, ale symbolizuje chaos,
bezsens, przypadek. Nie od rzeczy byloby tu przypomnie¢ stowa Andre
Malraux: ,Biblioteka i muzeum to Swiaty wartosci, a to co aleatoryczne
nie tworzy wartosci”.

Po wymienieniu ksigzek - przedmiotow, ksiazek — reprezentantow
gatunku ludzkiego, i po ukazaniu zbioru egzemplarzy, przejdzmy do tych
ksiag, ktore pomagaja znosi¢ bél istnienia. Beda to ksiegi objawione, repre-
zentujacy Boga. Jego glos w ludzkiej mowie — Biblia, Wedy, Koran. Sa dwa
sposoby ich istnienia. Pierwszy powoluje i utwierdza wiara. Drugi, pozba-
wiajac transcendentnego rodowodu, umieszcza je u szczytu kreatywnej
wyobrazni stwarzajacej obraz. W sztuce Swiete Ksiegi na wiele sposobow
staja sie bohaterami, lub odgrywaja istotng role w dzietach. Przede wszyst-
kim Stary i Nowy Testament zaludnia historie sztuki sredniowiecznej, rene-
sansowej i barokowej. Trzeba tu przypomniec, ze nie mam na mysli obrazow
powotanych trescia Swietych Ksiag, lecz je same jako takie w swym prosto-
katnym ksztalcie. Ksiegi — osoby. Trudno byloby tu przytoczy¢ wszystkie te
przyktady, zreszta nawet nie ma takiej potrzeby. Natomiast zwroce uwage
na fakt istnienia w naszej kulturze pewnej liczby ksiag dziwnych, ktére sa
fantastycznym odblyskiem ksiag religijnych. Ich dziwno§¢ wynika z dwéch
przyczyn: albo naleza do mitu, jako legendarny przekaz pozbawiony mate-
rialnego istnienia, albo sg ksiegami o trudnych, hermetycznych tresciach
i czesto zagubionym do nich kluczem - szyfrem.
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Szczytowy ich wplyw i znaczenie przypada na XV i XVI wiek, kiedy
to platonicy nazywali je filozofia Egipcjan. Liczne emblematy modne
od XVI stulecia wywodza sie z kabalistyczno-hermetycznego misty-
cyzmu. Zaludnily one pozniej ilustracje fantastyczna, czesto tracac
Swiadomos¢ zwigzku ze znaczeniami pierwotnymi i ze swoim pocho-
dzeniem. Wtedy wlasnie dziwnosc¢ stata sie ich cecha zastepujaca
hermetycznos¢, czyli ukryty sens.

W ciagu ostatnich stu lat ubieglego wieku wielorakie i niejednakowo
dostrzegalne byto odbicie hermetycznych idei w wyobrazni poetyckiej
sztuki, literatury i mysli naukowej. Ta ostatnia nie nalezy do tematu, lecz
trzeba przytoczy¢ teorie C. G. Junga i wspolczesng neognoze (gnoza z Prin-
cetown), powolujace sie na astronomow, kosmologow, fizykow, biologow
i psychologow. Tego typu naukowe inspiracje silnie oddzialtywaja na sztuke
i tatwo jest ukazac ich ukryte lub powierzchowne zwigzki z dzielami sztuki.

Sybille Michata Aniola przedstawione z ksiegami w Kaplicy
Sykstynskiej, mozna przytoczy¢ jako malarski obraz ksiag, ktore odcisnety
sie na wyobrazni historycznej mitem czy metafora, a nie literacka rzeczy-
wistoscig istnienia. O fantastyce mozemy mowi¢ wtedy, gdy ani wiara ani
empiryzm nie umieszcza zjawiska w interpretowaniu istniejagcego Swiata.
Pewne przedstawienia ksigzek spelniaja w sztuce taka wlasnie niemozliwa
w zadnym, logicznym porzadku role. Na przyktad skrzydlaty upior czy-
tajacy ksiege w Destratos F. Goyi, albo modlacy sie wsrod ksiag szkielet
w astrologicznym traktacie Gamelina z 1778 roku (R. Caillois W sercu
fantastyki). Przytaczam je w poblizu ksiag tajemnych nie dla genetycznego
zwiazku, lecz dla kulturowej tradycji, ktéra z niepamieci, niewiedzy, lub
tez swiadomie wszelkie hermetica wlacza i identyfikuje ze sfera fantastyki.
W literaturze pieknej wplywy hermetyki mozna odnalez¢ u S. Mallarme’a,
A. Rimbauda, Lautrémonta.

Ksiegi ezoteryczne i ich symbolika grajg istotna role w powiesciach:
Golem G. Meyera, Ognisty aniol W. Briusowa, Demian H. Hessego itd.
Rudymenty obrazow ezoterycznych mozna odnalez¢ w basniowej warstwie
Wladcy Pierscieni J. R. R. Tolkiena.

Pewna dziwacznosc¢ okreslenia ksigzka w ksiqgzce pozwala na rownie
niejasne okreslenie jeszcze jednego z rodzajow obecnosci ksigzki — boha-
tera, mianowicie podwojna ksiazke tego samego autora. J. Potockiego
Rekopis..., ktory jest znaleziona w Saragossie ksiega, tym razem oznacza
dla nas nie czytanie o zmyslonej rzeczywistosci, ani nie hermetyczny szyfr,
lecz istnienie w waskiej ramie wydarzenia z czasow wojen napoleonskich,
wielkiej i rozleglej ksiegi, splecionej z réoznych potaczonych ze soba zda-
rzen. W Sto lat samotnosci G. G. Marqueza obecna jest ksiega, ktora pisze
Cygan Melquiades, powracajacy do zycia, by pisa¢ po Smierci, gdyz jest
on koniecznoscia, czyli losem wielkiej gromady bohateréw. Z tej odrobiny
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materii jakg jest mozg pisarza i jego reka, rodzi sie stuletnia kraina zalud-
niona tlumem postaci. Powstaje imperium wyobrazni pod wtadza autora.
W Grze szklanych paciorkéw trzy opowiadania Jozefa Knechta umieszczone
na koncu powiesci jako dodatek, stanowia rodzaj jego literackiej biogra-
fii, lecz rownoczesnie odpowiadajg skostnieniu wyobrazni w kulture gry.
Na skrzyzowaniu tradycji romantycznej; faustycznego paktu z szatanem
z rdzennie rosyjska obecnoscig bieséw, powstata wielka ksiazka tego jezyka
i kultury — Mistrz i Malgorzata M. Buthakowa. Wpisana w nig przypowiesc
o Pitacie taczy linie ludzkich diabelstw, tajdackiej i wszechobecnej rzeczy-
wistosci z linig naznaczajaca powotanie mistrza. Na ich przecieciu rodzi sie
eschatologiczna nadzieja sprawiedliwosci. Przy tej okazji zahacze o archi-
pelag Borgesa (oczywiscie zeglujac morzem atramentu) i przywolam jego
Poszukiwanie Al Mutasima. Oksymoroniczny utwor, ktéry odwraca pro-
porcje waznego i dodanego, dramatycznego i ironizowanego. Mysla autora
jest idea — obsesja: teologiczne pozadanie odnalezienia zrodta dobra, ktore
ukrywa sie w chlodnym i obojetnym opisaniu ksigzki ,adwokata Mira
Bahadura Alego z Bombaju”.

Na zakonczenie chcialbym poruszy¢ kwestie idei niszczenia ksigzek oraz
zanegowanie i pesymistyczne przewidywanie ich zmierzchu. Wszystkie te
postawy znalazly swoje opisanie lub rzecznika w licznych dzietach. Za dzie-
tami stoja oczywiscie poglady, nieraz bardzo od siebie odmienne; negujace
ksigzke, ale czestsze sa te obarczone tragiczng Swiadomoscia jej zagroze-
nia. W tej pochmurnej wizji przytocze poglady McLuhana, jako szczegolny
obraz biblioklastyzmu. Jego sloganowe przesuniecie przekazu na medium
— przekaznik w konsekwencji miato ukazac srodki masowego przekazu jako
nowa, przysztosciowg wieze Babel elektronicznej informacji, i gteboko prze-
obrazi¢ calg kulture (zbiorowa wyobraznie) w plotkarskie imaginarium glo-
balnej wioski. Galaktyka Gutenberga, czyli cywilizacja drukowanej ksiazki
zostala przeciwstawiona kulturze srodkow elektronicznych. Wedtug McLu-
hana miato to by¢ przeksztalcenie mentalnosci cztowieka powracajacego od
putapek indywidualizmu, do plemiennej wspolnoty w skali globu. W obra-
zie P. Bruegela Kraina pieczonych golgbkéw, wsroéd zmystowych wygod,
lezy zamknieta ksigzka. OczywisScie nie do czytania, bo w tej krainie tak
naprawde ksigzki nie ma. Obraz ten powinien by¢ okladka dla wszystkich
dziel McLuhana, gdyz przedstawia wioske szczesliwych i §piacych leniow.
Nie jest tatwo wymienic¢ biblioklaste, ktory by swiadomie przeciw ksigz-
kom tworzyt dzietlo. Chyba, ze przewrotnie przywotamy chinskiego cesarza
(Szy Huang — Ti, IIl w. p.n.e.), ktory nakazal spalenie ksiag chinskich kla-
sykow, ojcow taoizmu, zbioréw Konfucjusza, a zachowat tylko praktyczne
— lekarskie, wrozbiarskie, ogrodnicze (nakazatl tez dla pewnosci pozabijac
ludzi rozmawiajacych o literaturze i poezji). Temu okrutnemu wydarzeniu
Lezama Lima poswiecit w Wazach orfickich mysl i opis peten mitosci:
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»,Zostaly one spalone, lecz przetrwat ich duch. Wielcy klasycy chinscy — bardzo liczni
— beda stanowi¢ fundament moralny i artystyczny narodu jeszcze w osiemnascie
stuleci po tym, gdy jeden z najwieckszych jego cesarzy wydal rozkaz spalenia Swie-

tych ksiag ojcow taoizmu i Swiatlych medrcow...”
oraz pelna nadziei metafore:

»Kiedy ksiegi ulegaja zniszczeniu, zawarte w nich obraz i embrion przemieszczaja

sie, nieuchwytny smok staje sie bawotem, lub jesli smok usypia, jego nieuchwytnosc

szuka korzeni wielkich drzew, aby potaczy¢ sie z nimi i tam karmic¢ wtasne sny”.

Niszczenie ksiazek straszy w dramatycznych powiesciach quasi — przy-
sztosciowych R. Bradbury’ego 451 stopni Fahrenheita oraz G. Orwella Rok
1984. (Podczas karnawalu we Florencji w 1497 roku nawiedzony kazno-
dzieja Savonarola zorganizowal Ognisko Préznosci, na ktérym tak jak
w 1933 roku w Niemczech plonety ksiazki).

Mlody i nieuczony plastyk z przemyslowego miasta w Polsce, pragnac
dogoni¢ swoje wyobrazenie o aktualnej (jednak wedlug 1916 roku) awan-
gardzie, wystawit w roku 1981 w centrum Pompidou ksiazke introligator-
ska, cala wykropkowana w miejscu liter. Nie byly tu kombinacyjne elementy
z Anatomy of Melancholy. Zadnej melancholii, lecz prosta i szczera wiara
w anatomie sukcesu, znakomicie pisana na magii
stéw centrum i Paryz.

,Zaprzyjazni sie z Grekiem z Efezu Zydem z Alek-
sandrii poprowadze ciebie przez uspione bazary
miasta traktatow kryptoportyki...”

Znigniew Herbert Podréz
,Zadna fregata taka jak ksiazka nie niesie nas
w odlegle strony”

Emily Dickinson

(Fot. ze zbiorow wlasnych autora)

Tadeusz Rus
The book as a protagonist of painting and literature
Summary

Since the ancient times the art tells us, the contemporary ones, the history of its
protagonists. The figure of the book was frequently used, and its role, function and the
meaning always depends on the artist or the writer, the age and genre which it belongs to.
The article presents the examples of various works of art (of literature and painting) which
show the development of the book symbolism and its physical form, as well as the evolution of
the reading process and the figure of the reader. The interpretation shows the book collection
as a “garden of all the possibilities” and the library as the “picture of the world”.



