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Podano do stołu

Niedawno pisałem o pewnym obrazie. Obrazie osobliwym, którego 
bohaterami są książki. Pisanie o malarstwie ma tę niewątpliwą zaletę, 
że skłania do opisu pewnej rzeczywistości, co do której autoramentu nie 
jesteśmy do końca pewni. Bowiem przestrzeń obrazu jest przestrzenią 
całkowicie eksterytorialną, wykreowaną i poddaną własnym prawom. 
Zarówno obrazy realistyczne, tzn. takie, w których przedmiot i jego kon-
teksty są bez trudu rozpoznawalne, jak i abstrakcyjne, w których element 
kreacji jest bodaj najistotniejszy, poddane są – a w każdym razie powinny 
być – rygorom przynależnym jedynie malarstwu. Natomiast pisanie 
o książkach – oprócz niewątpliwych zalet – zazwyczaj niewiele ma wspól-
nego z malarstwem i jest za pomocą słów zdaniem relacji o… słowach.

Wspomniane płótno to Cockaigne (Kukania) amerykańskiego, współ-
czesnego malarza Vincenta Desiderio. Pisałem o nim tak: „Obraz […] 
jest nawiązaniem do płótna Pietera Brueghla Starszego – Kraina Kukanii 
(w  Polsce zazwyczaj tytułowany jako Kraina lenistwa). Inspirująca rola 
twórczości Brueghla dla współczesnych artystów warta jest zapewne osob-
nych rozważań – to znaczny wpływ na literaturę, malarstwo i film. Dość 
wspomnieć utwór angielskiego poety W. H. Ardena inspirowany Upadkiem 
Ikara, opowiadanie J. Iwaszkiewicza nawiązujące do tego samego obrazu, 
inspiracje filmowe – Pasoliniego, Tarkowskiego, a nade wszystko ostatni, 
fascynujący wizualnie film Lecha Majewskiego Młyn i krzyż, którym 
za pomocą najnowszej techniki wchodzimy (dosłownie!) w obraz Brueghla 
zatytułowany Droga krzyżowa.

Kukania – mityczna kraina wszelkiej obfitości, dostatku i lenistwa – na 
obrazie Desiderio, potężnym płótnie o wymiarach blisko 4 na 3 m. malo-
wanym przez 10 lat, wypełniona jest niezliczoną ilością książek otwartych 
na reprodukcjach malarstwa. Część kompozycji, ujętej z ’ptasiej‘ perspek-
tywy, wypełnia okrągły, nakryty białym obrusem stół z resztkami posiłku, 
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pustymi naczyniami, dużą misą pośrodku. Wokół stołu, na podłodze, roz-
rzucone w nieładzie, wypełniają całą przestrzeń książki; na ich otwartych 
stronach odnajdujemy obrazy Masaccia, Van Eycka, Vermeera, Velazqueza, 
Maneta, Picassa, Matisse’a, Magritte’a, Jaspera Jonesa i mnóstwo innych. 
Część obrazu, bardziej centralna, oświetlona jest mocnym, punktowym 
– niczym teatralnym – światłem. Bowiem to jest teatr, spektakl, którego 
bohaterem jest malarstwo, jego zamknięta w książkach i na reproduk-
cjach historia. Ten obraz opowiada, rozwija narrację, cofa nas w przeszłość 
i odwołuje się do sztuki na kilku poziomach. Zderzając – być może nieco 
naiwnie – dwa światy: materialności, podstawowej potrzeby jaką jest jedze-
nie z duchowością, zaspokajaniem potrzeb wyższych, definiuje jednoznacz-
nie podział na sfery ludzkiej aktywności, działania; na rolę i miejsce sztuki. 
Ona jest obfitością, nią można sycić się nieustannie. Wokół stołu miejsce 
trzech najedzonych, breughlowskich grubasów zajmuje strawa duchowa, 
jej zachowany w książce ślad”. 

Już po napisaniu i ukazaniu się [Maciuszkiewicz, 2010] powyższego 
tekstu zdałem sobie sprawę, że obraz Desiderio, oprócz tego co w  nim 
dostrzegłem, zawiera w sobie jeszcze jeden istotny element – ruch. Ale prze-
cież, powie mniej lub bardziej uważny obserwator malarskich obrazów, to 
jedna z podstawowych cech malarstwa; ba, sztuki w ogóle. Ruch i jego 
zatrzymanie. Lecz ruch w przypadku tego płótna ma znaczenie szczególne. 
Pokazuje fragment rzeczywistości malarskiej, która ewokując szczególny 
temat, stawia widza w równie szczególnej roli: obserwatora niezwykłej 
sytuacji. Nie bez znaczenia jest symetria kompozycji, ten z pozoru mało 
wyszukany i podstawowy zabieg w konstrukcji malarskiej. Obraz, oparty 
na kompozycji symetrycznej, nabiera niepokojącej dwuznaczności. Zamyka 
się malarsko wedle pewnej zasady, wedle bardzo czytelnych reguł – otwiera 
się natomiast niepokojącą, potencjalną siłą. Jest chwilowym oddechem, 
zatrzymaniem zaledwie; jego utajona siła drzemie gdzieś na styku rozło-
żonych układnie elementów i ich relacji, statyki i potencjalnego ruchu, osi 
i jej zachwiania. Absolutna, statyczna symetria – w malarstwie – bywa czę-
sto bardziej niepokojąca, niż pełna ekspresji dynamika. 

Obraz Desiderio opowiada o historii malarstwa w sposób przewrotny: 
zarówno w warstwie treściowej, jak i aranżacyjnej. Malarstwo istnieje tu 
jako reprodukcja, zostało zatrzymane na kartkach książki, jest ogólnodo-
stępnym dziedzictwem, dobrem powielonym, ogromnym magazynem arte-
faktów. Nawiązuje do znanego obrazu w historii malarstwa, będąc jego oso-
bliwą parafrazą. Oparty na symetrycznej, otwartej kompozycji zatrzymuje 
się w swojej narracji na pewien moment i w tym zatrzymaniu jest jakaś 
podskórna siła, wibracja. Buduje ją ogromna ilość elementów i kolistość 
kompozycji – rozchodząca się niczym fala wodna od górnej partii obrazu, 
rozprzestrzenia się, rozlewa coraz większą ilością książek. Zaczynamy je 
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oglądać, chcemy rozszyfrować znane obrazy, dostrzec coraz więcej. Obraz 
nabiera siły, przykuwa naszą uwagę, skłania do rozlicznych interpretacji. 
I paradoksalnie: zatrzymanie staje się ruchem i na odwrót. Lub inaczej: 
obraz nabiera różnych znaczeń i żyje na wielu poziomach. Rzadka to przy-
padłość, możliwa tylko w sztuce, której sprawcza moc bywa nieogarnięta, 
czasem nieprzewidywalna i zazwyczaj inspirująca.

Fot. 1. Vincent Desiderio Cockaigne, schemat kompozycyjny obrazu (szczegółowe dane 
w posiadaniu autora)
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Summary

The canvas Cockaigne by Vincent Desiderio „tells the story of painting in an intricate 
manner: both in the contents and in the arrangement. Here, the painting functions as 
a reproduction, it was perpetuated on the book pages, it has turned into a common heritage, 
a manifold good, a vast repository of artifacts”.


