


Wiktor Mieszkowski

Bieżuń w dorobku literackim 
Stefana Gołębiowskiego

„Kto mi powiada, że moja ojczyzna: 
Pola, zieloność, (...),
Chaty i kwiaty, i sioła —  niech wyzna, 

że  —  to je j stopy. ”

C. K. Norwid



Stefan Gołębiowski
(w zbiorach Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu)

fot. Wojciech Zawadzki
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Stefan Gołębiowski (ur. w 1900 r.) swoje pisarstwo rozpoczął dość późno, 
bo w 1937 roku. Na poetę został mianowany przez Juliana Tuwima, który 
w okresie dwudziestolecia 1918— 1939 zdobył rangę najwybitniejszego poety 
Skamandra, zarazem poety i wówczas, i obecnie czytanego.

Dla Gołębiowskiego była taka „nominacja” upoważnieniem do pisania, do 
tworzenia.

Gdyby uznać, że często pierwsze utwory poetów są jeszcze „wprawkami”, 
że pokazują zaledwie terminatorstwo, zdobywanie szlifów oraz, że często wi­
dać we wczesnych wierszach zwykłe naśladownictwo, to wiersze poety z Bie­
żunia też podlegają powyższej formule. Twórczość ta właściwa, taka, jaką na 
ogół znamy ze zbiorków, rozpoczęła się około roku 1956 lub nawet później — 
w latach sześćdziesiątych.

Po ukazaniu się pierwszych dojrzałych utworów różni znawcy literatury 
dokonują oceny tej twórczości.

„Szczytami pisze w chmurach świat, 
piętrami wieków wyżej staje.
I  to jest wieczny w świecie ład, 
i tak to życie z śmiercią wzajem 
podnosi trud i sławi twór, 
co zwycięstwami żyje, świeci, 
postępu rzeźbi żywy wzór — 
stopniowy tryumf życia w śmierci. ”

(z tomu „Trud”)

Akceptująco spojrzał na tego typu wiersze Jarosław Iwaszkiewicz, pisząc:

„ O, drogi poeto! Ty przecie lepiej widzisz, co trzeba robić tam, w tym 
twoim zapadłym Bieżuniu, niż my w stolicy... ”

(J. Iwaszkiewicz, „Rozmowy o książkach”, Warszawa 1961, s. 300.)

Iwaszkiewicz— zwróćmy uwagę — zarazem zaklasyfikował Gołębiowskiego 
do kategorii poetów prowincji. Nie była to jednak klasyfikacja deprecjonująca 
w porównaniu do twórczości tych, których należy traktować jako autorów ogól­
nopolskich, ogólnonarodowych i w dodatku ze stolicy. Autor wybitny, jakim 
był niewątpliwie J. Iwaszkiewicz, zwrócił uwagę na swoisty regionalizm twór­
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czości Gołębiowskiego, na prawdziwość i szczerość źródeł tych wierszy.

Sam Gołębiowski — jak mi wiadomo z osobistych z nim rozmów — nie 
zgadzał się z „zaszufladkowaniem” go do kategorii poetów prowincjonalnych. 
Oburzał się na uproszczone opinie. Wyjaśniał wszędzie, gdzie tylko mógł, że 
„stygmat” prowincji, Bieżunia, „ziemi Jurandowej” „zapomnianej przez Boga 
podczas aktu genialnego Stworzenia”, nie jest cechą ujemną. Uważał, że jego 
prowincja jest cenna, bo dziewicza, nieucywilizowana, czysta— dopiero roz­
pocznie się dla niej czas dźwigania się z zapóźnienia i „przesadnej prostoty”. 
Jego prowincja jest „przestronna”, nietknięta, romantyczna.

Wróćmy jeszcze raz do Iwaszkiewicza. Autor „Oktostychów i „Sławy i chwa­
ły” zwrócił też uwagę na osobowość twórczą Stefana Gołębiowskiego, prze­
strzegając niejako innych:

„A mało myślimy o ludziach z terenu, my dumnie siedzący po stołecz­
nych stolcach. A im jest ciężko, horrendalnie ciężko. A na dobitek 
wydaje się im, że nikt o nich nie pamięta, ani słowem nie kwituje ich 
długoletnich wysiłków. ”

(J. Iwaszkiewicz, j.w., s. 299.)

★

„Jeżeli ci trudno wytrzymać na tym twardym świecie, jeżeli ci się zda­
je  żeś się napracował, a nie doceniają cię (...) to pojedź do Bieżunia 
do Stefana Gołębiowskiego. Ten człowiek wzbudzi w tobie z powro­
tem optymizm i wiarę w człowieka. ”

(J. Iwaszkiewicz, j.w., s. 300.)

Występuje w przytaczanych wypowiedziach i stygmat prowincji, i cecha, która 
w wierszach Gołębiowskiego jest tak charakterystyczna: myślę o społeczniko- 
stwie, o pracy, o działaniu wreszcie i „zaprzedaniu się”.

„ Czasami
noc narasta westchnieniami
i dlatego
mgła
Czasami
dzień się kłębi snami
i dlatego
mgła.
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Czasami
wzrok zasnuty chmurami 
i dlatego 
mgła 
I  czasami
w słońcu świecę łzami 
i dlatego 
mgła ”

(„W oczach mgła”, z tomu „Wiekiem rosnę”)

Przywołuję ten wiersz S. Gołębiowskiego z dwóch powodów. Najpierw dlate­
go, że rzeczywiście — jak pisze Iwaszkiewicz — „piękne to słowa”. Po drugie 
(i co ważniejsze) wymowa wiersza jest taka, że wskazuje jakby na istotę poezji 
Gołębiowskiego, na jej źródło, praźródło (gdyby powołać się na nieco mitolo­
gii). Taka będzie też główna teza mojego artykułu. Twierdzę — wbrew przy­
milnym i oklepanym ocenom różnych recenzentów nie tej miary, co Iwaszkie­
wicz, oczywiście, że wiersze Stefana Gołębiowskiego wyrosły z „mgły” rozu­
mianej z pewnością nie impresjonistycznie, malarsko, nastrojowo. Wiersze te 
wyrosły z momentu dziejowego jakby podawanego przez „Stary Testament”, 
są w swej genezie kosmogoniczne. Wyrastają z okresu pierwotności, zaczątku, 
chaosu tworzonego świata, z chwili włączenia „ziemi Jurandowej” okaleczonej 
i „zapomnianej przez Boga i ludzi” do polskich krajobrazów. Gołębiowski po­
przez swoją twórczość nada swojemu „Sabinum” (aluzja do Horacego) wymiar 
ogólnokrajowy i to niczym nie brzydszy niż np. w twórczości Teofila Lenarto­
wicza — tego „hardego lirnika wioskowego”. Nie chcę przez to sugerować, że 
konotacje wierszy bieżuńskich są romantyczne. I od razu ustalić trzeba, że jeśli 
już mówić o koneksjach, nieraz eklektycznie, to lepiej wskazać na takie tropy, 
jak : Tuwim, Przyboś, M. Pawlikowska—Jasnorzewska, Wierzyński, ze star­
szych poetów — Norwid.

Jeszcze dwie istotne uwagi dla większej pewności co do kierunku następ­
nych odczytań wierszy Gołębiowskiego. Profesor J. Michno z Uniwersytetu 
Gdańskiego jest zdania, że takiego twórcy, jakim był autor „Do dnia białego” 
można nie włączać do kontekstu pisarzy, którzy tkwią w jakimś regionie, są 
z nim związani. Pozwala na to, wg niego, nowoczesna nauka o literaturze.

Uwaga druga wystarczy, by umieć w przybliżeniu zaliczyć Gołębiowskiego 
do znanych dwóch typów poetów. W książce R. Welleka i A. Warrena „Teoria 
literatury” (Warszawa 1970) czytamy:

„ Ponad wszelką wątpliwość trzeba rozróżnicować typy poetów: obiek­
tywny i subiektywny —poety, u którego (...) dominuje postawa chło­
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nąca świat, przytłumienie swojej konkretnej osobowości i typ będący 
przeciwieństwem tamtego — taki, który chce odsłaniać własną oso­
bowość, kreślić swój autoportret, spowiadać się, wyrażać, co go nurtu­
je . ”

Z pierwszej uwagi nie skorzystam, ponieważ twórczość Jana Smutka (pseudo­
nim Gołębiowskiego wybrany po powieszeniu przez hitlerowców jego brata) 
lepiej będzie rozmieszczona na „mapie” regionów literackich.

Jeśli chodzi o dwa wskazane typy poetów, Stefan Gołębiowski wyraźnie 
reprezentuje ten drugi —jest w wierszach jego całe „ego”, „alter ego” też. Lubi 
się „spowiadać”.

Dokonajmy teraz pewnego umiejscowienia geograficznego dorobku Gołę­
biowskiego:

1. Podhale znalazło swoje miejsce w dorobku St. Staszica, Józefa 
Tetmajera, Kazimierza Przerwy—Tetmajera, S. Goszczyńskiego,
E. Wasilewskiego, W. Pola, A. Asnyka i St. I. Witkiewicza.

2. Tatry to ulubione miejsce poetów Młodej Polski.
3. Kraków i okolice uwiecznił w swoich dramatach St. Wyspiański, 

a okolice Krakowa wcześniej W. Bogusławski.
4. Gorce opiewał patron liceum w Bieżuniu — Wł. Orkan.
5. O Śląsku mówi twórczość J. Lompy, G. Morcinka i K. Miarki.
6. Łowicz wraz z okolicami to miejsce powieści „Chłopi”

Wł. Reymonta.
7. Mazury i Warmia są ojczyzną W. Kętrzyńskiego 

i W. Żukrowskiego.
8. Mazowsze, Płock i Wisła w Borowiczkach — oto „kraj lat 

dziecinnych” Wł. Broniewskiego.
9. Do łodzi i pięknego lirycznie Tomaszowa prowadzą utwory 

J. Tuwima i Wł. Reymonta.
10. Gołotczyzna (woj. ciechanowskie) była miejscem zamieszkania 

pisarza i teoretyka pozytywizmu A. Świętochowskiego.
11. Puszczę Jodłową w Górach Świętokrzyskich ubrał w poetycką prozę 

S. Żeromski.

Praktycznie każda z okolic została uwieczniona. Nawet te ziemie i miasta, które 
już obecnie nie leżą na terytorium Polski (Wilno, Polesie, Lwów, Drohobycz, 
Grodno i Niemen, Bug i ziemia za tą rzeką— Cz. Miłosz, B. Schulz i inni).
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Rzeka Wkra
(z „Kępa Juranda”)

fot. Marian Przedpełski, 1958 r.
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Gdyby jeszcze dodać nazwiska takie, jak: W. Gomulicki, Or—Ot, K. Sza­
niawski, A. Gruszecki, S. Maciejowski, St. Przybyszewski, a także autorów 
reprezentujących nurt chłopski w prozie (W. Myśliwski) — lista będzie dość 
długa.

Dorobek S. Gołębiowskiego pozostaje w takim oto kontekście i może być 
włączony do —jak widać — doborowego zestawu nazwisk. Jednak wymaga to 
paru niezbędnych uwag, zanim przejdę do bieżuńskiego i nadwkrzańskiego 
rodowodu wierszy poety z Bieżunia. Wielu z wymienionych pisarzy, jak choć­
by St. I. Witkiewicz, który stworzył styl zakopiański, czy Kasprowicz opisują­
cy Tatry, przybyło do wybranych przez siebie „ojczyzn”, przybyli z zewnątrz, 
byli gośćmi zaledwie. Inni (Broniewski, Tetmajer, Asnyk) opuszczali ziemię 
swojego dzieciństwa i młodości, by w wieku dojrzałym znaleźć się bliżej cen­
trów kulturalnych. Stefan Gołębiowski uczynił wybór — mimo, że mógł opu­
ścić „moczary z tatarakiem i rzęsą”, „taskajskie łąki”, „dwa dna” rzeki Wkry — 
nie wybrał Warszawy. Wybrał patriotyzm prowincji.

★

Zacznijmy jednak czytać, oglądać i swoją „ojczyznę” oczami bieżuńskiego 
„barda” (takiego określenia użył Zygmunt Trziszka — por. „Tygodnik Kultu­
ralny” nr 12, 1982 r.).

„ Mgła w oczach i w dolinie. Mleczny chaos, od którego świat się za­
czyna bez czwartego dnia stworzenia. Słońca nie widać, chociaż już 
dawno wzeszło i nie widać trzcin i tataraków wolno płynącej rzeki, 
tylko na rzecznym progu Wkry słychać bełkot młyna, i od Wkry dźwię- 
konaśladowcze kra, kra... co mgłę rozdziera i rozedrzeć nie może. Ta 
Wkra wiąże się z krakaniem wron, nazywanych u nas gapami. Być 
może za przegapienie i zaniedbanie... ”

(„Osoba pierwsza”, ze zbiorów S. Gołębiowskiego, 
maszynopis, Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu)

Powrócę na chwilę do postawionej wcześniej tezy. „Mglistość”, „mgła”, „cha­
os”, jakiś moment powstawania tego świata — to praźródło wierszy i prozy. 
Ową „mglistość” Gołębiowski niekiedy czytelnikom tłumaczy, jakby ułatwia­
jąc interpretacje. Pisze np. tak:

„ Chodzi w nim [w opowiadaniu „Stworzenie” 1972] o czwarty dzień 
boskiego stworzenia, które w moczarach rzeki Wkry zostało zaprze­
paszczone. Pozostały po nim jedynie stygmaty [wyraz „stygmaty” wiąże
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prozę Gołębiowskiego z nowelą Norwida pt. „Stygmat” — wyjaśnie­
nie moje W. M.], co się wciąż odnawiają i coraz bardziej pogłębiają 
w swoim zielonym piekle.

Do tego dnia wzrok przeniosłem nie w czasie jego trwania, lecz
 już jako działacz po uregulowaniu rzeki Wkry i po zagospodarowaniu 
jej doliny, jak też po skomasowaniu łąk i pól (...)

Patrzę i samemu sobie nie wierzę. Dzieli mnie od pierwszych mo­
ich wspomnień więcej niż sześćdziesiąt lat, które mnie o całe wieki od 
siebie oddaliły. Stąd do tego świata wtargnęła mitologia biblijna 
i ludowa z baśni, podań i legend. Prawda i zmyślenie, nierozerwalnie 
związane z sobą.

(Maszynopis ze zbiorów Stefana Gołębiowskiego, 
Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu)

Podkreślmy „wyłanianie” się wspomnień, o których niekiedy mówi się, że „pa­
miętamy coś jak przez mgłę”. Można też w tym przypadku „mglistość” uznać 
za przejaw zacierania konturów, celowego zabiegu stylistycznego znanego 
z prozy modernistycznej.

Wcześniej już zaznaczyłem, że rzeka Wkra jest w twórczości Gołębiow­
skiego czymś stałym, obecnym często. To po prostu wszechobecny stygmat. 
„Zamglenie” ściśle się wiąże z wodą, z rzeką, z moczarami i bagnami. U mo­
dernistów mgły miały spełniać funkcję impresjonistycznego widzenia świata, 
zarazem występowały w kontekstach takich, jak pustka, otchłań, bezludzie, 
bezdnia itp. W utworach Gołębiowskiego tak nie jest. Raczej chodzi o sięganie 
do jakiejś pierwotności, może także o metaforyczne ujmowanie motywu „łez”. 
Pseudonim poety dopełnia tę interpretację — Jan Smutek nie może tworzyć 
wierszy radosnych. Wiersze radosne ułożył tylko w młodości, gdy był nauczy­
cielem gimnazjum w Przasnyszu.

„Rozmiłowała się ma dusza 
W przepastnej nocy mgłach,
Gdy druh mój, śmierć na połów rusza,
A przednią lęk i strach. ”

(J. Kasprowicz, „Księga ubogich”)

Stefan Gołębiowski nie pisze tak, jak nastrojowcy z Młodej Polski, jak Kaspro­
wicz. Pisze natomiast tak:

„... rzeka leniwa, dominująca, groźna. Żyłem tej doliny dopustem nie—
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dorzecznym. Urodzony w krajobrazie, odpychałem i podziwiałem jego 
okrutne piękno w niedosycie wegetacji. Kochałem jego urodę życia 
wyrosłą z wiernej rzeki. ”

(„Osoba druga”, maszynopis ze zbiorów S.Gołębiowskiego, s. 147, 
Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu)

Podobnie wygląda Bieżuń i okolica w wierszach ze zbiorków „Gwiazdy kwit­
ną”, „Pióro małej ręki”, „Szkice wierszem”, szczególnie w „Owocu światła”, 
gdzie prowincja:

„samotna cicha 
okiem zamglonym 
czeka na powrót 
chociaż odpycha ”

Zwróćmy uwagę na stałość motywu „mgły” oraz na wyraźną aluzję literacką do 
odysowego powrotu. Homerowego Odysa jednak wołała Itaka, ściągnęła go do 
siebie mimo dziesięcioletniego gniewu Posejdona — boga mórz.

„ W którąkolwiek idę stronę 
czy idę przed siebie 
(...)
czy cofam się w lat popłochu 
mam tylko prowincję 
na swoją obronę... ”

Dolina rzeki Wkry jest dla Gołębiowskiego mazowieckim Polesiem —jak po­
wiedział jeden z recenzentów. Jest może bieżuńską„DolinąIssy”?
Zwracała też uwagę na takie rozumienie wierszy i prozy Gołębiowskiego Anna 
Kamieńska, która korespondowała kilkanaście lat z poetą z Bieżunia. Nawią­
zując do utworów W. Pola i piewcy Mazowsza Teofila Lenartowicza pisała:

„Może to jeden z ostatnich poetów spędzających pracowite życie 
na prowincji, nie ubiegającego się o rozgłos i pozycję w światku lite­
rackim (...) A przy tym jest to poeta prowincjał z wyboru miejsca, ale 
nie prowincjał pod względem kultury i erudycji. ”

(„Tygodnik Kulturalny”, 1960, nr 43.)
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Nadwkrzańskie bagienne łąki.
Sokołowy Kąt, powiat sierpecki 

(z „Kępa Juranda”)
fot. Marian Przedpełski, 1960 r.)
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Inny krytyk wcześniejszych wierszy autora „Do dnia białego” Stanisław Czer­
nik zwracał uwagę na skojarzenia z „rzeczączernoleską” J. Kochanowskiego, 
a wiersze Gołębiowskiego nazywał „rzeczą mazowiecką”. Zróbmy jeszcze wtrą­
cenie, że najlepszy w Polsce znawca twórczości M. Dąbrowskiej — Tadeusz 
Drewnowski, na którego wykładach wiele razy bywałem — zatytułował swoją 
pracę o autorce „Nocy i dni” po prostu — „Rzecz russowska” (od Russowa — 
miejsca związanego z jej twórczością).
Idąc tym tropem można by twórczość Gołębiowskiego i zarazem efekty jego 
społecznikowskiej pracy nazwać „rzeczą bieżuńską”. Przyszła praca monogra­
ficzna o Gołębiowskim mogłaby mieć taki tytuł. Taki tytuł jest w pełni umoty­
wowany i uzasadniony:

„prowincjo, prowincjo 
słowem wierszem zawierszywszy 
żyję w tobie najprawdziwszy ”

Te słowa z wiersza z tomiku „Szkice wierszem” stanowią klucz do utworów, 
jakby autotematyzm, autointerpretację.

O swojej „ziemi Jurandowej” siermiężnej i zapóźnionej pisał jak o „pro­
wincji wdowie”. Już jako poseł domagał się zwrócenia uwagi na zaniedbane 
północne Mazowsze. Domagał się wydobycia tej ziemi ze stygmatu moczarów 
i bagien, przeprowadzenia komasacji łąk i pastwisk, a także wąskich, lecz bar­
dzo długich zagonów uprawnych.
Powróćmy jeszcze do wypowiedzi krytyków literackich. Prawie wszyscy orze­
kają że poezja Gołębiowskiego:

„ wyrosła z krajobrazu, jaki roztaczał się dokoła. Bagna. Ziemia nie- 
oddziełona od wody. Jakby się świat tu w tworzeniu zatrzymał... ”

(Jerzy Skokowski, „Barwy” 1972 r., nr 4.)

„Potem, gdy ziemia nad Wkrą dzięki jego melioranckim staraniom na 
dobre wyłoniła się z topieli, skonstatował, że jego powiat — okolica 
nie ma ani kawałka smołowanej drogi... ”

(Zygmunt Trziszka, „Tygodnik Kulturalny” 1982 r., nr 12.)

Przywołajmy w tym kontekście wypowiedź Gołębiowskiego. We wstępie do 
wierszy wybranych (wydanych w serii „Biblioteka poetów”) pisał:
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„Życie na prowincji i to zapadłej nie sprzyja twórczości. Jest za ubo­
gie, tętno nowoczesności do niej dociera z opóźnieniem i peryferyjnie. 
Z tej racji tak mało poetów mieszka na wsi. Tu trudniej mówić o po­
wołaniu, raczej o zaprzedaniu... ”

„piaski
spragnione jak bezdenne wiadra,
szachownice,
zagony w paski
na wody pomstujące nadmiar
kosą w czterech uprawach stodół,
zbierają w rok żniwo głodne. ”

(„Septet mazowiecki”, z tomu „Utwory poetyckie”, 1975 r.)

Oto „kraj lat nie tylko dziecinnych”. Oto bieżunskie Mazowsze. Gołębiow­
ski nie pokazuje wyłącznie beznadziejności życia prowincji. Wiele wierszy nosi 
nutę bardziej optymistyczną i pogodną. Niekiedy przez przeklętą „mgłę” prze­
bija się słońce złocące pola i pokazujące, że „piękne jest kwiatów polskich 
pole” (aluzja do „Kwiatów polskich” J. Tuwima). W Bieżuniu—Bieluniu — 
jak powiedział poeta w „Stworzeniu” oraz w „Poemacie Zamyślińskim” czyta­
my:

„świat zawiany, drogi zniknęły,
Dmie prowincją w oczy. Zima. ”

W dalszej części utworu występuje dziwny wyraz — „Nabłoć”. Rozszyfrowa­
nie go nie jest trudne. W „Przedwiośniu” Żeromskiego mamy szczęśliwą wieś 
Hipolita i Cezarego „Nawłoć”. Gołębiowskiego wieś ma w swej budowie sło­
wotwórczej i znaczeniowej po prostu „błoto”. To nie jest więc miejsce szczę­
śliwości. Może to „Obrzydłówek”? Może to echa stylu S. Grochowiaka? 
„Ziemia, którą handluje wiatr”, „piaski bezużyteczne”, „posag dziwny w posta­
ci krzywicznych nóg”, „trawy kwaśne”, zwłaszcza te za Myślinem.
Lecz —jak wspomniałem — pojawia się też często uroda tej ziemi i krajobra­
zu:

„ Takich łąk w kaczeńcach, takich firletek, takich niezapominajek, ta­
kiego sitowia już nigdy nie zobaczę ” — pisał już po regulacji Wkry.
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Lecz mgła, ta mgła, z której wyszła twórczość, jest natrętna, powraca ciągle. 
Nawet wtedy, gdy bagien i moczarów już nie ma:

„ Nie ma już tego krajobrazu. Ja Judym niewydarzony walczący
o zdrowie dla tych stron, rzeka uregulowana, tylko mgla i ja. krzywo- 
nożny jako pamiątka. ’’

(Ze zbiorów S. Gołębiowskiego, maszynopis)

Tak ironizował poeta. Jest to jednak literacka przekora i ironia, którą stosowali 
romantycy. W fachowej literaturze przedmiotu zjawisko to nosi nazwę ironii 
romantycznej. Gołębiowski często tak czyni, licząc zapewne na pozytywne przy­
jęcie jego wierszy.

W twórczości Gołębiowskiego „słonecznie” i „pogodnie” jest w ogóle rzad­
ko. Wskażmy, że tylko w młodzieńczym tomiku „Kłos słońca”. Pisany on był 
wg poetyki J. Tuwima. Wiersze z tego tomiku dla Gołębiowskiego to po prostu 
rekompensata, ucieczka w krainę poezji; pogoda panuje w wierszach, bo 
w życiu poety jej nie było. Tylko w juweniliach nie występuje wszechobecna 
i stygmatyczna mgła:

„ Pod słońce wysokie iść w pole 
ścieżkami i miedzą wśród żyta,
Gdzie chabry i w ostach kąkole,
Gdzie łubin niebiesko zakwita. ”

(Z tomu „Kłos słońca”)

Chciałoby się powiedzieć — „słońce w poezji znalazł, bo go nie było w życiu”. 
Tym tomikiem („Kłos słońca”) urzeczona była Anna Kamieńska, podkreślając 
w artykule „Poeta siedmiu zieleni” („Tygodnik Kulturalny” 1960, nr 43.) „do­
brą poetycką robotę”, „kunsztowność”, „rozmach” i — co najważniejsze — 
„soczystość słownictwa”. Taka właśnie była konwencja skamandrycka w la­
tach 1918— 1925. Taki też jest jeden z rodowodów literackich wierszy Gołę­
biowskiego.

Barwnie i „soczyście” jest jeszcze tylko raz oprócz wierszy z lat młodych
— wtedy, gdy w zbiorze „Bez opamiętania” Gołębiowski czyni wspomnienie, 
gdy stosuje retrospekcję:

„PAMIĘTAM bole oczy, kaczeńce żółtą 
powódź wyspy niezapominajek miecze 
zieloną tataraku pałki trzcin straż 
wodną... ”
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„PAMIĘTAM łan pod słońcem wysokim 
dojrzewał w kłosach od grania kos 
i sierpów które sierpień wytrącił 
z rąk... ”

Zwróciłem w tej pracy uwagę na pokrewieństwo poezji Gołębiowskiego 
i z Norwidem, i „rzeczą czarnoleską” Tuwima. Gołębiowski nie ukrywa tego 
pokrewieństwa. „ Poła są w wierszach, wśród pól żyją ” — pisze. „ Wierny je ­
stem tej ziemi’’. Wiedział, był wszak wytrawnym polonistą że Norwid podno­
sił do rangi ogólnonarodowego to, co jest ludowe, jeszcze od Piasta—Koło­
dzieja.
Dla jasności wykładu przytoczmy teraz tuwimowskie źródło pokrewieństwa— 
jego „wiersz — hołd” wobec Jana ż Czarnolasu:

„Rzecz Czarnoleska —przypływa, otacza, 
Nawiedzonego niepokoi dziwem, 
słowo sią z wolna w brzmieniu przeistacza.
Staje sią tern prawdziwem.

Z chaosu ład się tworzy, Ład. Konieczność,
Jedyność chwili, gdy bezmiar tworzywa 
Sam sią układa w swoją ostateczność... ”

Z tego to wiersza pochodzą określenia „rzecz bieżuńska” i „rzecz pospolita” 
u Gołębiowskiego. Jakby wzór: Norwid + Tuwim = Gołębiowski.(l)
Przez tego typu wypowiedzi poeta skierowuje uwagę czytelnika na rodowód 
i właściwy sens poetyckiego obrazowania. „Wierny jestem tej ziemi” mógł po­
wiedzieć i jeszcze jakby dodać za Broniewskim: „szeregami żałobnych topól 
niechaj idzie za mną kraj obraz”. To chyba kolejny trop w „bieżuńskiej poezji”.

Obecnie zwrócę uwagę na jeszcze inny przejaw „wierszy bieżuńskiego lir- 
nika”. O ile u poetów romantycznych pejzaże są współbrzmiące z myślami, 
z refleksjami lub wystąpi w końcu utworu zgrzyt między częścią opisową i ref­
leksyjną („Sonety krymskie”), to u Gołębiowskiego bywa tak samo. Bowiem 
krajobrazy znad Wkry nie są same dla siebie, nie są autonomiczne. W nich 
często ukryte jest „zamyślenie”. Tytuł zbioru „Zamysły” nie pochodzi od za­
miaru, „planu”, lecz od „zamyślania się”.
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„ Ulicą —prosto przed siebie 
Idę pod krzyżem złamany.
Na ziemi, w piekle i w niebie 
Pasują garbem do ściany ”

„Nogi się chwieją
I  mostu przęsła.
Rzeka zarosła:
Tatarak i rzęsa ”

Przecież aż nazbyt wyraźne są tu echa poetyckie takich twórców, którzy słyną 
z powiedzeń: „Żyję sobie, jestem poetą, diabli komu do tego” (Broniewski) lub 
„Liryka, liryka, tkliwa dynamika, angelologia i dal...” (Gałczyński).

W wierszach późnych nastrój jest już inny. Już przez „mgłę” smutku prze­
bijać się będzie chęć pogodzenia z losem, pojawi się odrobina serdecznego 
uśmiechu „przez mgłę?”, przez łzy? To chyba uśmiech szczęścia i dobrze speł­
nionego długiego życia. To jakby Faust Goethego mówił:

„Bieżuniakom daję słowo 
to, co mogłem, dałem... ”

(„Daję słowo”, 1985)

„ Słowo z czynem godziłem 
czyn słowo ograniczał 
w tym tkwiła moja skaza 
czyn nad słowem górował 
po czasie daję SŁOWO”

„Nie szukajmy ziemi poza krajem 
Nie szukajmy ojczyzny, gdzie dobrze 
jeżeli w kraju jest źle to wałczmy 
jak dobrze i źle pogodzić mądrze ”

„Drogi prostowałem
i równałem drogi 
żeby potomni 
daleko lepsze 
znaleźć mogli 
żeby nie w tył
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a przed siebie 
mierzyli wzrokiem ”

Zwróćmy uwagę na „pogodzenie się”, na ulgę po wypełnieniu swojej misji. 
Mógł więc napisać w rękopisie przeznaczonym do późniejszego wydania:

„ umieram przez radość nareszcie 
(...)
we mgle zbudziłem się na szczęście —
o jakże się cieszę, że żyję. ”

(Wiersz z maszynopisu, w zbiorach 
Stefana Gołębiowskiego)

Czyżby to był testament? Może marzenie o nieprzemijalności swego dzieła? 
Może to inne ujęcie słów, które za Horacym powtarzał wielokrotnie — „non 
omnis moriar”? Czy to słowa Fausta? Tak. Tak należy rozumieć te słowa. „Do 
poezji od tej prowincji uciekał i do tej prowincji przez poezję wracał.” Do 
poezji uciekał, gdy — jak pisał — ponosił klęski, do poezji włożył swoją pracę, 
znój życia. Do wierszy włączył swoją krainę począwszy od Poniatowa nad Wkrą 
aż do wsi Bieżany za Radzanowem.

★

Charakterystycznym tematem wierszy Stefana Gołębiowskiego jest szkoła 
— jego szkoła, liceum.

Nazywał ją  „moja”. Historia gimnazjum samorządowego, a później liceum, 
któremu nadał imię Władysława Orkana wymaga dopiero napisania. I nie jest 
to chyba problem błahy dla Bieżunia — już miasta. Materiały do napisania 
historii szkoły istnieją i wymagają systematycznego i większego, oddzielnego 
opracowania.

Szkołą żył Gołębiowski ciągle. Pamiętam jeszcze jego stałą troskę o stan 
wyposażenia, o nowoczesne pomoce, o budowę internatu. Już bliski był celu. 
Plany nowego internatu były już przygotowywane. Przypomnę choćby fakt, że 
zespół architektów z Warszawy dokonywał już ostatnich uzgodnień. Miał sta­
nąć ten internat w pobliżu nowo oddanej szkoły podstawowej. Świadkami rea­
lizacji zamiaru sąm. in. Jerzy Kotarski, Henryk Sikut, Ryszard Truszczyński, 
również ja. Bieda Polski po 1989 roku przecięła ten plan.
Wracając do tematu szkoły w wierszach i innych wypowiedziach pisarza, przy­
pomnę parę strof:
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„ Dziewcząt jaskółki 
śmignęły pod okap 
chłopców stadko 
wróble wyprysło 
ćwierka na dachu 
A ja  ważny nielotek 
między ławkami drepcę ” 

(Z cyklu „Kredowe koło”)

„ Szkoło 
coraz inna 
młodości moja 
jak uczniowie 
również czytelna 
pisana bez końca 
w ich twarzach ”

(„Przesłanie”)

„Jeszcze młódka 
jeszcze warkocz 
nosi rozwity 
(...)
Ma lat zielonych 
siedemnaście a już 
podpisuję świadectwo 
dojrzałości ”

„ tą szkołą 
wstaję 

w tej szkole 
mieszkam 

i klasami 
rosnę 

jak uczeń 
(...)
leży mi na sercu ’

Do szkoły pierwszego września wracali uczniowie— „ptaki” „z wyraju” jako 
„szczygły w mundurkach”, „pliszki w fartuszkach”, „kraski paradne”, „prze­
piórki płoche” , „dzięcioły pilne”, „dudki czupume”. Jemu — poloniście, poe­
cie i dyrektorowi „zeszyty puchły”, a nad stołem profesorskim „nowe zadania”, 
„stare ćwiczenia” i poprawianie zeszytów.

Z wierszy „szkolnych” wiele jest aktualnych, bo szkoła, każda w Polsce jak 
dotychczas, jest konserwatywna. Jeszcze długo będzie w niej kreda, tablica, 
zadania, belfer, przezwiska nauczycieli, zwykłe figle uczniowskie. O szkole 
istnieje też opowiadanie „Mgła” oraz drukowane w „Głosie Nauczycielskim” 
opowiadanie „Mała”.

Do nowo wybudowanego budynku szkoły Gołębiowski już nie wszedł. Pew­
nie w 1965 roku napisał:

„ Pożegnałem szkołę bez pożegnania (..,) Odszedłem od tej mojej szko­
ły...”

(„Trzecia zapowiedź”, maszynopis 
w zbiorach S. Gołębiowskiego, s. 119.)
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„Szkoło, nie wejdą już w twoje progi 
a przecież wszystko czyniłem ażeby 
inni wejść mogli... ”

(„Pojednanie”)

W listach do Gołębiowskiego, w wierszach, w prozie i innych tekstach 
pozostających jako rękopisy i maszynopisy jest o szkole wiele. Ta szkoła była 
jego dzieckiem. Spotkałem też wiersz, w którym nazywał ją„córeczką”. Poma­
gał szkole zawsze; kiedy już nie był dyrektorem i czynnym polonistą— też. 
Zawsze mnie wspierał w ciągu szesnastu lat mojego kierowania liceum. Ale też 
zżymał się i denerwował, gdy doszły do niego wiadomości o usterkach w pracy 
placówki. Na krótko przed śmiercią snuł plany wyposażenia szkoły w nowo­
czesne komputery. Marzył i postulował, by do szkół średnich w kraju (szcze­
gólnie do liceów) powrócił język klasyczny, język jego ukochanego Horacego, 
łacina. Do liceum w Bieżuniu łacina powróciła choć na parę lat, a nauczycielką 
była mgr Barbara Augustynowicz. Potem znowu „bieda polska” nie pozwoliła 
kontynuować tego pięknego Języka poety z Sabinum”. Pozostało w budynku 
tylko hasło wyryte w drewnie przez mnie: „Gaudeamus igitur, iuwenes dum 
sumus”. W Jego szkole” pieśń ta była śpiewana.

Gołębiowski uważał, że skoro Horacy miał swojego Mecenasa, to bieżunia- 
cy będą mieć i mają swojego. Myślał o sobie. Przygotowywał — o ile mi wia­
domo — wiersze Horacego we własnym tłumaczeniu do podręcznika szkolne­
go.

W listach, które przestudiowałem, zachowane są dowody ogromnego sza­
cunku i wdzięczności uczniów za wtajemniczenie ich w piękno najpiękniejsze­
go języka — polszczyzny—ojczyzny.

Poezja bieżuńska ściśle łączy się ze szkołą. Słuszne więc chyba było, że 
w liceum wykonana została przeze mnie na ładnych, bejcowanych deskach in­
skrypcja będąca słowami jednego z wierszy z tomu „Gwiazdy kwitną”:

„ Choćbyś górami odszedł,
Wrócisz przez Mazowsze.
Choćbyś górami odpłynął,
Wrócisz Wisły doliną.
Choćbyś w niebie utonął,
Wrócisz gwiazdą strąconą.
Gdzie ziemia Mazowsza 
jest sercu najdroższa.
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Tak matka 
od dziecka 
uczyła mnie 
Mazowiecka. ”

Te słowa towarzyszą obecnie uczniom i przypominają o fenomenie „małej oj­
czyzny”.

★

W wierszach Gołębiowskiego, w prozie przewija się często jeszcze jeden 
stały temat. Chodzi o dom, rodzinę, krewnych o rodzinne pamiątki.

„ Z tego domu wychodzę jak Proust w poszukiwaniu czasu straconego
i odzyskanego z dwiema drogami, z których pierwsza przez nasypową 
groblę wydobyta z moczarów wiodąca do wsi Strzeszewo... ”

(„Wizerunek trójosobowy”, maszynopis 
w zbiorach Stefana Gołębiowskiego)

W tym samym źródle występują takie treści, jak:

— osoba Józefa Blocha, ostatniego burmistrza miasta Bieżunia 
(zmarł w 1892 r.),

— historia dębowego domu poety,
— lirycznie ujęta secesja,
— życie rodzinne poety, zabawy, spotkania towarzyskie,
— groźne lata wojny i okupacji,
— liczne reminiscencje żydowskie,
— bracia we wspomnieniach,
— kwiaty i drzewa w ogrodzie,
— nazwy, jak „wygon”, „Biała Góra”, „Tatarska Góra”,
— historia związana z cmentarzem i osobą proboszcza 

Szostakiewicza,
— lata szkolne w Małachowiance: nauczyciele, koledzy, pierwsze własne 

książki i lektury,
— lata studiów na Uniwersytecie Warszawskim.

„Wizerunek trójosobowy” to źródło bezcenne. Przyszły monografista znajdzie 
w nim wiele materiału.
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Weźmy choćby temat bieżuńskiego cmentarza. Jest on uwieczniony i w opo­
wiadaniach i we wspomnieniach poety.
Najbardziej uwidacznia się w nich sprawa drzew cmentarnych. Gołębiowski 
wynosił drzewa do roli takiej, jakąmająnp. w „Dziennikach” S. Żeromskiego. 
Mówił o nich lirycznie, z patosem. Czynił to już wcześniej w „Pieśniach drzew­
nych”. W jednym z opowiadań, które ukazało się w „Życiu Literackim” w 1974 
roku w numerze o jakże wymownej dacie —1. XI — ubolewał pisarz, że na 

, cmentarzu „zginęła oaza zieleni”, zamiast polskich brzóz — płaczek i lip (Ko­
chanowski?) posadzono nie polskie tuje, które „zamiast zdobić, zaśmiecają 
cmentarz, korzeniami rozsadzają groby (...) Wyjrzała na światło dzienne tande­
ta grobów pobielanych”, a „pomniki kamienne Zientalewiczów, zharmonizo­
wane z drzewami, zagubiły się w martwocie...” Nic dziwnego, że tak pisał, 
bowiem wzorce takiego ujmowania drzew miał wyśmienite począwszy od Ko­
chanowskiego, poprzez Żeromskiego, Iwaszkiewicza („Brzezina”), aż po ja­
śminy i dąb Wł. Broniewskiego.

Ciekawe są opowiadania Gołębiowskiego. W nich jeszcze wyraźniej niż 
w wierszach obecne jest mitologizowanie, zwrot do ludowości, do legend
i podań miejscowych, do ludu.
Dokonajmy krótkiego przeglądu utworów prozą.

Utwór „Dom” jest jakby historią domu, gdzie pisarz spędził życie. Był je­
dynym spadkobiercą. Do tego domu „zaprasza” zmarłych — matkę, ojca, bra­
ci. Są to cenne wskazówki autobiograficzne.

W tym „domu” pozostawił po sobie poeta dar iście magnacki dla potom­
nych — kilkutysięczny księgozbiór z książkami o profilu szeroko pojętej hu­
manistyki. Istnieje tylko obawa, że te bezcenne książki są udostępniane zbyt 
krótko w ciągu dnia.

Utwory „Dom”, „Opowieść wiatraczna”, „Wilcze doły”, „Zgubne zjawi­
sko”, „Sądny dzień”, „Fortunat”, „Doktor Faustyn” stanowią tomik pierwszy 
prozy pod wspólnym tytułem „Stworzenie”. Dla rodowitego mieszkańca Bie­
żunia lub okolic jest to uczta intelektualna. Tu znajdziemy niezmiernie ciekawe 
pamiątki, legendy i miejscowych ludzi, także osobistości z dawnych lat, choć 
pod zmienionymi nazwiskami.

W noweli „Stworzenie” spotykamy ciekawy opis, jakby biblijny potop:

„ Wody zalały łąki i poła. Rzeka zginęła w brzegach i powstało istne 
morze. Do tego pogoda się popsuła i spadły ulewne deszcze. Okna 
rzewnie płakały przez siedem dni i siedem nocy. A kiedy przestało 
padać i szyby błękit oszklił, świat jakby się drugi raz narodził. ”
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Motyw mgieł w tej noweli jest obecny. Więc i tu daje się stwierdzić stałość, 
obsesyjność wręcz tego elementu, który podkreślam przy omawianiu wierszy. 
Prócz tego pojawiająsię typowe dla tego typu obrazowania wyrazy: Kain, Abel, 
Archanioł, Adam, Ewa, raj, arka, Abraham, Jakub, Jordan, Józef, Goliat i Da­
wid. Dziwnie jest zakończona nowela:

„Stworzenia świata nie było. ’’

Nie było tylko tu — w Bieżuniu.
Jeśli teraz przypomnimy sobie to, co piszę o prowincji, której stworzenia Bóg 
zaniechał, zapomniał — tok myślenia pisarza staje się jasny. Widzimy konse­
kwencję.

Opowiadanie „Opowieść wiatraczna” jest typu autobiograficznego i w tej 
pracy je pominiemy, choć opowieść o miłości Stacha i Marysi (właścicieli wia­
traka) zasługuje na uwagę.

„Wilcze doły” to jedno z lepszych opowiadań. Dlatego chyba, że unika tu 
Gołębiowski zbyt natrętnego autobiografizmu. Opowiada o Wilkołapie, o taje­
mnicy „dołów rzecznych” („dwa dna”) o bliźniakach Piotrze i Pawle i ich wspól­
nej kochance — Dorocie. „To prawda i zmyślenie. Bez zmyślenia prawda błą­
ka się między dnami” — pisze autor.
Trudno aż się powstrzymać od przytoczenia krótkiego cytatu:

„ O zmierzchu w gęstym welonie mgły znaleźli się na trzech dnach, 
gdzie zatopiony modrzewiowy kościół. Dorcia odpasała białą szarfę 
od spódnicy i na przemian związali swoje ręce jako stulą. Wilkolap 
łódź przechylił i tak się znaleźli na kryształowym ślubnym kobiercu. 
Nocą jakiś poświętnik dom ograbił i podpalił. Ogień strzelił w górę, 
jak gromnica. Dzwon się odezwał. ”

Pyszna to lektura, może też dla uczniów?

Śmiercionośna rzeka (Wkra) w następnym opowiadaniu nosi tytułową na­
zwę „Zgubne zjawisko”. Podkreślmy tylko, że i tu Gołębiowski włączył coś 
z balladowo—legendarnej „ułudy”. Występuje mianowicie legenda o dziec­
ku—sierotce, które płynie wodą w kobiałce z sitowia. Ma na imię Bogdzia. 
Wyrośnie z niej piękna dziewczyna, „niby Jasna Cholera”. Słuszne byłoby tu 
skojarzenie z urodnicą z powieści E. Orzeszkowej „Dziurdziowie” posądzoną
o konszachty z szatanem.
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W każdym razie owa Bogdzia jest typem tzw. kobiety fatalnej, modnej w pew­
nych powieściach modernizmu (Witkiewicz) i w dramatach europejskich 
(A. Strindberg).
A rzeka?

„Zgubne zjawisko wyszło z wyziewów bagien. Z łąk kwaśnych, z tu­
rzycowych traw, z sitowia o czuprynach wiecznie zjeżonych, z tatara­
ku o mieczach zielonych (...) Zarosła szuwarem rzeka zaczęła płynąć 
coraz wolniej, kręcić się w stawach i krzywić w kolanach jak reuma- 
tyk. Najgorzej wiosną i jesienią, kiedy chora na wodną puchlinę 
w zielonym lub żółknącym kożuchu łąk oddychała mgłą i tonęła 
w oparach. ”

Fatalna mgła i tu nurtuje pisarza. To już nie temat. To obsesja. To scena jaką 
widział Tomasz Judym wojujący w Cisach z Węglichowskim i zgnilizną ba­
gien.

„Sądny dzień” stanowi historię bieżuńskich Żydów. Opowiadanie ma ory- 
ginalną postać narratora, który powstał zza grobu i przywołuje losy Chaimków, 
Mośków. Wydaje się, że Gołębiowski dobrze poznał tzw. żydowski koloryt 
małego miasteczka.

Najdłuższą nowelą w tomie „Stworzenie” jest „Doktor Faustyn”. Pod tą 
literacką nazwą kryje się ważna dla Bieżunia postać — lekarz, społecznik
i osobistość zarazem — Antoni Wolski pochowany na bieżuńskim cmentarzu. 
Opowiadanie ma formę pamiętnika. Koloryt lokalny tu specyficzny. Ma w so­
bie wiele cech charakterystycznych dla prozy Brunona Schultza, autora „Skle­
pów cynamonowych” i „Sanatorium pod klepsydrą”. Nawiasem mówiąc Gołę­
biowski podziwiał jego twórczość, a świadczą o tym zapiski i nie wydane je­
szcze materiały.

O jeszcze innej postaci — Ludwiku Węglewskim — traktuje nowela „For­
tunat”. O postaci tego kupca, organizatora życia kulturalnego, człowieka ofiar­
nego i z gestem Gołębiowski mówił jako o „spóźnionym Wokulskim”. Dawny 
sklep mieszczący się na parterze dawnej kamienicy (obecnie siedziba władz 
gminy), romanse i zwykłe amory, orkiestra strażacka, wielkopańskie rozrywki i 
zabawy, przejazdy wolantem do kościoła, sporo humoru i nieco życia alkowia- 
nego — oto zawartość treściowa utworu. Wręcz idealnie oddaje ten utwór styl 
życia ludzi zamożnych w małych miasteczkach w okresie trwania secesji na 
początku XX wieku. Jeśli używa się niekiedy popularnego wyrazu „retro”, to 
w tym właśnie opowiadaniu wszystko jest utrzymane w tej formie. Jest też 
spóźniona Izabela, choć już nie Łęcka.
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Przypominam tylko te najciekawsze z opowiadań Stefana Gołębiowskiego. 
Są one zarazem chyba najbardziej bieżuńskie. Jeśli jeszcze ich nie czytał mie­
szkaniec „miasta” gdzie były „ryby i raki” i gdzie „szewc na szewcu jeździł
i szewcem poganiał” — gorąco bym zachęcał do tej lektury.

Pozostałe utwory prozatorskie są mniej ciekawe od strony fabuły. Mająra- 
czej znaczenie dla osobowości samego ich autora. Stanowią też dobry materiał 
biograficzny. Autor zastosował na końcu trzeciego tomiku opowiadań swoistą 
klamrę pt. „Zamknięcie”. Wszystko w opowiadaniach (jakżeby mogło być ina­
czej) to:

„ Obraz krainy poniechanego stworzenia. Ziemia pomieszana z nad­
miarem wody, z wyziewami morowego powietrza i mgła rozdarta na 
drzewach. W skrócie obraz martwej krainy.

Stygmat zakrzepły, co ani krwawił, ani goił się. Zakrzepły w krajo­
brazie podporządkowanym wegetacji (...) Stworzenia świata nie było. 
Na szczęście przyszedł koniec tego świata. ”

Deformacja czasu jest w nowelach zabiegiem czysto teoretyczno—literackim
i rozwijanie tej kwestii w tej pracy nie jest uzasadnione.
Praktycznie — w pismach, które pozostawił po sobie Gołębiowski — nie ma 
chyba takiej sprawy, takiego wydarzenia, kwestii dla Bieżunia ważnej, która 
byłaby pominięta.
Dla przykładu: zagadnienie dobijania się o prawa miejskie. Gołębiowski jest 
ojcem tego sukcesu, nie kto inny. Argumenty są tu aż nazbyt łatwe do wyłowie­
nia. Wszystko to jest w jego pracach, pismach, interpelacjach, listach itp. Choćby 
w broszurce „Głos seniora wiekowego” i innych. I jeśli na łamach małej gazet­
ki „Głos Bieżunia” przed wyborami do rad gmin ktoś przypisuje sobie sukcesy, 
to tylko na zasadzie, że „sukces ma wielu ojców”.
Cieszył go każdy, choćby najmniejszy sukces Bieżunia. Zaliczał „swój” Bie­
żuń do 44 miasteczek, które w ciągu dziejów historii utraciły prawa miejskie. 
Marzył o chwili, gdy „ukaz” carski zostanie przekreślony w wolnej Polsce. 
Tymczasem w pismach czytamy o budowie dróg, szkoły, telefonizacji, budyn­
ku kina, budynku dla potrzeb leczenia, rozwoju rzemiosła, odbudowie pałacu 
Zamojskich, domu strażaka, muzeum. Wiele z tych potrzeb zrealizował przy 
społecznym wsparciu mieszkańców i władz województwa. Jednocześnie draż­
niło go to, że:

„gminy wiejskie są rodzaju nijakiego, ni to wieś, ni to miasto, ni to 
pies, ni wydra... ”
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Do Bieżunia chciałby ściągnąć swoich najlepszych uczniów i żal miał mówiąc, 
że ci najlepsi odeszli do miast, na miejscu zaś pozostali ci gorsi. Chciał, by 
znalazło się tu wielu „spóźnionych Wokulskich”. Żartował często mówiąc, że 
„dzwoni do Moskwy” z „Syberii”. Dla wyjaśnienia podaję, że nazwisko ów­
czesnego ministra łączności brzmiało po prostu „Moskwa”. Wyraz „Syberia” 
jest już dla wszystkich czytelny. To wieś w powiecie żuromińskim.
Jeśli niekiedy gniewał się na „bieżuniaków”, to pod koniec życia następuje 
jakby pogodzenie, np. w żartobliwym wierszyku:

„ O cześć wam bogacze biedniacy 
za wasze z pustaków pustaki: 
praw miasta jesteście warci, 
z Golębiewiakiem Bieżuniaki. ”

„Nie ma innego czasu,
Jest tylko czas dla ludzi”

Ostatnie dwa wersety łączą się z poprzednimi. A poezja łączy się tu z prozą 
życia w „zapóźnionym Bieluniu”.

„Nic, co bieżuńskie nie jest mi obojętne a najważniejsza rzecz wciąż 
mi się wymyka (...) Mieszkam w domu ostatniego burmistrza i bur­
mistrz Bloch przeze mnie się tego domaga. ” ,

(„Głos seniora wiekowego”)

Chodzi tu oczywiście o prawa miejskie, Gołębiowski mówił tak w wywiadzie 
dla „Tygodnika Kulturalnego” (rok 1985, 15 grudnia).

„ Bieżuniowi grozi dreptanie w miejscu, w zastoju ograniczanie się do 
wegetacji ”

(„Osoba druga”, w zbiorach S. Gołębiowskiego, s. 199.)

Jeszcze w „Szkicach wierszem” ubolewał:

„ Mówi Mickiewicz 
ja  i ojczyzna 
to jedno...
i mówi echo:
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ja  i prowincja 
to jedno 

kiedy 
patrzą na biedną ”

Na szersze rozwinięcie bieżuńskiego aspektu twórczości Gołębiowskiego nie 
pozwoliły wymogi określone przez redakcję wydawnictwa. Zakończę więc in­
nym tekstem wybranym z już ostatnio powstałych wierszy. Choćby po to, by 
tak jak na początku i na końcu pojawił się nieśmiertelny Cyprian Kamil Norwid 
z wiersza Stefana Gołębiowskiego:

„Poeta prowincjonalny umierał...
Poeta dał dłonią znak śmierci — 
wtedy przyszedł Norwid 
wziął go pod ręką i po schodach 
wiódł— tak się do nieba dostał. ”

grudzień 1994 r.
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