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Stefan Gotebiowski

Wizerunek osobowy"”

Trzy osoby w jednej osobie. Trzy podobne, a jednak rézne. Lacza si¢
wzajem i podporzadkowuja jedna drugiej, druga trzeciej, trzecia pierwszej
w kredowym kole zamknigtym w sobie. To koto kredowe zawdzigczam ta-
blicom klasowym: podstawowym, gimnazjalnym i nawet uniwersyteckim.

Inni z tego kota wychodzili, a ja mu na cate zycie wierny zostatlem. Pew-
nie dlatego, ze nie mialem takich nég, ktére by mi pozwolily si¢ z niego
wydosta¢. Czy moze cheé stuzenia innym, zeby uwierzyli w siebie, kiedy ich
wiara we wlasne sity opuszczala, do tego mnie skionita.

Nie wiem réwniez, czy w tym kole znalaztem si¢ z powotania, bo go
przeciez nie miatem, chociaz z wiekiem to powotanie si¢ ujawnito i mimo ze
prawie 20 lat juz nie uczg, jednak we mnie nauczyciel polonista z aspiracja-
mi klasyka przez mojego Horacego pragnie wracac i zy¢ w szkole, dla ktorej
na lepsza przyszlos¢ potozylem kamien wegielny pod szkolg zbiorcza.

Tyle o kredowym kole. A teraz z kolei o0 samym sobie pytanie. Co wza-
jem laczy te samoistne osoby tkwigce w kredowym kole? Odpowiadam:
OSOBOWOSC stale poszukujaca siebie w podnoszeniu poziomu, ktéry jest
zarazem pionem, w zgodzie z imperatywem wewngtrznym, niekoniecznie
tak uregulowanym, jak zegar kantowski, krolewiecki.

Mam na mysli poszukiwanie podwdjne: zar6wno w stowie, jak i w czy-
nie. W stowie, co sigga do zrodel mowy i zarazem czerpie z jej skarbow,
zeby je wzbogaci¢ i umocni¢ w dziataniu, dla ktérego stowo ma by¢ czynu
testamentem. Dla wspélczesnych, jak i dla potomnych.

Tak pojeta osobowos¢ nie powinna by¢ w uproszczeniu jednoznaczna,
jak tez nie powinna gubi¢ si¢ w wieloznacznosci. Przy czym nie moze si¢
narzucac, lecz przede wszystkim promieniowa¢. W czym ja sam bynajmniej
mimo najlepszych checi za wzor stuzy¢ nie mogg.

Przy tym nalezy wzia¢ pod uwagg to, ze wszelkie przerosty sa niebez-
pieczne nie tylko w ujemnym tego stowa znaczeniu, lecz i dodatnim, albo-
wiem osobowosci z jednej strony grozi nadcztowiek, a z drugiej mit, w ktérym
czlowiek, zamiast odnalez¢ siebie, ginie.
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Stefan Golgbiowski wsréd mlodziezy Gimnazjum w Przasnyszu.
(fot. w zbiorach Muzeum Matego Miasta w Biezuniu.)

Stefan Golgbiowski wéréd mlodziezy Gimnazjum w Przasnyszu.
(fot. w zbiorach Muzeum Malego Miasta w Biezuniu.)
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Osoba pierwsza

Listopad, ktory zycie moje osobowe zaczat, znéw wrécit do mnie zage-
szczony. W pierwszej dekadzie egzaminy pisemne. Mniej wigcej w potowie
drugiej egzaminy ustne, i przestaje by¢ studentem. W TSNW poszukuje
posady.

Powrét do domu. Rados¢ niebywata. Z obu stron, matki i ojca, w rodzi-
nie pierwszy ze studiami wyzszymi. Nieoczekiwany awans oslej tawki. Naj-
wyzej cztery klasy i na dwoje babka wrdzyta: ksiadz albo aptekarz.

Jestem szczgsciem znuzony. Sen sprawiedliwy stusznie mi sie nalezy. Totez
zasnalem w najlepsze. A tu matka mnie budzi. Wezwanie do telefonu. Dy-
rektor Miejskiego Gimnazjum w Przasnyszu Stanistaw Kurowski. Ten ze
,»Stu lat mysli polskiej” od Garczynskiego Stefana? Tak. Stucham.

— Przez biuro TNSW dowiedziatem si¢, ze ma Pan naukowy egzamin
na nauczyciela szkoty sredniej i jako polonista poszukuje Pan posady. Moge
Panu zagwarantowac¢ pelny etat, pokdj z osobnym wejsciem w moim mie-
szkaniu dyrektorskim i uposazenie podtug tabeli Towarzystwa ponad 400 zi.

Nogi si¢ ugiely pode mna, pod cigzarem szczgscia. A przeciez byty proste
jak struny. To dopiero po latach w Przasnyszu ugigly si¢ pode mna i juz si¢
nigdy nie wyprostowaly. I$¢ prosto nie pozwalaja i klgkna¢ takze.

Whbrew listopadowi tymczasem w nastroju wiosny jad¢ do Brudnic. Po-
zyczam od Wuja 400 ztotych i bryczka ruszam do Lidzbarka Welskiego,
skad koleja jade przez Dziatldowo i Mlawg do Warszawy. Tam si¢ ubieram
na catego.

Z walizkg pelna garderoby w reku, w palcie z fokowym kotnierzem
i w pilsniowym kapeluszu wsiadam do autobusu Iskra, gdzie si¢ odzywa
podobny kapelusz: Czy polonista do Przasnysza? Henryk Chrominski, ma-
tematyk. Uscisk dioni. Wraca ze szpitala. Zastrzal w palcu. Po operacji.
Czeka na pania od francuskiego. Niecierpliwi si¢. Ma dla niej bilet.

Czas najwyzszy. Wiaczony motor. W ostatniej chwili zjawia sig trzeci
kapelusz. Tym razem damski. Wysoka, az za wysoka, niemtoda, juz po trzy-
dziestce. W zalobie po stracie ojca. Henryka Kozlowska. Melle Henriette.
Raczej Telimene mi przypomina. Totez rozmawialem z nig tak, jak Pan
Tadeusz podczas pierwszego spotkania przedmiotowo egzaminacyjnego.

Postéj w Puttusku. Wychodzimy odetchna¢. Pierwsze wrazenie o Pani
Henryce. Twoje imi¢. Ty mi si¢ podobasz, a francuzica nie w moim
guscie. Co innego moja Anielcia. Iskra. Oczy mu si¢ zaswiecily. Nie ma
poréwnania.
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Listopad, dekady drugiej koniec: srebrne wesele bronowickie i kir wiel-
kiej zatoby. Osierocil nas Stefan Zeromski. Dowiedzialem si¢ o tym dopiero
po pierwszym dniu lekcji przy wieczornej herbacie od dyr. Kurowskiego.

— Dobili go reakcyjni szubrawcy za ,,Przedwiosnie”, jak niespetna trzy
lata temu zabili naszego Pierwszego Prezydenta.

Byl pokrewny Dostojewskiemu, ktory odkryt mroki duszy rosyjskiej
w znaczeniu ogélnoludzkim. Zeromski poszedt! jego $ladem i rozdrapywat
popowstaniowe rany, zeby podto$cia nie zarosty.

Nie ma Zycia, jest tylko Smier¢, nie ma $mierci, jest tylko zycie: 20 listo-
pada $mier¢ Zeromskiego pod wesele bronowickie, zapowiadajace ,, Wesele”
Wyspianskiego, w powiazaniu z drugimi narodzinami mojej pierwszej 0so-
by, zapowiadajacej potréjng osobowos¢; 1 25 listopada, data moich pierw-
szych narodzin, poprzedzona wigilia SmierciAdama, i pogrobowa Wyspian-
skiego w Charonowej todzi z Nocy listopadowej. Uszy w gorg. Dzwon Zyg-
munta. Kopytami wierzgnat i ryknal we mnie osiol. Przez metamorfoze Pe-
gaz si¢ odezwat.

Jak Marsjasz odarty przez Apollina z wlasnej skory wlaztem w skore
nauczyciela polonisty, bez przygotowania pedagogicznego. Nie wyzwala-
fem siebie, lecz innych powielalem w sposéb pozatowania godny.

Juz dobrze nie pamigtam, czym lekcje wypelnialem w klasach, w ktorych
uczylem na obraz i podobienstwo wtasne z jednoczesnym przelewaniem
z pustego w prozne. Uczniowie byli wyrozumiali i taczyta nas wzajemnos¢.
Wiecej byto we mnie ucznia niz nauczyciela.

Znacznie lepiej czutem si¢ poza lekcjami. Z Heniem i z naszymi Paniami
tworzylismy nieodstepna czworke. Laczyta nas Szkota, potem wspdlny obiad
u Pani Zmijewskiej. A po obiedzie sasiedni pok6j naszych Panien.

Po téte a téte spacer po Bloniu i w strong parku miejskiego, taweczka na
wyspie i ponownie szkota na drugim pigtrze. Czas na przygotowanie si¢ do
lekcji i na poprawianie zeszytéw klasowych, jak i domowych.

Po godzinie sz6stej, siodmej, a nawet 6smej powrdt do domu. Czas prze-
znaczony na lektury szkolne, obowiazkowe i nadobowiazkowe. Co innego
zna¢ utwor dla siebie, a co innego omawia¢ go z uczniami. Nielatwo by¢
polonista.

Wizytacja po trzech miesiacach dala tego dowody niezbite. Zapedzita
mnie w kozi rég. Wizytator, Inspektor szkolny, Kierownik Szkoty i moj
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‘Dyrektor po lekeji w szkole na pierwszym pigtrze u nauczyciela matematyki
Skrzypka przyszli do mnie o pigtro wyzej do kl. III.

Na lekcj¢ wybratem z lektury nowele ,,Siteczko” zaczynajaca si¢ od stow
,.Co jej sig stato? Jezus Maria! Co jej si¢ stalo?”. I taka tez lekcja byta, petna
znakow zapytan i wykrzyknikow.

Pod tym katem cala godzing omawiatem trzy stroniczki do miejsca,
w ktorym tatko Bronig Siteczkiem nazwat: ,,Czego nauczy sig, powiada, to
zapomni; za czym dzi$ przepada, tego jutro juz nie pamigta; wszystko, po-
wiada, przelatuje przez nia jak przez sito.”

Przeprowadzitem rozbior tych trzech stronic pod wzgledem tresci i for-
my, stylistycznym i jgzykowym. Reszt¢ nowelki polecitem w domu przeczy-
ta¢ i w zeszycie odpowiedzie¢ na pytanie: ,,O czym Siteczko zapomniato?”

Po tej lekcji wezwano mnie do pokoju Dyrektora i znalaztem si¢ na
cenzurowanym. Wizytator, inspektor i kierownik rozprawili si¢ ze mna
w sposdb pryncypialny. Lekcje moja przeciwstawili lekcji Skrzypka, ktory
wzor, wedtug nich, dat lekcji nasladowania godny. Znalaztem si¢ w nie lada
opatach.

Moj Dyrektor milczal i palit papierosa po papierosie. Wygladat jak Pytia
w kiebach dymu, kiedy sie¢ odezwat i tak mnie mniej wigcej podsumowat:

— Pozwolcie, ze ja tak krancowy nie bgdg. Rzeczywiscie. Lekcja nau-
czyciela matematyki zasadniczo nie budzi zastrzezen jako przyktad lekcji
znormalizowanej, jednak brak jej inwencji mobilizujacej. Jest nieztym fa-
chowcem, nauczycielem, co si¢ zowie. Zna si¢ na swoim rzemiosle. A jest to
warunek sine qua non. Tego wymownym dowodem lekcja j¢z. polskiego
z 111 gimnazjalnej. Nauczyciel rzeczywiscie nie ma przygotowania pedago-
gicznego, ale przy swoim naukowym, sadzg, ze po 4 latach praktyki to przy-
gotowanie zdobedzie. Wowczas zda egzamin pedagogiczny i otrzyma dy-
plom nauczyciela polonisty. Na czym to opieram? Proszg¢ Kolegow, jestescie
wytrawnymi pedagogami, jednak nie wiem, czy sta¢ byloby Was, zeby przez
45 min. utrzyma¢ uwagg klasy przy tak ograniczonym materiale. A nawet
zainteresowanie malujace si¢ w oczach uczniow. W naszym poloniscie wi-
dze zadatek na artyste, ktory jako nauczyciel zapowiada sig interesujaco.

Po odcigciu golebie skrzydta mi urosty. Z ulga wrécitem do pokoju nau-
czycielskiego. Koledzy przyjeli mnie milczeniem , do uszu ich bowiem do-
szty nie najlepsze stychy o mojej lekcji. Ktos o tym nawet baknat, kiedy do
pokoju wszedt Dyrektor i postawil kropke nad i.
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— Stefek, alez sknocites lekcje — wzial mnie w ramiona i ucatowat. Ten
matly wzrostem Dyrektor urdst w moich oczach. On mnie pierwszy pasowat
na nauczyciela mieczem Damoklesa, co wisiat nad moja glowa. In spe.

Zreszta 1 w tym pierwszym roku musiatlem by¢ nauczycielem nie bez
powotania, kiedy niemal po 50 latach uczennica wiasnie z tej II1 kl. po jed-
nym z programow telewizyjnych, w ktérym bratem udzial, Halina Osta-
szewska w liscie do mnie, z ktdrego passus przytaczam, w ten sposob si¢
odezwata:

— Przypominam sobie, jak na jednej z pierwszych lekcji jezyka polskie-
g0 po przyjezdzie Pana do Gimnazjum przy omawianiu nowelki ,,Nasza szka-
pa” powiedziatam: ona umarta. Klasa zareagowata trochg¢ wesoto, a Pan
przyszed! mi w sukurs méwiac: nie $Smiejcie si¢. Wasza kolezanka dobrze si¢
wyrazita. Ta szkapa byla niejako cztonkiem rodziny i dlatego mozna o niej
powiedzie¢, umarta.

Wriasnie Pan, Panie Profesorze, uczyt przezywac i odczuwac ludzi i po-
przez literaturg uczyt nas wrazliwosci.

Powiedzial Pan, bylem Profesorem w prowincjonalnym miescie Prza-
snyszu, ale to przeciez byto dobre Gimnazjum, z ktérego wyniostam
duzo rzetelnej wiedzy, a Pan walnie przyczynit si¢ do mego rozmitowania
w literaturze.

Byl to najbardziej beztroski rok w moim Zyciu. Dnie niepowtarzalne, bo
pierwsze i nawet od Wielkiego Swieta tak si¢ ze soba zwiazaly, ze ich nie
sposob wyodrebnié. Tworza swoistg catos¢ odlegla, a jednak bliska.

Wyznaje to na przekor sobie, bo rzeczywistosé nasza do takiej beztroski
nie upowazniata. Listopad zatrzymal si¢ na PRZEDWIOSNIU i dreptat
w miejscu. Pod plaszczykiem demokracji panoszyla si¢ reakcja.

W tej sytuacji nie byto innej rady: zamiast wiosny zielonej przyszta wio-
sna krwawa przewrotu majowego. Autorytet wladzy przez Pitsudskiego si¢
podnidst, ale jednoczesnie i1 zaciazyt — zwyrodnialy demokratyzm przezwy-
cigzyl, a prawdziwy przez konstytucj¢ kwietniowg ograniczyl.

Po roku kontakty czworki rozpadty si¢. Henio zAnielcig zaczeli tworzy¢
wilasng rodzing, a ja skazany na Panng¢ Henryke stawatem si¢ nieodstgpnym
towarzyszem codziennych spaceréw i spotkan w jej zasiegu.

Ona nade wszystko lubita towarzystwo meskie, a ja natomiast stronitem
od kobiet. Nie miatem pewnosci siebie. Bylem niesmiaty i co tu méwié,
nieporadny w obcowaniu. Jak ognia balem si¢ $Smiesznosci.
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Mimo to, a moze dzigki temu zblizyliSmy si¢ do siebie. Tym bardziej, ze
stan mego zdrowia wyraznie si¢ poprawil. Chodzilem bez laski. Henia stata
si¢ moja laska w zamiejskich spacerach, gdzie mogliSmy chodzi¢ pod reke.

Dzigki niej blizsze mi sig staly arkana wdzigkow kobiecych i gry mito-
snej. Byla na oko odpychajaca, a w gruncie rzeczy pociagajaca bez pokry-
cia. Gorowata nade mna doswiadczeniem, a ja— mlodoscia niewyzyta.

Wzbogacony przezyciami osobistymi w szkole poczutem si¢ pewniejszy,
ale ta pewnos$¢ na dobre mi nie wyszla, zwlaszcza w prowadzeniu lekcji.
Niepotrzebnie podniostem stopien moich wymagan.

Za duzo zadawatem do domu prac pisemnych bez nalezytej kontroli
i W ten spos6b nie ¢wiczylem umiejgtnosci w pisaniu, lecz raczej umacnia-
tem zle nawyki. U mtodego nauczyciela lepsza jest poczatkowa niepewnos¢
niz zbytnia pewnos¢ przy matym doswiadczeniu i przy absorbujacej mitosci.

Na obnizenie poziomu wplyneta rowniez stabsza kontrola ze strony Dy-
rektora Kurowskiego, ktéry przez swoje proWYZWOLENIOWE przekona-
nia zaczal traci¢ grunt pod nogami, gdyz popadt w konflikt z endekami
1 klerykatami.

Warszawa umiala go doceni¢. Byt zastgpca dyrektora Gimnazjum Lo-
rentza i Dyrektorem im. Wiadystawa IV na Pradze. Stolica stanowiskami
obdarzyta, a prowincja ponizyla, bo ponad nia gérowat.

Po bankiecie pozegnalnym, na ktorym mego Pierwszego Dyrektora od
serca pozegnalem, z pétnocy Polski ruszyl na potudnie do Wieliczki pod
Krakowem jako Dyrektor tamtejszego Gimnazjum.

Tam odezwal si¢ w nim gracz Dostojewskiego, w ktérym si¢ szczegélnie
rozczytywal, i zginal $miercia Kirylowa z ,Biesow”.

Dla mnie czas jego skonczy! si¢ w potowie roku 1927.

Wybiegam naprzdd, zeby wréci¢ w innym nastroju. Przy pozegnaniu
Przasnysza przez Henia i Anielci¢ padio pytanie: ,,A kiedy Wy si¢ zdecydu-
jecie?” Odpowiedziatlem potzartem: , Jesli tylko Henia zechce, moze to ghup-
stwo popelnimy podczas ferii letnich.” Ta dodata drugie p6izartem: ,,Cy-
ganka mi wrézyla, ze mam mie¢ trzech m¢zéw. Nie jestem juz pierwszej
mtodosci. Czas wielki zaczynad, jesli wrézba ma si¢ speini¢.” W rezultacie
z tych dwéch pétzartow powstat zart weale nie na zarty.

Wesele odbylo si¢ w Minsku Mazowieckim. Wielce wystawne, jednak
bez muzyki. Jedynie skrzypce artystyczne podczas Slubnej mszy rzymskiej
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Henryka — Zona Stefana Golgbiowskiego.
(fot. w zbiorach Muzeum Matego Miasta
w Biezuniu.)

odezwaly si¢ na chorze. Czulem si¢ niedysponowany, jakbym przeczuwat,
ze to malzenstwo bedzie dla mnie niestrawne.
Bez nocy poslubne;j i bez miodowego miesiaca.

Moj samotny powro6t do Przasnysza. Czasu mato. Zaledwie tydzien na
jakie takie urzadzenie si¢. Dopiero po trzech dniach z trudem znalaztem pét
domku w poblizu parku. Drewniak niski, wrastajacy w ziemi¢. Dwa pokoiki
z westfalka w dtugiej oszklonej werandzie.

Pierwszy rok pozycia godny pozatowania, gdyz moja zona zblizenia mal-
zenskie uwazata za wyraz osobistego poswiecenia i za zto konieczne. O dziecku
nie chciata stuchac.
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To nie znaczy, ze nie dbata o mnie. Przeciwnie, dbata ponad miare. Wa-
zytem mato, zaledwie 60 kg. Pragneta, zebym przytyl i nabrat wigcej pre-
zencji. A prawie ze si¢ nie znata na umiejetnosciach kulinarnych. Wychowa-
na na dalekich kresach dnieprowych, gdzie Nienasiciec, znala jedynie thusta
kuchnig ukrainska, nie na moje mozliwosci zotadkowe.

Raczyta mnie na swodj sposob, jak umiata, i w rezultacie, zamiast przy-
ty¢, schudtem. Organizm ostabt i gosciec nie tylko si¢ odezwal, ale jednocze-
$nie poczynit postgpy. Po stopach zaatakowat kolano. Przez jedno kolanowe
uderzenie w wejsciowe drzwi, co obroste mrozem uparte nie chcialy sig
zamknac.

Czy to odbito si¢ Zle na szkole. Nie sadz¢. Szkota przeciez byta dla mnie
ucieczka od mrocznego, ciasnego i wilgotnego zycia domowego. Méwie przez
zlodliwa ironi¢. Dzigki niej zeszyty poszty w robotg i podniostem poziom
prac pisemnych z j¢z. polskiego, zwlaszcza w ortografii. Przy wchodzeniu
do klasy uczniowie witali mnie podniesionymi stownikami ortograficznymi.

Jak mowisz i piszesz, tak cig¢ widza. Te moja dewize przyjal za swoja
i popart méj drugi i ostatni Dyrektor Aleksy Chmielowski. Postawny,
przystojny, bardziej reprezentacyjny, dyrektorsko teatralny. Méwca peten
swady.

Polonista ze szkoly lwowskiej A. Mateckiego, a wigc spod znaku Sto-
wackiego i krakowskiej S. Tarnowskiego, a wigc spod znaku Krasinskiego.
Do tego donzuan, zdobywca serc az do raptus puellae.

Po tym niefortunnym trzecim roku z zona dla poratowania zdrowia wyje-
chalem do siarczanego Buska, niedaleko od Solca, ktéry tak si¢ korzystnie
zapisal w mojej cherlawej egzystencji.

Tam dopiero przezyli$my nasz miesiac miodowy. Beztroski w catym tego
stowa znaczeniu. Pokdj wynajeli$my na pigtrze willi Mickiewiczéwka od
dwoéch panien comme il faux w wieku mniej wigcej mojej zony.

Dzielila nas od nich $ciana bardzo akustyczna. Ja w rozmowie, jak juz
wiadomo, grzesze glosem. A w tym przypadku grzeszylem nie tylko glosem.
Euforia nasza do nich docierala wraz z nagim klaskaniem. Halasliwie si¢
piesciliSmy, ze az 16zko z uciechy piszczato przy r6znych breweriach. Ten
ubaw to byla cata mito$¢ mojej zony.

Miesiac miodowy minal i mitosna gra si¢ skonczyta. Henia sprowadzita
swojg matke. W jednym pokoju zamieszkalismy w trojke. Pogoda si¢ popsu-
lai przyszly dokuczliwe wiatry. Prawie kilometr drogi z Mickiewiczowki do
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Zaktadu Kapielowego zdecydowat, ze dotychczasowe moje leczenie przemi-
neto z wiatrem. W pierwszym miesiacu kolano wyzdrowiato, za to w drugim
miesiacu droga rekompensaty gosciec wrocit do kostki.

Stracone ztudzenia. Wcale nie balzakowskie, lecz moje wlasne.

Wracamy do Przasnysza, gdzie ni stad ni zowad $lepej kurze trafito si¢
ziarno. Mieszkanie w Rynku w kamienicy na pigtrze. Dwa wysokie pokoje
z kuchnia i korytarzykiem. Duzy stotowy z balkonem, a za nim sypialny.

Stonce zawitato do naszych okien i przez drzwi otwarte na balkon. Zona
mieszkanie wietrzyta az do przesady. Nawet w dni potargowe, w ktérych nie
wiem, czy pokoje, czy Rynek wietrzyta, co od nawozu konskiego zalatywat
tajnem. Taki byl jej odruch, ktéry z warunkowego stat si¢ bezwarunkowy.

Charakterystyczne. MieliSmy we dwoje prawie tysiac ztotych pensji mie-
sigcznie i mimo to, ze ja pomagatem miodszemu bratu, a ona matce, mieli-
$my wszystkie dane, zeby pokoje nasze nalezycie umeblowac.

Zona jednak o to nie dbata. Poza otomana zakupiona w Warszawie, re-
szta mebli tandetna, funta ktakéw nie warta z reprezentacyjna paka ustawio-
na na sztorc, brokatem obita, pod lustro platerowe od Henneberga.

Dom przasnyski, jako lokatorski, nie byt jej domem. Nie miata tezdomu
wlasnego w Minsku Mazowieckim, a jednak ten dom uwazata za wiasny.
Odpowiadat jej gustom jako wielopokojowy w stylu Pani Dulskie;j.

Do szkoty uczgszczatem bez opuszczania lekcji, stricte. Punktualnie, bez
spoznien. Z domu po lekcjach juz nie uciekatem do szkoty. Statem si¢ doma-
torem. Czas, poza pracami zwigzanymi ze szkota, nade wszystko wypetnia-
lem przygotowywaniem si¢ do egzaminu z filozofii i z pedagogiki.

Przygotowywalem si¢ pracowicie i systematycznie ze wzorowo prowa-
dzonymi notatkami, a mimo to, im bardziej termin egzamin6w si¢ zblizat,
tym wigkszy zywilem strach i Igk o ich wynik. Wiekszy niz przed pierwszym
nauczycielskim. Nie zda¢ egzaminu dla nauczyciela to nie to samo, co dla
studenta. To kompromitacja na catego. Wobec dyrektora, kolegow i uczniow.

Zdawatem u Kotarbinskiego i u Nawroczynskiego. Pierwszemu przyzna-
lem sig, ze nie znam jego logiki. Zapytal: A jakg znam? Odpowiedziatem:
Jevonsa. Zaproponowal, zebym jej zasady ujal w skrocie myslowym.
Uczynitem to w taki sposéb, ze zadziwilem Profesora. Pytania z psychologii
i z historii filozofii, migdzy innymi Hume, tez wypadly nad moje
oczekiwanie.



- Profesor odpowiedzi ocenit na bardzo dobry, a Ze jeszcze nie znatem logi-
ki nowozytnej, napisat jednak dobry. Cudowny Profesor. Po latach 44 po-
stalem na jego adres PIESNI Horacego w moim przektadzie. Odwzajemnit
si¢ wierszami z dedykacja: ,,Czcigodnemu Panu z prosba o przyjazn”.

Inaczej wypadto jedyne moje spotkanie z B. Nawroczynskim. Do jego
przedmiotdw przygotowywatem si¢ gruntowniej niz do filozofii, a tymcza-
sem poszufladkowany w sobie uznal, Zze do jego szufladek nie bardzo pasuje.
W rezultacie musiatem si¢ zadowoli¢ jedynie oceng dostateczna.

Wrécitem do Przasnysza uszczesliwiony, ze po zaliczeniu mojej
dotychczasowej praktyki nauczycielskiej, dyplom mam juz za soba. To byto
dopiero ukoronowanie moich studiow wyzszych, rownych p6zniejszym
magisterskim.

Dyplom obowiazuje, totez do Gimnazjum wracam z nowymi sitami.
Odrabiam zaniedbania w pracach pisemnych. Powtarzam materiat klas daw-
niejszych problemowo w klasie 6smej. Omawiam r6zne konfiguracje tema-
tow. Urzadzam probng maturg, zeby uczniéw oswoié¢ z atmosfera egzami-
now dojrzatosci.

Tym bardziej, Ze to jest pierwsza matura moich uczniow. Sprawdzian nie
tylko uczniéw, ale i mnie wobec Delegata Kuratorium, Dyrektora Panstwo-
wego Gimnazjum w Puttusku, Karaskiewicza.

Jeden z tematow ,,Poezja bolu rodzicielskiego”. Trafitem w dziesiatke.
Przy nadobowiazkowej lekturze ,, Wspomnienie o Adamie Zeromskim” po-
wtorzytem ,, Treny” — poezj¢ bélu przezwyci¢zonego przez optymizm zycio-
wy i,,0jca zadzumionych” — poezja bélu zadzumionego pesymizmem: tu
jest moj cmentarz, a tamtedy droga. Nie ma innej, tylko w pustynig.

Z pracami maturalnymi wrécitem do domu. Najpierw ciekawos¢.
Zajrzalem do prac moich uczniow stabszych. Odetchnatem z ulga i zasia-
dtem do obiadu. A tu dzwonek. Poirytowany biegne do drzwi. W drzwiach
Jadka Sadowska ze tzami w oczach przeprasza mnie za to, ze mnie
skompromitowata.

Do trzech przerobionych utworéw dodata jeszcze Wdowe z, Balladyny”
i chlopke z,,Chlopskiego serca”. Obok ojcow dodata literackie matki. Wszy-
scy mowia, ze niepotrzebnie. Oni niby sa lepsi, a tymczasem ty masz racjg.
Idz i powiedz im o tym. Twdj dzwonek jeszcze nieraz si¢ we mnie odezwie.

Pozegnalem klasg, ktorej wychowawca bylem przez cztery lata.
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Egzaminy koncowe, pierwsza matura moich uczniéw i koniec roku z pro-
mocjami wyczerpaly mnie do ostatnich granic mozliwosci psychicznych
i fizycznych w szczegdlnosci. Totez dla poratowania zdrowia Henia zdecy-
dowala, ze uzdrowiska krajowe sa do niczego i wystala mnie do Piszczan,
gdzie si¢ ostatnio leczyl, rowniez chory na reumatyzm, Wuj Budzich.

Tam cieplicowe kapiele zwierciadlane, borowinowe w basenie i przede
wszystkim tzw. pakungi, w ktérych zywym mumiom pot zalewat oczy, zro-
bity swoje. Wrocitem do Przasnysza w dobrej formie, ale za to do szczgtu
wysmazony z tluszczu i przez kapiele rozhartowany.

Cieplicowe leczenie wymagato aklimatyzacji i odpoczynku po tak inten-
sywnej kuracji, a tymczasem Szkota na to nie pozwalata. Wietrzna i stotna
jesien pokazata, co moze i zrobita swoje. Rykoszetem po tamtegoroczne)
kostce prawej odezwata si¢ lewa. | znéw musiatem wroci¢ do laski.

I znéw ucieczka do klas i do uczniéw. Moja wiedza dydaktyczno-meto-
dyczna w teorii juz dobrze opanowana nie zawsze szta w zgodzie z praktyka.
Za bardzo hotdowatem heurezie z jej zboczeniem do erotematyki. Od Adam-
czewskiego do Czapczynskiego, co t¢ metodg mimowiednie oSmieszyt. Wtar-
gneta ona nawet do ciekawego merytorycznie podrgcznika literatury Kridla.

Co innego w odniesieniu do nauki o jezyku. Jego najlepszym metodykiem
byt Z. Klemensiewicz, a jego podrgczniki mogly z powodzeniem stuzy¢ jako
pierwowzory jednostek lekcyjnych. Nawet przez tzy z usmiechem.

Przezwycigza¢ na tych lekcjach, czgsto traktowanych po macoszemu, nude
i przymus. Laczy¢ zart jezykowy z dowcipem stowotwoérczym. Chwytacé
uczniéw na btedach jezykowych i weiaz szukaé sposobéw nowych, wzboga-
canych przez etymologie wyrazow. Wowczas, zargczam, Ze uczniowie beda
te lekcje lubili, jak ja sam je lubitem. Wigcej uczniow uczylem na lekcjach,
do dormu mato zadawatem. Zdobywatem do gramatyki nawet i tych, co si¢
bronili ,,rekamy i nogamy” i co dzien zaczynali od stéw: Duchu Swety osweé
dusze nasze”.

Pod znakiem szkoty stat caly tydzien, rowniez i w domu. Z wyjatkiem
czwartku. Po obiedzie czwartkowym zamiast 3 §liwek krélewskich ,,Wiado-
mosci Literackie” od deski do deski, od obyczajowo-pikantnego Boya Zelen-
skiego do zaprawionych solg attycka ,,Kronik Tygodniowych”, a miedzy
nimi ambitna rozmaito$¢ propozycji literackich od lewicy do prawicy. Pierw-
sze u nas nowoczesne pismo literackie w catym tego stowa znaczeniu inteli-
genckie, zwigzane ze ,,Skamandrem”, preferujacym przede wszystkim
talent.
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' Zima. Piekto mrozow juz za mna. W marcu jak w garncu. Pierwsze kwiet-
niowe podmuchy wiosny. A tu zlowieszcza depesza. Ojciec umarl. Matka
niedawno pisala, ze Ojciec choruje, ale sama nas nauczyla wierzy¢ w jej
wiasne choroby, a choroby Ojca bagatelizowala. Stad moja opieszatos¢.
Przeciez i tak za trzy dni mieliSmy si¢ spotkac podczas Wielkiejnocy.

Natychmiast jedziemy do Biezunia. Drogi zupelnie nie pamigtam. Pustka
bezdrozna. Matka na progu wita mnie ptaczem. W saloniku Ojciec juz lezy
w trumnie. Ten, co nosit, trzyma krzyz. Méwig: Ojcze nasz... Mam na mysli
Ojca. Zapomnialem o Bogu.

Dzien, a ja juz przezywam pusta noc, ktora dopiero zaczela si¢ poznym
wieczorem, kiedy ludzie si¢ zeszli i zaczgli Spiewac. Najglosniej $piewat Trus-
ka, najstarszy biezuniak. Spiewat tak wstrzasajaco ,,U drzwi Twoich stoje,
Panie”, ze az ujrzalem drzwi, ktére Ojciec w domu naszym skasowat. Juz
ich nigdy nie otworzy. Sa zamknigte na amen. Przez Syna Ojciec umarl na
serce.

Pochowany zostat pod brzoza ptaczaca... Czemu z bolescia si¢ szerzy¢.
Polonista si¢ we mnie odezwat. Pozal si¢, Boze!

Jakze si¢ r6zni czas zegarowy od czasu pamigciowego, jesli nie zostal
w ten czy w inny sposéb utrwalony. Wigkszosé wiosny do pierwszych
dni czerwca ojciec zabrat do grobu. Dni byly podobne nocom, a noce byty
puste.

Uciektem od nich do Krakowa na Zjazd Polonistow w 400 Rocznicg Uro-
dzin Jana Kochanowskiego, ktory potenczas stal mi si¢ szczegdlnie bliski
przez dziewigtnascie perel w koronie Pana smutku i pogody i przez ,,Odpra-
we postow greckich” na dziedzincu wawelskim. Antyk biatego wiersza przez
renesans palacowy z trzema kondygnacjami kolumn odzyt i zapisal si¢
W mojej pamigci w sposob nieodwracalny. Niech starczy za dowod, ze to
samo mowig, kiedy to pisze w 400-lecie od zgonu Jana z Czarnolasu.

Po Zamkowym Wawelu w Katedrze z kaplica Zygmuntowska hotd w jej
podziemiach pokrélewskich ztozytem Mickiewiczowi i Stowackiemu. Anta-
gonistom nawet w grobowcach: Mickiewicza w piaskowcu biaty, a Stowac-
kiego w marmurze czarny. Kochanowski wciaz jeszcze poszukuje swych
prochéw.

Poszum Plant mnie pozegnat stoncem i pogoda. Z nimi wrécitem do Prza-
snysza prawie na sam koniec roku szkolnego. Druga moja z abiturientami
matura. Te zapamigtatem znéw przez swego najlepszego ucznia Grabow-
skiego. Pisal pracg pt. ,,Ostatni romantyk w LALCE Prusa”, ktérg zakon-
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czyl taka puentg z ,,Kordiana” — I przejdzie przed nami, powitany usmie-
chem, pozegnany tzami —. W tym ,przejdzie” tkwi czas przeszly i terazniej-
szy — dodat.

Ferie. Ponowny wyjazd do Piszczan. Tym razem wspolnie z Wujem Bu-
dzichem stajemy w Hotelu Royal. Lecz¢ si¢ u prof. Cmunta. Przepisal mi
kuracje nie tak intensywna, ze szczegdlnym zwréceniem uwagi na odpowie-
dnie odzywianie.

Jako czwarty brakujacy nauczytem sig¢ gra¢ w brydza. Ze zmiennym szczg-
$ciem, zaleznie od kart i pecha. Zyje¢ trochg towarzysko. Mam powodzenie
u kobiet, ale z niego nie korzystam. Wbrew Wujowi, ktéry chcialtby z powo-
dzenia skorzystac i nic z tego nie wychodzi. Nawet z twoja pomoca — mowi.

Skonczmy z tym. Mam wigksze zmartwienie. Tadek nie zdat do I kl.
Matachowianki. Antek stabo go przygotowat z polskiego. To niech Wuj odda
go pod moja opiekg. W szkole ja dopilnuje, a w domu Zona da sobie radg.
Poczciwy jestes. Nic podobnego. Tylko sptacam dtug, jaki przez moja szkol-
ng mtodos$¢ zaciagnatem w mojej rodzinie z Wujem na czele.

Heni w prezencie z ukrytych oszczgdnosci kupitem torebke damska z ty-
grysiej skory. Nawet mi przez glowe nie przeszio, ze przez nia w nastgpnym
roku tygrysio w tajniki siggng czarnej torebki.

Narazie ja jeszcze sig liczg¢. Zamiast wlasnej tworze z Tadkiem zastgpcza
rodzing. Do Heni naleza pierwsze skrzypce, Walercia w kuchni wtéruje per-
kusja talerzy i garnkéw. Do tego dochodzi basetla i bebenek. Bez harmonii
tworzymy harmonig pod: jak wam si¢ podoba.

Co innego w Szkole. Tam juz na dobre ustalit si¢ kwintet: Dyrektor dyry-
gent z j¢z. polskim w tym roku w klasie maturalnej, ja pierwsze skrzypce
w pozostatych klasach, altowka j¢z. facinskiego u Bazylego Ogloblina i duet:
jez. niemiecki Marii Ogloblinowej i j¢z. francuski mojej zony.

Z pozostatych nauczycieli z wyjatkiem ks. Prefekta Kaminskiego inni
w mojej pamigci za stabo si¢ utrwalili, Zeby ich w tym opisanym roku nale-
zycie zlokalizowa¢. Za to Wozny Stanistaw Matkowski w ciagu moich
14 lat przasnyskich tak si¢ nierozerwalnie zwigzal z Gimnazjum, ze o roz-
dzieleniu nie ma co mowi¢. Byt na kazde skinienie Dyrektora wielce wyma-
gajacego, uprzejmy i ustuzny wobec nauczycieli, zyczliwy, i z przymruze-
niem oka, w odniesieniu do uczniéw. Radoscia jego zycia byla corka,
jedynaczka.
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~ Nic jeszcze nie pisalem o uczniach. W wigkszosci pochodzili ze wsi,
z rodzin zamozniejszych gospodarzy. Na 50 zi. miesig¢cznie od syna czy cor-
ki nie kazdy mogt si¢ zdoby¢. Byly ulgi dla uzdolnionych a biednych, ale
zbyt nimi nie szafowano. Uczniowie wylazili ze skory, zeby tylko promocje
zdoby¢. Malo ktérego sta¢ byto na stancj¢. Wigkszos¢ sie gniezdzita wizbach
wynajetych, w warunkach trudnych do opisania. L6zko przy t6zku i w t6z-
kach po dwoje. Stét na dwie zmiany przy odrabianiu prac pisemnych. Zima
powietrze zageszczone, ze mogltaby w nim siekiera zawisna¢. Jako wycho-
wawca musialem na to patrze¢ i nie moglem nic zaradzic.

W znacznie lepszym polozeniu znajdowaly si¢ dzieci miejscowych mie-
szczan i urzgdnikow. Byli zamozniejsi i mimo to wigcej korzystali z ulg, niz
dzieci ze wsi, chlopskie. Totez synow i corki pchali do Gimnazjum na sile,
bez wzgledu na uzdolnienia i ch¢¢ do nauki: stabo uzdolnione albo uzdolnio-
ne, ale bezkarnie leniwe. W zwiazku z tym, ku oburzeniu przasnyszan, byto
wiele sporow o uczniéw drugorocznych i poprawkowiczow.

Poziom umystowy z tradycjami ciemnogrodu budzit zastrzezenia, a c6z
mowi¢ o tradycjach monachomachicznych, jakby, wypisz, wymaluj, wzig-
tych z miasta, w ktéorym — Bylo trzy karczmy, bram cztery utomki; Kla-
sztoréw dziewigc i gdzieniegdzie domki.

Pisze, nie bez przesady, klasztorow byto tylko dwa: Pasjonistow od krzy-
za i Panien, co sypialy w trumnach. Za reszt¢ starczy pobliski Rostkow,
gdzie sig¢ urodzil Stanistaw Kostka, mlodzieniaszek $wigty z Zakonu Jezui-
tow. U Ojcow Pasjonistow znajduja si¢ jego relikwie. W farze odbywaja si¢
specjalne nabozenstwa ku czci tego $w. Mlodziezy. Wigkszos¢ pobozniej-
szych dziewczat nalezala do Sodalicji Marianskiej i miata wlasny sztandar,
a samo Gimnazjum co niedziela, po sprawdzeniu listy obecnosci przez dy-
zurnego nauczyciela, zazwyczaj z wielka parada, z trzema sztandarami: har-
cerskim, szkolnym i sodalicyjnym maszerowata na msz¢ $wigta do kosciota
farnego.

Ja nie grzeszytem religijng gorliwoscia i z obawy przed dyskryminacja
gratis uczytem elewow ze Szkoty Pasjonistéw, z ktérych Ojciec Jacek i Oj-
ciec Pius, z Mediolanu i z Neapolu, darzyli mnie taskawa wyrozumiatoscia,
w przeciwienstwie do tych, o ktérych Krasicki méwi, ze w nich wielebne
glupstwo pokutuje. Zreszta i na tych, podobnie jak ksiazg poetéw z perspek-
tywy czasu patrze nie bez humoru, ktory nie uzbraja, lecz rozbraja.
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Wowczas jednak tak patrzeé nie umiatlem. Moje pokretne nogi byty sola
w oku nie tylko moim. Poczciwy ks. Dziekan wyrazit si¢: ,,Zobaczycie, bg-
dzie niedtugo na wozku jezdzil”. A zacni parafianie i zwlaszcza naboz-
ne dewotki dodali od siebie w domysle: Bég wie za co. Poboznoscia nie
grzeszy.

Tak nisko w ich oczach upadiem, ze az boj¢ si¢ o tym mowic.

Aryman msci sig, nie wiem za co. Dobrnatem do ferii i tym razem sam
zdecydowatem. Jade do Ciechocinka. W roku 20 tak mnie cudownie posta-
wil na nogi, moze i teraz si¢ to powtorzy. Tyle dobrego styszatem wowczas
o doktorze Przeremblu, co pono jeszcze nadal leczy. Stary praktyk. Moze
wreszcie on rozgryzie mdj reumatyzm. Nic podobnego. Z deszczu wpadiem
pod rynng.

Dla mojego serca reumatyka nie miat serca. Byto sfatygowane, lecz nie
chore. A mimo to uznat je za stabe. Przepisat gléwnie fasungi dla nog. I to
w niewysokiej temperaturze. Byly dobre, poki aura sprzyjata.

A tu, podobnie jak w Busku, przyszty dni chtodne i wietrzne. Po jednej
z takich kapieli ziab mnie chwycil. Dzwoniac zebami z goraczka dowloktem
sie do willi Ormuzd. Nazajutrz obudzito mnie krzywe kolano, co juz si¢ nie
wyprostowato. Zajal pozycje, ktorej juz nie opuscit. Oczywiscie Aryman.

Za rada witascicielki udatem si¢ do pobliskiego doktora Bornsteina.
Pracowal w Wiedniu, a na lato przyjezdzat do Ciechocinka. Ten dopiero
poznat si¢ na moim reumatyzmie. Zakazat mi jezdzi¢ do uzdrowisk i zalecit
sanatoria.

Zapalenie ostabit przez diatermie, zastrzyki z jadu pszczelego i przez kom-
presy spirytusowe. Nie zalecil jednak rzeczy najwazniejszej. Nalezato po
wygasnigciu stanu zapalnego uspi¢ mnie i nog¢ wyprostowac. Na $wiezo.

Kuracja si¢ przedtuzyta. Wrocitem do Przasnysza dopiero pod koniec
sierpnia. W oczach zony, chociaz mi tego nie powiedziata, wyczytalem: de-
finitywnie stracone ztudzenia. Jak na cig patrza, tak ci¢ widza. Cenita nade
wszystko prezencjg, a tu maz wyrazne i dotkliwe zaprzeczenie.

Na wszelki wypadek warto pomysle¢ o drugim mezu. Przeciez 3 mam
miec.

Nozyce si¢ odezwaly. Poczatek roku. Posiedzenie Rady Pedagogiczne;.

Ledwie si¢ zaczglo, a tu pukanie do drzwi. Dyrektorskie prosze. Nizszy,
szczuply jak ja, lecz mtodszy ode mnie Marian Strzemienski. Nowy Profesor
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historii. Didaskalia. Nie wiadomo jeszcze do komedii? czy do dramatu?
Na dwoje babka wrézyta. Na pierwszy rzut oka: Fircyk i Mefisto w jedne;j
osobie.

Dyrektor mruga w moja strong. Mojej zonie podobat si¢, bo zwrdcit na
nig uwage. Przeciez z prezencji Podstolina. Matemu Fircykowi zaimpono-
wala wielka salonowa dama. Mnie dostrzegt dopiero, kiedy si¢ dowiedziat,
ze jestem jej niefortunnym mezem.

Uczniom zaimponowal swoim tupetem. Moéwit do nich per Pan i Pani.
Z poczatku bez epitetu z rewerencja przy dobrych odpowiedziach, a nastgp-
nie przy stabszych lub ztych z perwersyjnym dodatkiem: Duren Pan jestes.
Niedouk. Cymbat. Osiot skoniczony, lub: Gega Pani jak ges. Glupia Pani
jestes jak stolowe nogi —w poréwnaniach i po prostu: Czy kto Pania w tylna,
twarz kopnal, a nawet: Niech Panig diabli wezma. Nikt sie nie obrazal, bo
przeciez méwit do uczniéw Pan, Pani. Traktuje ich tak, jak dorostych.

Dla ruchliwosci swojej szuka przestrzeni. Zaprzyjaznit si¢ z wysokim
naszym matematykiem Filipem Luczynskim. Kraza po miescie. Sktadaja
wizyty. Trafili i do naszego samowystarczalnego i zamknigtego domu
w znaczeniu towarzyskim. I dom ten naraz stat si¢ otwartym. Goscinnym
1 osobliwym.

Rudin w skérze Fircyka i Swiecznik Mussetowski z jednej strony,
a z drugiej Telimena po zamazpdjsciu nie z Rejentem, lecz z Hefajstem roga-
czem, cocu magnifique. Melodramat i farsa zarazem.

Przyjecie imieninowe Pani Henryki z prezentami i z tanicami. Bal karna-
walowy w Gimnazjum. Kotyliony wprost z Warszawy z Magazynu Francu-
skiego. Nowy przeboj. Walc Frangois. Zona modna juz nie w objeciach Fir-
cyka, lecz Mefista we fraczku. Tylko z ta réznica, Ze ja za niego kuleje.

Pantoflowa poczta. Plotki, brednie puszczane w ruch obrotowy. Dwu-
znaczne spojrzenia. Udajg, ze nie stysz¢ i nie widzg. Znajomi zaczynaja mi
si¢ nisko ktania¢. Za nisko, zebym nie widzial, jak sobie ze mnie dworuja.

Nie wiem, jak to zmaltretowany przeniostem do Wielkanocy, kiedy ze
wstydu zamiast do rodzicow pojechatem do Minska Mazowieckiego na swigta.
Po nich leczeniu sanatoryjnemu poddatem si¢ w szpitalu im. J. Pitsudskiego,
gdzie leczono mnie za pomoca mechanoterapii Zandra. Tam tez wyrwano
mi potowg zebow z ktami, bo lekarz uwazal, ze méj reumatyzm od zgbow sie
bierze. W gorliwosci jeden kiet wyrwat mi z kawatkiem szczgki.

Z tego piekla, do ktérego wtracili mnie zona i jej adorator, z podniesiong
goraczka uwolnili mnie na szczgscie w nieszczgsciu miodszy brat student
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i siostra cioteczna Jadzia. Dwa dni normalnego odpoczynku w t6zku i po-
wrét do Przasnysza. Na balkonie gruchaja Romeo i Julia. Bez Golebia.
Zmiana sytuacji. Jaw domu, a oni paraduja po parku, po Bloniu, Swiercze-
wie. Wszedzie si¢ dwoja. Przynajmniej w oczach moich. Asystowac im nie
chce. Henrysia sprowadza wigc matke, Paniag Dulska w drugim wydaniu.

Nareszcie koniec roku rozstajnego. Rudin po wetknigciu kija w mrowi-
sko szkolne 1 w miejscowy grajdotek dzigki Dyrektorowi wyjezdza z tego
miasta podobno ongis, nie bez metaphoritis elephantiasis, Paryza poinocy,
zeby szukaé nowych dla siebie podbojéw. Za nim w tropy moja zona poda-
zyta do Minska Mazowieckiego, zeby romans dalej kontynuowac.

Szukalem ratunku w stonicu i miesiac stonecznych kapieli na balkonie
zupetnie mnie roztozyt i doprowadzit do nocy koszmarnych. Grozit mi obted.
Nawiedzaty mnie mysli samobojcze. Na szczescie uciektem od nich do poe-
zji. Dotychczas o niej milczalem. A przeciez moje ,,niby wiersze”, jako pier-
wociny, siggaja wstecz do czasow uniwersyteckich.

Przez nie biblijne, lecz wojenne, szpitalne ,,Zywoty meczennikéw” zro-
dzita si¢ we mnie koncepcja, zeby pisa¢ o tych meczennikach fizycznie upo-
$ledzonych, ktorzy ocaleli i wioda kalikujacy zywot jako inwalidzi.

Wracatem do nich i odchodzitem od nich. Sam stawatem si¢ ich meczen-
nikiem. Krylem si¢ z nimi, lecz Henia przez przypadek zeszyt odkryla i zde-
precjonowata moje ptody poronione. Odkryta moje drugie kalectwo.

Rzecz zastanawiajaca, wzbogacony psychicznie przez bol i cierpienie,
meczennikow czgsciowo wyzwolitem z grafomanstwa i w ten sposdb po-
wstato dwunastu przysiggtych, oskarzycieli pierwszej §wiatowej wojny.

Kilku z nich najlepszych wystatem do ,, Wiadomosci Literackich™ do dziatu
literacko-korespondencyjnego, prowadzonego przez J. Tuwima. Nie czeka-
tem dlugo. Po dwoch tygodniach ukazata si¢ nota. Warto pisaé.

Nie mam dobrych nég, lecz mam zadatek na skrzydta. Pofrunatem na
gotebich do matki i dzigki temu ostatecznie doszedlem do siebie. Wbrew
wlasnej moralnosci, radzita mi zapomnie¢ o wszystkim i zycie zaczaé od
nowa. Poszedlem za jej glosem. Przeciez nie bylem pelnowartosciowy.

Wrdécitem wraz z Tadeuszem i na dodatek z jego bratem Zdzisiem do
Przasnysza. Dom doprowadzitem do takiego stanu, w jakim byt za jej naj-
lepszych czaséw. Sadzitem, ze przyjedzie na moje imieniny. Nie przyjecha-
ta. Dopiero po dwoch tygodniach oczekiwania nareszcie si¢ zjawita.

Powitanie jak za dawnych czasow. Jakby nigdy nic. A ona w tézku po
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milosnym stosunku rozkleila si¢ i od serca wyznata z niewymownym wzru-
szeniem, ze Pan Marian przy pozegnaniu na stopniu wagonu padt na kolana
i stopy jej calowal. Odwrdcitem sie do $ciany, jakbym w niej glowa chciat
szuka¢ wzajemnosci. £6zko zamiast nas ztaczy¢, rozdzielito.

Mato tego. Nastgpnego dnia zwrdcita si¢ do Dyrektora z prosba, zeby
w planie dat jej wolne soboty. Nie otrzymata ich, a jednak z wyjazdéw nie
zrezygnowata. Aleksy Chmielowski nie byt Swigtym Aleksym z legendy.

Uszczgsliwiona wyjezdzata i wracata zrozpaczona. Jak Odeta Swanna
karmilta mnie potprawdami. Z opanowane;j stala si¢ roztargniona i jakby
w poszukiwaniu tego, co stracita, modlita si¢ do $w. Antoniego.

Wyjatkowo zostala na niedzielg i rano przed pojsciem do kosciota wyjela
tygrysig torebke i zamiast niej zostawita czarna z listami w szufladzie z prze-
kreconym kluczykiem. W ten sposob poznalem corpus delicti jej grzechu.
Kluczyk zginal bez wiesci. Nie obeszto si¢ bez wytrychu.

Po tygodniu wyjechala i juz do Szkoty nie wrdcita. Zrezygnowata z posa-
dy. Do mnie napisata, ze doprowadzitem ja do rozstroju nerwéw swoim nie-
poczytalnym postepowaniem. Jak sam pogospodarzg, to dopiero zobacze,
ile jest warta. Przeciez nie mogg jej odmowi¢, ze o mnie, jak mogta, tak
dbata.

Tymczasem dzigki niezawodnej Walerci porzadek w domu pozostat daw-
ny, a kuchnia nawet na tym zyskata, bo wigcej mnie i chfopcom odpowiada-
ta. Zginat dawny dystans. Zblizytem si¢ do nich, bo mialem wigcej czasu.

Szkota tez na tym zyskata, bo stala si¢ gléwna ostoja nie tylko w godzi-
nach lekcyjnych, lecz i pozalekcyjnych. Odezwaly si¢ we mnie Warszawa
teatralna z czasow studenckich i Krakow z dziedzinca wawelskiego.

Na pierwszy ogien poszta ,,Odprawa postow greckich”. Mala sceng za-
improwizowatem we wngce drzwi wiodacych z sali gimnastycznej do pokoju
nauczycielskiego. Scenografi¢ do tego przedstawienia zaproponowat i wy-
konat nasz uczen Zagroba. Wkrotce umart. Zagrobny zostat mi tylko
Album.

Przedstawienie, poza scenografig oklaskiwana, godne albumowego utrwa-
lenia. Szczegodlnie w chorach. W trzecim z nich, ktéry greckim przygania,
odezwal si¢ we mnie z ,,Aidy” Radames, ktory kraj zdradzit.

Chorzystki na stopniach sceny obrazuja przéd okretu. Powiazane dionimi
z dwoma pierwszymi przez wysunigte ztozone dlonie tworzyly dziéb nawy.
Najwyzej stojaca reja podniesionych rak krzyzuje maszt, wsparty przez dru-
g3 chorzystke, o stopien nizej przed nia.
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Kiedy rytmicznie recytowaly ,,O biatoskrzydta morska ptawaczko”, wio-
stowaly rekami. Rozbity na glosy chor byt w miarg liryczny, w miarg epicki,
a w ostatniej strofie zdecydowanie dramatyczny.

Z r6l zindywidualizowanych na czoto wysuneta si¢ Herréwna, jako Ka-
sandra. Z wlosami zwichrzonymi wieszczka, czarownica, wiedzma w jednej
osobie. Dramatyzm autorski z roli wydobyta lepiej niz niejeden aktor ruty-
nowany. Przeszla sama siebie i bezpowrotnie znikla jako awanturnica.

Intermedium. Nieoczekiwanie w maju zjechata moja wiarotomna. Jawa
czy sen? Nie ma watpliwosci. Witamy si¢. Chtéd wieje nie tyle od niej,
co ode mnie. Widocznie przypuszczata, ze przyjme ja z otwartymi ramiona-
mi. Przeciez byla w prowadzeniu domu niezawodna. A tu musztarda po
obiedzie.

Przez trzy dni mieszkaliSmy razem. Ja w sypialnym, a ona w stotfowym.
Ani stowa o Panu Marianie. Po trzech dniach odprowadzitem ja do autobu-
su. Pocalowali$my si¢ na pozegnanie. Pomachatem reka w powietrzu. Ona
gtowa skingta. Tak pozegnalismy 5 rok, pono decydujacy, naszego zwiazku
matzenskiego.

Po siedmiu latach, ktére w zyciu moim zakonczyly si¢ domowa klgska,
nastgpne siedem doprowadzity kraj nasz do klgski wrzesniowej. To nie byty
lata ze snowidzu biblijnego J6zefa. Chude rzucaty si¢ w oczy, a thustych jak
na lekarstwo. Mniej niz mato.

Te dwie sidédemki sa samoistne i zarazem odrebne. Polonista w nich jak-
by sig¢ rozdwoit na poloniste z powotaniem pedagogicznym i na poloniste
z powotaniem mieszanym, pedagogicznym i poetyckim zarazem.

Do tej r6znicy dochodzi jeszcze druga: lata pierwszej siodemki wyodreb-
nily specyfike poszczegélnych lat, a w drugiej jakby zlewaja si¢ z soba.
Wyzywam si¢ w nich wigcej przez zycie pozaszkolne: najpierw przez zwia-
zany ze szkotq teatr, a nastepnie przez poezj¢ wyrosta z osobistych zaintere-
sowan, przezy¢ i do§wiadczen.

Dzigki pomocy Komitetu Rodzicielskiego zmontowatem w auli rozbiera-
na sceng, na ktorej w pierwszej kolejnosci po rocznicy Kochanowskiego za-
grala w mej pamigci zakodowana ,, Warszawianka” Wyspianskiego, ktora
zwigzatem z setna rocznica listopadowa.

Dwie panny grajace na fortepianie i $piewajace wywiazaly sig jako tako.
Pruska jako Maria byta kasandryczna inaczej niz Herrowna. Bardziej bole-
sna, rozdarta w sercu dziobem Orla Biatego.
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Niestety, Chtopicki i generatowie zawiedli. Wodz, w gronie statystow
podkomendnych, oszotomiony retoryczna gra, zapomnial, ze ma si¢ na sce-
nie poruszac. Jeszcze gorzej wypadt Wiarus. Solski go uniesmiertelnit, a moj
uczen ukatrupil. A wigc niewypat. Smiech na sali. Druga alternatywa z dwéch:
dzis twdj tryumf albo zgon. Nic podobnego. WESELE.

Z wielkim naktadem sit moich i uczniéw. Ono tez listopadowe. Przeciez
w 5 dni po bronowickim ja si¢ urodzitem. Po moim scenicznym niewypale
dramat inteligencko-chtopski: niewypat powstaniowy.

W roli niezapomnianej najlepszy mdj uczen, Kostecki, jako Stanczyk.
Miatem prawdziwa Rachel — R6z¢ Rézaner. Chiopcy i dziewczgta przecho-
dzili samych siebie. Lecz nie oni zdecydowali o powodzeniu spektaklu, tylko
sceny zespotowe z drugiej potowy aktu trzeciego. Kilka razy kurtyna podno-
sita si¢ w gore, a taniec pod granie Chochota wciaz sig kreci. Pary z szopki
narodowej nie kukietkowe, lecz zywe.

W zniewolonym Krakowie, mimo swobdd narodowych, stanczykowskich,
widownia milczala, a u nas wyzwolona z niewoli bita brawa spontaniczne,
mimo ze od zachodu chmury ztowrogie zaczgty rosnaé na potgge.

Zacheceni sukcesem pojechalismy do Ciechanowa. I tam nas przyjgto
z nie mniejszym aplauzem. Przy ostatnich brawach zgasto swiatto. W ciem-
nosci stysze glos Doktora oftalmologa: — Widzialem ,,Wesele” w Krako-
wie, wam oddaj¢ prym. Podziwiam adaptacj¢. Dopiero przez mtodziez poja-
tem, jak ono jest prawdziwe i pigkne zarazem.

To przasnyskie ,,Wesele” po wielu latach jeszcze raz odezwato si¢ we
mnie w Mlawie. Poznal mnie i zatrzymal kapitan wojska polskiego Wisniew-
ski, ktory jako uczen buntowat si¢ przeciw roli Chochola, a teraz dlon mi
serdecznie $ciskal za niezapomniane przedstawienie: — Ono bylo najpotez-
niejszym przezyciem moim z czasow gimnazjalnych.

Ja si¢ przez teatr z mlodzieza wyzywalem w zyciu pozaszkolnym i moglo
sie wydawag, ze to si¢ zle odbije na wynikach w nauczaniu, a tymczasem tak
wyjatkowej matury nigdy drugiej podobnej nie miatem.

Delegatem z ramienia Kuratorium by} znany z surowosci polonista Jaku-
bowski. Ten nie tylko nie obnizyt zadnej mojej oceny, lecz w dowdd uznania
caly szereg ocen podwyzszyl. Migdzy innymi Anki Wierzbickiej. Popelnita
dwa bledy na roztacznie, ktore wkrétce potem zaczgto pisac facznie.

Z Anka Wierzbicka miatem wiele klopotu jako wychowawca. Nie miata
rodzicow, tylko babke w matym domku na Zawodziu. Bardzo lubita wizyty
swoich kolegéw. Przasnysz na tym punkcie, ze wzgledow miodziezowo kul-
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towych, byt szczegdlnie uczulony. Z tej przyczyny zmuszony bytem te¢ stan-
cje czgsciej inwigilowaé. Czynilem to jednak gtéwnie z obowiazku, bez
przesady.

Tymczasem do mojej klasy przybyl nowy uczen Majkowski, zdolny, otrza-
skany. Wierzbicka wpadita mu w oko. Zaczat jej okazywac wzgledy i odwie-
dza¢ w réznych godzinach. Sprawa nabrata na rozglosie, dotarta do Dyrek-
tora i stangta na Radzie Pedagogicznej.

Nauczyciele tradycyjnie zaangazowani domagali sig¢, Zeby przez surow-
sze oceny Anki nie dopusci¢ do matury. Ja nie dopuscitem do tego. Po sesji
wynotowaltem jej oceny stabsze i zobowiazatlem Majkowskiego, zeby sig¢ nia
pod tym wzgledem zajal i zamorami na razie dat spokdj. Pojal, o co chodzi
i Anka Wierzbicka otrzymata swiadectwo dojrzatosci z mojej wychowaw-
czej reki ze stowami: Moja oceng Delegat Kuratorium podnidst ci do dobre;.
Spojrzata na mnie spode tba, jakby chciala rzec: Dobrys sobie.

Znikneta z moich oczu. A jednak w dwa lub trzy lata potem wrécita
do mnie w zgota innej wersji podczas konferencji polonistoéw z Warszawy
i z Wojewodztwa. Podczas obrad zabratem glos, nie wiem, na jaki temat,
bo konferencja wyleciata mi z glowy. Za to utrwalila si¢ przerwa dzigki
Profesorowi z Wyzszego Studium Pedagogicznego. Znoéw nie pamigtam
nazwiska.

Podszedt do mnie i zapytal: Czy pan jest Golgbiowskim, polonistg z Prza-
snysza? Przytaknalem. A miat Pan uczennicg Anke Wierzbicka? Oczywi-
$cie. PanaAnka na dyplomowym egzaminie pisemnym wybrata temat: ,,M6j
ideal nauczyciela”. Bez wymienienia nazwiska zaczgta pracg od stéw: ,,Nie-
nawidzitam go. Byt dokuczliwy, krzyczat na mnie, babke przeciw mnie na-
stawial, chodzil po pigtach” i jeszcze co$ bylo o ztym prowadzeniu sig. ,,Nie-
nawidzitam go, a dzi$ uwazam mojego wychowawce Stefana Gotebiowskie-
go za niedoscigly ideal nauczyciela.” Reszt¢ pomijam, same pozytywy. Ko-
niec: W sam raz do tematu.

Nikt tak wysoko nie ocenil we mnie wychowawcy i polonisty zarazem.
Przeciez w jej pracy dyplomowej walcza ze soba prawda wychowawcza
z polonistyczna, zblizong do literackiej.

Przez wyjatkowy teatr, przez wyjatkowa mature i wyjatkowy koniec ferii
wyjatkowo nabralem ponownie wiary w siebie. Przez drzewa ojca, kwiaty
matki zblizytem si¢ do natury. Atmosferycznie zaczatem oddychac.



Nie bez wptywu Tuwima, ktéry wtedy dla mnie krajobrazowo si¢ zaczat
od ,,Rzeczy czarnoleskiej” i pewnie dzigki niemu z przysztej ,,Biblii cygan-
skiej”” w odpustowe Przemienienie Panskie pojawita si¢ ,,Muza’ aptekarzowa.

Nazywata si¢ Tuzinska, a byta nie tuzinska. Uosobienie kobiecosci, wdzig-
ku, kuszacych powabow petna. Cos z pani de Rénal. Maz z argusowym
okiem Cyklopa. Drugie miat szklane.

Uznala mnie za m¢zczyzne w calym tego slowa znaczeniu, jakby moje
nogi nic nie pozostawialy do zyczenia. Darzyla mnie sympatig i uczuciem,
ktérego nie zaznala w pozyciu z mgzem. Calowala kwiaty i podawata do
calowania. Z niewinng przewrotnoscia kobieca.

Totez zielen nigdy nie byta tak zielona, jak przy niej i Spiew ptaszat nigdy
nie byt tak liryczny, jak przy niej. Najszczesliwsze trzy tygodnie, chociaz
w nich nie bylo ani jednego pocatunku rzeczywistego.

Pamigtam w Starym Rynku rozstanie. Ona w oknie na pigtrze, a na par-
terze maz w drzwiach. Ona pragnela, zeby mnie za wszelka ceng zatrzymac,
aon niecierpliwie czekal, zebym jak najpredzej odjechat. Ona biegnie z syn-
kiem na reku od okna do okna az do $ciany poprzecznej z balkonem za-
mknigtym. Wyfruna¢ za mna nie moze. A on jak Cyklop ginie w glebi jaskini
swej apteki. ,,Na zawsze, na zawsze zostanie twarz w szybie odbita jak
w kliszy.” Odjechatem. Niezupetnie. W $lad za mna ruszyta Muza Apteka-
rzowa, nie groteskowa, jak Tuwimowa, lecz rzeczywista. Dzigki niej zacza-
tem pisa¢ podiug wtasnej recepty wiersze naoczne i zaoczne.

Wracam z Tadkiem do Przasnysza. Zaczal si¢ nowy rok szkolny. Nie
moge o nim, jak i 0 nastgpnym, wiele powiedzie¢, bo barwy si¢ zatarly.
Nalezaly do poezji. Barwy i $wiatta w niej zapanowaty wbrew zmierzchom
tagodnym i pochytym cieniom, ktére si¢ snuty za mna powigzane z poetyckimi.

Tuwim od dynamicznego klasycyzmu ,,Rzeczy czarnoleskiej” i Pawli-
kowska od kobiecej matematyki natchnienia ,,Pocatlunkéw” — pierwszymi
inspiratorami, mimo ze od Wierzynskiego wziatem podnietg do pisania wierszy
krajobrazowo-lirycznych, bez euforii wiosny na rzecz lata, storica i pogody.

W tym i nie w tym stylu w ciagu niespetna dwdch lat napisatem wiele
wierszy, z ktorych wybralem wiazke 50 najlepszych. Tytut dla tego cyklu
wziatem z Norwida — ,,Ktos stonica” z aluzja do ktosu jedynego z,, Trenow”.

Ten ,Klos stonca”, zeby sprawdzi¢ jego wartos¢, wystalem 2 maja
1935 r. w dzienn imienin mego starszego brata, co zginal bez wiesci, wraz
z matym listem nie bez soli attyckiej, do Juliana Tuwima. A juz 4 maja
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otrzymatem listek, co si¢ zaczynal od stow: ,,Drogi Poeto! Gdzie chcesz,
mozesz drukowac...”. Dalej nie pamigtam. Bylo co$ o Wierzynskim, ktore-
mu mnie polecit.

Maj 1, 2, 3,4 i 12. Rado$¢ nieopisana i do nieopisania smutek. Smier¢
i pogrzeb Marszatka przystonit wszystkie pogrzeby, jakie w zyciu przezy-
tem. Lechon o nim listopadowym z roku 1918 napisal najpigkniejszy wiersz
z ,,Karmazynowego poematu” jedyny, niekarmazynowy: ,,A on mowi¢
nie moze, mundur na nim szary”. Mowi¢ nie moze ze wzruszenia — oto
dzis$ dzien krwi i chwaly wyzwolony, niepodlegly — i méwi¢ nie moze: za-
milkl, jakby w przewidywaniu wolnosci tragicznej. Nie tylko z poematu
Wierzynskiego.

Przeceniany i niedoceniany. Tymczasem prawda tkwi in medias res. Prze-
ciez dzigki niemu rozbiorami rozdarte ciato Ojczyzny na nowo si¢ zrosto nie
w sposoOb cudowny, lecz przez panstwowos¢ nasza.

Przeciwstawit sig reakcji i nie dopuscil do zwycigstwa sit reakcyjnych.
Zeby im si¢ nie poddaé, wybral kompromis, jak musiat wybra¢ kompromis
w odniesieniu do mniejszosci narodowych. Dazyt do zjednoczenia narodu.
A jak ten nardd zjednoczyt, najlepiej dowiodt wrzesien 39 roku.

Nawet i w btedach swoich okazat si¢ dalekowzroczny. Skompromitowat
mocarstwowa Polske¢ w wyprawie na Kijow przez nawiazanie do unii jagiel-
lonskiej i w ten sposéb stworzyt format granic Polski, z ktérej przez przesu-
nigcie granic ze wschodu na zachéd rdzenny piastowski powstata Polska
Ludowa, bez mniejszosci narodowych. Z gwarancjami niepodleglosci.

Byt wodzem narodu, nie bez nowotworowych przerostéw panujacych
we Wioszech, w Niemczech, w Hiszpanii i nawet w ZSRR. U nas jeszcze
nie tak krancowych. Od tyczka do rzemyczka. Od parlamentu do Berezy
Kartuskie;.

Ten schylek watpliwej wartosci przystonit catego Pitsudskiego, ktéry od
Maciejowic z naszych klgsk powstanczych i z klesk trzech zaborcdw umiat
w odpowiedni sposob skorzystac i klgskom przeciwstawit zwycigstwo.

A on méwi¢ nie moze, bo nie pasuje do naszego ustroju.

Wracam do szkoty. Nienasycony jako polonista wciaz siebie eksploato-
watem w lekcjach, a za mato szukatem siebie w uczniach. Ograniczac siebie
to bylo najtrudniejsze zadanie. Sami uczniowie mi w tym pomogli.

Punktem wyjscia dla mnie stata si¢ ksiazka. Kto ksiazek nie czytal i Zle
pisat po polsku, nie mégt mie¢ u mnie oceny pozytywnej. W ksigzkach si¢
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kryje drugie psychiczne zycie cztowieka. One wzbogacaja nasze przezycia,
wzbogacaja jezyk, srodki wyrazu, poszerzaja osobowos¢ ludzka, poszerzaja
horyzonty i wioda do pracy tworczej poszerzajacych ksiag skarbnice.

Obowiazkowe czytanie ksiazek i jego kontrole stawiam na pierwszym
planie. Wybieram z fabuty weztowe sytuacje, sceny frapujace, cickawe, prze-
fomowe momenty z zycia bohatera, postaci charakterystyczne, sceny zbio-
rowe i obyczajowe, chrzciny, wesela, pogrzeby, doroczne swigta...

Przy takich ksigzkach, jak ,,Pan Tadeusz”, ,Nad Niemnem”, ,Lalka”,
»Potop”, ,,Ludzie bezdomni”, ,,Chtopi” juz na 2 tygodnie lub na miesiac
przed ich rozbiorem zostawiatem ostatnie 5 min. lekcji na sprawdzenie ksiazki,
ktdra uczen juz przeczytat. Takim, ktorzy jej w catosci nie przeczytali, da-
watem moznos¢ zrehabilitowani si¢ przy dyskusji problemowe;j.

Problemy uczniowie zapisywali na tablicy i razem ze mna wybierali istotne
dla utworu i zgodne z zainteresowaniami mlodziezy. Po czym nastgpowat
podziat na grupy, ktére maja przygotowa¢ materiat pod dyskusje.

Ingerencja nauczyciela w egzekwowaniu musiata by¢ na tych lekcjach
znaczniejsza, gdyz tego wymagal program z historii literatury. Sa to prze-
ciez utwory nalezace do lektury obowiazkowej. Co innego na lekcjach litera-
tury uzupetniajacej. Sytuacja si¢ odwraca. Nauczyciel schodzi na plan dal-
szy, jako rzeczoznawca, a na plan pierwszy wysuwajg si¢ uczniowie. Nie
z mojej woli, lecz z ich gtosu po wejsciu moim do klasy: My dyskutowac
chcemy, a Pan Profesor niech uwaza i stucha.

To si¢ zdarzylo na lekcji, na ktérej omawialismy ,,W cieniu zapomniane;j
olszyny” Juliusza Kadena Bandrowskiego. Az do 3 godzin lekcyjnych wy-
dhtuzyt sig program rozbioru, po ktérym klasa zdecydowata wystac list opra-
cowany pod redakcja wyr6zniajacej si¢ uczennicy I1I kl., Cieslinskie;j.

Z ksiazki tej sama klasa, bez mego udziatu, wysuneta caly szereg zagad-
nien, z ktérych wybor padt na pig¢ nastgpujacych: 1) Skad tytut ,,W cieniu
zapomnianej olszyny”? 2) Jakie byto zycie Gucia, czy on byl szczesliwy?
3) Czy wychowanie matki byto lepsze od ojca? 4) Dlaczego Tomasz nie
chciat ustugiwaé chtopom, chociaz sam byt chtopem? 5) Czym byt Tanczus
wrodzinie?

Do tych pytan dwoch pierwszych podaje passus odpowiedzi z listu:

— W cieniu zapomnianej olszyny stata matka, ktéra uznaliSmy za symbol
zycia spokojnego, gdzie prym dzierzy mitos¢ i dobro¢. Droga pedzacy po
niej chtopcy — to ludzie $cigajacy si¢ w wyscigu zycia.
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Jesli zkolei chodzi o wychowanie ojca i matki, to chtopcy byli stanowczo
za wychowaniem ojca, a dziewczeta si¢ wahaly. Przy czym klasa doszta do
whniosku, ze ojciec ze wzgledu na dobro dzieci wigcej kierowat si¢ rozumem,
a matka — wigcej sercem. Zatem do pewnego stopnia uzupelniali sie.

Przez z géra miesigc czekalismy na odpowiedz i dopiero przy bilansie
roku nadeszla. Byla, jak pamigtam, obszerna i wyczerpujaca. Niestety list
z moja skrytka nauczycielska przepadt bez wiesci, jak tez ksigzki, ktore
z tym listem autor do nas wystal. To byt tryumf klasy i méj nad soba zbyt
czgsto narzucajacym si¢ i rozgadanym.

Poza lektura obowiazkowa i nadobowigzkowa uczniowie prowadzili
dzienniczki lektury. Obowiazywata jedna ksiazka na tydzien, a z taryfa ulgo-
wa dwie na miesigc. Zapis zalezal od ucznia i jego upodoban pod warun-
kiem, zeby byl rzeczowy i odpowiadal przynajmniej na jedno wybrane
zagadnienie.

Raz na miesiac uczniowie dzielili si¢ uwagami o ksiazkach przeczyta-
nych i w ten spos6b jedni drugich zachecali do czytania. Raz na kwartat
sprawdzatem dzienniczki lektur w domu. Bratem je pod uwage przy ocenach
wahajacych. W takich wypadkach byty one jezyczkiem u wagi.

Ksiazki kochatem i mitos$¢ do ksiazek wszczepiatem w uczniow. Kto nie
czyta ksiazek, ten nie jest i nie bedzie moim uczniem. Jesli w mieszkaniu jego
nie ma ksiazek, to wyrzekam sig¢ takiego ucznia. To byly moje zasadnicze
przykazania ksiazkowe.

Ze szkolnej opowiesci przechodzg do piesni domowej. Dzigki Tuwimowi
zadebiutowatlem w ,,Skamandrze” i moje wiersze zaczely si¢ ukazywac
w takich czasopismach, jak ,, Tygodnik Ilustrowany”, ,,Pion”, ,,Okolica Po-
etow”. Range moja podnidst K. Wierzynski, ktory w niedzielnych numerach
»Gazety Polskiej” obok Staffa i Lesmiana drukowat takze moje wiersze.

W roku 1936 przyjeta wiersze ode mnie Hanna Mortkowicz-Olczakowa,
a zaopiniowali do druku Staff, Lesmian, Pawlikowska, Wierzynski. Po czym
naktadem Towarzystwa Wydawniczego w roku 1937 ukazat si¢ m6j debiu-
towy ,,Klos storica”, méj zloty kubek stonca na przekor sobie i katastrofi-
stom. Contra spem spero.

Po koncu roku debiutowego rok nastepny i styczniowy numer ,,Skaman-
dra” otwieraja moje ,,Piesni drzewne”. Cykl wierszy lirycznych aluzyjnych
zwiazanych z drzewami. Wbrew lesnym, sg to drzewa zindywidualizowane.

Bylo to szczytowe osiagnigcie moich poezji miedzywojennych. Z debiu-
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towego lata zstapilem do jesieni wiosnami gasnacej, wzbogaconej forma
dekastychicznego matego sonetu.

Szkota wpadta w tworczos¢. Szkota pochtania twérczos¢. Szkota i twor-
czo$¢ sa morzem i rzeka. Na przemian. Nie mowig nic o ich wielkosci, ale
panta rhei wyzwalane odgrywa rol¢ decydujaca.

Rok znéw minal, jak z bicza trzast i znéw matura. Delegatem Kurato-
rium jest Dyrektor Nie¢ z Miawy. Smiato mozemy z Miawa wspétzawodni-
czy¢. Prym, tak si¢ juz w Przasnyszu utarlo, wiedzie na przemian z Dyrekto-
rem polski. Po nim zaraz nalezy wymieni¢ histori¢. Wyrdznia si¢ w niej jako
mtody obiecujacy nauczyciel dr Jan Szwarz. Nieco starszy od niego mate-
matyki uczy Filip Luczynski, po wojnie Dyrektor i Wizytator szkét
warszawskich — niestety przedwczes$nie zmarly. J¢z. tacinskiego i niemiec-
kiego (ze mna od 13 lat), jak wiadomo, ucza Ogloblinowie. Kadra fachowa
i ustabilizowana.

Wsr6d maturzystow jest rowniez Tadeusz Budzich. Osiem lat z nim spe-
dzitem w moim zyciu przasnyskim najtrudniejszych. Po odejsciu mojej zony
na dwdch t6zkach sypialismy glowa w glowe.

Musiat istnie¢ jaki$ przedustanowiony sojusz migdzy nami, czego dowo-
dem byly, nie bez mojej inspiracji, jego ballady, ktére jednak porzucit na
rzecz zainteresowan naukowych.

Umiatl dzwonek tak naprawi¢, ze kiedy stabo dzwonit, przestawat dzwo-
ni¢ lub rozktadal mechanizm zle chodzacego zegarka i zegarek przestawat
chodzié. Nie irytowalem si¢. Przyjmowalem to z humorem, ubawiony.

Majsterkowanie to nic wobec innych pomystéw niedorzecznych. Migdzy
innymi wdrapat si¢ na budynek gospodarczy i jak ze spadochronem skakat
na dét. Dla brata Zdzisia to si¢ zle skonczyto. Po roku dostat zapalenia mézgu
i nieoczekiwanie, zle na inng chorobg leczony, umart.

Tadek nalezal do najzdolniejszych uczniéw w klasie i chociaz zbytnig
pilnoscia nie grzeszyt, przez czynny udziat w lekcjach uczyt si¢ lepiej niz
niektorzy pilniejsi w domu.

Swiadectwo dojrzatosci otrzymat z wynikiem dobrym. Tak sig stabo za-
czynalo, a tak si¢ dobrze skorczylo. Na bal maturalny Wujostwo z Brudnic
przyjechali do Gimnazjum, Zzeby razem z synem pierworodnym dzieli¢
rados¢.

Tadek jest moim bratem wujecznym, ale ze wzgledu na réznicg wieku
nazywal nas Wujkiem i Ciocia. Na tym balu skonczyt si¢ Wujek i zostat
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tylko brat. Ciocia przepadta raz na zawsze, z kretesem. Przeciez Ciocig nie
byla. Tadek w eskadrze angielskiej jako mysliwiec walczyt przeciw nalotom
bombowcow na Angli¢ i wstawit si¢ w walkach w obronie Tobruku. Obe-
cnie stynie z wynalazkéw w dziedzinie hamulcéw pneumatycznych.

Nowy rok szkolny, jak si¢ po roku okazato, ostatni juz bez Tadeusza,
zaczynam z Mieciuska, jego mtodszym bratem. W szkole grono nasze nau-
czycielskie wyjatkowo odmtodniato.

Dyrektor wystat zong do Zakopanego i con amore wybrat w korcu maku
kandydatek trzy Gracje: Heleng Podhajska od francuskiego, Izabele Laszczyn-
ska od geografii i Janing Sienkiewicz, druga polonistke. Pierwsza zawiedzio-
na w mitosci, druga juz prawie Bujakowa, trzecia na odleglos¢ z zonkosiem.
Wszystkie na pokuszenie.

W oko wpadta mi pierwsza. O lat 13 mlodsza ode mnie, a wigc trzyma-
tem si¢ od niej z daleka. Ona jednak wolala mnie od niemal rownego
wiekiem historyka i od starszego ode mnie uwodziciela w osobie samego
Dyrektora.

Oczarowala mnie swoim usmiechem i glosem o intonacji oszmiansko-
wilenskim. Mieszkata oddzielnie z polonistka w internacie dla dziewczat na
Zawodziu. Tam je nieraz odprowadzalem droga oko6lna przez park. Spacery
te do siebie si¢ upodobnity i tylko jeden si¢ wyr6znit i utrwalit.

Ztota jesien polska szumiaca nad glowa barwami. Z jej poszumu wyszli-
$my, przy dzis juz nie istniejacym kosciele §w. Ducha, pod gwiazdziste nie-
bo. Przed nami droga do mostu. Ksi¢zyc w peini glowe opart na miynie, tez
dzi$ nie istniejacym. Drugi z poswiata tonie w wodzie. Jeden w ztotym,
a drugi w srebrnym welonie. Jeden bedzie w gérg suna¢ coraz wyzej do
zenitu, a drugi w dole coraz glebiej bedzie tona¢ w toni bezdennej. W ten
sposob powstaty od Heleny moje helenskie ,,Dwa ksigzyce”.

Dzigki Wierzynskiemu, w ktérego podéwczas wierzytem i on we mnie
wierzyl, w §wiatecznym numerze ,,Gazety Polskiej” z Bozym Narodzeniem
zegnalem dwuznacznikiem mitosci rok stary i witatem, jak si¢ p6zniej oka-
zalo, wieloznaczny Nowy Rok.

Ten rok juz w dwdch pierwszych tercjach byt w sobie tak ski6cony
i sprzeczny, ze Szkole w pamieci mojej zepchnal na plan dalszy. Zytem
w niej, by zwalo sig, ze zytem. Jakbym przewidywat pozegname Przasnysza
bez powitania w nowym roku szkolnym.
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" Borykanie si¢ z soba i z nastrojami przedwojennymi doprowadzito mnie
do ostatniej tercji, w ktorej nastapit nokaut krwawy na skale swiatowa naj-
pierw po 1 sierpnia 1914 roku, a nast¢pnie po 1 wrzesnia 1939 roku. 25 lat
minglo od jednego do drugiego i wydawatlo sig, ze bedzie na tym Koniec. A tu
tymczasem widacé, Ze nie brak takich poteg, co z kolei po dwoch 25-leciach
w imig pokoju z pozycji sity szykuja si¢ do trzeciego.

% % %

Pierwszy wrzesien zaczat si¢ od piorundw z jasnego nieba. Nie od Jowi-
szowych, lecz od nieludzkich. W uzbrojeniu nieboskie niebo ziemi piektem
zagrozito. Niewzruszone domy stracity swojg pewnos¢. W niepewnosci lu-
dzie z nich uciekali i na prozno szukali pewnosci w domach cudzych.

Jatez w powszechnym poptochu porzucitem Biezun i przez Sierpc, Mo-
chowo ruszytem do Ptocka. Stad w prawo do Gostynina, a nastgpnie w lewo
od Lacka do Gabina, gdzie nas zatrzymaty naloty, z ktoérych ledwie cato
wyszedtem. Chciatem uniknaé niebezpieczenstwa i niebezpieczenstwu wy-
szedlem naprzeciw.

Przez lasy Lackie, usiane niepogrzebanymi ciatami polegltych, wrécitem
z powrotem, todzia przez Wiste, do Ptocka, a stad okazyjnie przez Bielsk,
Lelice, Sierpc do Biezunia juz jako Jan Smutek.

Jakby za kare domem wiasnym niedtugo sig cieszylem. Po rozejsciu si¢
z zong miat by¢ moja wlasnoscia i dlatego wszystkie moje oszczgdnosci wkia-
datem w kapitalny remont domu, stodoty ze spichrzem oraz w ogrodzenie
sadu z ogrodem sztachetami i siatkq z drutem kolczastym.

Dzieki temu (!) cala posesja spodobata si¢ zandarmerii i zostaliSmy wy-
siedleni do domu naroznego naszej Zamkowej ulicy ze Starym Rynkiem.
Bylo to mieszkanie z mienia porzuconego, zapluskwione, zaszczurzone,
pod kazdym wzgledem pozatowania godne, podobnie jak nasze zasoby
i fundusze.

Na szczescie znalezli si¢ uczniowie zadni nauki z rodzicami gotowymi
przyj$¢ nam z materialng pomoca. Do pierwszych nalezat z patacu Stas
Ilski, Laura Zulewska i Halina Przysiecka z Brudnic. Do nich wkrétce do-
szlusowali koledzy, Tadeusz Kotodziejski i Stanistaw Lipinski. Od nich sig
zaczelo moje tajne nauczanie.
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W wigilie Bozego Narodzenia po prawie czteromiesigcznej tutaczce
z Wiodzimierza Wotynskiego ku wielkiej naszej radosci przybyli cato i zdro-
wi mo6j miodszy brat i jego zona Krysia.

Rodzina nasza si¢ powiekszyta i powigkszyty si¢ nasze niepokoje. Kom-
plikowato sprawg moje tajne nauczanie. Juz nie mnie samemu grozity re-
strykcje, lecz takze bratu i jego zonie. Mniejsze Zonie, bo chodzi z dzieckiem,
gorzej z bratem, bo moze by¢ wziety na roboty. Na razie cale wyzywienie
spoczywa na mojej glowie. Wszystkich staran doktadam, zeby byto go pod
dostatkiem. Nawet starcza na lekcje zaawansowanego w niemieckim moje-
go brata. Kandydatow do mojego tajnego nauczania nie brak.

Przez to moje gimnazjum od kl. II do IV i przez liceum, prowadzonych
jednoosobowo, przeszto obok S wyzej wymienionych az 16. Wigkszos¢ przez
cale 5 lat, a pozostali 4, 3, 2 i najmniej rok byli moimi uczniami.

Podaje ich imiona i nazwiska: Lila Nadratowska, Alek Radzyminski,
Teresa Zulewska, Danuta Przysiecka, Mietek i Renia— Wujeczni z Brudnic,
trzy Marchlewskie: Halina, Irena, Janina, Eugeniusz Przybyszewski, Hen-
ryk Cecelski, Halina Osowska, Maria Elzanowska, Zygmunt Szymanski,
bracia Kubinscy, imion nie pamigtam, dochodzili z Karnyszyna.

Podaje ich imiona i nazwiska, bo nalezenie do tajnego nauczania i to
w Ostpreussen, Bezirck Zichenau (Ciechanéw), Kreis Sichelberg (Sierpc)
in Lauffen (w Biezuniu) wymagato wielkiej odwagi, a c6z mowié na stop-
niu $rednim. Uzylem stéw za wielkich przez perspektywe czasow
podyktowanych.

To nie byt odwaga. To byla nieustanna gra, bez rezysera, a jednak intu-
icyjnie rezyserowana w ten sposob, ze sukcesami oslepiony wrog w mojej
pracy nie widziat dla siebie bezposredniego zagrozenia. Przeciez nie naleza-
lem do Zadnej tajnej organizacji, nawet nauczycielskiej. Bylem samoszyjca,
tzn. sam ktadtem glowe pod ewangelig.

Zawierzylem szkole i ona mnie nie zdradzila. Przasnysz gimnazjalno-
licealny przeniostem do Biezunia nie jako, w zargonie uczniow, Hefajstos,
lecz jako Atlas dZzwigajacy calq szkote na swoich barkach. Uczylem wszyst-
kich przedmiotéw, oprécz gimnastyki i rysunkow. A kiedy pytano: Czy to
nie za wiele? Odpowiadatem na pé6t serio, na p6t zartem: I to nie na prostych,
lecz krzywych, jakie wyniostem z uzdrowisk.

W mojej szkole obowiazywat dawny przedwojenny program i obowia-
zywaly dawne wystuzone podreczniki, przynoszone na lekcje w chustkach,



w Scierkach, w torbach z warzywami lub nabiatem na wierzchu. Dla
niepoznaki.

W tej szkole na poziomie stal oczywiscie polski z historig i geografia,
matematyka z chemia (zwlaszcza nieorganiczna), stabiej fizyka i biologia.
Z jezykow, przez doksztatcanie si¢ na wyzszy poziom, podciagnatem tacin-
ski, zobcych nowozytnych jez. francuski znatem lepiej niz niemiecki. Za to
wigcej uczylem wierszy i piosenek.

Jak si¢ potem okazato, nie na prézno. Nie wiadomo kto nastat zandar-
mow. Uczen przy oknie zauwazyt, ze ida w strong naszego domu. Natych-
miast polskie ksigzki jak kamfora znikly. Zamiast nich pojawily si¢ podrecz-
niki niemieckie. Przy dzwigkach mandoliny i niemieckiej piosenki pojawili
si¢ zandarmi. Wesotos$¢ i ogdlne rozbawienie wzigli za dobra monetg i poze-
gnali nas jednym stowem: Gut.

Obowiazywat plan tygodniowy z iloscia godzin lekcyjnych zgodna z pro-

. gramem przedwojennym. Lekcje odbywaty si¢ bez pauzowania, zeby wszy-
stkie klasy mogly sie zmiesci¢ od godziny 8. do 16, a nawet 18, zaleznie od
pory roku, z godzinng przerwa na obiad.

Uczniowie prowadzili zeszyty prac z poszczegélnych przedmiotow, sy-
stematycznie kontrolowane przeze mnie. Z przedmiotéw, w ktérych obowia-
zywaly prace pisemne, miatem po dwie klasowki na kwartat.

Oceny wpisywatem do dzienniczkoéw. Uczniow klasyfikowatem co kwar-
tal i promowatem z klasy do klasy. Zasadniczo wszyscy przechodzili do klas
nastgpnych. Ferie letnie uczniowie mieli bez poprawek.

Poziom mojego tajnego nauczania byl taki, ze wszystkich dalej ucza-
cych sie bez egzamindéw na podstawie moich ocen Dyr. Zofia Galegska
przyjeta do Gimnazjum i Liceum w Sierpcu, gdzie nalezeli do uczniow
zaawansowanych.

Mieli odwage uczy¢ si¢. Oni i ich rodzice wierzyli w szkolg polska. Ja ich
tego uczytem na miare sit swoich i ograniczonych mozliwosci.

Po okrutnej jak okupacja zimie, co wymrozita wigkszos¢ drzew w na-
szym ogrodzie, nadeszta wiosna straconych ztudzen: okupacja Danii, podbdj
Norwegii, zajecie Holandii, wtargnigcie do Belgii i cztery daty czerwca:
5, 14,22, 25. Cztery gwozdzie do krzyza walecznych Francji: przetamanie
linii obronnej, upadek Paryza, zawieszenie broni i kapitulacja Petaina. Dwa-
dziescia dni upadku, ktore wstrzasnely Swiatem. Po tym czerwcu jakze ina-
czej spojrzatem na nasz wrzesien.
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Wojna nie wiadomo, kiedy si¢ skonczy. Pierwsza $wiatowa trwata cztery
lata, a ta zanosi si¢ na jeszcze dtuzej. Nie ma innej rady, trzeba si¢ jako tako
ustabilizowa¢. Moj brat zglasza si¢ do Gemeindeamtu in Lauffen i zostaje
przyjety gléwnie jako thumacz.

Na ten temat nie rozmawialiSmy. Urodzil mu si¢ syn. Ojciec dziecka
i rodziny powinien zarabia¢, inaczej wysla go do robot albo wysiedla w gory.
Zreszta i moje tajne nauczanie tez stato pod znakiem zapytania. Przy rézne-
go rodzaju poszlakach pozycja brata rowniez i mnie kryla.

Po klgsce Francji popadli$my w depresje¢. Dopiero na nogi postawita nas
okupacja szczur6w. Nastapita ona po rozbiérce domow opuszczonego mie-
nia, w ktérym pono folksdojcze z hitlerowcami poszukiwali ztota.

Wtargnety do doméw mieszkalnych i zaroily si¢ w naszej wielkiej piwni-
cy, zbudowanej na wzor patacowej, skad przez dziury w starej podiodze
wtargnely do kuchni. Z perkusja garnkow, pokrywek i fajer wdarty si¢ do
stolowego, gdzie zaczely w otomanie, na ktorej spata Matka, na zwinigtych
strunach harfy sprezyn graé natarczywie. Matka podniosta alarm.

Caly dom stanat na nogi i po pacyfikacji 13 szczuréw stato si¢ naszym
tupem. Nastepnej nocy 7, po niej 5 i rozmaicie, az do trutki na szczury, co je
wytepita doszczetnie.

Méj brat w tych walkach zacigtych przewodzit i nienawiscia je podsycat.
W ten sposob wyszlismy z depresji po kapitulacji Francji i zarazem kolabo-
racji petainowskiej.

Na szczgscie czerwiec z upokorzeniem Paryza po roku ruszyt na Mo-
skwe. Oczywiscie na szczeg$cie w nieszczgsciu. Odezwat si¢ po wolnoscio-
wym ludobéjczy Napoleon, ktéry po znacznych sukcesach Moskwy jednak
nie zdobyt. Brat wstapit do podziemnej organizacji wojskowej, i co z tego
wynikto, w rok potem jest nie do powtérzenia.

Po tych stowach wczorajszych umeczony zasnatem, zeby u kresu nocy,
na jawie, przezy¢ sen ku pokrzepieniu serca. Ja, ktory do snéw nie przywia-
zuje¢ wigkszej wartosci i moje sny na wiatr ida, przezytem sen wyroczny.

Snito mi sig, ze nie mam w sobie ani kropli krwi, a jednak korce palcéw
przestaty by¢ martwe, dobrze czuj¢ je w dotyku, czuj¢ puls w reku, pod
piatym Zebrem serce, mysla w trzech czasach zyje i czas przezwyci¢zam.
Przez krew, ktdra bracia moi przelali, zyje¢ i zy¢ bede.

Bez brata mieszkanie w Rynku stracito racj¢ bytu. ZaczgliSmy szuka¢
odpowiedniejszego. Wowczas z pomoca przyszedt nam Stryj Stanistaw.
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Z domu w ktérym mieszkali Stryj, Stryjenka i ich syn Tadeusz, co razem
z moim bratem pracowalt, odstapil nam druga potowe.

Byt to po dziadkach nie istniejacy juz pigtrowy drewniak z ogrodkiem
1z budynkami gospodarskimi na zapleczu. Na dole mieszkata Matka z syno-
wa Krysia 1 z jedynym wnukiem Jedrusiem, a na gérze ja miatem pokdj,
w ktérym jednoczesnie odbywaty sie lekcje.

Tam przez ostatnie trzy lata wojny z domu jedynie wychodzitem do ogro-
du. Do miasta nigdy. Sam siebie uwigzitem dla dobra mojej szkoty i dla
dobra moich uczniéw. Dzigki nim statem si¢ jedynym zywicielem rodziny.

Jak w rézancu paciorki dni byly do siebie podobne. Z nich powstawaty
tygodnie, miesiace. Zmienialy si¢ pory roku, chociaz tez byly podobne
w swej zmiennos$ci. Lata dziejowo brzemienne, a tak ubogie w moim zyciu
osobistym.

Wiadomosci do mnie docieraly jedynie z drugiej reki, nim doszto w wal-
kach nad Wolga do bitwy pod Stalingradem. Po czterdziestu dniach przeto-
mowych Rewolucji Pazdziernikowej, mniej i wigcej, w 25 lat pdzniej
200 dni przypieczgtowane bojami pod Stalingradem — po raz drugi wstrza-
snety Swiatem i ostatecznie zdecydowaty o zwycigstwie I wojny $wiatowe;j.

Klgska ta wyraznie ostabita Rzesz¢ i zmobilizowata wszystkie fronty an-
tyhitlerowskie, wykluczyta Wtochy i ostabita dziatania wojenne Japonii.
W zwiazku z tym ozywit si¢ u nas ruch podziemny i wzmogty represje wro-
ga. Z krwiozerczych staty si¢ ludobojcze. Likwidacja 70 000 getta warszaw-
skiego tego wymownym dowodem. Przypieczgtowalo ja powstanie, jedno
z najtragiczniejszych, bez pardonu lub z podpalonymi skrzydtami chatatow
skakali judejczycy w dantejski lej wielkanocnego piekta bez zbawienia.

Zwyciestwa wroga pociagaly za sobg represje, a klgski bynajmniej nie
ostabialy ich, lecz przeciwnie, potggowaty. To juz nie walka z frontem
podziemnym, ale bezprzyktadne pastwienie si¢ nad ludnoscia cywilna.

Obtawa na upatrzong zwierzyng. W kotle wsrdd strzelaniny przez przy-
padek, by¢ moze jakiego$ zandarma, ginie folksdojcz z Zuromina. Nie zab
za zab. Za jednego ma zyciem zaptaci¢ 17. Obtawa na nich w torfowiskach,
gdzie pracowali chiopi z Dgbska, Sadtowa i Olszewa przy torfie, zeby sie
zaopatrzy¢ w opal na zime, powiodta si¢ nadspodziewanie. Znalezli kryja-
cych si¢ w blocie, utyttanych ,,winowajcéw” popetnionej zbrodni.

Po przeprowadzonej selekcji dwa auta, ze skazafcami i z zaktadnikami,
dojechaty do Biezunia i stad ruszyly w strong Sierpca. Zatrzymaty si¢ jednak
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na 5 km przy zagajnikach i jako lesnym polskim bandytom polecono tym
Z pierwszego auta wysiasc i biec po szosie. Wéwczas zagraty automaty ese-
smandéw i 17 kryjakow, co chcieli odbi¢ zaktadnikéw, zgingto. Dla spotggo-
wania grozy i zatuszowania zbrodni rozpowszechniano rézne nieprawdopo-
dobne historie o ludziach, co byli Bogu ducha winni.”

W mroku okupacyjnej nocy podwody przywiozty pomordowanych do
Biezunia. Ciata ich ztozono w bocznej kaplicy koscielnej. Doszed! do mnie
przez sen turkot i z tym turkotem usnatem. W nie§wiadomosci.

Dopiero o $wicie przez zamknigte okno ustyszalem kwilenie. Ptaka? nie,
dziecka? Potem do jednego z nadwodnej mgty dotaczyly si¢ zawodne. Prze-
szty w skomlenie, w jek, z ktérego wydart si¢ gltos rozpaczy: U drzwi Two-
ich stoje Ojcze, Synu... Mgty ptacz rozdart i glosy umilkty.

Dzien lipcowy skwarny, duszny i za-duszny do poludnia wldkt sig jak
smota. Po potudniu chmury si¢ skiebity i nadciagneta burza. Wsréd btyska-
wic, grzmotéw, w piorunach tarabanéw na fury zatadowano ciata pomordo-
wanych i powieziono do mogity na cmentarzu zbiorowej, z ziemia zrowna-
nej. Tylko niebo wzigto udziat w pogrzebie. Deszcz byt tak rzgsisty, ze tzy
w nim zginety.

Jeszcze z deszczem nie obeschly, a tu od pél z wiescia wreszcie nadeszta
Polska Ludowa. O wiesci gminna, tys jest arka przymierza migdzy dawnymi
i modszymi laty. W tobie zagral na stonecznych skrzypcach Dwudziesty
Drugi Lipca. A imig jego... 44.

Zgodnie i wbrew niemu lipiec si¢ skonczy! i wybuchto powstanie war-
szawskie, z krwawych najkrwawsze. Z megczenskiej stolicy ocalata jedynie
reka bezbronnej Nike pigciu palcami strzelajaca w niebo. Do nieba ziemi
podlegtego, zeby si¢ przebi¢ w ocaleniu do niepodlegtego.

Niepodlegta po Warszawie do nas przyszta w dwa dni pdzniej, zeby
w moich oczach literackich spelnily si¢ dwie niedoméwione kropki (..)
19 stycznia 1945 r. Nikt w dzwon nie uderzyt. Dzwondw nie byto.

Zima, a ja tu na biatym $niegu sadze¢ wiosng. Ja jedna tylko taka wiosng
miatem w zyciu.

* % %

Nomen omen — Hefajstos wbit obuchem klin w glowe samorodnego Jo-
wisza i zamiast Ateny wyskoczyta Szkota. Wiezie mnie z Mtawy Laurowe;j
(od Zulewskiej) maturalnej Wuj Budzich, autorytet, co si¢ zowie, w rodzinie.
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Bryczka na wybojach podskakuje i w podskokach mysli zwracam sig¢ do
Wuja: — Jak moze by¢ w Strzegowie, to w Biezuniu tez mozliwa, lecz jak tu
otwiera¢ szkotg srednia, bez budynku, bez niezbednego sprzetu, bez wyposa-
zenia w pomoce naukowe i bez kadry nauczycielskiej na jakim takim pozio-
mie. Przy takim bez, trudno i darmo, nie zakwitnie bez.

A Wuj to bierze calkiem na serio: — Wierze w takich, co zaczynaja od
matego. Czekasz na wielkie? Nie doczekasz sig, a jesli doczekasz sig, to
w wielkim si¢ zgubisz i siebie nie odnajdziesz.

Pomyslatem, nie zaden rozumny szalem romantyk, lecz trzezwy pozyty-
wista. A tu pcha sie nowa rzeczywistos¢ pelna nieoczekiwanych mozliwosci.
Smialym odwaga sprzyja. , Kto idzie naprzod, dojdzie do celu, choéby sto
strachow stangto na drodze.” Odezwal si¢ we mnie Franek Rakoczy Orkana.

Skontaktowalem si¢ z 6wczesnym Wojtem Stanistawem Dyksinskim,
ludowym dziataczem spolecznym i pdzniejszym literatem, autorem ,,Chust-
ki Weroniki”. Przyjal mnie z otwartymi ramionami i sprawe wzial do serca.
Stat si¢ przez transmisje kotem napgdowym. Niezawodnym w dziataniu.

Biezun stangl po naszej stronie. ZnalezliSmy uzasadnione poparcie
w Kuratorium Okregu Szkolnego warszawskiego u Naczelnik Jankowskiej
i zwlaszcza u wiadz szkolnych powiatu sierpeckiego w osobach Inspektora
Czestawa Bandurskiego, podinspektora Zwolinskiego i ludowego zwiazkowca
Franciszka Midury, bliskiego mi przez tajne nauczanie.

Wrzesien w pelni. Rok szkolny nagli. A tu ze szkolnym budynkiem kto-
poty. Nie ma wyboru. Tylko z mienia porzuconego. W Starym Rynku na-
roznik z ulica Warszawska. Dawniej miescity si¢ w nim sklepiki zydowskie,
w ktorych wiecej byto drzwi niz okien. Sklepiki dlugie, ciemne, zagracone.
Dobrze pamigtam starego Gerlica. Chodzilem do niego po Sledzie i naftg.
Niemcy zlikwidowali te sklepiki razem z Zydami. Drzwi od Rynku i od ulicy
Warszawskiej, procz frontowych, zgingly. W scianach okna przystonigte fi-
rankami. Zamiast sklepikow, sale i pokoje karczemne.

Dla Polak6w wstep wzbroniony. Karczma nur fiir Deutsche. Tutaj przy
potlitrowcee folksdojczom i konfidentom rozwiazywaty sie jezyki. Kto ukogo
bywa, kto $winiaka zaszlachtowal, jak dobrze si¢ oblowi¢ cudzym kosztem
— byly na porzadku dziennym. Po prostu karczma dla ludzi karczemnych.

Te wiasnie pomieszczenia dzigki staraniom Komitetu Organizacyjnego
i Komitetu Osady Biezun przez miejscowych murarzy, stolarzy i malarzy
zostaly wyremontowane i odmalowane. Przygotowane do wymagan
szkolnych.
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Rodzice uczniow w posagu wniesli fawki, Komitet Rodzicielski zadbal
o tablice i katedry. Krzesla, taborety z gminy i z prywatnych mieszkan, biur-
ko z mienia opuszczonego i stét dla pokoju nauczycielskiego: na moim ma-
tym stole blat sporzadzony z niemieckich okiennic —uzupetniaty caty inwen-
tarz ruchomy szkoty. Nad wyraz prymitywny.

Nareszcie prawie ze w polowie pazdziernika uroczyste otwarcie Szkoty.
Z orkiestra strazacka na czele pochdd po ulicach Biezunia. Patronem nasze-
go Samorzadowego Gimnazjum Wiadystaw Orkan. Dlaczego Orkan? Gdzie
Krym, a gdzie Rzym? Co maja wspolnego podhalanskie Gorce zmazowiec-
kimi od p6l kwiaty polskie? Pigkno gérskiego krajobrazu z rownin ubéstwem?

Orkan biedocie bliski przez wie$ i wiejskie ubostwo, przez komornikow
i wyrobnikéw, przez nowiny, odzimki, zagony waskie, miedzom pokrewne,
jak we Franka Rakoczego widzeniu, rzecznikowi szczgsliwej gminy.

Gimnazjum rozwojowe. Na poczatku dwie klasy i dwa ciagi w naucza-
niu: semestralny dla klas I i II i roczny dla klasy II. Po dwoch latach ciag
semestralny zostal zlikwidowany. Utrzymat si¢ jedynie roczny.

Poza klasami przestrzen ograniczona. Niewielki hol z korytarzykiem
wyjsciowym. Przy holu pokéj nauczycielski i z nim zwigzany maty gabinet
dyrektora. Przy szkole niewielki dziedziniec dla mtodziezy podczas pauz,
apeli i okoliczno$ciowych zebran, jesli pogoda nie stoi na przeszkodzie.

Baza jakze skromna. Dwie klasy, najwyzej trzy. Nie ma widokéw na
przysztos¢. Sytuacja w kraju nieustabilizowana. NSZ-owcy zdewastowali
sklep i okna wystawowe. Sklep si¢ przeniést do domu gminnego, a ja tym-
czasem zajalem opuszczona, pierwotng z mienia, pigtrowa kamienicg pod
dwie klasy na parterze i dwa mieszkania dla nauczycieli na pigtrze.

Juz szkota jako tako w pigciu klasach si¢ miescita, lecz sprawa rekrutacji
byta nadal otwarta. Bez internatu nie ma mowy o dalszym rozwoju. Ograni-
czy¢ sie do Biezunia i pobliskich wsi to zamknac¢ jak z6tw w skorupie.

Stoi pustkami dom modlitwy przy boznicy. W czynie spotecznym prze-
prowadzamy w nim kapitalny remont i w ten sposob zyskalismy dwie sale
dla internatu zenskiego oddzielone dtugim korytarzem od kuchni i stotéwki.

Przy tym tak si¢ szczgs$liwie zlozylo, ze przedszkole znalazto wigkszy
budynek w Starym Rynku i my$my opuszczony zaj¢li na uzytek internatu
meskiego: 4 izby pod pigtrowe prycze i dwie mniejsze na poddaszu.

Byt to samotny budynek z placem po domach zburzonych. Uczniowie
klas starszych plac ten wlasnym przemystem ogrodzili, wychowawcy z kla-
sami splantowali, a rodzice nawiezli zwirem. W ten sposob powstat plac
sportowy dla gimnastyki, gier i zabaw, dla koszykowki i pitki noznej.
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- Brakowato jeszcze sali gimnastyczne;j. I t¢ si¢ udato stworzy¢ w sasie-
dnim drewniaku po skasowaniu wyeksmitowanego pigetra. Z naszej inicjaty-
wy, przy niewykorzystaniu sum na kapitalne remonty przez inne szkoly.

Nowa sala, wyposazona w parkiet, stala si¢ nie tylko gimnastyczna.
W niej rowniez odbywaly sig¢ uroczystosci szkolne, zebrania rodzicielskie,
Swietlicowe sobdtki taneczne i zabawy taneczne, poprzedzone lekcjami
tanca.

Dzigki stalej rozbudowie po pigciu latach i po pierwszej maturze, kiedy
caly szereg szkot srednich wiejskich nie wytrzymato proby czasu — zostata
Orkanéwka upanstwowiona. Wreszcie niepewnos¢ stata si¢ pewnoscia.

Nie byto jednak tak dobrze, zeby nie mogto by¢ lepiej. Szkota miata dwa
skrzydta: jedno dluzsze, narozne, parterowe, a drugie krotsze, ale za to pie-
trowe. Skrzydta te, chociaz przyziemne, wymagaty potaczenia.

Brak potaczenia jednego budynku z drugim, zwlaszcza przy szarugach
jesiennych, przy zawiejach $nieznych, przy dokuczliwym mrozie i podczas
roztopdw przedwiosnia, dawat si¢ we znaki i na szwank narazat zdrowie.

Czeka¢ latka az przyjdzie pigciolatka? Czas nagli. Rady innej nie ma.
Trzeba samemu wzia¢ si¢ do pracy. Plan i pozwolenie na budowe zdobylem
prawem kaduka dzigki bezinteresownemu architektowi z Sierpca.

Fundusze Komitetu Osady Biezun, naklady Komitetu Rodzicielskiego
1 spoteczenstwa, pomoc nauczycieli i praca spoleczna przy fundamentach,
jak tez przy gromadzeniu materialu budowlanego razem zjednoczyly nas
zbiorowo i w ten sposob stanely mury do pigtra.

Powstata inwestycja bez funduszow inwestycyjnych i z ominigciem
prawa weszta do remontéw kapitalnych. Bez zadnego przedsigbiorstwa.
Systemem gospodarczym blizniacza pigtrowa kamienica stangla przy
pierworodne;.

W ten sposob powstata na parterze jedna z wigkszych sal lekcyjnych
zkorytarzem, a na pietrze znalazly pomieszczenie dwie pierwsze pracownie:
fizyko-chemiczna i biologiczna jako tako wyposazone w pomoce naukowe,
jednakze bez zaplecza gabinetowego.

Nareszcie Szkota w samej sobie si¢ skupita i w samej sobie sie znalazla.
To bylo jej gtéwne osiagnigcie i zarazem kres budowlanych mozliwosci. Dla
dalszego rozwoju, niestety, zabrakto przestrzeni zyciowych.

Tyle trudu, samozaparcia, Zeby ostatecznie zamkna¢ si¢ jak zotw we wia-
snej skorupie. Tyle przemoznych sil nie na miar¢ Fidiasza, lecz krawca
w dodatku prowincjonalnego. Mea culpa! Bylem za matlo przewidujacy.
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Szkota przerosta siebie i w szwach pgkata. Krazenie uczniéw po koryta-
rzu podczas pauz odbywato si¢ na zasadzie krazenia robaczkowego. Totez
sprawa budowy szkoly licealnej stawata na ostrzu noza z powiatem, dla
ktorego Liceum w Biezuniu byto sola w oku.

Zaczalem od malego i niewiele brakowato, zebym si¢ w malym nie
zgubil. Male przy aspiracjach rozwojowych coraz mniej pasowato do rze-
czywistosci narastajacej ilosciowo i jakosciowo. Najlepiej to widzieli
wizytatorzy, ktorzy oceniali nasza szkote w poréwnaniu z innymi, pokrew-
nymi. Baza i wyniki w nauczaniu i wychowaniu w stosunku odwrotnie
proporcjonalnym.

Nadbudowa stata po naszej stronie. Szkota rosta i uczniowie rosli razem
ze szkola w trudzie pracy fizycznej, ktéra towarzyszyla pracy umystowej
w czasach odbudowy i rozbudowy naszego kraju.

Pionierami tej Szkoly byli przede wszystkim nauczyciele, ktérzy pode;j-
mowali ciezka orke na ugorze przez wieki nie uprawianym. W terenie pod
kazdym wzgledem zaniedbanym, wymagajacym nieustannych wyrzeczen.

Mnie to tatwiej przychodzito, bo si¢ w Biezuniu urodzitem i od dziecka
wychowatem. Inni do daleko idacych ograniczen, szczegolnie kulturalnych,
nie tak tatwo si¢ przystosowali. Chciatem przyktadem swieci¢, a to nie za-
wsze mi si¢ udawato. Za bardzo bylem autorytatywny i impulsywny.

Do tego jako nauczyciel prawie wszystkich przedmiotéw z czasow tajne-
20 nauczania nie pozwalatem sobie w kasz¢ dmucha¢. W lekcjach szukatem
inwencji u nauczyciela, pracy uczniéw i pracy nad uczniami.

Z pierwszych jako dobry organizator na uznanie zastuguje nauczyciel
z przypadku Jan Poradowski. Do szkoty wnidst z powstania ,,serce w pleca-
ku”. Piesn te spopularyzowal na lekcjach gimnastyki marszowej. Byt spiri-
tus movens zycia naszego. Szkoda, ze po roku porwat go wiatr od morza.

Matematyki i historii uczyt Bronistaw Oleksiak, pozniejszy wizytator szkot
w Kuratorium Olsztynskim. Nauczyciel, samouk z lat wojny,” z dobrym
przygotowaniem pedagogicznym, ktére poglebit w oflagu dla oficeréw.

Jez. angielskiego i biologii uczyta Stefania Budny, doktor filologii pol-
skiej*’ i magister romanistyki. Jako demokratka ze sfer wyzszych nie zato-
wala swoich umiejetnosci i staran w pracy pedagogicznej na wyzszym po-
ziomie niz to si¢ zwykle spotyka.
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Sama miata uzdolnione trzy céreczki. Odznaczata sie kultura osobista
i towarzyska, niezrownana w konwersacji. Gérowata w matym gronie po-
ziomem inteligencji wyniesionym ze srodowiska ziemianskiego o postepo-
wych tradycjach.

Wyrdzniala sig¢, mimo ze o wyréznienie nie zabiegata. Po trzykro¢ nie.
W obcowaniu pogodna i uprzejma, umiata méwic i milczeé znaczaco. Za
blisko byta swego majatku. Z koniecznosci po roku odeszta do Sopot. -

Stowa pamigci i uznania naleza si¢ rowniez osobom dochodzacym, na-
uczycielom Szkoly Podstawowe;j. Przede wszystkim jej Kierownikowi Wik-
torowi Sadkowskiemu, ktéry uczyt w klasach semestralnych historii i nauki
o Polsce wspolczesnej. Oddany Szkole calym soba, wychowawca dzieci
i mlodziezy w calym tego stowa znaczeniu. Mieszkat w drugiej potowie mego
domu. Sciany nas nie dzielily, lecz taczyty. Odszedt przedwczesnie.

Geografii uczyta Olga Matkowska, ktora po latach, chociaz do Kartuz
odeszla, do ostatnich dni swego zycia o Gimnazjum w Biezuniu pamigtala.
Po przetomowych dniach sierpniowych zawingla si¢ i odeszta.

Obowiazki Sekretarki Szkoty bezinteresownie przejeta na siebie Zofia
Lechowa. Skromna, obowiazkowa, apteke godzita z Gimnazjum w pierw-
szych krytycznych latach istnienia szkoty sredniej w Biezuniu.

Po odejsciu Pani Budnowej jakby na nowo zazgbity sig¢ lata przedwojen-
ne z powojennymi. Jako repatriantka z Podhajskich Drobot wrécita ze Zwiaz-
ku Radzieckiego, z rodzinnej Oszmiany. Z matkq i matym synkiem.

Spragniona stowa polskiego siggnela u swojej starszej siostry na Zolibo-
rzu do stosu gazet i przypadkowo trafita na moj artykul wystany do redakc;ji
,,Robotnika” z inspiracji wielkiego przyjaciela naszego Gimnazjum Wizyta-
tora Henryka Kotackiego. Byta to moja pierwsza wypowiedz i jedyna pod
wielce wymownym tytutem ,,0d karczmy do Gimnazjum”.

Pod artykutem moje imig¢ i nazwisko. Zaintrygowana na chybit trafit na-
pisata do mnie list. Niezwlocznie odpowiedzialem. Spotkanie nastapito w
Biezuniu. Przypomniatem dawna z Przasnysza obietnicg. Jeszcze si¢ waha-
fa, ale ostatecznie wyrazita zgodg, chociaz miala inne lepsze propozycje.

Bywa w wielkim mate i bywa w matym wielkie. Na odeszlej Heni i na
Pani Helenie to si¢ sprawdzito. Drobna, niepokazna, sama o sobie méwita
Mata, bo taki przydomek, drugie imi¢ wlasne, wyniosta z domu jako naj-
mlodsza. Od matki wziela serce, od ojca ambicje poszukujace i niezalezne.

Pracowali$my razem, z rokiem przedwojennym, lat 20 — az do mojego
rozstania si¢ ze Szkota. Przez nig umacnialem w gronie kolegéw swoja po-
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zycje jako Dyrektor i dzigki niej podotalem zadaniom, jakie zycie przede
mna postawito. Nie tak pigkna, ale byta moja Pigkna Helena.

Byta moja prawa reka dyrektorska i nie przestawata by¢ przede
wszystkim nauczycielka, Pierwsza Nauczycielka mego zycia dyrektor-
skiego. W dwoch jezykach: francuskim i rosyjskim, walczacych ze sobg
0 pierwszenstwo.

Lekcje znata na pamigé i jednoczesnie improwizowata, gdy na takie tory
sprowadzity ja odpowiedzi uczniow. Bez szkody dla catosci jednostki lekcyj-
nej. Wyzuta ze schematyzmu i z bezdusznosci.

Dzigki dobremu przygotowaniu, poglgbionemu przez lekturg nadobowiaz-
kowa z Biblioteczki Rusycysty Szkolnego i dzigki ciaglemu czytaniu prenu-
merowanych gazet i czasopism radzieckich jej absolwenci nie mieli zadnych
trudnosci, zeby dalej studiowa¢. Dowodem tego rusycysci na réznych szcze-
blach nauczania w promieniu trzech najblizszych powiatow.

Pisze to bez przesady, w poczuciu odpowiedzialnosci miarodajnej, cho-
ciaz nieraz ze mna si¢ nie zgadzata i w sprawach spornych nieraz stawata po
stronie kolegdw i w ten posredni sposob sytuacje roztadowywata.

Szczesliwy przypadek skierowat ja do Biezunia. Nie jedyny. W sytuacji
nieustabilizowanej wartosciowi nauczyciele krazyli po kraju, szukali opar-
cia, angazowali si¢ i opuszczali Biezun za maly dla wyzszych aspiracji.
W ten sposob przez zbieg okolicznosci zdotalem zatrudnic takich nauczycie-
li, jak Eugeniusz Terlecki jako matematyk, umyst Scisty i Scistego myslenia
petnomocnik, ze stolica zwiazany, Jozef Reda, gimnastyk, z zona od fizyki,
po zdobyciu pelnych kwalifikacji przeszli do szkét srednich tédzkich, Stani-
staw Brzozowski, organizator pracowni chemicznej, p6zniejszy Dyrektor
Technikum w Zurominie, Barbara Warmuzinska, polonistka co si¢ zowie,
pozniej zwigzana z Liceum w Milanowku, dwoch Czaplejewiczow, z ktérych
Eugeniusz, wybitny polonista, obecnie filolog zwigzany z Uniwersytetem
Warszawskim.

Przy nich lub po nich dopiero powstat trzon Szkoty kadrowo juz bardziej
ustabilizowany, zwiazany ze mna az do odejscia na emeryturg, nauczycieli
miodych, dopiero co po ukonczonych studiach wyzszych.

Przede wszystkim Adolf Panek, politycznie zaangazowany, historyk umie-
jacy taczy¢ zainteresowania historyczne z wychowawczymi, pézniejszy in-
spektor szkolny w Zurominie, po mnie Dyrektor Liceum w Biezuniu, obe-
cnie pracownik naukowy i wychowawczy filii Politechniki Warszawskiej
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w Plocku. Nietatwy do zgryzienia dla takiego, co ma stabe zeby lub ich
nie ma.

Nieodtacznie z nim zwiazana, nie tylko jako Zona, Janina Panek, nauczy-
cielka biologii, zorganizowata pracowni¢ biologiczna. W wymaganiach swo-
ich dazyta do unaukowienia przedmiotu zgodnie z wymaganiami bardziej
ambitnymi niz przecigtne. Darzyta mnie szacunkiem, chociaz wierzyla, ze
maz jej szkole lepiej poprowadzi. A kiedy przekonata sig, ze to nie jest spra-
wa tak fatwa, wrocita do rodzinnego Plocka, gdzie dla siebie na state znala-
zta odpowiednie warunki do pracy 1 do wyzszego wyksztalcenia synow.

Przez caly szereg lat matematyki uczyt Tadeusz Twarogowski, méj uczen
uzdolniony z klas semestralnych, urodzony biezuniak. W odrabianiu lekcji
wymagat samodzielnosci az do przesady. Czuwat nad stancjami i pozaszkol-
nym sprawowaniem si¢ mlodziezy. Ofiarnie pracowat i angazowat sig, kiedy
zachodzila potrzeba walki o byt i o przyszlos¢ Szkoty. Mocno stat przy szkole
1 przy swoim zdaniu, bezwzgledny w swoich opiniach. Dbal o poziom mate-
matyki w Liceum i uczniowie si¢ z nim liczyli. Miat szanse, zeby zostac¢
dyrektorem, ale zadarl z powiatem przy walce o Szkolg i przez powiat nie
awansowal. A potem awansowac¢ nie chcial i nie mégl, gdyz wlazt w skore
gospodarza. Przeszed! do intratnej hodowli kur.

Wreszcie do tej kadry stalej nalezat Bogumit Kuczkowski. Mial szanse
wykolei¢ sig, a przez Szkole¢ w Biezuniu zycie swoje ustabilizowal.
Jako nauczyciel chemii i fizyki nauk¢ w szkole wiazat z ksztalceniem same-
go siebie. Po nieukonczeniu studiéw z chemii uzupetnil mature, odbyt
studia zaoczne z fizyki i uzyskal magisterium. Z uczniami, u ktérych wzbu-
dzil zainteresowanie, umial wspolpracowac, szczegélnie w kotku zajeé
pozalekcyjnych.

Wymagat czestszej kontroli. Deptalem mu po pigtach, Nie lubil mnie,
mimo ze na egzaminie maturalnym z j¢z. polskiego odegralem pewna role
w taryfie ulgowej. Ozenit si¢ z byta swoja uczennica i wyjechat do Plocka.
Tam ma swoj dom i tam pracuje. Odwrocil si¢ od tego, z czego wyszedt.

Byl jednak nauczyciel, od ktérego ja si¢ odwrocitem. Przez czas diuzszy
pracowato u nas matzenstwo polonistyczne. On chciat by¢ ortem, a ona orfem
nie byla, ale tak si¢ ztozylo, ze w pracy zone¢ wigcej cenitem niz meza, cho-
ciaz maz mial wigksze szanse w rozwinigciu skrzydel. Sta¢ go bylo na wig-
cej, ale i to, co dawal, jeszcze bylo na jakim takim poziomie.

Gorzej przedstawiala si¢ rzecz z Biblioteka Szkolna, ktérej inwentaryza-
cje tak przeprowadzit $lamazarnie, ze praca musiataby si¢ wydtuzy¢ na lata

.
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cale. Na tym podiozu doszto migdzy nami do scysji. Wobec moich niezbi-
tych argumentéw znalazt si¢ w kropce i nie widzial innego wyjscia, jak tylko
sesje opusci¢. Bég z nim! Rozeszloby si¢ po kosciach, ale on na dobitke
rzucil jeszcze potgtosem dwa stowa, ktore, niestety, Rada Pedagogiczna za-
szokowana podchwycita: ,,Swinia kulawa”.

Jeszcze bym tg $winig przetrawil, przeciez si¢ jada migso swinskie i kotlet
wieprzowy cieszy si¢ nie lada powodzeniem w jadlospisie naszym, ale zeby
odebra¢ mojemu kalectwu godnos¢ ludzka. Tego nie mogltem przetrawi¢
w swoim zatwardzeniu. Musiat opusci¢ Szkotg.

Zatwardzenie mineto. Zotadek méj psychiczny nie jedna gorsza obelge
musiat strawi¢ i ta tez poszta w zapomnienie, ale przez zyczliwos¢ dla jego
zony, ktora kochat, przypominam to swinstwo jako mimowiedne. Bez imie-
nia i bez nazwiska. Sam ich $ciagnatem do Biezunia i przez odwotanie si¢ do
Kuratorium spowodowatem, ze z Biezunia odeszli.

Byto to moje jedyne odwotanie si¢ do Kuratorium. Oczywiscie przy moim
autorytatywnym charakterze z kolegami nie brakto konfliktow na podtozu
ich pracy w Szkole — moglby zlosliwiec powiedzie¢ — zgodnie z kultem
jednostki. _

Spigcia, starcia i zatargi na podlozu uprawnien i obowiazkow istniaty,
lecz dzigki memu samokrytycyzmowi i taktowi Pani Heleny potrafitem je
sam rozwiazywac¢ bez interwencji wtadz odgérnych.

Totez w gronie nauczycielskim panowata zdrowa atmosfera sprzyjajaca
wychowaniu i nauczaniu. Ta atmosfera byta czynnikiem decydujacym zwta-
szcza w dorocznych planach dydaktycznych i wychowawczych.

Nie mam przekonania do planéw nadmiernie rozbudowanych. Bezdu-
sznoscig przypominajg mi one sztuke dla sztuki. Takie wiasnie plany zajmu-
jace cate sciany widziatem na jednej z konferencji dyrektoréw w Otwocku.
Nic dziwnego, ze jakis ortograficzny futurysta napisat na tablicy kreda, alias
swoje credo. W podsumowaniu tego planowania: tfurczos¢.

Nasze Gimnazjum, a nastepnie Liceum, w tej materii podobna gorliwo-
$cig nie grzeszylo. Staralismy sig, aby planowanie pomagato realizacji za-
dan i przez przymus nie ograniczato inwencji i swobody. Grawitowalismy
w strong ztotego $rodka pomigdzy swoboda i przymusem w wychowaniu
i nauczaniu.

Szkota jednak nie zamykata si¢ w planach jednorocznych. Plany roczne
wigzaly si¢ ze soba przez cele perspektywiczne. Braly one za punkt wyjscia
wysuwanie na plan pierwszy jednego celu, zasadniczo praktycznego, i po
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Jjego generalnym weieleniu w zycie przechodzenie do nastgpnego z uwzgle-
dnieniem pierwszego. Nastgpnie do trzeciego z uwzglednieniem dwéch pierw-
szych. I tak da capo ad finem jednego roku po drugim i trzecim...

W ten sposob narastaly dni, tygodnie, miesiace, okresy, potrocza. Cykl
zamykatl koniec roku szkolnego. Nastepny wracat do poprzedniego. Pogle-
biat stabiej zrealizowane zalozenia i dodawat nowe.

Wszystkim tym celom réznym wynikajacym z nauczania i wychowania
przewodzit cel nadrzedny: wychowanie przez pracg umystowa w powigza-
niu z fizyczna. To powiazanie nadbudowa rosto przy pracy nad budowa
szkoty. .

Bez tej pracy z mtodzieza watpig, czy szkota srednia w Biezuniu wytrzy-
mataby prébe czasu. Sprzyjala jej specyfika, co wiazala si¢ bezposrednio ze
specyfika wsi, w ktorej praca rak tradycyjnie odgrywata rolg¢ decydujaca.
Syn i cérka od dziecinstwa z ta praca sig stykali, a przez szkolg w innych niz
nasza warunkach zazwyczaj sie¢ odrywali.

Szkofa starata si¢ ten zwiazek podtrzymac¢ nie tylko przy budowie szkoty,
lecz takze przy porzadkowaniu otoczenia szkolnego i w utrzymaniu w kla-
sach i na korytarzu czystosci. Wychowywata przez pracg w czynach spo-
tecznych przy budowie drég, sadzeniu laséw, pomocy przy wykopkach i
w innych pracach uzytecznosci spotecznej mojego terenu.

Sama praca umystowa mtodziez tatwo od domu odsuwa, a przez jej wia-
zanie z pracg fizyczna do domu przybliza i nie zatraca z nim osobistego
kontaktu. Dzigki temu nasi uczniowie nie wysferzali si¢. Nie wstydzili si¢
swoich rodzicéw. Dotychpor o tym swiadcza zywe kontakty z domem
rodzinnym.

Miloscia do rodzinnego gniazda ja sam dawatem przyklad i gleboko wie-
rzg, ze po emigracji ze wsi do miasta w wieku XX nastapi z kolei emigracja
do wsi w wieku XXI. Oczywiscie pod warunkiem, o ile poziom kultury ma-
terialnej na wsi do tego stopnia si¢ podniesie, ze mieszkanie b¢dzie dawato
wigcej zdrowia i wygdd niz w miescie. Poza tym wies naturalnie zblizy si¢ do
miasta poziomem przez komunikacjg, oswiatg 1 0golng kulture.

To, co napisalem o taczeniu pracy fizycznej z umystowa, ktéra uwaza-
lem za anteuszowa specyfike mojej szkoly sredniej, nieoczekiwanie dla mnie
okazalo sig, ze jest podstawowa problematyka Wiejskich Ogélnoksztalca-
cych Szkét Srednich przy Zwiazku Nauczycielstwa Polskiego.
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Jego pierwszy Zjazd pod przewodem Dyr. Groszynskiego z Godzianowa
odbyt si¢ w Ladku, ktory nazwatem PrzylLadkiem Dobrej Nadziei utrwalit
si¢ w mojej pamigci dzigki referatom wprowadzajacym Jana Barteckiego
1 dyskusjom, ktdre najczesciej otwieral i konczyt Dyr. Mazur. Z tego powo-
du dat mi asumpt do napisania fraszki: Dyskusja to taka figura, co si¢ zaczy-
na i konczy od Mazura.

Cala strona organizacyjna spoczywata w energicznych rgkach Kazimie-
rza Jedrzejczyka. W willi ZNP poznalem i zaprzyjaznitem si¢ z Wincentym
Dankiem z Krzeszowic, z pézniejszym Prof. WSP, wielostronnym znawca
J.I. Kraszewskiego. Obok niego szczegélnie bliscy mi byli Franciszek Kry-
siak ze Sterdyni i Czestaw Wojewoda z Jodtowej, rodzinnej Jastruna.

Poparciem i opieka otaczal nas nie tylko ZNP. Interesowaly si¢ nami
réwniez odgérne wiadze ZSL. Wowcezas to po raz pierwszy zetknalem sig
z Prof. Stefanem Ignarem, ktory z ludowcow stat mi si¢ najblizszy, i z Preze-
sem Czestawem Wycechem, p6Zniejszym Marszatkiem Sejmu.

W IIiw Il Zjezdzie, w Krakowie i w Zakopanem, nie bratem udziatu,
ale w IV, ostatnim, uczestniczytem w Ciechocinku, podobnie jak w Ladku.
Byt bardziej ten Zjazd urozmaicony, ale nowego juz nic wigcej nie wniost, co
skwitowatem we fraszce pt. C.C. (Cyrulik Ciechocinski): ,,Z wlosem i pod
wlos; glosy trefi WOSS”, ktérego bytem Viceprzewodniczacym.

Nad srednimi szkotami wiejskimi zadominowaty miejskie, tak samo jak
nad wsiami zaczely wszechwtadnie panowaé miasta. Ludzie co aktywniejsi
i bardziej uzdolnieni z naszych szkét wiejskich srednich awansu przede wszy-
stkim szukali w miescie, bo na wsi go nie byto.

Przy takiej selekcji na strong czynna i bierng trudno méwié o rozwoju
i 0 przyszlosci, kiedy wegetacja wokot mnie wszechwtadnie panuje. Ztosli-
wiec mogltby powiedzie¢: To przeciez owoc Twej pracy. Regce opadaja.

Nie takich miatem nauczycieli i nie z takg mlodzieza zaczynatem prace
w klasach semestralnych. Nie byta ona w wieku szkolnym, ale takiej szkol-
nej mlodziezy juz potem nigdy nie miatem.

Jesli w szkole méwimy o mtodziezy rosnacej, to o tamtej pookupacyjnej
nalezatoby powiedzie¢ dorostej, gdyz gérna jej wieku granica dochodzita do
22 lati wyzej. Mlodziez ta miata za sobg wielka pauze, jakiej zadna normal-
na szkota nie pamigta — szesciu lat wojny.

Zaczng jednak nie na serio, lecz paradoksalnie na pét drwiaco, bez na-
zwiska. Nie miatem jeszcze szkolnej kancelarii. Zgtaszajacych przyjmowa-
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tem w domu wlasnym. Z anonsem na bramie: DYREKCJA GIMNAZJUM
W BIEZUNIU.

Z poczatku nie zajrzal nawet pies z kulawa noga. Miatem rece pelne
pracy, zeby bezczynnie siedzie¢ w domu. Mieszkanie zamknalem na klucz
i ruszylem w kierunku bramy. A tu niespodzianka. W calej pelni panna,
ktora zwrécita si¢ do mnie ze stowami: — Czy tu Dyrekcja Gimnazjum, bo
przyszlam si¢ zatatwic.

Zazenowany odrzekiem: — Nie wiem, jak Pani poradzi¢, bo dom mgj
jeszcze nie skanalizowany.

— Mam papier — po przerwie dorzucita — z podaniem.

Podanie przyjatem, lecz kandydatka juz sie nie zglosila. Swiadectwo
z 7 klas przedwojennych odestalem pod wskazany adres.

Po niefortunnym spotkaniu przed brama tego samego dnia za brama spo-
tkatem mego w rzeczywistosci pierwszego ucznia. Lnianowlosy, w stomia-
nym kapeluszu wygladat na pastucha. Matka przypominata Orkanowa ko-
mornicg. Bosonéz przyszli z Polika. Matka z prosba:

— Przystat mnie tu Pan Kierownik Migtkiewicz z Rosciszewa. Syn skon-
czyl szkolg zaoczna przy jego pomocy. Kierownik méwi, ze powinien dalej
si¢ uczy¢. Podobno bardzo zdolny, a ja nie mam zadnych srodkéw do opta-
cenia nauki i do wyzywienia w Biezuniu. Zyje z pracy rak. Nie ma ojca.

To byl pierwszy uczen i do konica — poza Stefanem Rutowskim, co miat
$wiadectwo z samymi dobrymi ocenami —jako pierwszy pod kazdym wzgle-
dem sig liczyl. Zostal przyjety i po roku umieszczony w naszym prymityw-
nym internacie, za ktoéry do czasu przyznania Szkole stypendium nic nie
ptacit. Uczyt sig bardzo dobrze. Wyrdzniat si¢ z przedmiotéw Scistych. Gim-
nazjum w powigkszeniu ofiarowat pierwszy portret Wi. Orkana.

Egzaminy maturalne zdal na bardzo dobrze i zostal przyjety na studia
do Zwiazku Radzieckiego. Potem Szkota uzyskata dodatkowe skierowa-
nie na Politechnike. To otrzymat drugi po nim uczen Blomberg. Dlaczego
nie on? Przeciez z dwoch nie mogt korzysta¢, a pierwsze wyrdznienie
zobowiazywalo.

Obrazit si¢ na mnie i na Szkot¢ manifestacyjnie. Chciat i zastuzyt na to,
zeby zostaé¢ bezimiennym. Za to wdzigcznym i pamigtliwym okazat si¢ jego
kolega z klasy semestralnej. Dwa lata w Biezuniu dla niego wigcej znaczyto
niz dla poprzedniego szes¢. Mam na mysli Mariusza Gulczynskiego.

Co dzien wigcej niz 7 km dratowat z Felcyna do Biezunia. Z pajda ciem-
nego chleba na caly dzien. Ze swiadectwem uproszczonym z 4 klas od nas

79



przeszedt do Liceum w Sierpcu, gdzie wyr6znit si¢ jako uczen i przewodni-
czacy szkolnego ZMP. Nastepnie pracowal na réznych stanowiskach w orga-
nizacjach mtodziezowych i dalej si¢ ksztalcit. Zdobyt tytul magistra historii,
potem doktoryzowat sig, habilitowatl, jako docent byt wyktadowca w Wy-
zszej Szkole Nauk Spotecznych w Warszawie, a obecnie jest naukowcem
jako profesor nadzwyczajny PAN-u.

Pierwsza swoja ksiazke, owoc pracy, dociekan naukowych, ofiarowal
mi z dedykacja jakze wymowna: ,,Nauczycielowi mojego zycia z wdzigcz-
noscia”. W ten sposdb ztozyt hold nie tylko mnie, ale i szkole sredniej
w Biezuniu.

Po tych pierwszych uczniach, odzegnujacych sie i nader wdzigcznych,
czas najwyzszy przejs$¢ do uczniéw o réznorodnym poziomie. Do miodzie-
zy, jaka hurmem wtargneta do szkoly, od pluga, kosy i sierpa, zadnej
awansu spolecznego, jaki przed nig otworzyta PRL z niedobitkami szkolne;j
inteligencji.

Cechowat ja ped do wiedzy i upér w nadrabianiu brakow w nauce. Co
wigcej. Bez wzgledu na przekroczony wiek umiata si¢ podporzadkowac dys-
cyplinie szkolnej i do zarzadzen Szkotly zywita nieklamany respekt.

Od rana do wieczora Gimnazjum huczato jak ul na wyroju. Zajecia szkolne
przechodzily w pozaszkelne. Przez prace w szkole i poza szkota, jakby mig-
dzy jedna i druga nie bylo granicy.

Trzeba ja byto widzie¢, jak wywozita gruz, kopata fundamenty, porzad-
kowata kartoflisko pod plac sportowy, na ktérym stoi nowy budynek liceal-
ny. Dzigki temu Szkotla na pierwszy rzut oka niepokazna peinita role Szkoty
w calym tego stowa znaczeniu.

Mtodziez w niej umystowo i fizycznie wyzywala si¢ i zarazem umiata si¢
bawi¢. Zwlaszcza przy akordeonie niezyjacego juz Leszczynskiego tanczy¢.
Byla do tanica i do rézanca, niekoniecznie, cho¢ z kosciotem zyta w zgodzie.
Poza tym urzadzata wycieczki.

Jedna z najpigkniejszych byta do Ptocka. Odbylismy ja wszystkimi moz-
liwymi $rodkami lokomocji. Na wozach gospodarskich z harmonig i $pie-
wem konmi wjechali$my do Sierpca, budzac swoja rodzajowoscia cieka-
wos¢ bliska sensacji. Do Plocka koleja, zwiedzanie zabytkow, spacer po Wisle
statkiem. Powr6t koleja , autobusem i z koniecznosci pieszo, jak z pielgrzymki.

Zdawalo sig, ze swoich uczniéw, wciaz z nimi obcujac, znam na wylot.
A tymczasem nieoczekiwanie odkrytem, jakie w moich kawalirach i dzieu-
chach drzemia ukryte talenty, znacznie $wiezsze w poréwnaniu z mtodzieza
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przasnyska. Nad inteligentami z miasta, cho¢ i tacy si¢ u nas znalezli, za-
goérowali synowie i cory z,, Wesela” chlopskiego, co sie zowie.

Wesele nie tylko miejscowe z poprawinami, ale i wyjazdowe do miasta
Zuromina, a nawet do powiatowego Sierpca. Rzeczywiste i wizyjne w 0so-
bach dramatu. Drzwi srodkowe otwarte na rozciez do komory. W jej glebi
biata $ciana z przescieradel w o$wietleniu zza kulis. Lawka gimnastyczna od
tytu Sciany zaocznej. Przez nia widmo dramatu zapowiada coraz to inny cien
Zjawy.

Akty 11 II, weseliska i widmowego wesela, rozkrgcaty si¢ po to, zeby
w pelni wystapi¢ od potowy aktu trzeciego. Z wielkim chlopskim animu-
szem zagral Czepca Tadeusz Twarogowski, pdzniejszy nauczyciel Liceum,
jako Jasiek sekundowal mu chtopski Kruk. Temperamenty zagraly i zagoro-
waly nad staboscia, ktora daremnie chciata narzuci¢ muzyka Chochota
z patykiem, bez rézy, w tancu par drepcacych w zamknigtym kole prze-
brzmiatej przesztosci.

Na kazde z tych przedstawien jezdzita z nami Stefania Budny. Zadnego
nie pomingla. Tak byta oczarowana zywiotowoscia gry miodziezowe;j.
»Wesele” nie bylo tradycyjne, ale nowe, wyroste z nowego pokolenia
chiopskiego.

Po nim wrécitem do klasyki i powtérzytem przasnyska wersj¢ ,,Odprawy
postow greckich”, ktora trzecim chérem i kreacja B. Nidzgorskiej nie uste-
powato pierwowzorowi, ale juz bez ,,weselnych” glgbszych podtekstow.

Po tych dwoch tonacjach dramatu narodowego i tragedii przeszedtem do
komedii zrekowinowego dworku ze , Slubow panienskich” z Guciem Osman-
skim, kawalerem in spe i z Radostem sensatem $miesznym przez swoja mio-
da powage.

W zwiazku z tym koncert gry w tej komedii nalezat nie do chtopcéw, ale
do dziewczat. W roli Anieli zablysngla Wiesia Sieradzka, a w roli Klary
Dioniza Jaroszewska. Rozgrzany ich gra taki stworzytem finat z Radostem
Blombergiem, ze sala i sami aktorzy biegli na wyscigi z radoscia.

Po ,,Slubach” spod pantofla ,,Gwattu, co si¢ dzieje”, a po nich proby
inscenizacji z ,,Dziadow” i,,Nocy listopadowej”. Paleczke¢ po mnie przejeta
Pani Helena w ,,Cyganach” Puszkina i w ,,Ozenku” Gogola.

Takie byly gry i zabawy sceniczne w one dawne lata.

Tak dobiegliémy do dojrzatosci wieku i dojrzatosci widzenia. Czas przy-
stapi¢ do matury. Do tej pierwszej, niezapomnianej, od ktérej czas matur
w Biezuniu si¢ zaczal i odtad wciaz co rok nowymi maturami wraca.
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Pierwsze egzaminy pisemne bez ocen niedostatecznych. Wiele ocen
dobrych i niemato bardzo dobrych. To dopiero uwertura, po ktérej nasta-
pil koncert egzamindéw ustnych, zbiorowy i zarazem indywidualny
W powiazaniu.

Zwlaszcza w odpowiedziach w blasku poezji klasycznej i romantycznej
oraz prozy realizmu krytycznego az do naszych czaséw. Jezyki obce szty
ojczystego sladem. Matematyka i przedmioty $ciste pod Wizytatora czuj-
nym okiem.

Wigkszos¢ absolwentow procz swiadectwa dojrzatosci po rocznym kur-
sie pedagogicznym otrzymywata rowniez prawo do nauczania w szkole pod-
stawowej. To bylo signum tej matury. Bezpowrotne.

Szkota miata w Kuratorium réznych wizytatoréw, lecz takich z pierw-
szego 10-lecia, jak Henryk Kotacki i Franciszek Pikulski byto tylko dwoch.
Jeden z lat semestralnych, drugi z klas licealnych.

Za mego dyrektorstwa po tej pierwszej przezylem 14 matur, ale te na-
stgpne juz si¢ ze soba zlaty w jedna calos¢ stabo zindywidualizowana. Gra-
witowaty miedzy poziomem dobrym i wigcej niz dostatecznym.

Z rzeszy mniej wigcej S00 absolwentéw wielu ukonczylo studia wyzsze,
zblizone do wyzszych lub potwyzsze. Sq obecnie lekarzami (Prof. Stefan
Smoczynski z Gdanska),.inzynierami (Jgdrus, syn brata J6zka, inz. dr Insty-
tutu w Putawach), prawnikami, dziennikarzami (Jerzy Kraszewski, zastgpca
red. nacz. ,, Trybuny Ludu”), w wojsku w réznych rangach az do putkowni-
ka, urzednikami administracji na r6znych stanowiskach. Nie brak ich w osrod-
kach zdrowia i kultury. Najwigcej w oswiacie. Zwlaszcza na terenie dawne-
go powiatu: gdzie kamieniem rzucisz, tam nauczyciel, dawny wychowanek
Liceum.

Roczniki matur narastaja nie tylko jedne po drugich, lecz i jedne na dru-
gich. W pomieszaniu z réznymi niedomowieniami. Trzy Zjazdy Maturzy-
stow i Wychowankow czegsciowo te niedomowienia uzupetniaty. Jednak juz
od nich sporo lat mingto, zeby nie narosty niedomowienia nowe.

Z nich do najsmutniejszych naleza doméwienia ostateczne. Jednego z nich
nie mog¢ w zaden sposob pomina¢. Dotyczy on Krysi Chetminskie;j.
Warszawianki. Najpigkniejszej uczennicy, ktéra w warszawskich szkotach
miejsca nie mogta zagrza¢ i w koncu wladze szkolne z ostatnim skierowa-
niem przystaty ja do Biezunia, bo juz innego wyjscia dla niej nie widzialy
w Warszawie.
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Nie bez oporu przyjeta, w szkole, jak i w internacie, gdzie nieraz musiata,
ona wydmuchana i wychuchana, podtoge zmywac, bo w nim takie spartan-
skie panowaty warunki, znalazta nareszcie dla siebie miejsce na ziemi. Nie
tylko w Szkole, ale jak sama nie bez przesady mowita: znalaztam opiekuna,
drugiego ojca, bo pierwszego stracitam na wojnie.

Whiosta taniec do zajeé pozalekcyjnych. Jako dziewczynka chodzita do
szkotly baletowej i robita nawet szpagat. Wniosta do zycia szkolnego urodg,
wdzigk i uSmiech warszawianki. Skonczyta studia polonistyczne i wyszta za
maz. Ostatnio pracowata w zespole redakcyjnym ,,Przyjaciotki”.

Stale byta w kontakcie ze mna przez listy i zyczenia $wiateczne. Niestety,
zly los nie dat jej rozkwitna¢. Zachorowata niebezpiecznie. Trzy miesiace
wystarczyly, zeby nowotwor zapanowat wszechwiadnie.

Pod koniec postanowiono beznadziejnie chora przenies¢ z jednego szpita-
la do drugiego. W drugim zazadano wyrazenia zgody. Woéwczas podtug re-
lacji matki miata odpowiedzie¢: Nie mam sity odpisa¢ swemu Dyrektorowi.
Jakze mozecie zada¢, zebym piéro uje¢ta w reke. To ponad moje sity.

Jesli 1za moze swieci¢ w oku jako gwiazdka, to tza po Krysi Chelmin-
skiej-Koprowicz nie moze by¢ inna, jak gwiazda wilgotna i jak morze stona.
Nie ma jej na firmamencie niebieskim. Wciaz wraca gwiazda spadajaca.

To byto spojrzenie na ucznia z punktu widzenia dydaktyczno-wychowaw-
czego. Szkota $rednia im. Wi. Orkana z perspektywa ,,szczesliwej gminy”
wiazala prace umystowa z fizyczna, zeby nie odrywa¢ mtodziezy od domu
i od srodowiska wiejskiego, jako anteuszowego.

Te cele dydaktyczno-wychowawcze gérowaty zwlaszcza w klasach gim-
nazjalnych. Uczniowie szczegdlnie ze szkot wiejskich podstawowych przy
rekrutacji przynosili takie braki, ze w normalnych warunkach sa nie do po-
myslenia. Stad przede wszystkim nacisk na nauke, zeby braki przezwycigzy¢
1 wiadomosci uzupetnié przy pomocy nauczycieli i zdolniejszych kolegow.

Prawdziwa orka na ugorze wyzwolonym z syzyfowych prac. Grunt jako
tako w poziomie wyréwna¢ i materiat przerobi¢ programem przewidziany —
to nie lada sztuka dla bezimiennych Sitaczek i Andrzejéw Radkéw. Na szcze-
$cie juz niepodlegtych w warunkach dzi$ obecnie panujacej Polski Ludowe;.

Te zatozenia dydaktyczno-wychowawcze nauczycieli oczywiscie pozo-
stawaty w bezposrednim zwiazku z dziatalnoscia organizacji uczniowskich
i z samorzadem szkolnym, nad ktérym czuwali Wychowawcy Klasowi
i Opiekuni.
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Komoérka podstawowg byta klasa i od niej zaczynala si¢ praca
z klasa i z samorzadem klasowym: z gospodarzem, jego zastgpca i z sekre-
tarzem. Do tego co tydzien dochodzili dyzurni klasowi, regulaminowo
odpowiedzialni.

Wychowawca dbat o wyglad uczniéw. Obowiazujaca wizytéwka byt ich
ubiér. U chtopeéw czapka maciejowka, wlosy porzadnie ostrzyzone, kotnie-
rzyk koszuli bialy, czysta szyja, marynarka zasadniczo granatowa, spodnie
w kant, buciki wyglancowane, paznokcie obcigte, a u dziewczat beret, whosy
skromnie uczesane lub warkocze, ciemne fartuchy, kotnierzyki pikowe bez
merezek na co dzien, a od parady biale bluzeczki i granatowe spodniczki.

Do tego doszty tarcze uczniowskie ze skrotowa nazwa szkoty, jej nume-
rem i nazwa miejscowosci. Kazdy wigc nosit na sobie widoczny adres i mu-
sial si¢ z tym liczy¢, bo Szkota i Dom miaty w tej sprawie swoje zdanie.

To wszystko obecnie bezpowrotnie przebrzmialo. Zgingta w ubiorze
skromna jednolito$¢, zapanowata razaca kolorowos¢. Zgingty mundurek
i fartuch szkolny, panoszy si¢ moda z dyskoteki. Tarcze szkolne zmalaty
prawie ze do znaczkow pocztowych. Trudno zorientowa¢ sig, kto jest uczniem.
Pali na ulicy papierosy. Jesli to w wigkszym miescie, nikt nie zwroci uwagi.

Meski stroj dziewczat nadaje im pozory chtopcow, a dlugie wlosy pozory
dziewczat u chtopcow. Taka ostatnio zaistniata u chtopcéw i dziewczat wy-
mienna dwuznacznos$¢ w wygladzie, gdy tymczasem seks w srodkach maso-
wego odbioru i czasopisma tak bardzo podkreslaja réznice pici nadobnej.

Po tej dygresji pogladowo-wygladowej wracam do Wychowawcy i jego
godzin z uczniami wychowawczych.

Jej pierwsze 15 min. wiasnie do niego nalezato. Sprawdzat tygodniowa
nieobecnosé usprawiedliwiona i nieusprawiedliwiona, podobnie w spoZnie-
niach, oceniat prace dyzurnych, kontrolowat oceny, sprawdzat zachowanie
uczniow, baczyl na ich schludny wyglad.

Po pierwszych 15 min. wychowawcy nastgpowato drugie 15 min. Go-
spodarza lub jego referenta. Poruszali oni rézne zagadnienia dotyczace roli
ucznia w szkole takie, jak: poznaj samego siebie, zeby$ mogt nalezycie swoje
mozliwosci ocenic, wérdd swego otoczenia, blizszego i dalszego, wydobadz
przyktadnych, godnych nasladowania, pomagaj tym, co chca by¢ lepszymi,
ato im nie wychodzi, stron od tych, co chcg cig¢ sprowadzi¢ na swoje bezdro-
za, ze stawnych mezow bierz przyklad, jak tez z bohateréw pozytywnych,
nawet i tragicznych — przyktadowo.



~ Wreszcie po drugim 15 min. nastgpuje trzecie tygodniowo-prasowe,
z gazet i czasopism, poswigcone sprawom krajowym i bedacym na czasie —
przygotowali je kolejno wszyscy uczniowie danej klasy.

W poréwnaniu z samorzadem klasowym wyzszym ranga byt samorzad
ogodlnoszkolny. Niestety, w tej dziedzinie szkofa nie moze si¢ poszczyci¢
wigkszymi osiagnigciami, poza sobotkami szkolnymi, najczesciej taneczny-
mi. Oczywiscie reprezentowal Szkotg, brat udzial w uroczystosciach
i w imprezach szkolnych, wystgpowal w apelach i mial programy, ktérych
nie realizowal.

Nie realizowal, bo w tej dziedzinie rugowata go lub spychata na plan
dalszy organizacja szkolna Zwiazek Mlodziezy Polskiej, ktory miat swoje
odgorne wiadze i wlasny program bardziej autorytatywny od samorzadowego.

Zaleta jego bylo to, ze mtodziez w nim zdyscyplinowata sama siebie.
I nie tylko zdyscyplinowata, ale i ukierunkowata. ZMP nastawit ja na TAK
wobec panujacej rzeczywistosci, do ktérej miejscowe spoleczenstwo odnosi-
to 1 odnosi si¢ nadal z rezerwa, niezaleznie od tego, skad wiatr powieje.

Odgorne TAK zetempowc6w za bardzo manifestowane wywotywato re-
akcje thumionego nie, ktore w kryzysowych momentach wiodto do wielkiego
NIE. W ten spos6b maksymalizm optymistyczny wywotal maksymalizm
pesymistyczny.

Poza tym organizacja ta odgornie kierowana popadata nieraz w konflikty
podwodrkowe, gdyz nade wszystko cenita wartosci polityczno-wychowaw-
cze, a nie doceniata dydaktycznych. W zwiazku z tym preferowata nieraz
uczniow stabszych, lecz aktywnych, wbrew uczniom dobrym i bardzo do-
brym nie po mysli, nieraz ich zmuszajac do udawania dwulicowego.

Czy jednak nalezy tak surowo krytykowac¢ t¢ mtodziez zetempowska za
jej niewatpliwa gorliwos¢ i zaangazowanie w dzialaniu? Nie sadze. Wina
miodziezy da si¢ jeszcze usprawiedliwi¢ mtodoscia wieku pochopnego, ale
nie moze od winy oczysci¢ tych, ktérzy w zaslepieniu nie widzieli wypaczen
lub co gorzej, nie cheieli widzie¢.

Sytuacja znacznie si¢ poprawita, kiedy w roku 1957 Zwiazek Mtodziezy
Polskiej zostal zlikwidowany i powstat Zwiazek Mlodziezy Wiejskiej, przez
tradycje organizacji ,,Wici” blizszy charakterowi naszego Liceum.

Ucichly tarcia wewnetrzne oddolne i odgoérne, poprawit sig styl zgodnej
wspotpracy. Kontakty ze wsig i z jej problematyka ponownie znalazty si¢
w centrum uwagi. Do glosu doszedt folklor przez piesni i tanice ludowe.
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ZMW wiaczyt sie do czynéw drogowych, co si¢ podéwczas na naszym
zaniedbanym terenie niezwykle ozywily. Nowe juz smotowane drogi, a za
nimi autobusy migdzy innymi zblizyly wsie do szkoty. Ozywity kontakty
bezposrednie pomigdzy domami rodzicéw a Szkofa.

I c6z z niego wyniklo i ocalato? Awansowy paradoks. ZMW wychowy-
wat synéw i cory chtopskie przede wszystkim dla wsi, a tymczasem poziom
gospodarczy, o§wiatowy i kulturalny kierowat mtodziez ze wsi do miast.

~ Mlodziez miejscowa i zamiejscowa, dochodzaca i dojezdzajaca w pro-
mieniu od 12 do 15 km, w zyciu pozaszkolnym zasadniczo znajdowata sig
w zasiegu rodzicow i domu rodzicielskiego... koni... krow... i trzody
chlewne;j.

Szkota jednak, dzigki ogélnemu poziomowi i panujacej o niej opinii, da-
lej siggata niz mozliwosci dojazdowe — dzigki internatowi zefiskiemu i me-
skiemu, ktore braty na swoje barki caly cigzar wychowawczy z domem ro-
dzicielskim wiacznie. Przy zalozeniu, Ze ten poczatkowy prymityw mozna
uznaé najwyzej za internaty in spe.

Internatem meskim, ciasnym i prymitywnym, najpierw opiekowat si¢
Stefan Borek, wczesnie zmarly, a nastgpnie Stanistaw Brzozowski, co go
uporzadkowat do ostatnich granic mozliwosci. Po nim funkcje¢ opiekuna objat
Kuczkowski.

W znacznie lepszych warunkach lokalowych prosperowat internat zen-
ski. Opiekunka jego od poczatku byta Helena Drobot, ktéra umiejetnie sig
troszczyta o zdrowie, nauke i warunki zycia osobistego wychowanek. Wiecz-
nych zmartwien z NOCY I DNI, jakich nie brak w zyciu rodzicow i ich
dzieci.

Byta bezposrednia i zarazem dociekliwa. Przeszta przez cigzka szkote
pierwszej wojny $wiatowej w dziecinstwie, a nastgpnie drugiej, gdy Mata za
soba miala zaledwie jeden rok pracy wiasnej w Polsce migdzywojennej.

Przez swoja bied¢ dawna poznawala biedg nowa innych. Niektére dziew-
czgta maja dar koloryzowania. Chea siebie ukaza¢ w korzystniejszym $wie-
tle. To je podnosi we wlasnym samopoczuciu. Inne znéw maluja warunki
wiasnej egzystencji domowej z przejaskrawieniem, zeby przez calq jaskra-
wos¢ zdoby¢ dowody wspoétczucia, troski i wyrozumiatosci.

Jedne i drugie znaja az nadto dobrze serce swojej wychowawczyni
i z tego przywileju korzystaja, jak moga, mimo ze Pani Nasza uwaza siebie
za bardzo przenikliwa i — jak to méwia — kuta na cztery nogi. A tymczasem:
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~ — Dziewczynka dzwoni. Drzwi Pani si¢ otwieraja. Stoi biedactwo
i pochlipuje. Co ci jest? Babunia umarta. Dla przygarnigtej we tzach, ugta-
skanej wolna droga. Uszcz¢sliwiona biegnie do PKS-u, bynajmniej nie na
pogrzeb. Na spotkanie z sympatia. Babunia na szcz¢scie zdrowa. Chlopiec
z broda zdrowo zadrwil ze smarkatej i odjechal w dal z narzeczona. Zapta-
kana wraca z pogrzebu wlasnych rozczarowan do internatu i wpada w ra-
miona Pani wystrychnigtej na dudka. Placze i mysli, ze tymi tzami Panig
Dobrotke udobrucha.

Wypadek sporadyczny. Nie tak bardzo. Budynek prawie ze rynkowy przy-
uliczny. Chlopcow i kawalerow réznych odmian nie brak. Krecg sig
pod oknami. Dla préznosci dziewczat gratka, cho¢ z buzig w ciup udaja
niewiniatka.

Nieraz sa to juz panienki na wylocie. Z takimi najtrudniej. Zaryzykowa¢
jednak warto. Najbardziej niebezpieczna — nie z wyboru, lecz z nominacji
ma by¢ pierwsza gospodynia. Tydzien, dwa sprawy z kawalerami i z kolega-
mi z internatu meskiego umilkly. Porzadek wzorowy. Sukces nad podziw.

Do czasu. Wypadt dyzur niespodziewany. Gdzie gospodyni? w sypialni?
na sali? wyszta? Wsrdd starszych poptoch, mlodszych mysie ogonki prze-
cza. Jeden paluszek nie wytrzymat i wskazuje na separatke.

Nie ma rady. Trzeba sprawdzi¢. Drzwi zamknigte. Stukanie, pukanie.
Otworzy¢. Nikt nie odpowiada. Klucz jeden, drugi, trzeci. Nareszcie pasuje.
Oczy biegna $ledcze. Potmrok. Zdecydowany glos ku wyjsciu. Nie ma
nikogo.

Trzask i zgrzyt klucza w zamku. Czas na Kolacje. Czego si¢ gapicie?
Podnoszeg glos: Predzej! Patrze w okno jak w lustro. Zgrzyt. Drzwi sig ukrad-
kiem uchylily. Na palcach umykaja skrzydlaci ztoczyncy.

Nie jestem pewna, czy tak nalezato postapi¢. Nie mogtam inaczej. Sama
wybralam na prébe taka gospodyni¢ i nie mogtam sama siebie oskarzac.
Niezty orzech do zgryzienia. Nawet nie wiem czy pelny, czy pusty.

Zycie w internacie nie jest tak proste, jak nieraz rodzicom si¢ wydaje. Ilez
zmartwien rzeczywistych i urojonych, choréb prawdziwych i symulowanych,
ilez owiec w lisiej skorze groznych dla internackiej trzédki owieczek!

Odzegnaé sig? zabieg profilaktyczny watpliwej wartosci. Zgoda na kapi-
tulacje? Nie ma mowy. Zamiast powiesci dla przyzwoitych panienek dobrze
wychowanych, dziennik wychowania zamaskowany, zeby zachowac¢ twarz
wlasng. —
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To sa stowa jakby wyjete bezposrednio z ust Pani Heleny, zeby rzuci¢
smuge $wiatla na smugg cienia z przezy¢ wydobyta, a wiec miarodajna. Ze
zmruzeniem oka, watpliwej wartosci.

Rodzicom dzieci si¢ wymykaja, a wychowawcom uczniowie.

Rodzice tkwig jeszcze w dawnych przezytkach, a dzieci ze szkot gtownie
ponadpodstawowych juz si¢ z nich wyzwalaja, stad narastat coraz wigkszy
rozdZzwigk pomigdzy rodzicami a cérkami i synami.

Gimnazjum nasze, a nast¢gpnie Liceum, pomimo Ze postepowe, stawaty
w obronie rodzicow, gdyz przez szkole srednig awans spoteczny ich dzieci
od nich przede wszystkim zalezal.

Szkota na wsi szta i m na rgke. Totez rodzice ze wsi sekundowali Biezu-
niowi przez Komitet Rodzicielski w rozbudowie Szkoty, zwtaszcza w pierw-
szym okresie, w ktorym bez jego usilnej pomocy nie wiem, jakby si¢ poto-
czyly dalsze losy szkoty sredniej w Biezuniu.

Komitet wydatnie pomagat przy remontach kapitalnych, w ktorych nie-
mala rol¢ odgrywali miejscowi murarze i stolarze. Zbieral fundusze, wklady
od uczniéw nowowstepujacych, urzadzat doroczne loterie fantowe, w zy-
wych fantach szczegélnie atrakcyjne, majowki w parku pozamojskim, bale
rodzicielskie, zabawy uczniowskie, studnioéwki i bale pomaturalne. Pomagat
w imprezach szkolnych, czuwat nad stancjami uczniowskimi, nad zachowa-
niem si¢ mtodziezy w godzinach wieczornych —w ogéle dbal o dobre imie
Szkoly. Niezlomnie stat przy Gimnazjum i przy Liceum wbrew wszelkim
zakusom powiatu.

Dzigki staraniom Przewodniczacego KR Kazimierza Bieniewskiego Li-
ceum otrzymato sztandar. W zwigzku z tym w 15. rocznice istnienia Gimna-
zjum i Liceum Ogo6lnoksztatcacego im. Wi. Orkana w Biezuniu odbyt si¢
Zjazd Maturzystow i Wychowankéw. W ich obecnosci otrzymat Sztandar
pierwszy poczet szkolny z rak pierwszego Nauczyciela Gimnazjum Jerzego
Poradowskiego.

Nastepnie dzigki zabiegliwej gospodarnosci Komitet Rodzicielski zebrat
70 000 zt na wykup dziatek pod budowe obecnego budynku Liceum z zaple-
czem pod boisko sportowe oraz z trzema mieszkaniami dla nauczycieli.

Wreszcie nie ja tylko Komitet Rodzicielski pozegnat stara szkole, w ktorej
obecnie znajduja si¢ obydwa, meski i zenski, internaty i powitat nowa. Ja
sam, chociaz wywalczylem nowo wybudowang i przekazalem ja w stanie
surowym do pierwszego pigtra, calym swoim jestestwem nalezalem do sta-
rej. Z nig rostem do ostatnich granic mozliwosci. Budowanie, a raczej roz-
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budowanie Szkoly razem z uczniami, co w ten sposob ksztalcili si¢ podwdj-
nie, wiodlo wigc do Liceum w budynku nowego, jako uwienczenie zastug
starego. Jak to nowe potrzasato nowosci kwiatem, to juz nie do mnie nalezy.

* ¥ %

Pozegnatem Szkol¢ bez pozegnania. Zabratem ze soba tylko tytut Dyrek-
tora. Ten stal si¢ moim w Biezuniu zastgpczym nazwiskiem. Dawno Dyrek-
torem nie jestem, a nikt z miejscowych o mnie nie méwi, jak Dyrektor, cho-
ciaz juz po mnie czterech dyrektorow by¢ przestato.

Dyrektorem Gimnazjum i Liceum w Biezuniu, od zalozenia w 1945 roku,
bylem przez 20 lat z cezura po pierwszych 10 latach, w ktérych byla jeszcze
druga cezura po 5 latach, kiedy szkota srednia w Biezuniu zostata upanstwo-
wiona, bo dotychczas byta samorzadowa.

Przez to pierwsze dziesigciolecie pochtaniala mnie catkowicie, prawie ze
bez reszty. Zylem nia, jej atmosfera oddychatem i nic co szkolne nie byto mi
obojetne. Ja i Szkota to jedno. Tak z przesmiechem méwili biezuniacy, kiedy
na moim dyrektorstwie wecowali swoje jezyki siewieckie. Nie siewcow, lecz
szewcOw, tak w Biezuniu ongis$ popularnych.

Po 10 latach Dyrektor jakby si¢ we mnie kompleksowo rozczepit. Do-
szedl do niego Radny Wojewddzki i nastgpnie Posel na Sejm dwoch kaden-
cji. W rezultacie musialem si¢ dwoic i troi¢.

Szkola jeszcze zyta dawnym napgdem dzigki stalej wyprobowanej ka-
drze, dzigki Pani Heleny bezinteresownym zastgpstwie i dzigki Sekretarce
Krysi, mojej bratowej, ktéra czuwata nad sprawami kancelaryjnymi i finan-
sowymi Szkoly, internatéw i Komitetu Rodzicielskiego.

Styl pracy zasadniczo si¢ nie zmienil. MoZe nawet przez moja pozycje
spoleczna umocnil, chociaz z drugiej strony nowo powstaty powiat Zuromin
wszystkich staran dokladal, zeby to znaczenie Biezunia ostabi¢ i pomniej-
szy¢, gdyz chciat Liceum Ogolnoksztatcacego, mimo ze juz miat Szkote
Zawodowa i Technikum, ze wzgledow prestizowych przenies¢ do Zuromina.

Do tej jednej kuli u nogi dotaczyla si¢ druga w sam raz pasujaca do
kulawego Dyrektora Liceum Ogolnoksztatcacego w Biezuniu. Przyszta re-
organizacja i szkoty srednie przeszly z Kuratoriéw do Inspektoratéw. W ten
sposob szkoty srednie zblizyly si¢ do podstawowych, ktére przez to si¢ nie
podniosty. Nadzor stal si¢ nominalny i przestat by¢ merytorycznym.

Poczatkowo przy stalej kadrze nauczycieli z wyzszymi kwalifikacjami
regres nie zagrazal. Dopiero sprawa zaczela si¢ komplikowa¢ przy zmia-
nach kadrowych. Wyprébowanych nauczycieli zaczgli zastgpowac wybra-
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kowani miejscowi, bo Kuratorium juz nam przestato przysyla¢ nauczycieli
po studiach stacjonarnych z wyzszymi aspiracjami przedmiotowymi.

To wplyneto na obnizenie poziomu nauczania Liceum nie tylko biezun-
skiego, ale w ogole szkot tego typu, i zaczely sig pojawiac glosy, ze szkoly
srednie gminne i matomiejskie nalezy likwidowac¢ ze wzgledu na brak odpo-
wiedniej bazy, kadr, odpowiedniego naboru uczniéw i odpowiedniego $ro-
dowiska, zwtaszcza kulturalnego na naszej zapadtej prowincji.

W tych warunkach, wrecz nieprzychylnych, udato mi si¢ jako postowi
wprowadzi¢ do planu 5-letniego zamiast planowanego Internatu budowe
Liceum Ogélnoksztalcacego, w czym Kuratorium WRN mi wydatnie
pomogto.

Zuromin zaskoczony dziataniem wiadz odgérnych, zdystansowany po-
stanowil dziala¢ oddolnie na wiasna rgke, broni¢ musztardy po obiedzie:
jedyna inwestycje Biezunia na rzecz Liceum w globalnych Zuromina.

Biezun stanat okoniem. Zuromin zmobilizowal trzy swoje rynki i zwotal
pospolite ruszenie. Zadawnione antagonizmy odzyty. Zuromin kijem zawra-
ca WKkre, kielbie si¢ nie daja. Co robi¢ w podobnie drastycznej sytuacji?

Pojechatem do Pierwszego Sekretarza KW, juz dzi$ niezyjacego od lat,
Mariana Jaworskiego i przedstawitem racje za utrzymaniem Liceum w Bie-
zuniu. Przeciez migdzy innymi za t¢ Szkole, jedng z pierwszych w gminie,
uzyskatem tytut Zastuzonego Nauczyciela PRL.

Szkota przez dwadziescia lat istnienia wrosta korzeniami w grunt, jak
drzewo o roztozystych konarach, i obrosta tradycja pierwszej szkoty liceal-
nej w moim powiecie, w ktorym wychowankowie tego Liceum niemata od-
grywaja rolg. Zastuzyla na to, zeby by¢ utrwalana, nie jednym pociagnig-
ciem biurokratycznego pidra likwidowana.

Te i inne argumenty zdecydowaly o ostatecznym utrzymaniu Liceum
w Biezuniu. Sek. M. Jaworski telefonicznie powiadomit Sek. K.P. w Zuro-
minie o definitywnej decyzji. A gdy ten stawal w obronie powiatowego veto,
ustyszatem jednoczesnie z adresem do moich uszu, jak Pierwszy Sekretarz
uzyl tych stéw: ,,Niech bieda z drugiej biedy nie czyni ngdzy, z ktdrej nie ma
wyjscia.” Dzigki tej interwencji i przy zdecydowanej postawie Biezunia zwy-
cigzytem.” Bylo to dla mnie jednak osobiscie zwycigstwo pyrrusowe. Po-
wiat mi tego nie darowat. Powiatowy Walczak byt nie do zwalczenia.

Juz si¢ nie znalaztem na liscie kandydatéw w wyborach do Sejmu po raz
trzeci. Co wigcej. Nie zostalem wytypowany jako radny do zadnego ze szczebli
rad narodowych, a przeciez po poselstwie jeszcze mi si¢ nalezata jedna rada
narodowa, wojewodzka.
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- Postanowitem siebie calego odda¢ Szkole, zeby do nowej za rok wejs¢
z odpowiednim nastawieniem do jej przysztych zadan. Jednak ten powrét nie
bardzo mi si¢ udal, bo w niedomdéwieniu, przynajmniej na przyszty rok, za-
powiadal powrdt do dawnego stylu pracy, zbyt arbitralnego.

Czasy si¢ zmienily, a ja si¢ nie zmienitem. I jak w Polsce popuszczajacej
pasa spotkaly si¢ ze zdecydowanym oporem pierwsze odgorne proby zaci-
skania, tak tez moje podkrgcanie sruby spotkalo si¢ z jawna i nieujawniong
opozycja w gronie nauczycielskim.

Rok szkolny juz si¢ konczyt i nikt si¢ pewnie nie spodziewal, ze dla mnie
skonczy sig ostatecznie. A tymczasem na ostatniej sesji rocznej i pomatural-
nej nieoczekiwanie nadeszta wiosenna burza i grom we mnie uderzyi.

Niezawodny nauczyciel matematyki postawit mi zarzut, Ze na pisemnej
maturze, na ktérej nie mogl by¢ z powodu choroby, przez swoje trzy grosze
obnizylem poziom prac pisemnych. Zarzut absurdalny: chodzito o uczniow
Sciagajacych, co si¢ bezkrytycznie zdemaskowali.

Odpowiedziatem: oskarza¢ mnie za wyniki 1 w ten spos6b usprawiedli-
wiac siebie, to czyni¢ ze mnie dyrektora malowanego, a nie rzeczywistego,
nie ma mowy, chyba ze przyjdzie mi zrezygnowac z dyrektorstwa.

— Strachy na Lachy. Nie ma takich glupich, zeby w to uwierzyli. Prze-
ciez Dyrektor i Szkota to jedno — dorzucit zjadliwie. Nie bylo innego wyj-
scia wobec og6lnego milczenia. Opuscitem zebranie z zaznaczeniem, Ze nie
jestem w stanie podobnej sesji kontynuowa¢. Wrécitem do domu i ztozyltem
na pi$mie rezygnacje¢ nie z przymusu, lecz z koniecznosci i dobrej mojej woli.

Mimo ze byto juz po ruchu stuzbowym, wtadze powiatowe z rezygnacji
chetnie skorzystaty, a witadze Kuratorium z ostawionym pézniej matural-
nym Naczelnikiem Wyrzykowskim nawet ze mna nie chciaty rozmawiac.

Juz mury nowej szkoty od pigtra w gorg si¢ pigty, kiedy ostatniego sierp-
nia 1965 r. zdatem Szkote memu nastgpcy Adolfowi Pankowi, ktory zrezy-
gnowat ze stanowiska Inspektora Szkolnego w Zurominie na rzecz Dyrekto-
ra Liceum w Biezuniu. Na pozegnanie uscisk dtoni. Bez stowa.

Szkota byta moja po nieudanej odzyskana miodoscia, ktéra przez rekom-
pensate nadawala sens mojemu istnieniu. Pozegnaltem ja bez obejrzenia sig
za siebie. Nie ma powrotu. Rynek mnie potknat i znalazltem si¢ w gardle
ulicy Zamkowej po to, zebym si¢ zamknat w szczerych pustkach domu.

Patrze w okno. Kwiaty matki juz zapowiadaja przekwit w oczach. Co
innego méwia drzewa ojca. Czujg¢ na wargach pocatunek owocéw. Z nim
wychodze do ogrodu. Kroki kieruj¢ ku naszej pierworodnej jabtoni. A tu
tymczasem oczy rozdziera widok rozdartej jabtoni. Konar owocujacej jesie-
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ni na p6t od pnia oddarty czotem legl na ziemi. Wida¢, ze w imig ojca si¢
wylamat.

A we mnie jednoczesnie odezwat si¢ Judym, z rozdarta sosna. Rokiem
1900 tacza nas ,,Ludzie bezdomni”. Judym dopiero wchodzit w dojrzatos¢,
a ja te dojrzato$¢ mam juz za soba. Wkroczytem w staros¢ i raczej podobny
jestem do Don Kichota walczacego z niedobitkami wiatrakéw, jako ze ojciec
mdj byl wiatraczny. Wiadomo, syn po ojcu. Bezpotomny.

Odszediem od tej mojej Szkoly. Nie z mojej winy prawie ze z nig
zerwalem, ale juz minie niedtugo po minionych dwudziestu latach prawie
drugie 20 czuwania, zeby nie da¢ jej upas¢ przy niedoborach kadrowych
i rekrutacyjnych.

Ocalitem Liceum od zaglady, poniewaz wladze chcialy uczynic¢ z niego
jeden z budynkéw Szkoty Zbiorczej. Udato mi sig to dzigki obecnemu Kura-
torium, ktére doktada wiele staran, zeby podnies¢ poziom tej pionierskiej
placowki, co tyle lat liczy, ile Polska Ludowa.

Poza tym sa wszystkie dane, ze poziom rekrutacyjny kandydatéw sig po-
dniesie, kiedy Szkota Zbiorcza stanie si¢ wr. 1986 najwigksza gminna na
cate wojewodztwo i kiedy w budynkach internackich zostanie przeprowa-
dzony remont kapitalny: Podniesie si¢ rowniez poziom kadr, kiedy w tymze
roku otrzymamy 24 mieszkania dla nauczycieli. Woéwczas patron Liceum
odzyje w mojej interpretacji: Wiadystaw Orkan — oddaj nauce N —a odezwie
si¢ ORKA.
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