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Stefan Gotebiowski

WIZERUNEK OSOBOWY
TRZECIA OSOBA¥)

Trzecia osoba. Milcz serce. Mundury. Kibitki. Nie dbam, jaka spadnie
kara. Suche drewno szubienicy. Nam strzela¢ nie kazano. Wiarus. Méwi¢
nie moze. Bracia, rocznica. Za Niemen, hen precz. Nie zgineta.

To w pamieci z nie moich lektur poezja. To od macierzy szkolnej ze
szkoty Broniewskiego poezja, ktérg do domu ze zjazddéw rodzinnych wniost
moj starszy pierworodny brat ten, co zgingt bez wiesci.

Ta w sercu tkwita, a w oczach ze mngrosta urodzona z krajobrazu. Za-
czeta sie od drzew domowych, ktore ojciec szczepit i wszczepit we mnie.
Przez nie przeszta do pozadomowych, ktore bez owocéw owocowaty we
mnie.

Do wierzb pasterskich biegngcych z krowami na wygon. Od fujarko-
wych do ptaszecych rybnej cigiedzi. Od bocianiej topoli przyzagrodowej
droga topolowa grajgca kotami do tej, ktéra staje i nie moéwigc méwi TO
POLE moje.

W krainie ongis$ drzewnej, drzewiej lesnej, a obecnie prawie ze bezlesnej,
ocalaty jedynie mate skupiska drzew: na pétnoc gaj brzozowy, juz tylko przy-
drozny biegnacy za kotami, na wschod od mostu ptynie t6dz rybacka, gdzie
za kierkutem Borek suchotniczy i na wschdd olszynka pod Biatogérg gdzie
z grabiami lazto sie po ucigzliwych piaskach do sianokosow.

Wreszcie na zachdéd w zapleczu miatem i mam park pozamojski. Wio-
dly do niego trzy mosty: na Matej Rzeczce (dzi$ Swojeciance), na grobli
dawniej ze $luzg przy mitynie i trzeci na kanale dookolnym powstatym
z fosy z mostem zwodzonym wiodacym do zamku, dzi$ patacu.

Dopiero za mostem go byto wida¢. Tonagt w zieleni. Bogactwo drzew,
ktorych nie umiem opisac i wyliczy¢, poszto do tartaku i na ¢wiartki. Pamie-
tam jedynie aleje kasztanéw w kandelabrach kwitngca niedobitki debéw,
grabéw, odwieczng lipe, wytrzebione modrzewie i rézne drzewa zdziczate,
skad wiosng do dzi$ jeszcze o Swicie docierajg do mnie $piew)' stowicze.

*) Fragment niepublikowanych wspomnien Stefana Gotebiowskiego pl. ,,Wizerunek oso-
bowy”, mps w zbiorach Muzeum Matego Miasta w Biezuniu, syg. MB/DP/361, s. 201-237
(autor nie podat daty, z tekstu wynika, ze powstat on okoto 1984 r.)

67



Szlochaja™nad parkiem. Przez ich tkanie stowicze myslg, sie przenosze
na drugi kraniec do oazy cmentarnej zieleni, od parku patacowego do parku
biezunskiego, zywych i umartych, ktorych dtugo tgczyty pary zakochane.

Dzi$ na tym cmentarzu panoszg sie pobielane groby pustakéw. Nie ma
juz drzew, ktdre czerpaty z ziemi i ze zmartych ciat soki pod zielen bardziej
intensywna. Nie ma nawet ostatniej ptaczki brzozy z grobu moich rodzi-
cow. Za to w gtownej alei z jednej i z drugiej strony przed tobg i za tobg
w tropy idzie i natarczywie wota: tu-ja, tu-ja, tu-ja.

Dzieki ojcu przez pokrewienstwo dziedzicze umitowanie do drzew, ktdre
wcigz sie odzywa w ich owocowaniu, nawet itych bezowocnych, w moich
wierszach owocujacych, chociaz méj ojciec nie miat nic wspélnego z poezja.

Nie ma poréwnania z matkgrozkochangw kwiatach. Panowata w domu,
a jednak zyta kwiatami pozadomowymi. Okna od potudnia i od zachodu
nimi oddychaty przez p6t roku stonecznego. W drugiej potowie doniczko-
wej iu kresu zimy pudetkowej w domu sie zamykaty, zeby flancami przejs¢
do ogrodu.

Zaczynaty sie od rabat wokdt klombéw przy ligustrze i wzdtuz doalta-
nowej alei - od fiotkow, bratkéw, pierwiosnkow, tulipanéw, konwalii, na-
rcyzéw, irysow, lilii az po szatwie, gladiolusy, mieczyki, astry. O innych
nie pisze, bo nie mam zamiaru powtarza¢ sie. Jak tez o rozach z rézanca
matki.

Nie byto zgody co do kwiatéw miedzy ojcem a matkag Ojciec kwiaty
tolerowat tylko ze wzgledu na matke. Do zgody dochodzito jedynie w stoi-
cu, kiedy maj zakwitt drzewami. Wowczas ojciec brat matke pod reke i szli
Srodkowg alejg. Przy piekniej kwitngcych drzewach przystawali. Podziw
budzity niektdre juz bardzo stare, a jednak kwitngce nieraz piekniej niz
miode.

To byly Sluby panieriskie drzew, bo kawaleréw nie byto wida¢, tylko
same panny w bieli. Obok nich kwitty bzy i zwkaszcza jaSminy. Zielone
Swiatki jakze po nich pasowaty. Szed} od nich tataraczny zapach rzeki.

Bytem synem $rednim, najpierw ojca, potem matki, tgczytem ich drze-
wa i kwiaty w sobie. Wierny im bylem od poczatku i wiernym im zostane
do kresu dni moich, bo w nich jeszcze sie kryje nieodmilkta pierwsza poe-
zja mego zycia. Ta poezja byta wymownie niewymowna ija dla niej wy-
mowy nie szukatem. Dopiero w czasach gimnazjalnych przyszedt do mnie
Kochanowski, w ktérym sie zakochatem od pierwszego wejrzenia, potem
przyszedt Mickiewicz i przekonatem sie, ze to jest mdj pierwszy Adam
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wypedzony z raju. Wreszcie po nim pojawit sie trzeci czotowy kreator pol-
skich KaMeN. Norwid z drugiej potowy moich czaséw akademickich. Wie-
kiem XX zaczat rosng¢ iwcigz rosnie, rozrasta sie, jakby chciat zy¢ podwoj-
nie dwoma wiekami jednoczes$nie.

To byly moje pierwsze wptywy, ktorych zaden Borowy nie odkryje, bo
jeszcze zadnych wierszy nie pisatem. Moje pokretne nogi, rzeczne i zara-
zem niedorzeczne, na to nie pozwalaly. Szukaty w reku oparcia raczej
w lasce niz w tasce pidra gotebiego w duchu Swietym.

Jak tu mowic o poezji, kiedy z lirykg wsp6tczesng zetkngtem sie dopiero
pod koniec moich studiéw uniwersyteckich. Najpierw przez ,Pro arte et
studio” i przez samo ,,Pro arte”, a nastepnie przez wislany SKAMANDER,
ktoremu w sukurs przyszty pogtebiarki z WIADOMOSCI LITERACKICH.

Wymieniam czasopisma, a przeciez nie one decydowaty, lecz osobo-
wos¢ ich indywidualnosci twdrczych. Niepodobnych do siebie, wspotza-
wodniczacych talentem i wzajem sie uzupetniajacych.

Zaczeta sie ta moja wspétczesna poezja od pokrewnych Staffa ,,Sciezek
polnych” iod ,taki” LeSmiana. Nie bez wiasnych ograniczen. Moje Sciez-
ki byly miedzami zagonéw, z ktérych rwatem dla matki kwiaty polne, gtdw-
nie chabrowy gtéd oczu. Moja tgka kryta bagno, a zielona rzeka topielca.

Z tego ograniczenia popadtem w drugie, bardziej osobiste, wynikajgce
z trojkata matzenskiego: Tuwim, Pawlikowska, Wierzynski, chociaz Paw-
likowska nie jest podobna do tych wspotpartneréw. Matzerstwu wszelako,
jak irdznego rodzaju zdradom, to nie przeszkadza.

Inaczej sprawa przedstawia sie z druga trojka. Mam na mysli Lecho-
nia, Stonimskiego i lwaszkiewicza. Jak w bajce Krytowa tabedz, szczupak
i rak a rebour, kazdy po swojemu ciggnie w swoja strone. Zostawmy woéz
w spokoju.

Pierwszy rak cofa sie: odzegnuje sie od przesztosci, chociaz w niej tkwi
po uszy. Drugi szczupak w jeziorze tabedzim w sposob agresywny budzi
senne karpie do zycia bardziej aktywnego, i trzeci tego jeziora jest tabe-
dziem: szuka w niebie dni i nocy, odnajduje je i w nocach sie gubi, jest
dialektyczny bez syntezy, chociaz twierdzi, ze siano musi by¢ zebrane.

W taki mniej wiecej spos6b powigzatem SKAMANDER poetéw posze-
rzony na uzytek wiasny. Niektdérzy krytycy marksistowscy wigzg nierozer-
walnie ich poezje z Mtodg Polskg wyrosta, jako dekadencka na podiozu
naszego kapitalizmu, i zwigzang z kulturg naszej inteligencji szlachecko-
mieszczanskiej.
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Szlacheckiej, wysadzonej z siodta po upadku powstania styczniowego
i upanszczyznieniu chtopéw, zdeklasowanej i mieszczanskiej wjej historycz-
nym od wiekdw niedorozwoju, bez ekspansji charakterystycznej dla mie-
szczanstwa zachodnio-europejskiego, zwhaszcza po rewolucji francuskiej.

Na gruzach takich przezytkéw feudalizmu mozna byto jedynie ruiny wy-
sadza¢ w powietrze i ging¢ pod nimi. Tego wymownym dowodem ,,Lalka”
Prusa, w ktdrej jedynie lud jest najwarto$ciowszg warstwg spoteczng, nieste-
ty, zyjacy w optakanej biedzie, nieoswiecony i kulturalnie zaniedbany.

Z tego ludu miejskiego i z rugéw wiejskich oraz z gtodu wiejskiego
powstata klasa robotnicza, ktérg wyniszczong biologicznie Zeromski uka-
zatjako niezdolngdo prowadzenia walki z kapitalistami i za to krytykowat
inteligencje pieniezng, ze byta inteligencja ludzi bogatych.

Zeromski, Wyspianski i, jezeli o lud chodzi, to Reymont - byli filarami tej
inteligencji twoérczej. Mtoda Polskajednak nie w nich sie najpetniej ujawnita,
lecz w wiezach z kosci stoniowej, w ktérych zamkneli sie Przybyszewski
z ,,Zycia” krakowskiego i Miriam z kregu ,,Chimery” warszawskiej.

To przeciez przeciw ich programowi ,,sztuka dla sztuki” tak ostro w spo-
s6b demaskatorski wystgpit Stanistaw Brzozowski w ,Legendzie Miodej
Polski” i na pewno skamandrytom byt bardziej bliski niz Mtodej Polsce.

Poeci tego ugrupowania w swej obywatelskiej postawie raczej nawigzy-
wali do tradycji Konstytucji 3 Maja, insurekcji kosciuszkowskiej i przede
wszystkim legionéw, co wtargnety do naszego hymnu narodowego.

Pod przewodem tej pie$ni po latach wyrost ,,Pan Tadeusz”, ktérego ty-
tutowy bohater ,,pociggnat za sznurek, by stary Dabrowskiego ustyszec¢
mazurek”. To byto u poczatkéw Polski porozbiorowej. Legiony jg otwiera-
ty i legiony pod przewodem Starego Dziadka otwieraty na progu nowej
Niepodlegtosci.

Ta witasnie Polska legionowa bez p6zniejszej martyrologicznej rosnacej
kleskami doszta wreszcie do gtosu ijuz bezjej manifestowania przez poe-
zje zycia codziennego wyrazata rados¢ i zachwyt z odzyskania wolnosci.
Whrew tym, co wniesli do niej spory i swary z wiasnego bruku i Smietnika.

Skamander samga swoja nazwg nawigzywat do tradycji klasycznych sie-
gajacych do czas6w Homera i nie na prézno siegat do mitologii antycznej,
do dwoch bogdéw z poezjg zwigzanych Dionizosa i Apollina.

Jesli chodzi o Dionizosa, to nie tego, ktory patronuje tragedii Eschyla,
Sofoklesa i Eurypidesa, lecz tego, ktéry objawia sie w bujnej przyrodzie
wiosny. Najego cze$¢ $piewano dytyramby chéralne pod muzyke i taniec.
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Taka poezjg dionizyjska spod znaku Pikadora powitali ,,wiosne w zy-
ciu”, co do nas przyszta w listopadzie. Zaczeta sie od Tuwima CZYHANIA
NA BOGA, bynajmniej nie Ojca, lecz w erupcji natchnienia DIONIZOSA
z SOKRATESEM TANCZACYM na czele w ekstazie psychicznej i krea-
cyjnej energii. Towarzyszy mu Wierzynski WIOSNA | WINEM gospody
z WROBLAMI NA DACHU, oczywiscie poetyckiej. Inaczej sprawa przed-
stawia sie z Lechoniem. On jeszcze w petni nie moze zy¢ wiosng, bo po-
grobna Polska mu jg przystania, wiec odwotuje sie nie do Dionizosa, lecz
do Swietokrackiego Herostratesa. Za tg wiosng bez Konradowego ptaszcza
opowiada sie réwniez Stonimski w CZARNEJ WIOSNIE rewolucyjno-bun-
towniczej, anarchistycznej.

Te rozne wcielenia najpetniejszy wyraz znalazty w DIONIZJACH Iwa-
szkiewicza. Jego Dionizos to nie tylko bég winnej latorosli i mitosnych
uniesien, ale nade wszystko, ,,b6g zachwytu i trwogi, dzikosci i najbardziej
btogiego wyzwolenia, oblakany bdg, ktérego ukazanie sie ludzi wprawia w
szat”. Jego kluczowym znakiem jest czerwied, w réznych odmianach zycia
i Smierci. Ekspresjonistyczny w tresci, w formie jednak za mato dopraco-
wany. Niecierpliwo$¢ mtodosci stata na przeszkodzie ijg usprawiedliwiata.

Nigdy dotad jeszcze Dionizos tak sie manifestacyjnie nie objawit w na-
szej poezji. W tym lezy nie jego oryginalno$¢, lecz novum. Whnidést do na-
szej liryki wyzwolericzy oddech zdobyt czytelnikdw takich, jacy sie dotad
poezjanie interesowali, czego nie mozna powiedzie¢ o naszych futurystach
i bardziej odkrywczych awangardzistach.

Tawiosna listopadowa, zanim sie ustabilizowata, wchtoneta wiosne roku
1920 z jej sukcesem, kleska i ostatecznym zwyciestwem przypieczetowa-
nym 18 marca 1921 r. pokojem w Rydze. Chwila niebywata i atmosfera
w sejmie odpowiednia do uchwalenia gotowej juz Konstytucji, co do histo-
rii nazajutrz przesztajako Konstytucja 19 Marca, nawigzujaca do umiarko-
wanie demokratycznej Konstytucji 3 Maja.

Skonczyta sie wiosna i po 19 marca zaczeto sie ... przedwiosnie. Parla-
mentaryzm nasz zgubit sie w koteriach nadmiaru stronnictw, ktre powsta-
waly jak grzyby po deszczu. Prowadzity nieprzejednang walke z soba,
z ktorej korzystato najwieksze stronnictwo Chjeno-Piasta, z tg endecjg, co
doprowadzita z catgperfidigdo zamordowania Pierwszego Prezydenta Pol-
ski Odrodzonej. Przy takim sejmie wsadza byta skrepowana i o zadnej re-
formie z reformarolng na czele nie mogto by¢ mowy. Takie przedwio$nie
bez wiosny doprowadzito do Zeromskiego PRZEDWIOSNIA.
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Nie byto innego wyjscia, jak tylko 5 krokéw w przédd, zwrot, 5 krokéw
w tyt do jeszcze roku 1926. Nic dziwnego, ze po takich przedwio$niach
przyszta wiosna przewrotu majowego. Kraj przyjat ten przewrot z ogolng
akceptacjgz wyjgtkiem zatwardziatych konserwatystow $wieckich irozpo-
litykowanych religijnych. Za Pitsudskim przeciez jako dawnym pepesow-
cem opowiedzieli sie komunisci, za co srodze odpokutowata KPP.

Komendant odnidst zwyciestwo. Jak sie wkrétce okazato, ku rozczaro-
waniu spoteczenstwa, pyrrusowe. Mogtjako dyktator rozwigzac sejm, wpro-
wadzié rezim i dopiero potem ogtosi¢ wybory. Nie uczynit tego, bo chciat
by¢ dyktatorem i zarazem sejmowym demokratg przeciwnym panoszace-
mu sie sejmowtfadztwu. To byt ten pasjans, ktorego nie potrafit rozwigzac

W poczatkowej fazie, gdyby sejm rozwigzat, byt w stanie, nawet bez
wiasnego stronnictwa, odnie$é zwyciestwo nad Chjeno-Piastem. W drugiej
juz to nie byto mozliwe. Zrazit do siebie PPS i lewice ludowa, dotgczyt sie
Piast i powstat Centrolew. W sumie klasa robotnicza, lewica ludowa i z nia
Witos.

Z zastanym sejmem nie mogt sie dogadaé, z nowowybranym sprawa sie
nie poprawita, a raczej sie pogorszyta. Z tego powodu sejm zostat rozwia-
zany. Nie byto szans, zeby oh6z putkownikéw' BBWR moégt w nowych
wyborach zagérowa¢ nad Centrolewem. Marszatek rozwigzat sejm i po-
zbyt sie przeciwnik6w przez proces brzeski, ktéry w nastepstwie doprowa-
dzit do Berezy Kartuskiej.

W ten sposob Marszatek znalazt sie na liscie dyktatorow dwczesnych,
jak ztosliwi méwig w samym centrum, wiasnie ci, co nie widzieli dyktatora
w tym, w ktérym hartowata sie stal.

W zwiagzku z tym nasuwa sie pytanie, dlaczego nie stanat po stronie
socjalistow. Socjalisci w dwczesnym naszym spoteczenstwie klerykalnym
nie byli popularni. W przekonaniu éwczesnej wiekszosci by¢ socjalista to
znaczyto by¢ parszywa owca. Stajac po ich stronie, umocnitby i tak naj-
wieksze ugrupowanie w sejmie Chjeno-Piasta. Uwazal, ze przez BBWR
stworzy stronnictwo buforowe. Tymczasem wagony po prawicy i po lewa-
cy nie byty do tego dopasowane, a przez Centrolew socjalisci Sciggneli do
siebie chadecje, NPR, Wyzwolenie i nawet Piast z wielce popularnym wsrod
chtopow Witosem.

Pitsudski miotat sie jak wielka ryba schwytana w sieci i zniechecat wie-
lu swymjezykiem fekalnym, zwtaszcza postow, ktérych nazywat fajdanitis
poslinis, siegajac niewybrednych makaronizméw sarmackiego baroku.
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| z tym jezykiem pokalanym przeszedt do historii, a przeciez, jak piek-
nie zwracat sie jednoczesnie do braci legionowej w stowach jakze wymow-
nych: ,,BiegliSmy po drogach i $ciezkach w poprzek wszystkich drog Pola-
kéw, wiec znies¢ musielismy tyle niespodziewanych, i niczym nie zastuzo-
nych zniewag, a wypi¢ musieliSmy tyle kielichéw goryczy, ze doprawdy
ubiegte pokolenia pomimo klesk tylu, niewiele majanam do powiedzenia.”
ljeszcze z tego nieoczekiwany wniosek: ,,A zawsze mysle, ze tak zy¢, jak
zytem - warto byto - warto byto ten bél i zmeczenie przezwyciezaé - jak
przezwyciezatem.”

WSrdd tych zywiotdw politycznych i spotecznych wzajem sie zwalcza-
jacych wiosna dionizyjska stracita na znaczeniu. Grupa Skamandra rozbita
sie. Nieprzejednanymi zwolennikami Pitsudskiego nadal zostali Wierzyn-
ski i Lechon, a Tuwim i Stonimski stopniowo coraz bardziej deklarowali
sie najego przeciwnikéw. Wreszcie Iwaszkiewicz zajat pozycje jarostaw-
ng bez wyraznego zdeklarowania sig, dyplomatycznag.

Pozegnali sie z Dionizosem i tylko przez zwrot do Apollina w patronie
klasycyzmu znajdowali wspélny jezyk. Ingenium, jako kreacyjne natchnie-
nie i ars jako sztuka wyzwolona przez Apollina ijego lire siedmiostrunng
kt6rg Norwid nazwat, a za nim Tuwim RZECZA CZARNOLESKA.

Od niej sie zaczat wcigz inny, ajednak ten sam, wzbogacony przez lire
czarnoleska, nastrojong przez horacjanska, arcymistrz skamandrytéw, ktory
odwazyt sie zmierzy¢ z catg poetycka spuscizng polszczyzny.

Jego Sep-Szarzynski wczesniej sie zapowiedziatjako Lechoh przez ,,Sre-
brne iczarne”, spowiedz poetycko-klasyczngz niedopowiedzeniem: ego te
absolvo, a po nim Safo stowierska kreowana przez ,,Pocatunki”, z podwoj-
nym morzem, fal i uczué, igrajaca, jak Wenus i Safo - Pawlikowska. Na
przysztos¢ z zapowiedzigod Czarnoleskiej do Jasnorzewskiej, z ostatniego
matzenstwa.

Nastepnie po ,,Laur olimpijski” siegnie Wierzynski. Byto to agonistycz-
ne ukoronowanie poezji ludycznej. Czasy nie sprzyjaty dalszemu jej roz-
wojowi, bo rado$¢ ustgpita trosce i szybko sie wyczerpata.

Poetajednak nie rezygnuje z urody zycia i szukajej w podrézach w czasie
i przestrzeni. Plonem tych poszukiwan stat sie ,,Gorzki urodzaj”, klasyczny
w kompozycjach plastycznych, muzycznych i zwlaszcza metrycznych.

Podobnie jak Wierzynski, tylko w innym stylu, pogtebia swojg twor-
czos$¢ lwaszkiewicz z ,,Powrotu do Europy” przez nawigzanie do klasycy-
zmu, ktéremu patronuje George. Dionizyjski, bizantyjsko-wschodni, usta-
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pit apollinowemu zachodnio-europejskiemu klasycyzmowi, jak dzieh w zbio-
rze ,Lata” nocy.

Wreszcie Stonimski sktocony w sobie i zbuntowany, gubiacy sie w ojczy-
Znie dopiero przez ,,.Droge na Wschod” po powrocie ,,Z dalekiej podrozy”
odnalazt w obczyZnie Ojczyzne jako obywatel Swiata i patriota zarazem. Wielki
Adam bez ptaszcza Konradowskiego stat sie dla niego pierwowzorem arty-
stycznym. Tego dowodem ,,Okno bez krat” romantycznych i wspétczesnych.

Ten zbidr ukazat sie w roku pamietnym 1935, kiedy odszedt od nas na
zawsze Komendant, Naczelnik i Marszatek Polski w jednej osobie. Z tych
trzech po prawie pdt wieku pozostat jedynie Marszatek od 12 maja 1926
roku do 12 maja 1935, w okragto 9 latach niechlubnej pamieci BrzeScia
i Berezy Kartuskiej.

Po pogrzebie historycznym, wbhrew Norwidowi, sprowadzamy go, whrew
Wawelowi, do pogrzebu parafialnego. A przeciez bez niego nie mozna so-
bie wyobrazi¢ legion6éw, ktére przodujaca role odegraty w powstaniu na-
szej armii, jak tez trudno sobie wyobrazié¢ utrzymanie sie lewicowego rzadu
lubelskiego przy prawicowo-klerykalnej dominujacej opozycji, bez 11 li-
stopada pod przewodem Komendanta, ktérego ukoronowano tytutem ko-
Sciuszkowskim Naczelnika.

Pitsudskiemu po pokoju ryskim zawdzieczamy format Polski, ktéry po
cofnieciu sie do linii Curzona na Bugu pozwolit nam wrécié do ziem pia-
stowskich. Z ziem zaborczych stworzyt jednolitg cato$¢ panstwowg i jak
nas narodowo zjednoczyt, tego niezbitym dowodem wrzesieh z jego kle-
skg ktora po latach przyniosta zwyciestwo.

Z legionami Komendanta zwigzaty sie najpiekniejsze piesni legionowe,
azjego osobgniezliczone wiersze. Pamietam ich dwie antologie. Z tejdru-
giej najpiekniejszy jest Lechonia z jednym jedynym wierszem ostatnim:
A on méwié nie moze. Mundur na nim szary. To ,,mowi¢ nie moze” jest
wielotekstowe, w ktorym rowniez kryje sie odpowiedZ na milczenie Wia-
rusa z Warszawianki. Tryumfmilczenia wobec jego zgonu.

Prawie w rok od zgonu Samotnika z Belwederu ja sie dopiero zaczatem
z obcietymi skrzydtami w pidrze. Nie z powotania, lecz z koniecznosci.
Whbrew Krytycznej sytuacji w kraju, wbrew czasom pogardy faszystowsko-
hitlerowskim, wbrew wiarotomstwu domowemu, whrew zapowiedziom, ze
niedtugo chodzi¢ przestane i ze szkotg bede musiat sie rozstaé.

Tym wszystkim na przekér ratowata mnie poezja nie dionizyjskiej W10-
SNY, ktérej bytem zaprzeczeniem, lecz LATA koncepcyjnego, wydobyte-
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go ze strun Apollina, wbrew rzeczywistemu, zapowiadajgcemu gromy
zjasnego nieba.

Byla to ucieczka - u mnie ODJAZD - przede wszystkim od samego
siebie. W depresji, w psychicznym i fizycznym zatamaniu ucieczka w po-
szukiwaniu zdrowia. Pod storicem wysokim. Bezrefleksyjna.

Z takim tez, by¢ moze, przeswiadczeniem pierwszgwersje maszynowe-
go debiutu przyjat Julian Tuwim. Drugiego maja 1936 roku na jego adres
domowy wystatem wigzke wierszy, ajuz czwartego otrzymatem odpowiedz,
zaczynajaca sie od stéw: Drogi poeto, gdzie chcesz, mozesz drukowac.

Takiego leku nie oczekiwatem. To byt remedium jedyne w swoim ro-
dzaju. Nie byle kto, nie bez przesady, wyroznit. Arcypoeta stowem mnie
uzdrowit. | odezwato sie we mnie powotania poetycki, ktéoremu do dzi$
wiemy jestem.

Dzieki Tuwimowi w zeszycie 71-73 SKAMANDRA ukazaty sie moje
cztery debiutowe wiersze. Polecony Wierzynskiemu nastepnie zaczat mnie
drukowaé na miejscu eksponowanym w ,,Gazecie Polskiej”, w numerach
niedzielnych w sgsiedztwie takich nazwisk, jak Staff, LeSmian, IHakowi-
czowna, Pawlikowska-Jasnorzewska, Tuwim, Wierzynski. Stanety przede
mng otworem prawie wszystkie pisma literackie. Miedzy innymi ,Pion”,
»Tygodnik llustrowany”, ,,Okolica Poetow”.

W rok potem dzieki Hannie Mortkowicz-Olczakowej zadebiutowatem
zbiorem wierszy pt. KLOS SEONCA, ktéry w nie lada towarzystwie
M. Jasnorzewskiej i M. Jastruna ukazat sie w Towarzystwie Wydawniczym.

Gérowata w nim pogoda wszechwladnie panujaca, jakiej, wedtug lwa-
szkiewicza z listu zaginionego, bez euforiijeszcze w ,,Skamandrze” nie bylo.
Bez statyki Staffa i z calg Swiadomoscia bez jego refleksji poopisowej.

Zaleznosci od skamandrytow i innych poetéw na pewno w tym pierw-
szym moim zbiorze istniejg, ale sgjedynie podnieta a nie nasladowaniem.
Bez przezycia, bez inspiracji wiasnej, co mi sie jeszcze zdarzato w ostat-
nich strofkach, rzadko kiedy za piéro chwytatem.

Obce mi byly metafory awangardowe, grawitowatem natomiast w stro-
ne metafor rozbudowanych, w stownictwie blizszym drzewu niz drewnu.
Dazytem do doskonatosci iz niej, a nie w oryginalnosci samej, widziatem
odkrywczosé.

Krytyka przyjeta ,,Ktos storica” na ogdt przychylnie. Podobnie jak Tu-
wim znakomity krytyk i znawca poezji miedzywojennej byt przyjazny mo-
jej Muzie. Na dowdd przytaczam jego sad z ,,Zycia Literackiego”:
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»Sukces poety, ktory wstepnym bojem podbit stolice - w 1936 r. pierw-
sze nieSmiato drukowane w czasopismach wiersze, rok pézniej wszystkie
pisma literackie, otwarte, tomik w Mortkowiczowskiej serii jak dotad dru-
kujacej tylko elite liryki polskiej -jest zupetnie zastuzony” (Zawodzinski).

Moj ,,Klos storica”, co ukazat sie najesieni, poprzedzity ogrodowe ferie.
Obcowatem z drzewami cate dnie i za to odwdzieczyty mi sie: w ciggu
jednego tygodnia cykl dwunastu PIESNI DRZEWNY CH.

Z tymi to pie$niami ztozytem Tuwimowi wizyte na nie wiem juz ktérym
pietrze kamienicy Lilpopa po przeciwnej stronie ksiegarni Mortkowicza.
Mieszkanie obszerne, bardzo wysokie, wypetnione w regatach rarytasami
ksigzek osobliwych az do unikalnych od posadzki do sufitu.

Powitanie tak serdeczne, jakby$smy sie znali od dawna i naraz nieoczeki-
wanie spotkali. Kiedy odwazytem sie zaproponowaé, ze pragne mojemu
arcy moje piesni przeczytaé, powstat ija powstatem. Wowczas wzigt mnie
pod reke i powiedziat: ,, Ten pokdj za wielki, kameralny mam dla wierszy.”

Wkrotce w nim sie znalezliSmy. Jego osobliwos$cig byt pétregat z wier-
szami grafomandw, wsrdd ktérych byli takze znani i cenieni poeci. Stucha-
czem byt nader wrazliwym. Nie znosit domoéwien. Dtonig przecinat stowa:
»Poecie wystarczy pot stowa”. Zrozumiatem, ze to znaczy: bedziemy
drukowac.

Przed pozegnaniem z uprzejmoscig nie bez przesady znéw mnie wzig}
pod reke, pewnie ze wzgledu na moje kusztykanie, podprowadzit do $ciany
wyjsciowej i dtonig w prawo wskazat na portret ze stowami: ,, To moja
z SIODMEJ JESIENI Stefania”, a nastepnie w lewo: ,,a to moja siostra”.

Dzieki Tuwimowi ,,Pie$ni drzewne” otworzyty rocznik 1938 i pierwsze
stronice zeszytu styczniowego ,,Skamandra”. Pogoda stonecznego lata
ustgpita jesieni bezradnych drzew, co zyjg zyciem podwdjnym wiasnym
i aluzyjnym.

Tych dwanascie drzew tojakby dwunastu apostotow drzewnych, wsréd
ktorych jest Chrystus i Judasz. Z kultu ciata wywodzg sie grzechy i ich
nastepstwa - meka i zdrada, nikomu niepotrzebna spadajgca gwiazda i dumne
osamotnienie w przewidywaniu kleski, piecie sie do nieba, a na ziemi droga
bez ucieczki. Po nich u kresu sen o wiosnie, oczekiwanie na cios topora i za
Tuwimem poszukiwanie drzewa nieznanego - daremne.

Cykl ten z podwdjng ewokacjg wzbogacitem oryginalng strofag matego
sonetu, skiadajgcego sie z dwoch tercetow i z dwoch dystychéw. W tej
formie bezrefleksyjnej siebie refleksyjnego ukrytem. Byto to moje ngjwiek-
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sze osiggniecie poetyckie schytku czaséw miedzywojennych, godne arku-
sza poetyckiego.

Czas najwiekszy siegng¢ do szuflady. Wiekszos$¢ z nich ulegta zastuzo-
nemu catopaleniu. Czas wroci¢ do ocalatych, do ktérych powracatem upo-
rczywie w moich pierworodnych Syzyfowych trudach.

Nalezaty do nich od roku 1925, ostatniego z moich studiéw uniwersytec-
kich, cykle wierszy: ,,Dwunastu przysiegtych”, ,,Gorzkie ziota” oraz maty
poemat ,,Czarne ptomienie”. Poza tym wiersze mitosne. Z nich ocalaty jedy-
nie ,,W oknie” i ,,Dwa ksiezyce”. Reszta z ognia powstata i w ogniu zginela.

»Dwa ksiezyce” wyroznit Wierzynski za Switeziowy romantyzm w ten
sposdb, ze umiescitje na eksponowanym miejscu ,,Gazety Polskiej” w nume-
rze Swigtecznym na Boze Narodzenie. Ostatnie przed druggwojna $wiatowa.

Ten w prostocie skomplikowany erotyk kryje w sobie poczwérnagegzy-
stencje: w ksiezycu na niebie z ksiezycem na ziemi w wodzie odbi-
tym i w postaci kreacyjnej na niebie z kreatorem zatopionym w gtebi. Du-
chowe Swiatto taczy, a cielesna przestrzen dzieli. Niestety, tylko w dwdch
zwrotkach.

Trzecia o§miozgtoskowa trochejo-tromtadracka nie harmonizuje z dzie-
wieciozgtoskowcem (4 + 5), jako metrum, podtug tosia, unikalne, z samo-
grajem. Totez od wielu lat w kolejnych do niej wracatem wydaniach, bez
powodzenia w coraz to innych wersjach i dopiero dzi$ przy pisaniu wysko-
czyt z niej dialog:

Dwoje nas i dwa sa ksiezyce,

Co bezgtosny dialog wioda;

— Ja od stoncajasne mam lice
— Ja przez ciebie tone pod woda.

Tutaj sprawa dotyczyta jednej strofy, co czekata cierpliwie na ostatecz-
ng karnacje, a tymczasem w szufladzie lezaty wiersze z réznymi dolegliwo-
$ciami, z ktorymi sie borykali ludzie utomni.

Ja nie zaczatem swej tworczosci od tonacji jasnej jak stonce, lecz od
ciemnej jak noc bezgwiezdna. Nie bez inspiracji Duhamela, autora wstrzg-
sajgcej ksigzki ,Zywoty meczennikow” w znakomitym przektadzie
G. Karskiego. Pisat on o szpitalnych meczennikach pierwszej wojny Swia-
towej. Tymczasem ja powzigtem zamyst wyzwolenia niedobitkéw ze szpi-
tali, by jako inwalidzi sami przemoéwili gtosem, niczym nie sktamanym.

Miato ich by¢ dwunastu, a ocalato ledwie trzech. Trzeci z nich, nie bez
akcentow autobiograficznych, uznat Tuwim za najlepszy z moich wierszy
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miedzywojennych. Rekapitulacjg pieciu tych elegii jest tren o ztamanych
rekach z boskim i nieboskim wydzwiekiem:

Wiary z mitoscig pogodzi¢ nie moge.

Piekto wybratem. Nie wejde do nieba.

Te ,,Cienie” przysiegtych weszty do ,,Elegii” bliskich zalom stad ,,Gorz-
kie zale”, wcale nie religijne, lecz gorzkie, jak ,,Gorzkie ziota”. Nie tylko od
choroby, lecz i od kalectwa. Majgone swoja Sciane ptaczu i Slepa $ciane dla
pochytych krokéw, smak goryczy mitosci zdicig zatrutej: — Kto mi odda te
lata, ktore z tobg przezytam i lek odludka, co sam siebie sie boi. Spod nog:
Ziemia ucieka, noc przystaneta:

Woraca¢ za p6zno, kofczy¢ za wczesnie.

Od ziemi, co ucieka, sonda do zagtebia, do poktadow wiasnej kopalni po
wegiel czarnoleski dla ,,Czarnych ptomieni”. Po wytworczy urobek wydo-
byty ze stojow zdrewniatych winda sptywa w dot do podziemnych sztolni.

To wprowadzenie juz nie do wiersza, lecz do matego poematu, w ktérym
wspotgrajg trzy elementy: drzewo, wegiel i ogien, zywiot niszczenia tego,
co piekne - drzewostanu zweglonego po to, zeby wydoby¢ czarne ptomie-
nie. Whrew tresci gorejacej, nie tylko Tuwimowe;j.

Wojna zaskoczyta mnie w rodzinnym Biezuniu. Bezsilny jak caty nardd
wrzes$niem pokonany, w niebywatym zjednoczeniu. C6z znaczyto nieszcze-
Scie osobiste wobec ogromu nieszczesc, jakie nasz kraj nawiedzity.

Odzyta na nowo zaborcza egzystencja z czaséw porozbiorowych iwrocita
powrotna fala z sitg fatalng poezji romantycznej. Trzej wieszcze znowu
stali sie sobie bliscy, gdyz zyli kleskami z wiargw zwyciestwo.

To z ich inspiracji po ucieczce wrzesniowej powstaty ,,Strofy wrzesnio-
we”. Po nich padt Mickiewicz z pomnika, ale jego bohater Konrad nie zgi-
nat. Przywdziat ptaszcz zakonny i stat sie przewodnikiem na drogach oku-
pacyjnej eksterminacji przesiedlenczej, pacyfikacyjnej i obozow zagtady.

Z tych drog rozstajnych wracamy do ruin teatru Wielkiego. W noc Dzia-
doéw z ksiezycowym Guslarzem Konrad, Kordian, Irydion grajgdramat buntu
i bezsilnosci - prawdziwi i upiorni jednoczesnie.

Te trzy akty majg swoj prolog i epilog - powojenny, i caty poemat
nosi obecnie tytut KLESKA ZWYCIESKA. Ten ku uczczeniu 45 Roczni-
cy Wrzesnia ma sie ukaza¢ w wydaniu bibliofilskim naktadem drukarni
w Ciechanowie.

Zajety tajnym nauczaniem, pochtoniety pracg doksztatcania siebie
i uczniéw, prawie ze ze wszystkich przedmiotow, poezjg zajmowatem sie
doraznie podczas ferii Swigtecznych, jak tez i letnich.
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Wstrzasniety Smiercig mtodszego brata, powieszonego przez hitlerow-
cow, siegnatem do jadra ciemnosci okupacyjnej od 1942 do 1945 roku
i W ten spos6b powstata pierwsza redakcja ZNAKOW OGNIA. Do nich
potem dotgczylem wiersze drukowane w czasopismach powojennych z lat
1945 do 48.

Zamiast wilasnej podaje o nich wersje miarodajna™ Anny Kamienskiej:
»Znaki ognia” wiersze z lat 1942-48 to jeden z najlepszych toméw Gote-
biowskiego ... prostszy, mniej artystowski, a doznania gtebsze i autentycz-
ne, nie wynikajace z literackich konwencji - tego najlepszym dowodem
»Stracenie” -Trudno o wieksza lapidarno$é i surowos¢ rozmyslan zamknie-
tych jednoczesnie w wierszu posiadajgcym catgkilkuaktow'gakcje drama-
tyczng. W tych tragicznych i wstrzasajacych wierszach przestaje by¢ w'az-
na ich poetyka. Strofa, rym, to wszystko, co w pierwszym tomie byto popi-
sem poetyckim, tu jest tylko rusztowaniem sceny, na ktorej dzieje sie dra-
mat” z aluzjg do Andromachy — dodaje od siebie.

Przez maski skazancow gipsowe cofamy sie do tragicznych masek
pod murem tebanskim (Maski), z antyku wpadamy w Sredniowiecza lej dan-
tejski (Ptaki ognia), renesans echem sie odzywa boskiej i zarazem ludzkiej
Madonny, romantyzm przestaje by¢ osobistym dramatem Karusi (Ro-
mantyczno$¢). Smier¢ jednostkowa ustepuje zbiorowej, eksterminacyjnej
i nie wyobraznia goruje, lecz prawda. O tej prawdzie méwig dwa ostatnie
testamenty.

Stary testament m$ciwego Jehowy nakazuje pamieta¢ o zbrodniach po-
petnionych na ofiarach wojny, a Nowy Testament spod znaku Chrystusa
zaleca egzorcyzmy wobec ztych mocy, ktére opetaty pamieé nieludzka.

»Znaki ognia” w raz z wierszami z przedwojennej szuflady wyzwolony-
mi ukazywaty sie w r6znych konfiguracjach w rozmaitych z dziatem lite-
rackich czasopismach pod pseudonimem Jana Smutka.

Pod tym pseudonimem w tonacji ciemnej zadebiutowatem po raz drugi
po ,Skamandrze” w ,, Twérczosci” K. Wyki, ktéry uwazat, ze mnie odkryt.
Po nim chetnie drukowali mnie M. Jastrun w ,,Kuznicy” i w ,,Nowej Kultu-
rze” A. Sandauer. Wierszy jednak byto za mato, zeby zbiorem mogt Jan
Smutek zadebiutowaé. Ujawnit sie po to, zeby zniknaé. Zyt i zyje tylko we
mnie.

Muza rzadko mnie nawiedzata, bo rozpanoszyt sie we mnie Dyrektor
Gimnazjum, a nastepnie Liceum. Zresztg programowa poezja realizmu so-
cjalistycznego nie zachecata do pisania wierszy.
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W tych przetomowych czasach zapowiadajgcych nieprzychylne lata
poezji wrocit do kraju J. Tuwim. Ztozytem wizyte na ktdryms$ tam pietrze
ul. Wiejskiej. Chwycit mnie w ramiona z takim zaskoczeniem, jakbym byt
tazarzem wracajagcym z tamtego $wiata. Tak Rados¢ powitata Smutka. Okna
jednak nie pozwolity o niczym innym mowi¢, jak tylko o ruinach, nie tylko
Warszawy.

W kilka miesiecy potem odwiedzitem go w tym samym mieszkaniu.
Powitat mnie w przededniu oddania do druku maszynopisu ,,Kwiatow pol-
skich” - kwiatéw polskiej mowy. Zwazylem w dtoniach ciezki foliat pod
sercem schylony i zwrdcitem go autorowi z wyrazami podziwu.

Potem siedliSmy przy okragtym stoliku i zaczeta sie rozmowa o poezji bez
warsztatowej, zaSmiecajgcej nasze tygodniki wierszami pisanymi na zamoéwie-
nie, i 0 poetach coraz bardziej liczacych sie. O Przybosiu i Jastrunie.

Dwéch Julianéw: jeden czotowy poeta lat miedzywojennych, drugi awan-
gardowy - powojennych. Nieprzejednani antagonisci, chociaz Tuwim ce-
nit Przybosia za to, ze rzesami tak uskrzydlit oczy, ze staty sie jego szdstym
zmystem. A kiedy temu drugiemu Julianowi méwitem, dodajac od siebie,
ze razem tworzg dwa okresy julijskie naszej poezji - uSmiechnat sie.

Po nim rozmawiali$my w kiebach dymu od papieroséw Tuwima, autora
»Rzeczy czarnoleskiej” o ,,Rzeczy ludzkiej” M. Jastruna, ktory podéwczas cie-
szyt sie u czytelnikow, jako poeta i eseista, wiekszym uznaniem niz Przybos.

Tuwim te wyrazy uznania przyjat z pewngarezerwa: ,,Odkrywczosci nie
odmawiam, ale jej mankament w tym, ze nie stuka.” Po czym z mgty dymu
wytonita sie dton, co z gory w st6t stukneta.

Ile w tym byto prawdy, a ile osobistej niecheci, tego nie mogtem dociec,
bo istniat miedzy nimi Mitoszowy problem: Bal u Senatora trwa. Dopiero po
$mierci Tuwima nieche¢ Jastruna zmienita sie w przyjazni, o czym $wiadcza
stowa Kartki skierowanej do mnie: ,,Rok to byt ciezki dla Pana zwiaszcza,
ktory poniost tak bolesng strate i dla nas wszystkich, ktérzy kochamy mowe
polska.” Zgodnie z tym wszedt do redakcji ,,Dziet” Tuwima i napisat wstep.

Z Jastrunem blizej zetknatem sie przez ,Kuznice”, w ktorej drukowat
moje wiersze, a zapoznatem sie i zaprzyjaznitem z jego domem dopiero
wtedy, kiedy przenidst sie z Lodzi do Warszawy na ul. Iwicka co na dtuz-
szy czas stata sie dla mnie peryferyjnaSzczesliwicka.

Wizyte ztozytem w dniu przyjscia na Swiat syna w mieszkaniu prawie
ze nie umeblowanym. Przywitat mnie podobnie jak Tuwim. Jakbysmy sie
juz znali. Przeciez taczyta nas poezja w réznej skali potegowania. Poza tym
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to samo pokolenie, ta sama polonistyka, jego krakowska, moja warszaw-
ska, i do tego szkolg, jego gtownie 6dzka, a moja przasnyska z czasow
miedzywojennych.

Pierwsza wizyta pociggneta za sobg nastepne i mieszkanie tak zaczeto
sie ksigzkami zaludnia¢, ze az wtargnety do przedpokoju. Scian prawie
ze nie bylo wida¢. Pod tym wzgledem wspotzawodniczyliSmy ze soba,
chociaz, mojego ksiegozbioru mimo moich usilnych zaproszen nigdy nie
zobaczyt.

Za to moim wierszom nie odmowit czasu. Byt tak uprzejmy, ze dokonat
z nich wyboru ponad 60 wierszy z zachetg zebym zbior ich wystat do ,,Ksigzki
i Wiedzy”. Kiedy o tym powiedziatem Tuwimowi, przyrzekt mnie poprzeé
w ,,Czytelniku”. W zwigzku z tym, zbiorem zajeli sie S. Pollak i J. Lisowski.
Przez nich przygotowany tomik do druku ukazat sie w roku 1953 pt. ,, Trud”,
do ktérego w jego trzeciej partii koricowej jakze pasuje Asnykowe: daremne
zale, prézny trud. Ocalaty z niego tylko ZNAKI TRUDU.

Mimo to dzieki temu ,, Trudowi” pod przewodem Jastruna zostatem przy-
jety do Zwiazku Literatéw Polskich i mimo to w CZYTELNIKU znalaztem
Mecenasa moich nastepnych 10 zbioréw. Ostatni z nich znajduje sie w druku.

W rok po wydaniu ,, Trudu” zostatem wybrany na radnego wojewddz-
kiego, a nastepnie na posta dwdéch kadencji sejmowych. W zwigzku z tym
moje kontakty z Warszawg staty sie jeszcze czestsze. | mieszkanie Jastru-
néw warszawskie po moim rodzinnym, jakze mi bliskie, najblizsze.

Mieczystaw i Mieczystawa przez mitos¢ i poezje z sobg wzajem zwig-
zani, tworzyli ujmujaca pare, do ktorej przede wszystkim synek nalezat.
Poskoczny w kotysach drewnianego Pegaza. Oddychat poezjg i juz jako
dziecko zaskoczyt rodzicow pierwszg metaforg. Kiedy ojciec trzymat
w reku szafirowy krawat z wyszytymi gwiazdkami, powiedziat: noc w kra-
wacie. By¢ moze przez skojarzenie do: ,,Ty$ niebo ... ztotymi gwiazdami
$licznie uhaftowat.”

Przeciez ojciec jego zwigzal pierwsze dziecinstwo z Kochanowskim
i w ten sposdb dwa Czarnolasy do siebie zblizyt. Widac¢ nie darmo Kocha-
nowski przez swdj stoworéd matzenskim weztem wigze rodzine, ojczyzne
i poezje.

W tym potréjnym kochaniu nie byt jednak ekstremalny. Cenit zdrowie,
sumienie czyste, ludzkazyczliwos¢, znosne obyczaje i nade wszystko umiar.
Pisat,,serce roscie patrzac na te czasy”. Nie tylko nate czasy lecz i na Czarno-
las w szczesciu i nieszczesciu, jak je przezwyciezyé, oczy zwracamy.
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Przemawia do nas swojg postawa obywatelskg i zachwyca kunsztem sto-
wa. Zachwyca wierszem i fraza horacjanska przelewajaca sie ze strofy do
strofy podwdjnie w kadencjach medycznych i syntaktycznych. Urzeka ze-
strojami stownymi, co podzwaniajg ludowg piesnig rodzimg, $piewnaz akor-
dem klasycznym szlachetnym w brzmieniu stowa.

Kochanowski to byfa nasza harmonia przedustanowiong. Ztgczyt nas z sobg
frazg i za nig mi Jastrun w ostatnich petitem pisanych stowach dziekowat.
A przeciez to on ze mnie wydoby# tego, ktory kryt sie we mnie. On i atmosfera,
jaka w tym domu panowata. Mimo wszystkich réznic - czarnoleska.

Moze kto zapyta, dlaczego Czarnolas tak lipowo sie rozgoscit. Moze dla-
tego, ze nowa rzeczywistos¢, pomimo niezaprzeczonych jej waloréw huma-
nistycznie socjalistycznych, osobiscie i narodowo nie byta zachecajaca.

Narzucone przez mniejszo$¢ przewazajacej wiekszosci nasladowanie
ustroju socjalistycznego ze stalinowskim kultem jednostki nie odpowiadato
naszej rzeczywistosci panstwowej, c6z mowic literackiej z gory zaprogra-
mowanej, bez liczenia sie ze swobodg tworcza.

Nic dziwnego, ze Jastrun swej na poty poetyckiej monografii nadat tytut
POETA | DWORZANIN. Nie chciat by¢ sekretarzem Zygmunta Augusta.
Dosy¢ miat wielkopanskich dworow i wielmozow. Nie chciat tez by¢ Opa-
tem, chociaz byt kandydatem desygnowanym. Wrécit do Czarnolasu i za-
tozyt rodzine.

Usamodzielnit sie jako ojciec poezji naszej i to stato sie wigzace dla
wiekéw potomnych. Jastrun tez zmierzat w tym kierunku, chociazjako par-
tyjny jeszcze sie z koniecznosci udzielat i szyldowo opowiadat.

Nie mozna tego powiedzie¢ o mnie. Zwigzany obowigzkami szkolnymi
jako dyrektor i obywatelskimi jako radny wojewddzki wytamatem sie
z socrealizmu raczej potowicznie. O tym sSwiadczy moj trzeci tomik wier-
szy pt. ,,Gwiazdy kwitng”, ktdre ratujg ,,Pioro matej reki”, ,,Kwiaty pol-
skie” i zwiaszcza cykl SZKICE WIERSZEM.

Odezwata sie we mnie PROWINCJA NOC, zaprzeczenie Czechowi-
czowskiej, arkadyjskiej:

Noc neonowa samotna cicha
Syrena wabi oknem zamglonym
atam bez meza czeka na powrdt
prowincja wdowa chociaz odpycha-

prowincjajednocze$nie antyurbanistyczna, od kwiatéw polnych polska.
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Tymczasem w Polsce u steru zaszta przewrotowa zmiana. Zdawato sie
decydujaca. Po przetomowym w dziejach Pazdzierniku przyszedt do nas paz-
dziernik polski. Usamodzielnit i na nowo zwigzat Partie, przywrécit naduzy-
te przez agresywno$¢ prawo do ziemi, zagwarantowane Manifestem, ostabit
ucisk religijny i obywatelski z ucigzliwego ubezpieczenia, armie¢ bardziej
zwigzat z narodem, ziemie odzyskane umocnit w rozwoju. Umocnit granice.

Byt tojedyny program naprawy do sierpnia 1980 roku - GOMULKO W-
SKI. W poroéwnaniu do niego program Bieruta powstawat in statu nascendi,
to znaczy w stanie powstawania. Program odbudowy i rozbudowy, w ktérym
Polska z przewaga wsi stata sie umiastowiona i uprzemystowiona z Nowg
Hutg na czele.

Ten program Gomuiki zjednoczyt naréd zdrowia toastem: Sto lat... Nie
unowoczes$nit w poréwnaniu z zachodem przemystu i po skasowaniu Spot-
dzielni Produkcyjnych wie$ zostawit samej sobie, niedoinwestowang. Do tego
nadal utrzymywato sie rzadzenie w imie klasy robotniczej i Zwigzkéw Zawo-
dowych z nader ograniczongodpowiedzialnoscia Robotnik, chtop, inteligent
istnieli gtdwnie zwigzani z pracg jakby poza pracg innego zycia nie bylo.

Bezrobotni zasadniczo nie istnieli. C6z z tego, kiedy najnizej uposazeni
raczej wegetowali lub wiedli zywot bezdomny w oczekiwaniu na mieszka-
nie. Oswiata, zdrowie ikultura niby na gtdwnym torze z przeznaczeniem na
tor boczny i z przesuwaniem zjednej pieciolatki na druga

Zwtiaszcza w kulturze niedobory ujawnity sie najjaskrawiej, albowiem
w niej nadbudowa, bardzo ograniczona budzetowo, bezpos$rednio nie wyra-
stata z bazy. O tym sie przekonatem w Komisji Kultury i Sztuki jako poset
na sejm, w towarzystwie wzajem sie zwalczajacych Kruczkowskiego i lwa-
szkiewicza. Podam jaskrawy dowdd odgdrnej propozyciji.

Na jednym, nie pamietam ktdrym, z posiedzenn Komisji padt projekt zli-
kwidowania Ministerstwa Kultury i Sztuki na rzecz Komitetu do spraw Kul-
tury i Sztuki. Na szczescie nie bez oponentdw, do ktérych ija nalezatem.

W zwigzku z tym zapytatem wiceministra, ile po takiej operacji potrze-
ba czasu, zeby podobna reforma zaczeta prawidtowo funkcjonowaé. Rok?
I dwa nie wystarczg— padto w odpowiedzi. A co zyskamy, natojuzja sam
odpowiem.

Zginie odpowiedzialno$¢ za to, co byto, w zbiorowej nieodpowiedzial-
nosci, i za to, co przez te dwa lata wprowadzania nowej reformy nastawito.
Czyz tylko poczatki sie licza, a dalsze ciagi nie majg znaczenia? Wniosek
upadt.
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Tak sie ztozyto, ze mniej wiecej w tym samym czasie wyszedt podsta-
wowy wybor moich dotychczasowych wierszy pt. ZIARNO ZYCIA, ktore-
go nikt tak nie przyjat, jak lwaszkiewicz w ,,Zyciu Warszawy” przez esej
PROWINCJA.

Z prowincjonalnej rzeczywistosci, w ktorej tkwitem, wydobyl rzecz samg
w sobie: ,,Gdybysmy mieli inng prowincje, nie mieliby$my ani tyle sit, ani
tyle mocnych ludzi, ani osiggnie¢” i do tego ukton w mojastrone: ,, Ty prze-
ciez lepiej widzisz, co trzeba robi¢ tam, w twym zapadtym Biezuniu, niz
my w stolicy”. Uklon niewatpliwie Jarostawny.

Zresztg poréwnanie niewspotmierne. W Warszawie literatow 600, a moze
nawet 700, a w catym dawnym wojewddztwie warszawskim mozna ich byto
policzy¢ na palcach jednej reki. 1los¢ jednak nie decyduje, bo gdybysmy
z nich wybrali chociazby stu, nalezatoby, poza osobistym zidywidualizowa-
niem tworczym, wyodrebni¢ poetéw i pisarzy bezspornie akceptujacych na-
szgrzeczywisto$¢ lub niezadowolonych z niej i szukajgcych pierwowzoréw
wsrdd znakomitych pidr niechetnych lub nawet wrogich naszemu ustrojowi.

Miedzy nimi in medias res znajduja sie ci, ktérzy grawitujg jak w $cien-
nym zegarze wahadto, pomiedzy tak i nie. Og6lna, powszechna akceptacja
programu Gomuitki powinna byla sprzyja¢ narastaniu na tak, a tymczasem
zajego Sekretarzowania zwiazane z roztamem zaczeto narastac nie.

Odrzucili legitymacje partyjneAndrzejewski, Jastrun, Wazyk et consor-
tes az do Newerlego, odrzucili nawet zagorzali mtodzi komunisci, nazwani
pdzniej pryszczatymi, z Woroszylskim na czele.

O tym zdecydowaty: otwarta kurtyna na Zachod, co mitem $rédziemno-
morskim, jak btyskawicg rozdarta Zrenice i sam wcale nie sielankowy Wie-
staw przyczynit sie do tego. Pochtoniety sprawami bytowymi nie doceniat
spraw bezposrednio i posrednio zwigzanych z nadbudowa. Przez utozsa-
mianie ich z bazg uczynit z kultury i sztuki namiastke.

Pod tym wzgledem Gomutka ustepowat Bierutowi, ktoiy jako zecer wy-
szedt ze szkoty Hempla, i Cyrankiewiczowi. Jesli sam sie jako samouk wie-
zienny w tych sprawach stabo orientowat, powinien byt je powierzy¢ temu
ostatniemu. CA4z z tego, kiedy jego consors Kliszko nie byt dobrym doradcg
przybocznym, bo nalezat podtug okreslenia Andrzejewskiego do zakamuflo-
wanych nieprzejednanych zadufkow. Jako wicemarszatek zawsze z nieche-
cig patrzyt w strone bezpartyjnych i na postow ze stowarzyszenia Znak.

Jajeszcze jako poset drugiej kadencji Gomutkowskiej w tych sprawach,
jak obecnie z perspektywy czasu, tak sie w panujacej sytuacji nie oriento-

84



watem. Czynitem porachunki z mojg ostatnig poezja. Wrécitem jeszcze do
»-Rzeczy mazowieckiej” zamykajgcej ,Ziarno zycia”. Wrdcitem jako do
»Septetu mazowieckiego” w stylu Lenartowicza, ostatniego poematu przed
rozbhiorem Mazowsza na wojewddztwa.

Za bardzo dotad tkwitem w poezji krajowej i we francuskiej od Baude-
laire'a do Rimbauda. Obecnie zwré6citem sie przede wszystkim do Apolli-
naire'a, autora struktur nieciggtych, bez powigzan logicznych w luznych
zdaniach i obrazach, oscylujgcych miedzy porzadkiem a przygoda. Na prze-
kér symbolistom takim, jak Mallarmé, Valery czy w mniejszym stopniu
Rilke, dla ktérych przestrzenna i historyczna rzeczywisto$¢ byta odskocz-
nig do metafizycznych przezy¢ stuzacych poetyckiemu poznaniu zasadni-
czo réznemu od poznania naukowego, ktére nie dociera do rzeczy samej
w sobie.

Pod tym wzgledem zaczgtem stopniowo sie r6zni¢ z Jastrunem. Nie re-
zygnowatem z reizmu, a rzeczy samej w sobie szukatem w cztowieku
i w jego egzystencji ludzkiej, jak tez w powigzaniu jej ze spoteczna spra-
wiedliwoscig. Metafizyka idealistyczna zbudowana na negacji nie odpo-
wiadata mi ijesli jg podziwiatem, to gtéwnie w kategoriach LeSmiana, ktory
z sensualnego bytu wydobyt niebyt istnienia pozazmystowego.

Poezja Jastruna juz mnie tak nie fascynowata jak przedtem, pomimo za-
strzezen Tuwima. Jego nowe tomiki wierszy byty by¢ moze odkrywcze w
swej tresci metafizycznej, aleja w tej dziedzinie nie miatem szdstego zmystu.
Za duzo w niej bylo ratowania i usprawiedliwiania wtasnej egzystencji. Od-
wracania sie od siebie dawnego i nie odnalezienie siebie nowego.

Tych dopowiedzenn miedzy nami nie byto i byé nie mogto. Gérowat
nade mng swojg ranga poetycka og6lnoeuropejska i niepospolitym opano-
waniem warsztatu poetyckiego w wielu przektadach, zwitaszcza Rilkego
i Holderlina.

Te ostatnie lektury i lektury z biblioteki sejmowej wzbogacity moje do-
Swiadczenie poetyckie i literackie. Blizej poznatem Gombrowicza z ,,Dzien-
nikami” na czele i Mitosza, znanego mi juz z ,,Trzech zim” i z ,Ocalenia”,
pogtebitem znajomos$¢ Lechonia i kiedys jakze mi bliskiego Wierzynskiego.

Pod wieloma wzgledami z nimi sie nie zgadzatem, ale dzieki nim od
czasu do czasu zdejmowatem z moich oczu korskie okulary i moje ,tak”
przez ,nie” wzbogacatem, a nie zubozatem.

W zwigzku z tym sprawy spoteczne wigzace mnie z panujagcym u nas
ustrojem zaczatem wigzac z niezalezngsamoswojaegzystencjg wiasng dotad
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nieusamodzielniong na zasadzie naczyn pofgczonych. Dzieki temu moja
trzecia osoba w pordéwnaniu do osoby pierwszej i drugiej wcigz we mnie
gorujacych, wyodrebnita sie.

Te szersze mys$lowe i wyobrazeniowe horyzonty zwigzaty sie z moimi
bardziej nowatorskimi osiggnieciami formalnymi. Dzieki temu wkroczy-
tem w drugie dziesieciolecie (1963-73), bardziej owocne w poréwnaniu
z pierwszym. Od ,,Zamystéw”, co moéj warsztat poetycki wzbogacity i uno-
woczes$nity, do przektadu ,,Pie$ni”” Horacego, ktére by bez mojego warszta-
tu klasycznego nie powstaty.

ZAMYSLY to nie romantyczne ,,mierz sity na zamiary”, lecz raczej bliz-
sze rozmystom i zadumie mego wieku zaawansowanego. Paradoksalnie
mozna byloby powiedzie¢, ze o ile w zyciu zmierzatem do starosci, to
w poezji przezywatem mojg druga mtodos¢, bo wiasciwie pierwsza przemi-
nefa z wiatrem.

Nadal pozostawatem wiemy konkretnosci stowa no$nego z grawitacjag
ku najmniej stow dla wyrazenia przezy¢, wbrew awangardowym najmniej
stéw, a najwiecej domystow metaforycznych.

Raczej dazytem do kondensacji stowa, nie bez nastawienia na wiersz
wolny. W$réd panujacego wielostowia w jezyku przegadanym i rozpisa-
nym hotdowatem stowu oszczednemu szczegdlnie w dwdch cyklach: ,,Bia-
te oczy” i ,,Pogotowie”. To byty moje wiersze jadrowe. Dtuzsze miaty swo-
je elektrony krazace w réznych orbitach wokot tych jader zarodkowych.

O catym zbiorze nie mam zamiaru pisa¢. Nalezy to do kompetencji kry-
tyka i czytelnika. A znalaziem jednego i drugiego w jednej osobie wybitnie
osobliwego, jakiego mi nawet Jarostaw pozazdroscit.

Marii Dgbrowskiej wystatem ,,Zamysty” i w zamian otrzymatem od niej
list dwustronicowy drobno pisany, z ktérego przytaczam czes$¢ poczatko-
wg: — Dziekuje bardzo za zbior wierszy ,,Zamysty”, ktory dwa razy juz
przeczytatam - poezja to przejmujaca w swojej lapidarnosci, oryginalna,
atrafna, w bogatej mimo tak wielkiej oszczednos$ci srodkéw w metaforyce
petna wyrazu, smutno radosna, troche wieczorna i nocha, pozegnalna i po-
witalna (w obrazach miodziezy szkolnej).

Dziwna to rzecz jak w naszej epoce ludzie starsi potrafigdzielnie, mez-
nie i wzruszajaco komunikatywnie pisa¢ o starosci.

W rok pdzniej od ,,Zamystow” zbiorek wierszy pt. ,,Alter ego” jest jego
w nowej wersji dalszym ciggiem i uzupetnieniem. W skfad tomiku wcho-
dza4 cykle i poemat nadrealistyczny o pokojowym domu jako mieszkaniu.
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Cykle mdwia o witascicielu tego domu, a dom kreacyjny jakby mowi
0 samym sobie. Zamiast juweniliéw, z ktérych nic nie ocalato, ,,Senilia”.
Stad forma nie wiersza wolnego, lecz sylabicznego istroficznego w powia-
zaniu z poetyka blizszg awangardy. Co$ w rodzaju aurea mediocritas.

Z tym cyklem potréjnych tercetéw bezposrednio korespondujg ,,Okta-
wia” - ich spdzniona mito$¢ oraz sp6Znione podwdjne pocatunki, Wenus
bez rak i Nike bez gtowy, ja z laskg i moja wcale nie grecka Helena. Trojkat
z trzecignogg matzenski in spe, wstydliwy, zeby nie powiedzie¢ $mieszny.

Pokrewny im trzeci cykl ,,Mate sonety”, ewokacja do ,,Piesni drzew-
nych”, zwigzane z realiami domu rodzinnego. Za zamknietymi drzwiami
dnia otwarte drzwi nocy, gdzie dogorywaja przezytki i obumieraja
wspomnienia.

Po tych trzech zgota niepodobny czwarty: ,,Farbowane maski”, w ktérych
zart, drwina, ironia i autoironia rywalizujg ze sobg o pierwszenstwo. ,,We-
sele” w krzywym zwierciadle. W pie¢ dni po nim przychodzi na $wiat syn
Chochota, nie bronowicki, lecz biezuniski, niewydarzony i zamaskowany.

W tych czterech cyklach kryje sie moje aluzyjne ,,ego”, ktére w poema-
cie ma swoje ,,Alter ego”. Dom, co ma wiasne drzwi wyjsciowe bez wej-
Sciowych - to tradycja, okna, co sie w nattoku obrazéw zamkng¢ nie moga
Sciany co sie rozsuwajg w strone ulicy, w ktorej tatwo sie zgubi¢ w ttumie
lcztowiek, zeby w niej nie zging¢, $piesznie wraca do domu, gdzie posadz-
ka skrzypi cieniami.

Zwornikiem kula wiszgca nad glowa. Jej eksplozja podnosi sufit, skle-
pione niebo, by odstoni¢ niebo ponadobtoczne, gdzie grzybieje obtok, zwia-
stun apokaliptycznej zagtady. Hiroshimy cien bez cztowieka. Ostrzezenie.

W rok po PIW-owskim ,,Alter ego” w LSW ukazat sie ,,Owoc $wiatta”,
jedyny moj zbidr wylgcznie przypisany wsi starej i wkraczajacej w nowa
mimo to nadal samoswojg ijednolitg w swojej samowiedzy.

Sporo w tym zbiorze wierszy nowych, u mnie dotgd nie spotykanych,
i niemato stabych pisanych z koriskimi okularami. O pierwszych nieoczeki-
wanie pieknie napisat syn chtopa, niepospolity nowator naszej poezji awan-
gardowej, Julian Przybos, w recenzji autorskiej wystanej do redakcji Wy-
dawnictwa: — Te lekkie, jakby ulotne, kre$lone od reki - wiersze mogt
napisac tylko Gotebiowski-Smutek. Dokonat sztuki nielada: potgczyt hu-
mor z czutoscia, groteskowos$¢ z liryzmem. Sato migawki, drob-
ne nuty niby Lenartowiczowskie, mazowieckie, wydaje sie - jakby pierw-
sze rzuty, czy pomysty do rozwiniecia w obszerniejsze liryki.—
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Wymowny dowod, ze i w tych wierszach zachodza znaczne rdznice
miedzy poezja dawnaiwierszami nowoowocujacymi. Najlepiej o tym $wiad-
czg dwa cykle pokrewne: ,,Piesni drzewne” i ,,Zadrzewienie”, przedwojen-
ne i powojenne.

Dab stracit dawng dumng indywidualno$¢. Pozgonny wszedt do domu
i pnie sie, w gore po konarach jemiota. Za nim sosna wysokopienna z koro-
ngw niebie weszta do chaty sosrebem, kotyska, tozem stuzebnym, stotokrzy-
zem, a mimo to szuka w ogniu wyzwolenia od stomianego gotyku strzechy.

Stara grusza, co Sciecia czeka w sadzie, koresponduje z Mackowa gru-
sza. Polng droga przyszedt do niej Swiatek i w koronie zamieszkat. Ma su-
chareke inie moze btogostawi¢ polom. Lud przed nim, a nie przed owocu-
jaca grusza kleka. Stad jej owoc niepokazny, maty i cierpki w smaku.

Do tych drzew dochodzg literackie: czarnoleska lipa, mazowiecka wierzba
i z ludowej jabtoneczki jabtko wiary, wiedzy i sztuki ze stuknieciem Tuwi-
mowym. W nim sie kryje metaforyczne jabtko madrosci zyciowe;j.

Biore to jabtko pod Swiatto. Kuszaco sie usmiecha, rumieni, smakiem
uwodzi nawet tych drzew, co owocdw jadalnych nie rodza. Tak jak Chleb-
nikow od chleba stowiarz z ,,Poganiacza”, do ktdrego inicjalng podniete
wzigtem od Spiewaka: ,,Chodzi ziemia garbata kulejac”.

Mam swdéj dom dziedziczny, prowincjonalny. W nim samotnie zyje,
jego ogrodem oddycham, paki rozwijam, owocuje razem z sadem prawie
juz od 40 lat. A jednak w nim sie nie zamknatem i nie oddzielitem sie od
innych doméw przepasciag stowa. Nie mieszkatem w innych, ale zzytem sie
z osobliwymi.

Jeszcze w czasach miedzywojennych przez rzecz czarnoleskg wiasny
klucz poezji trafitem do wielkiego domu Tuwima i zaczatem sie od ,,Ktosu
storica” i od ,,Piesni drzewnych” (w ,,Skamandrze™).

Po tym obiecujagcym poczatku nie byto dalszego ciggu prawie ze przez
dziesie€ lat. Ten dalszy cigg zaczat sie dla mnie dopiero od Jastrunowego
domu, o ktdrym juz szerzej pisatem. To byta moja struna Jastruna do czasu,
az autor ,,Rzeczy ludzkiej” skazat siebie na splendid izolation. Sam sie od
przyjaciét odsunat, a potem sie dziwit, ze sie od niego odsuneli.

Tak byto réwniez i ze mna. Pojednym matzenstwie poetyckim zblizy-
tem sie do drugiego. Jak sie wkrétce okazato, znacznie mi blizszego. Jako
Jan Smutek zadzwonitem do drzwi Jana Spiewaka i oto podaje jego relacije.

— Gdy otworzyty sie drzwi, zobaczytem skulong posta¢ opierajaca’sie
o laske. Na krzesle siedziat wyprostowany, jego oczy mimo sze$édziesiatki
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byly mtodziencze. Byt peten zapatu. Ten wieczny entuzjasta mawia: Don
Kichotem nie moze by¢ cztowiek miody, tylko dojrzaty, ktéry duzo prze-
szedt w zyciu. Po pierwszej wizycie stat sie dla nas, dla mnie i mojej zony,
kim$ bliskim. Porywa opowiadaniem o ludziach w swoim rodzinnym mia-
steczku Biezuniu, w ktérym urodzit sie i ktéremu pozostat wierny. Wyjat-
kowo rzadko poswiecam komu$ moje wiersze, 0 nim napisatem poemat
»Piesn o nauczycielu” —

Tak mnie Janek widziat. W jego oczach nalezatem do ludzi rzadko spo-
tykanych. Nie jako poeta, lecz jako osobliwa osobowos$¢. Stuchat mnie do-
giebnie. Jakby przezywat to, czym zytem i zmagatem sie w sobie niepo-
skromiony. Nie wiem, skad sie to we mnie brato. Tak dziatata na mnie jego
indywidualnos¢. | tym bardziej, ze krzatajgca sie zona dolewata oliwy do
ognia.

Stoliczku, nakryj sie. Z trzech stron siadamy, bo czwarta nalezy do $cia-
ny. Ta ze $ciang przeciwngiczesciowo pozostatymi jest wypetniona ksigz-
kami. Nad nimi na potce w gorze Swigtki wieksze i mniejsze, prymitywy
ludowej sztuki w catym swoim ubogim bogactwie. Podziwiam, zachwy-
cam sie. — Bez wiary nie bytoby ich — wtragca Anna. — A bez Anny nie
bytoby Madonny — dorzucam od siebie. — | Piety — konkluduje Jan od
Chrzciciela.

Prawdziwy to dialog czy kreacyjny - nie recze. Konieczny byt do dida-
skalii przyjeciowych. Po nich zaczyna sie juz nie méj monolog, lecz Janka.
Po zaspokojeniu pierwszego gtodu zerwat sie z miejsca i zaczat zy¢ innymi
gtodami, ktére sie w nim odezwaty. Prawdziwymi i obsesyjnymi.

Czupryne podniost do gory i zaczat krazy¢. Cztery Sciany rozsuwac.
Ruch wywotat wokat siebie i w samym sobie siegnat do kopalni pierwszej
pamieci, do prapoczatkow réznych stworéw nie rzezbhionych, lecz kreowa-
nych ludzigtkéw, drzewozwierzy, ptakow odmiencdw, jakze bliskich $wia-
tu pierworodkéw.

Tojest dziedzina powotana do zycia w deformacjach. Dochodzi do niej
potega druga. Do twdrczej dynamiczna. Drzewom wros$nietym korzeniami
w ziemie nakazuje skaka¢, uciekac, biec za sobg korzeniami w niebie ro-
snaé. Sciezki samotne szukaja siebie, gubia sie w btednych i w skrzyzowa-
niu odnajduja sie. Kamieri otwiera swoje zamkniete labirynty. Piasek ma
wiasne Zrenice.

To nie tylko skamandrycka dynamika czasownik6w w powigzaniu z réw-
nowaznikami zdan. To dynamika obrotu ciat w réznych karnacjach od ma-
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krokosmosu kopernikanskiego do mikrokosmosu jadrowego.

Moéwit o tych sprawach jezykiem zajgkliwym. Jakby materie rzeczy
z siebie wyszarpywat. Ja wyzwalatem. Pojmowat to, co méwitem dogieb-
nie, aja upraszczatem po swojemu. Nie docieratem do rzeczy samej w sobie.

Poszukujacy w stowie doskonatosci, chociaz zdawatem sobie sprawe
zjej brakéw, zbytnig oryginalnoscia bynajmniej nie grzeszytem i nie grze-
sze whrew panujacym konwencjom pozornie rewelatorskim.

— Nie warto sie martwi¢ — stysze w sukursowej replice — poszukiwa-
nie stownej oryginalnosci, jesli nie w poronieniach, to juz sie w noworod-
kach degeneruje i do rzeczywistych osiggnie¢ nie prowadzi.

Nie oryginalno$¢ decyduje w stowach, lecz umiejetnos$é ich odnawia-
nia, poszukiwania stéw odmilktych, swietokrzyskich i kochanowskich, sza-
rzynskich i sowizdrzalskich, morsztynowych i potockich i od Baki do ...
baczynskich.

Do nich dochodzgnasze stowne zbanalizowane, jak kobiercowe metafory
i porébwnania, co wypadty z obiegu na zasadach przeceny. Odnawianie ich
codzienno$ci wytartej i nadawanie jej nowej wartosci whrew dewaluacjom.

W nich dopiero istnieje pole do popisu oryginalnego przez docieranie
z odwaga do pierwotnego spojrzenia, dzieki ktéremu odkrywamy pierwot-
ny blask i pierwotng ostro$¢. Taka oryginalno$¢ dopiero staje sie czytelna.

Przy tym odezwata sie odmilktos¢ Kamienska: — Jest ono konieczno-
$cig naszych czaséw. Wojna stowa zdewaluowata. Zginety uswiecone ka-
tegorie wartosci na rzecz przypadku i brutalnej przemocy. A potem odbu-
dowa kraju i powielana wiara w cztowieka spotecznego, bez liczenia sie z
indywidualnym. Stéw cztery dziatania: dodawanie z odejmowaniem, mno-
Zenie z dzieleniem. Stowa umacniajg stowa, stowa przeczg stowom. Zegar
nastawiony na: TAK i NIE.

— Masz racje, moja zoneczko, lecz to dotyczy stow w ogdle, a nie jezyka
poezji czy tez prozy, ktéra w swoim literackim ksztatcie tkwi mimo wszystko
w poezji. Nie w oryginalnosci, ale w odnowieniu stowa odzyskujg wartosc.

— Pozwédlcie, moi kochani, ze ija wtrace swoje trzy grosze. JesteSmy
narodem co cierpiat i dotad cierpi na rézne niedobory i niedostatki. Za to
w szafowaniu stowem chybajestesmy narodem przodujagcym. Przypomina-
my z ,Wesela” Pana Mlodego. To nie tylko do Rydla pasuje: i zndéw ta
sama ballada, Polak gada, gada, gada... da capo al fine.

Ja sam tez za wiele gadam i dlatego w poezji szukam nie wielostowia,
lecz najmniej stéw, niekoniecznie w znaczeniu awangardowym. Raczej
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w tradycyjnym: czarnolesko-jasnorzewskim od fraszek do ,,Pocatunkéw”.

— Racje racjom nie sg réwne, ale jesli chodzi o mnie, to w moim prze-
konaniu nadmierna zwiezto$¢ wywotuje uczucie niedosytu. Na dtuzszg mete
krotkie wiersze nuzg zaréwno jednostronne, jak i bardziej urozmaicone.
Ich krotkie spiecia raczej meczg niz zachwycajg. Cierpig na zadyszke i nie
ma w nich szerszego oddechu. Bez niego w tak bardzo skomplikowanych
czasach, w jakich zyjemy, nie sposéb z wielu stron jednoczes$nie spojrzeé
na te samg sprawe, na to samo zagadnienie. Wbrew niedosytowi.

— Matostowie czy wielostowie, tak czy owak - Na poczatku byto
SEOWO.

To wszystko wywotat pierwszy dzwonek, w ktérym réwniez odezwaty
sie inne dzwonki rozméw naszych w tym jakze r6znym i zarazem wspdlnym
trojgtosie, ktdrego inspiratorami i stuchaczami byty swiatki niewystowne.

Z wierszy krotkich jednak nie zrezygnowatem. Przeciez byly one moim
Alter ego, a nie Ego bezposrednio zwigzanym z zyciem dziatacza o$wiato-
wego i spotecznika z powotania terenowego. W wyczerpaniu i w niepowo-
dzeniach to od nich uciekatem do samotnosci i do najmniej stow. W ten
sposéb osoba trzecia wspomagata pierwszg i druga.

Dzieki poezji nie zgubitem samego siebie w spotecznosci. Przeciwnie,
przez katharsis stowa od$wiezonego siebie spotecznie odnawiatem i umac-
niatem fizycznie i psychicznie mimo zaawansowanego wieku.

Nie ograniczytem sie jednak do najmniej stow w ich nowej nieco dtuz-
szej transfiguracji, czego datem dowo6d w ,,Obrazie gtosu”, w znaczeniu
vocis imago bedagcym metaforgecha, iw ,,Zimorodku” groteskowym z iro-
niczna postawa w odniesieniu do wybranych postaci i do samego siebie.

Poza tym ostatni cykl pt. ,,Biata kropka” jest jakby dyskusyjnym echem
rozméw Spiewakowych odnoszacym sie nie tak do wierszy dtuzszych, jak
do diuzszych werséw. Co$ w rodzaju aurea mediocritas miedzy wersem
i wierszem.

Nim jednak do tego zbioru z echami mojej twérczosci z roku 1967 do-
szto, miatem juz krytyczny i zarazem katastroficzny w odniesieniu do mej
osobowosci rok 1965. Powiatowy Zuromin zapragnat odebraé¢ Biezuniowi
Liceum. Stoczytem z nim bezkrwawa walke i odniostem zwyciestwo. Nie-
stety, dia mnie samego pyrrusowe: w dowod zastug zmuszony bytem przejs¢
na emeryture.

Przestatem by¢ dyrektorem i nauczycielem, postem i radnym. Poezja,
ktéra mnie wspomagata, stracita racje bytu. Bytajuz za pézna, zebym mégt
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sie na niej oprzeé. Powielaé siebie nie chciatem, chociaz warsztat tego sie
ode mnie domagat przez nawyk prawie ze trzydziestu lat.

A tu millenium na karku. Jak je godnie uczci¢. Od taciny sie zaczeto i od
szkot, ktére uratowaty dla poezji przede wszystkim Horacego. Od jego Sa-
binum droga wiedzie od Jana z Czarnolasu, ktéremu zawdzieczamy niedo-
$cignione horacjanskie parafrazy i piesni pisane wjego stylu.

Dysponuje warsztatem poetyckim z apollinowym nastawieniem na inge-
nium i ars, ale nie jestem profesjonalista, chociaz taciny uczytem w latach
tajnego nauczania i przez dwadziescia lat w Liceum. Ukoronowaniem nauki
szkolnej z tego jezyka byto pamieciowe opanowanie trzech do pieciu piesni.

Kiedy debiutowatem jako poeta, byto millenium urodzin Horacego.
Wprowadzony do szkét, dzieki szkotom, gramatykom i p6zniejszym filolo-
gom znalazt w nich wielowiekowy azyl az do dni naszych, kiedy jezyk
tacinski w szkotach ginie. Z tego powodu nalezy podnie$é range przekia-
dow, zwtaszcza Horacego. W szerszym zasiegu i wiekszym wyborze az do
petniego wydania.

Podstawowe zatozenie: Horacy nie moze sie sta¢ podwdjnie ubogi. Wy-
zuty z klasycznej faciny powinien w naszym jezyku utrzymac, jak dotych-
czas oddziatywanie przektadowe dzieki poezji audialnej instrumentacyjnie
bogatszej od wierszy intonacyjno-wizualnych, jakze ubogich w odbiorze
gtosowym.

Mocnym fortuna sprzyja - aja przeciez bytem staby. Skad wiec ta moc site
wzieta? Z kleski zyciowej, co mnie zmobilizowata do walki, zeby odnies¢ zwy-
ciestwo; z nienapisanej ody do starosci: a ze starosciguczmy sie walczy¢ whrew
starosci; i z klasycznego amatorstwa, co $miatym sprzyja: nie bytem filologicz-
nym niewolnikiem, a statem sie horacjariskim wyzwoleficem.

Wybratem Horacego, jako autora kanonu liryki starogreckiej, aleksan-
dryjskiej i rzymskich neoterykéw jednoczesnie, zeby przez adekwatny prze-
ktad wzbogaci¢ wtasng schytkowg twdrczos¢ i siebie w niej odnalezc.

Postanowitem sie na nim skoncentrowac¢ i zadnego innego autora nie
ttumaczy¢, przyjmujac za dewize: nic, co horacjanskie, nie jest mi obce.
Nie na rok, nie na dziewie¢, nie na dwa razy dziewieé, lecz do konca zycia.

Zamknatem sie w czterech Scianach i od 1wrze$nia 1965 roku sam na
sam z Horacym borykaé sie zaczatem z trudnoSciami. Siegnatem nie do
wydarn szkolnych, lecz do podstawowego naukowego wydania Klingerow-
skiego z roku 1959 z odwotaniem sie gtéwnie do komentarzy Heinzego i do
wielotomowego facinsko-polskiego stownika Plezi. Nie bez korzystania
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z przektadow polskich bardziej w zasiegu merytorycznym niz artystycz-
nym, zeby wiernoscig i niewiernoscig zbytnio nie grzeszy¢. W wierszoma-
nii i w poetycznosci.

Horacy w swych piesniach, zwanych takze odami, wspétczesno$¢ wzbo-
gacit artystyczng przesztoscig. Idgc Sladem stopy antycznej ja tez aluzyjnie
wplatatem polskich autorow od Kochanowskiego do dni naszych, zeby za-
znaczy¢ ich wspétudziat, bez odwotywania sie do archaizacji przebrzmiatej.

Oczywiscie nie mogto by¢ mowy o nasladowaniu wiersza tacifiskiego
iloczasowego, totez w przejsciu do naszego akcentowanego korzystatem
z rekompensaty tgczacej we frazie kadencje metryczne z syntaktycznymi,
wiodgce do interferencji w splotach fal intonacyjnych.

Umilkty we mnie pasje zawodowe i wyroste z dziatalnosci spotecznej,
pasje pierwszej i drugiej osoby z ambicjami autorskimi trzeciej. Umilkty po
to, zeby spotegowa¢ moje zamysty translatorskie. Bez nich watpie, zeby to
moje beatum scelus - zuchwalstwo, na przekér filologom, doszto do skutku.

M¢j tworczy dzier na poly tkwit w dniu poprzednim od godziny 15 do
22 inieraz dluzej. Zaczynat si¢ od czytania na gtos pieSni i wgryzania sie
w tres¢ oryginatu w dociekaniach tekstowych az do przektadu mozliwie
dostownego z uwzglednieniem materii i magmy kreacyjno-poetyckiej.

Z takim przektadem in spe zasypiatem i nastepnego dnia, najczesciej
0 6 rano zaczynata sie twdércza praca przektadowa, podobnie jak u Horace-
go od pierwszej decydujacej strofki. Stuzyta ona za wzér, w ktorym whrew
dotychczasowej tradycji rezygnowatem z rymoéw w wersach nieparzystych.

Pracowatem nad kazdg pie$nig zaleznie od jej dtugosci, od jednego do
pieciu dni bez przerwy, a nawet i wiecej. Szczeg0lnie przy pierwszych dzie-
wieciu pieSniach wzorcowych, w strofach na og6lng ilo$¢ trzynastu. Nie-
stety, przy skrdtach sylabicznych nie zawsze adekwatnie dobranych.

Mimo to po czterech miesigcach juz miatem za sobgksiege pierwszg apo
potroczu druga dzieki strofom safickiej i alcejskiej, ktére w moim przekta-
dzie najlepiej wypadty. Przeszedtem do ksiegi trzeciej i przez miesigc drepta-
tem w miejscu przy borykaniu sie z odami rzymskimi. Musiatem przy nich
pokonac opory w odniesieniu do wierszy dtugich, obcych mojej poetyce.

Po tym przetomie w pracy trzy miesigce nad trzecig i dwa nad ksiega
czwartg, traktowangw przektadach jak piate koto u wozu. A ta wiasnie ksiega
wypadta w ttumaczeniu nie gorzej niz druga. Pod przewodem pindarycznej.

Po roku z ,,Piesniami” zwrdcitem sie do PIW-u, jako do wydawnictwa
upowaznionego do tacinskich przektadéw. Redakcja dtugo nie odpowiada-
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la. Nie wiedziata, co z tym fantem uczyni€. Przeciez nie jestem profesjona-
lista. Zresztg kto bedzie czyta! w catosci Horacego, cho¢by w samych pie-
$niach. W bibliotece celofanowej projektuje sie wybdr ttumaczen z réz-
nych szuflad przektadowych, co$ w rodzaju sktadka na ubogiego dziadka.
Zrezygnowatem. W ,,Czytelniku”, gdzie drukowatem wiekszo$¢ moich wier-
szy, otrzymatem informacje, ze Horacego nalezy czyta¢ tylko w oryginale
tacinskim, chyba ze kto$ jest znakomitym odwazniakiem bezprzykfadnych
przektadow.

Warszawa zawiodta i zawiodt Krakéw. Wydawnictwo Literackie ma-
szynopis odrzucito, bo tego rodzaju redakcji o pionie klasycznym nie po-
siada. Rece opadajg. W dolinie Mazowsza, gdzie nie brak kamieni, a goiy
istniejgjedynie za gérami - syzyfowe prace. Zatem po klesce nie zwycie-
stwo, lecz now'a kleska.

Whrew temu nie poddaje sie. Upadki sg po to, zeby powstawac i szukaé
nowego wyjécia. Bardziej miarodajnego. Zadzwonitem do Spiewakow.
Odezwata sie Anna, ktdra przeciez studiowata filologie klasyczng. Mowie,
ze przetozytem PIESNI Horacego. Wszystkie? Tak, wszystkie. Zachneta
sie. Janka nie ma. Jest w Oborach. W6z lub przewéz. Wyrok przyjme jako
wyrocznige. Zniewolitem natarczywoscig prosby. Prosze przyjecha¢. Cze-
kam. Na odczepnego - pomyslatem.

Na gotebich skrzydtach lece. Dzwonie. Drzwi sie otwierajg ija sie otwie-
ram z Horacym. Czytam pies$ni, druga, czwartg (o0 wiosnie), szdstg - prosi
0 powtdrzenie ostatniej strofki. Powtarzam:

Ja tylko uczty, tylko dziewczat

z chtopcami na paznokcie boje,

ja tylko krotkie piesni Spiewam

jak mitosci moje.
Potem idzie piesn IX do Sokrate, X1V do okretu i wreszcie XVII do Tynda-
rydy, co odezwata sie w Annie przy stowach: ,,Tu lesbijskiego wina puchar
w chiodzie” - Wesela chwila osobliwa, Horacy objawit sie¢ na nowo. Sta-
wiam wino. Zamiast Janka Seniora wypije z nami toast Janek Junior.
Podalismy pucharom dtonie i spetnilismy wina kielichy. To byt translator-
ski toast mego zycia, bo w nim jednocze$nie kryto sie bez wawrzynu mate
ukoronowanie laurowe - Stephanos, laureola Daphne.
Wkrétce potem dzieki J. Z. Jakubowskiemu, Naczelnemu Redaktorowi

POEZJI, w millenijnym, poswieconym tysigcleciu Polski numerze tego
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miesiecznika ukazaty sie moje pierwsze przektady ze stowem wprowadza-
jacym Anny Kamienskiej pt. ,,Odkrycie Horacego”. Z kolei przez Jaku-
bowskiego trafitem do Kumanieckiego i ukazatem sie w MEANDRZE,
w ktorym zyczliwe poparcie znalaztem dzieki Lidii Winniczuk. Po czym
drzwi redakcji zamkniete dla mnie stanety otworem.

Mimo to dla Wydawnictw jeszcze nie istniatem, bo redakcyjnych profe-
sjonalistow miatem przeciw sobie. To wzigt pod uwage Janek Spiewak
i poradzit mi znalez¢ wydawce przez BIBLIOTEKE POETOW, ktorej
w LSW byt jednym z redaktoréw. Nie bez staran, co sie wlokty przez lata,
poskutkowaty dopiero wtedy, kiedy po trzech, a moze i wiecej redakcjach,
skierowano do druku PIESNI. Gtéwnie dzieki Janowi Parandowskiemu.
Nie bez interwencji A. J. Spiewakow. Nim jednak ,,Pie$ni” ukazaty sie dwu-
jezyczne, pojawit sie Horacy w wyborze. Miata to by¢ jask6tka wiosny,
a to okazat sie zimorodek, co mrozem dmucha, wybd6r bowiem opartem nie
na mych przektadach najlepszych, lecz najbardziej znanych ze szkolnych
lektur. Ich obiegowy nadmiar propozycji i konwencji nie pomdgtw odnale-
zieniu wiasnej koncepcji, ale raczej zaszkodzit. Poza tym Horacy, poeta
elitarny, w popularnym wyborze wymagat innego stowa wstepnego niz ten,
na jaki ja sie zdobytem.

Przez te oktawe lat walki, w ktorej nie odrzucatem tarczy iz nig anie na
niej gotowy bytem walczy¢ az do zwyciestwa - znajdowatem réwniez mie-
sigce, w ktorych sam siebie odnajdywatem przez regeneracje.

Widaé to najlepiej w zbiorze wierszy ,,Bez opamietania” (1969), tema-
tycznie bardziej urozmaiconym i formalnie bardziej rozbudowanym. O tym
Swiadczg cykle wierszy: ogdlnoludzkich i obywatelsko-patriotycznych,
autoironicznych iklasyczno-horacjanskich, osobistych i wspomnieniowych.

Pokoj i niepokdj, dzier i noc szukajg podwdjnego wyjscia. W tej sytuaciji
dobrze i Zle z sobg sie mieszajg i coraz bardziej zle géruje nad dobrze, bo,
»jakze mowic dobrze, kiedy o wszystkich, co méwili dobrze, mowia.zle”.

To kontrowersyjne spojrzenie odnosi si¢ nie tylko do czaséw wspotcze-
snych, lecz i do dawnych antycznych w perspektywicznym spojrzeniu bar-
dziej nowoczesnym, bez kadzidet catopalnych i bez gloryfikacji.

,,Bez opamietania” to po ,,Zamystach” drugie wyzwolenie, w ktérym
przestatem by¢ tylko poetgtradycyjnym, prowincjonalnym i mazowieckim.
Jakbym z tych trzech zamknietych szuflad sie wytrychem wytamat.

Pierwszy z tanowakoncepcjamojej tworczosci w recenzji z ,,Twdrczo-
$ci” wystgpit mtody poeta i krytyk Jarostaw Markiewicz, z ktérego cytuje:
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,Od kiedy posrod zywych zabrakto Staffa, nie mamy wsrdd - poza Gote-
biowskim - kto wyposazytby poezje w pamie¢ swej Swiadomosci.”

Po tym zamykajgcym bez opamietania nastepuje drugie po ,Ziarnie zy-
cia” podsumowanie mojej twdrczosci w wyborze pt. ,,Do dnia biatego”. Po
liryce tradycyjnej wzbogacenie jej niektorymi zdobyczami poetyki awangar-
dowej. Z tym ograniczeniem, ze metafora z najdtuzszymi iskrami spie¢ nie
wywotujgca Swiatet rozjasniajacych raczej wiedzie do nagiego wiersza Roze-
wicza, u mnie najczesciej przeniesionego do tradycyjnego wiersza.

Po tym wyborze z Horacym wlokacym sie za mnadla osobistej profilak-
tyki od poezji przechodze do prozy, ktdrgjuz wczesniej zaczatem upra-
wiac, i po roku wydaje tom opowiadan pt. ,,Stworzenie” (1972).

Chodzi w nim o czwarty dzien boskiego stworzenia, ktére w moczarach
rzeki WKkry zostato zaprzepaszczone. Pozostaty po nimjedynie stygmaty, co
sie wcigz odnawiajg i coraz bardziej pogtebiajg w swoim zielonym piekle.

Do tego dnia wzrok przeniostem nie w czasie jego trwania, leczjuzjako
dziatacz po uregulowaniu rzeki Wkry i zagospodarowaniu jej doliny, jak
tez po skomasowaniu fgk i pdl, chociaz o tym jeszcze nic nie pisze.

Patrze i samemu sobie nie wierze. Dzieli mnie od pierwszych moich
wspomnieri wiecej niz szeSédziesiat lat, ktére mnie o cate wieki od siebie
oddality. Stad do tego Swiata wtargneta mitologia biblijna i ludowa z basni,
podan i legend. Prawda i zmyslenie, nierozerwalnie zwigzane z soba.

Tojest m6j neoromantyzm bardziej skonkretyzowany niz miodopolski.
Odrzucitem od niego $wiat zmitologizowany i w ten spos6b przeszedtem
do neopozytywizmu po roku 1905, jak prowincjajuz zapdznionego.

Bohaterami tego schytkowego pozytywizmu sg Ludwik z Bielunia (Fortu-
nat) i Doktor Faustyn. Pierwszy to postaC raczej balzakowska. W jednej
osobie parweniusz i megaloman, ktérego poznajemy wzorowane na Wo-
kulskim blaski i stracone ztudzenia. Drugi bardziej skomplikowany: wigze
w sobie romantycznego syna Fausta, stad Faustyn, z pozytywistycznym
doktorem, lecz nie w sensie pracy organicznej, tylko w znaczeniu pracy
u podstaw.

Opowiadania, chociaz nie byly szeroko recenzowane, jednak zostaty
przez krytykéw przyjete zyczliwie nie przez byle kogo. O tym Swiadczy
autorytet Wactawa Kubackiego z ,,Zycia Warszawy”, co ,,Stworzenie” tak
wyrédznia, ze wsrod ksigzek miesigca uznaje ja za jedna z ksigzek roku.
Podobnie w ,, Tworczosci” L. Bugajski moj zbior opowiadan nazywa ksigzka
piekng godngstang¢ obok ,,Stref’ Kusniewicza, dotad jeszcze mi nieznane;j.
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Dodaje do tego ponadto ocene W. Zukrowskiego, ktory w liscie skierowa-
nym do mnie nazywa mojg proze od strony polszczyzny za znakomita,., tyl-
ko, czemu tak mizerny naktad. Czytam w domysle: Zzeby jej nie zauwazono?

Widocznie zawinito Wydawnictwo, co moje opowiadania potraktowato
jako produkt uboczny w odniesieniu do bibliofilskiego wydania ,,Piesni”
dwujezycznych, pierwszy raz w Polsce.

Tyle lat czekatem iwarto byto czekaé. Wystr6j znakomity, wyposazony
we wszystkie mozliwosci edytorskie: graficzne, podtug projektu M. Sztuki,
co nie darmo takie nazwisko ma z powotania, i L. Urbaniskiego, od Urbs =
Roma, skad gtowy rzymskie, i poligraficzne od DOMU SEOWA POLSKIE-
GO, wyborny papier dzietowy i druk oryginalny ciemnozgnity. A co mowi¢
0 oprawie ptdciennej z todzkich jedwabniczych zaktadéw - ztotawe nerei-
dy na biekicie morza.

Nie darmo w obwolucie do tej ksigzki prowadzg schody ze Swiatyni
Westy podtug zdjecia Anny Kamienskiej i nie darmo wolumin u géry wien-
czy tytut EXEGI MONUMENTUM odnoszacy sie nie tylko do piesni Ho-
racego lecz i do catego wyposazenia, co znacznie przerosto moje mozliwo-
§ci przektadowe.

Nic wiec dziwnego, ze ksigzka ta za wartosci artystyczno-edytorskie
uzyskata gtéwngnagrode w XVI Konkursie Wydawcéw na najlepszaksigzke
1973 roku, i nic dziwnego, ze to piekno wyposazenia zachecito mnie do
przetozenia wszystkich dziet Horacego, jakby filologom na przekor.

Poswiecitem im 15 lat, z ktoiych ostatnie siedem, po skontrolowaniu pie-
$ni i po przettumaczeniu ,,Piesni wiekowej”, przypisatem gtéwnie epodom,
satyrom i listom. W r6znych wersjach, do ktérych nieustannie wracatem.

Cale potki zawalitem w Redakcji, ze az Wydawnictwo w nich sie zgubi-
to. Dopiero, gdy sam w moich maszynopisach sie odnalaztem, zapro-
wadzitem fad i porzadek, dzieki telewizyjnemu programowi Mikotajczyka
»Wszystko za wszystko”. Zaktady Graficzne w Toruniu zobowigzaly sie
w ciggu roku wydaé Horacego ,,Dzieta” w ,,Bibliotece Klasyki Polskiej
i Obcej”.

Wydawnictwo LSW idrukarnia w Toruniu stowa dotrzymaty. Druk zo-
stat ukoriczony w przetomowym sierpniu 1980roku. Dwutomowy, dwuje-
zyczny w standardowej oprawie z rogiem obfitosci o naktadzie 20 000 egz.
zginat z potek ksiegarskich w ciggu jednego miesigca.

Zgingt i razem z nim zgineta wie$¢, w tym i nastepnym roku przetomo-
wym, o samym przektadzie bez rzeczowej oceny, gdyz jedng ze znanych
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mi recenzji Stabryly z ,Nowych Ksigzek” z odszczeknigciami stownymi
lub co najwyzej zdaniowymi nie sposdb uzna¢ za merytoryczng.

tadny mi klasyk. Wieki walczyty, zeby wiekom przekazac catego Ho-
racego a on, jako profesor, uznaje, ze wystarczy wybor i to jeszcze jaki:
mozaikowy, spod réznych pior, ito bez nalezytego uwzglednienia wartosci
warsztatu poetyckiego i powotania twdrczego.

Nie mam zamiaru broni¢ swego przektadu, ale powotywanie sie na sad
Kotodziejczyka w odniesieniu do ,,Wyboru poezji” (1971), a nie w odniesieniu
do ,,Pie$ni” takich znawcow Horacego, jak K. Zarzycka-Stanczak (w ,, Twar-
czosci”) czy A. Wajcik (w ,,Nurcie”) dowodzi o popisywaniu sie ignorancja.

Uzasadnione uwagi biore pod uwage, bo nieustannie w odskokach wcigz
jeszcze pracuje nad moim Horacym. Czy on jest dobry, czy jest nierowny,
nie mnie o tym sadzi¢, ja walcze i walczy¢ nie przestane o to, zeby sie w
mojej poetyce sprawdzit. Jesli jg kto bardziej unowoczesni, to i tak bedzie
mojg zastugg, ze moje osiggniecia staty sie szczeblem do stawy grodu.

Jeszcze wcigz pracuje nad Horacym jednotomowym ijednojezycznym.
Wprowadzitem przeszto dwiescie poprawek nowych, sze$¢ piesni gruntow-
nie przerobitem. Poza tym napisatem nie wstep, ale nowy esej o twérczosci
Horacego.

Tworzyt w okresie przetomowym, tak jak my zyjemy, oczywiscie
w innej rzeczywistosci. Byt przeciwnikiem ekstremalnosci i wahadtowym
zwolennikiem ztotego $rodka w swej liryce obywatelskiej, w ktérej sie sta-
ra tagczy¢ epikureizm prywatny, domowy ze stoicyzmem virtus rzymskiej.
W labiryncie zycia kierowat sie nitkg Ariadny, zeby w nim sie nie zgubic.

Bardziej skomplikowanie przedstawia sie w liryce mnozacej trudnosci
metryczne wiersze, odgrywajace niemal ze role pierwszorzedng atymcza-
sem przejscie od wiersza iloczasowego do przyciskowego, charakter wier-
sza zubozyto wjego sktadnikach akustycznych iprzez rekompensate w klau-
zuli wersow znalazty sie rymy, co sie z biegiem czasu tak rozpanoszyty, ze
dla wielu rym stat sie wyktadnikiem wiersza.

W tej warstwie strukturalnej Horacy nalezy do bezpowrotnie minionej
przesztosci ijesli w tym zasiegu korzystamy z wiersza tradycyjnego, to w
sposéb umiarkowany, z traktowaniem trudnosci tak po prostu, ze czytelnik
przy ich odbiorze trudu autorskiego bezposrednio nie odczuwa.

Udowodnig to na przyktadzie wiersza asklepiadejskiego, ktory otwiera
i zamyka trzy ksiegi ,,Piesni”. | jesli pierwsza® nazwiemy kamieniem we-
gielnym, to ta ostatnia jest jakby zwornikiem dla trzech ksigg pierwszych,
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Ktére w czwartej ksiedze majg swoje skarpy i wsporniki sztukateryjne.

Dla tego wiersza asklepiadejskiego za odpowiednik uznatem akcentowy
logaed: najpierw trocheicznej trypodii, zamknietej amfibrachem, a kiedy
sie frazowo nie sprawdzita w sylabicznie skroconej formie wersu, troche-
icznej tetrapodii z amfibrachem.

W sumie wiec odrzucitem po trzynastozgtoskowcu (7+6) najbardziej po-
pularnyjedenastozgtoskowiec (5+6) narzeczjednozgtoskowca (SsSsSsSssSs),
ktory to$ uznat za niebywaly nawet w formie 6+5. Taki to schemat ryt-
miczny przyjatem dla tej pomnikowej piesni.

Od ,,Exegi monumentum” przystgpitem do przektadu Horacego i dopiero
po dwdch dziewiecioleciach horacjafskich niemal wyraz po wyrazie poko-
nywatem trudnosci, zeby je frazowo utrwali¢ w rytmicznym i syntaktycznym
ksztalcie, i zeby dzieki temu stowo znalazto sie na wiasciwym miejscu.

Trzy redakcje byly juz drukowane w oparciu o dziewieciozgtoskowiec,
czwarta znalazta sie w ,,Osnowie”, pigta w ,,Zyciu Literackim” i wreszcie
szoOstgjedenastozgtoskowg przytaczam jako ostatnig:

Wzniostem pomnik trwaty, trwalszy od spizu,
znacznie wyzszy od krélewskich piramid:

Akwilony przezwycieze, zartoczny

deszcz, lat niezliczony szereg. Wrotami

wiekéw umkne Libitynie. Nie wszystek 5
umre. Swiezy wciaz rést bede zaszczytna

stawg - poki kaptan z cichg westalkg

stgpat bedzie na stopniowy Kapitol.

Gdzie Aufidus wartko ptynie gwattowny,

gdzie zarzeczny Daunus rzadzit w bezwodnym 10
kraju ludow, bede mowit ich gtosem:

z ponizonych wyzwolony ja wniostem

pierwszy do italskich stopy eolskie.

Dume moich spetnien przyjmij za cene

zastug i zyczliwa czoto delfickim 15
lisciem lauru opasz, o Melpomene.

»Non omnis moriar”,jak echo (vocis imago), jednoczesnie sie odezwato
w ,,matych fugach” wchodzacych w skfad ,,Matych poematéw”, z ktorych
~Septet mazowiecki” i ,,Alter ego” juz wczesniej przemowity.

To ,,Nie caty umre” nalezy do cyklu dziesieciu sonetéw o wersach czte-
rozgtoskowych i dwdch rymach: jeden w kadencjach zamyka strofy cztero-
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wierszowe, a drugi - tercety. Sonety skrotowe niemal do ostatnich granic.

Prog, drzwi, okna mdéwig o wzajemnym obcowaniu, lustro, piec, szafa,
stot przemawiajg we wiasnym imieniu przedmiotowe, po nich, krzesto, toze
i w imieniu tych wszystkich méwi POKOJ razem ze mna o swej obecnej
i przysztej doczesnosci. Ich wihasciciel juz sie prawie nie liczy, one natomiast
jako martwe, na ironie, bedg zy¢ dtuzej ode mnie, jesli ulegng renowacji.

Najwiecej z tych fug z kontrapunktowymi ripostami cenie lustro, kt6re
u schytku podesztego wieku samotnikowi ujawnia, ze nie jest samotny, po-
niewaz staro$¢ odbita w lustrze jakby wydobyta z jego twarzy twarz starego
ojca ijeszcze straszej matki, ktdre w obliczu syna zyja - sa obecne.

W rok po ,,Matych poematach” szekspirowska ,,Wilgotna gwiazda” przy-
Swieca moim ostatkom, wcale nie karnawatowym, lecz przedpopielcowym,
post zapowiadajacym. Kompozycja zmierzajgca do wielkiej metafor}'.

Ich trzy dni skupiajg sie i zamykajg w trzech cyklach wierszy: osobi-
stym z poktosiem liryki mitosnej pozaosobistej, prowincjonalno-mazowiec-
kim i refleksyjnym wokot watpliwego zdrowia i smierci zagladajacej
w oczy tych zwlaszcza, co juz odeszli, zeby zy¢ poSmiertnie.

Razem te trzy cykle taczy w jednos¢ ,, Tryptyk domowy”. Jako ostatni
sukcesor w nim dozywam lat swoich z nadziejg ze kiedy odejde, ten dom,
co debem stoi, stanie sie POETYCKIM DOMEM POLONISTY, zeby
w ksigzkach i wierszach nasz od Jana z Czarnolas razem z Horacym
w Sabinum Biezunskim mieszkat.
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