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Wiktor Mieszkowski

“Kochatem swojg Wkre” — spojrzenie na
literacki dorobek Stanistawa Dyksinskiego

1.

Z Biezuniem i najblizsza okolica byli zwiazani trzej pisarze, ktérzy jed-
noczesnie byli dziataczami spolecznymi i dla miasteczka nad Wkra czynili
wiele dobra.

Chronologicznie biorac, pierwszym z nich byt Michat Synoradzki zy-
jacy 1 piszacy w koncowej fazie pozytywizmu i poczatku epoki Miode;j
Polski. Byt on autorem licznych powiesci i artykulow w prasie plockiej

Fot. 2. W biurze sekretarza gminy w Biezuniu, ok. 1933 r. Od lewej
siedza: Alfons Klopocinski, Jozef Kuzniewski — sekretarz gminy, dwdch
praktykantow-sekretarzy. Stoja: Wactaw Grzeskiewicz, Stanistaw Dyksin-
ski. W zbiorach Muzeum Matego Miasta w Biezuniu, MB/AH/922.
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i warszawskiej pisanych w duchu epoki postyczniowej oraz zgodnie
z wzorcem powiesci historycznej stworzonym w naszej literaturze przez
J.I. Kraszewskiego.

Drugim z literatéw zwiazanych z Biezuniem, tym ktory “ziemi¢ Juran-
dowa” wydobywat z zapomnienia, z “chaosu stworzenia” byt Stefan Gotg-
biowski — poeta, prozaik, thumacz, dziatacz, polonista.

Réwnolegle z pisarstwem tego ostatniego tworcy nalezy widzie¢ doro-
bek literacki Stanistawa Dyksinskiego. Jego zycie, praca i twdorczos¢ $ci-
$le przylegaja i wyrastaja z ziemi nadwkrzanskiej, z Biezunia i okolic.

Urodzit si¢ 9 kwietnia 1909 r. Byt zatem o parg lat mtodszy od Gote-
biowskiego (1900 r.). Przezyt zycie pracowite, tworcze, takie jak jego po-
kolenie — walczace, gdy byt czas walki, pracowite, gdy nalezalo po wojnie

Fot. 3. Stanislaw Dyksinski z rodzing. Od lewe;j: Alicja Stryjkowska —
siostra Stanistawa Dyksinskiego, Ewa Gorzynska — jego babka ze strony
matki, rodzice Stanistawa: Helena i J6zef, Teodozja Junkier — siostra Sta-
nistawa; po lewej St. Dyksinski jako dziecko, po prawej starszy brat Kle-
mens. Ze zbioréw rodziny Kogowskich z Biezunia.
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Fot. 4. Klemens Dyksinski z Zong przed starym domem przy
ul. Plockiej w Biezuniu, lata pigédziesigte. Ze zbiorow rodzi-
ny Kogowskich z Biezunia.




Fot. 5. Brat Stanislawa — Antoni. W wieku 17 lat wyje-
chal do USA, do kraju nie wrécil. Ze zbioréw rodziny
Kogowskich z Biezunia.




Fot. 6. Zona pisarza — Jadwiga z siostrzenica Haling (obe-
cnie Kogowska), ok. 1934 r. Ze zbioréw rodziny Kogowskich
z Biezunia.




. \c§‘

Fot. 7. Stanislaw Dyksinski z cérkami: Barbarg i Grazyng na
Helu, 1959 r. Ze zbioréw corki pisarza — Grazyny.
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budowac zr¢by nowej Polski, a pdzniej poswigci¢ swoja wiedzg, sity dla
miodszych pokolen. Zmart 27 grudnia 1973 r. w Warszawie'. Zostat po-
chowany w Biezuniu. Pamigtam pogrzeb i petne zarliwosci 1 gigbokich,
literackich honoréow przemoéwienie wygloszone przez kolege po pidrze —
L.M. Bartelskiego — nad grobem. Uswiadomitem sobie wtedy, Ze oto Bie-
zun zegna swego syna, piewce, cztowicka oddancgo tej ziemi.

Nie orientowalem si¢ jeszcze wtedy, ze odchodzil pisarz, ktéry stwo-
rzyl utwory réznorodne, nic tylko tadna, wojenna powies¢ “Chustka We-
roniki”, ktéora w Biezuniu czytano.

Po latach pojawila si¢ potrzeba czytelnicza, potrzeba odczytania ksia-
zek Dyksinskiego na nowo 1 spojrzenia na nie zarowno od strony realiow
biezunskich, jak tez ogoélnoliterackich wartosci.

Niniejsza praca jest proba ogarnigcia i wiaczenia dorobku literackiego
Stanistawa Dyksinskiego w kontekst ogolny literatury, a takze wydobycia
tak widocznego w tej tworczosci lokalnego kolorytu, pigkna i po prostu —
tego wszystkiego, co wartosciowe, humanistyczne, ogélnoludzkie.

2.

Pierwsza ksiazka, cho¢ nie debiutem literackim, byla powies¢ “Chust-
ka Weroniki”. Jest to powies¢ wojenna. Drukiem wyszia w 1967 r. w na-
ktadzie 6000 egzemplarzy w Ludowej Spétdzielni Wydawnicze;j.

Jest powiescia udana i cickawa, zwazywszy, ze tematyka wojenna pod
koniec lat szesédziesiatych byla juz w naszej literaturze wyczerpana,
a $wiat w ogole byl opisany. Rozrachunki i dowody wojennej gehenny juz
wczesniej ujawniono. Najwigksze dzieta swiadkow wojny 1 jej uczestni-
kow ujrzaty swiatlo dzienne w zasadzie do roku 1965.

Powiesé zostala osnuta na tle walki ugrupowania ludowego ruchu oporu
na Podhalu — Konfederacji Tatrzanskiej — z hitlerowskim okupantem™. W ten
sposob zaprezentowal czytelnikom “Chustk¢ Weroniki” jej wydawca.

Zwrbécono wtedy uwage na fakt, ze powies¢ zawiera najprawdziwsze
wydarzenia, mimo przyshugujacego utworowi nie nalezacemu do tzw. “lite-
ratury faktu” prawa do literackiej fikcji (w dobrym tego stowa znaczeniu).

Fabula jest bardzo ciekawa, nawet zajmujaca, zawiera — jak pisano —
“posmak sensacji”.
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Byt schytek 1939 r. na Podhalu. Mioda nauczycielka Weronika wrécita
z wycieczki po Huculszczyznie. Miala w pamigci $wieze pigkno Howerli,
Czarnohory, kaniony Czeremoszu. Przekomarzala si¢ z mlodsza siostra
Zosia, dla ktorej nic innego nie mogto by¢ pigkniejsze nad urok Gerlacha,
Rysow, Giewontu, Doliny Koscieliskie;j.

Weronika zbierala sity do pracy w szkole wicjskicj w nowym roku szkol-
nym. Nastroj pogody i1 zapatu do pracy zostal jednak szybko zniweczony
przez radiowe komunikaty o walkach pod Mtawa, Czg¢stochowa i 0 We-
sterplatte. Byla nauczyciclka z dwuletnim stazem, pochodzita z malego
gospodarstwa goralskiego. Weronika z poczatku jakby nie wierzyla w re-
alnos¢ komunikatoéw o wybuchu wojny, szykowata swoj nauczycielski ekwi-
punek. Nalezata do harcerstwa i “Wici”.

Jej ojciec byt dzialaczem ruchu ludowego. Mlodsza siostra Zosia na
wies¢ o wybuchu wojny pragnela zostac sanitariuszka. Mimo “lodowate-
go podmuchu wojny” Weronika pozegnata domownikow, psa Rozboja
1 wezesnym rankiem wyszta z domu. Zmierzata do swojej szkoty, do dzie-
ci, ktére miata spotkac¢ po wakacjach.

Po krétkim marszu przesiadia si¢ na okazyjny samochdd i dotarta do
Rabki. Stad sciezka udata si¢ do Obidowej, by wkrotce dotrze¢ do schroni-
ska Rabska Gérna. Styszata, jak samoloty zrzucaty bomby koto Raby Wy-
znej. Dalszy odcinek trasy do szkoty odbyla w towarzystwie Zolnierzy,
ktorzy podazali furgonetka ku swemu oddzialowi. Dalej szta juz pieszo,
ciagle w gore.

W szkole dzieci bylo niewiele, powitata je serdecznie. Kierownika szkoty
nie bylo, wczesniej bowiem zostal powotany do wojska. Do wsi, gdzie mia-
ta uczy¢ po wakacjach, zblizaty si¢ wojska niemieckie. Weronika wystata przy-
Jjaciotke¢ Danusig, by ostrzegla znajdujacych si¢ w poblizu polskich zoierzy.
Niemcy wdarli si¢ do wsi kolumng czotgow. Walki trwaly az do zmroku.

W rozdziale drugim Weronik¢ widzimy w miasteczku Clo Stare, leza-
cym na trasie Krakow-Zakopane. Bylo to miasteczko, méwiac po goral-
sku, “ani wielgie, ani male, jeno takie w sam roz”. Stad dokonywano prze-
rzutéw ludzi za poludniowa granicg¢ trzema drogami: przez Chocholéw,
Czorsztyn-Niedzicg, Zakopane.

Weronika byta faczniczka, pomagata przedostajacym si¢ na Stowacje.
Wsrod majacych uchodzi¢ na Wegry byt dwudziestodwuletni Krzysztof
noszacy pseudonim “Warszawiak — wojenny partner Weroniki. Migdzy
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Obwoluta powiesci “Chustka Weroniki™.
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nimi spontanicznie zrodzila si¢ sympatia, a wkrotce to uczucie przeisto-
czylo si¢ w goraca, romantyczna mitos¢.

— Szkoda, ze idziesz — wyrwalo sie jej.

— Musze, ale wroce.

Tak zaczyna si¢ w powiesci jeden z dwoch watkéw — mitosny. Weronika
obdarzy wkrotce mtodego konspiratora — naprawde Krzysztofa Witostaw-
skicgo z Warszawy (stad jego pseudonim) — uczuciem i goracym i w czasic
wojny trudnym do spelnienia.

Noca Weronika, Krzysztof 1 Piotr Wojdat (zoinierz podziemia, nauczy-
ciel) wracali do domu. Tu wobec matki Weroniki — Katarzyny — nie kryli
si¢ ze swoja “robota” w Konfederacji Tatrzanskiej. Z jej domu rozchodzi-
ty si¢ kontakty z walczacymi z calego Podhala. Zbrojne ramig¢ organizacji
miescito si¢ gdzies na Turbaczu, Starych Wierchach.

Do Konfederacji sposrod postaci z powiesci nalezeli prawie wszyscy,
szczegolnie mlodziez. Starzy gorale nalezeli posrednio, ulatwiajac mfodym
przeprowadzanie akcji, udziat w rozprowadzaniu gazetki powielaczowe;.

Od poczatku wojny ta organizacja bojowa interesowala si¢ policja nie-
miecka, a takze w Krakowie osobiscie Hans Frank.

Weronika 1 Krzysztof przygotowywali na strychu nowy numer gazetki
konspiracyjne;j. Jej kolportazem mial si¢ zaja¢ “Wiktor”. Mimo ze Niemcy
“weszyli”, konspiracyjna robota szta sprawnie.

“Konfederaci” przyjeli zasadg, ze najbezpieczniej bedzie prowadzi¢
akcje¢ przeciwko Niemcom z miejsca ulokowanego pod nosem policji nie-
mieckiej. Wtyczka mial by¢ “Bernard”, pracownik w biurze niemieckiej
“Kriminalpolizei”. Wspoipracownikiem byl Wiktor, poniewaz znatl nie-
miecki 1 obyczaje Niemcow.

Na poczatku powiesci modym “konfederatom™ zalezalo na tym, by
szybko uswiadomi¢ gorali, ze nie powinni podpisywac karty tzw. “Gorral-
lenvolku”, odpowiednika “Volkslisty”, czyli stawac si¢ w ten sposob kola-
borantami faszystowskimi. Przyjecie “karty goralskiej” nie zapewniato na
przyktad ochrony przed wywozem na przymusowe roboty, przed oddawa-
niem kontygentéw, rekwizycjami czy aresztowaniem’.

Bohater powiesci Krzysztof uwazal, ze Niemcom nalezy przeciwsta-
wi¢ si¢ najskuteczniej akcjami zbrojnymi, nie “bibulg”:

Nie ufalem i nie ufam tak zwanej potedze stowa (...). Z wrogiem wole
rozmawiac przez lufe pistoletu.
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Krzysztof jest radykalny, bezkompromisowy, gdy tymczasem Wiktor
ma poglad, ze istnieje kwestia wyboru form walki.

Polemika w oddziale zbrojnym “konfederatow” na temat wyboru spo-
sobu walki trwa w powicsci dlugo. Skadinad wiadomo, ze podobne spory
1 moralne dylematy miaty miejsce przez cala wojng i dotyczyly wszystkich
organizacji zbrojnych. Prowadzily nickiedy do powaznych powiklan ideo-
wych i rodzity rachunki krzywd.

W powiesci Dyksinskiego Niemcy rozpoczeli wojng od likwidacji grupy
Zydéw. Bezbronnych, nie stawiajacych oporu rozstrzeliwali koto Kirkuta.
Stosowali bestialski, wyrafinowany “bieg do smierci”. Uciek! tylko jeden
— odwazny Cajger.

Siedziba SS znajdowata si¢ w Zakopanem w willi “Palace™. Na czele
niemieckiej policji stal Robert Philip Weissman — SS-Hauptsturmfiihrer.
Przybyt tu w pazdzierniku 1939 r. z Drezna 1 Krakowa. Zakopianska
placéwka gestapo pod nazwa “Palace” miata wiernie zrealizowac zaloze-
nia “generalnego planu wschodniego” (Generalplan Ost) opracowanego
w Glownym Urzedzie Bezpieczenstwa Rzeszy (RSHA) na poczatku roku
1940. Plan ten zakladal, ze Polacy jako “najniebezpieczniejsi ze wszyst-
kich obcoplemlencow mieli na zawsze zniknac z terenow polskich i1z mapy
Europy

Niemcy w “Palace” srozyli si¢. Zrozpaczona Danka przyniosta walcza-
cym miodym wiadomos¢, ze mame Niemcy rozstrzelali.

U rodziny Pajakow byla rewizja. W piecu Niemcy znalezli tajne gazetkis.

Matka Weroniki jeszcze przed $miercia zerwala z glowy swoja chustke
1 powiedziala: Dajcie jq mojej corce. Ukochany Weroniki — Krzysztof —
zauwazyl, ze to nie chustka, sztandar! ...

Motyw chustki bedzie od tej pory wystgpowal w powiesci czgsto jako
symbol, wojenny talizman Weroniki. Zarazem stanowi wyjasnienie tytutu
powiesci.

Kolejny, czwarty rozdziat opowiada o akcjach zbrojnych oddziahu Kon-
federacji Tatrzanskiej oraz kontynuuje watek mifosci romantycznej.

Na czele oddziatu bojowego miodych stal “Orzel”, czlowiek znajacy
taktyke walki partyzanckiej, odwazny, bezkompromisowy. Jego podko-
mendnymi byli: Weronika, Krzysztof, Kamien, Kruk Borsuk, Rys, Skow-
ronek, Wiktor i inni, wystgpujacy epnzodyczme Gazetki dostarczaly do
umowionych punktow Weronika i1 Danka.
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Oddziat Orfa wyrusza na akcj¢ zdobycia broni 1 porachunku z Niemca-
mi znajdujacymi si¢ na posterunku zandarmerii.

Komendantem niemieckiego posterunku w gérach byt Gustaw Klauss.
Dat si¢ pozna¢ ludnosci Podhala jako rasowy funkcjonariusz aparatu stwo-
rzonego przez komendanturg z “Palace” w Zakopanem. Za dobre petnienie
stuzby Klauss otrzymal 10 dni urlopu. Z tej okazji Niemcy z posterunku
urzadzili sobie piknik. Partyzanci, wykorzystujac sprzyjajacy moment,
dopadli do drzwi posterunku, zaskoczyli Niemcow, zdobyli bron. Rys
seria zastrzelit wrzeszczacego Polnische Banditen! Klaussa. W akcji brali
tez udzial Krzysztof 1 Orzel. Pozostalych esesmanéw na rozkaz Orfa roze-
brano z munduréw i pod grozba rozstrzelania puszczono wolno, by unik-
na¢ zemsty. Siedzib¢ Niemcoéw zwang “rakarnia” podpalono.

Gdy $witato, Ry$ zawiadomit Orla, ze Niemcy zapewne w odwecie
podpalili jego rodzinnag wies. Z dalszych kart powiesci dowiadujemy sig,
ze zemsta byta bardziej okrutna. Niemcy rozstrzelali ojca Orla, zong 1 trzy-
letniego synka dowddcy.

Tymczasem Krzysztof nie umial juz zy¢ bez Weroniki. Zachowanie
ostroznosci nie sprzyjato czestym ich kontaktom. “Rwato si¢ mtode serce”
Krzysztofa do Weroniki.

Nastepny rozdzial powiesci stanowi logiczna konsekwencj¢ poprzedniego.

Do posterunku zandarmerii w “Palace” przybywa Wiktor. Byt on u Niem-
coéw “Schreiberem” (pisarzem), co bylo jednak tylko wojennym kamufla-
zem. Do tej roli Wiktora wytypowatl wczesniej Piotr.

Na korytarzu katowni gorale czekali na przeshuchanie. Niemcom wyra-
znie zalezalo na szybkim schwytaniu czlonkéw oddziahi Orta. Grozba roz-
szyfrowania wszystkich byla realna i dotyczyla takze Weroniki.

Wiktor odbyl konspiracyjne spotkanie z Piotrem, Bernardem oraz Ale-
ksandrem, ktory kierowal miejscowa mleczarnia.

Za schwytanie dowddcy Orfa Niemcy wyznaczyli nagrode. Mogli si¢
na nig ztapa¢ ludzie kolaborujacy, cho¢ nieliczni na Podhalu. Nalezato nie-
zwlocznie dziataé, ostrzec ludzi, czas byt goracy.

W domu gorala Bielasa Piotr spotkal wazna w calej powiesci (takze
prawdziwa historycznie) posta¢. Byt nim Robert Wegner7. Pochodzit
z okolic wotynskiego Kamienca. Przed wybuchem wojny byt nauczycie-
lem j¢zyka polskiego. Miat rzekomo duszg artysty. Twierdzit, ze zrobit to,
co kazdy zrobi¢ powinien. Okazat si¢ zdrajca, ktory wspdtpracujac z gesta-
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po naprowadzil na tropy, rozpracowat siatk¢ oddzialu i w gléwnej mierze
przyczynit si¢ do zlikwidowania grupy Orta.

Tymczasem z radiowego nastuchu zdobyto informacjg, ze 11T Rzesza
zaatakowala ZSRR. Byt wigc czerwiec 1941 r. Dla powiesci wynika stad
moment istotny — echa wielkiej wojny, sytuacja curopejska, wreszcie orien-
tacja czasowa akcji utworu.

Radio wlaczone na strychu podato:

Dzis o swicie, to jest w dniu 21 czerwca 1941 roku, w rocznice kapitu-
lacji Francji Hitler bez wypowiedzenia wojny uderzvl na Rosje (s. 114).

W willi “Palace™ Niemcy wzmogli akcje przeciwko goralom-partyzan-
tom. Powodem byly dziatania, jak: zabicie niemieckiego oficera, rozbroje-
nie i spalenie posterunku, napady na niemieckie urz¢dy, przechwytywanie
kontygentow zywnosciowych, ktére mieli przeja¢ Niemcy, niechgé¢ gorali
do podpisywania listy “Gorallenvolku”.

Kat z “Palace” Weissman otrzymal z Krakowa telefoniczny rozkaz
o kryptonimie “Aktion Halabarda™. Oznaczal on zniszczenie partyzantow
w gorach. Wigzniowie “Palace™ byli zamykani w celach z drzwiami okuty-
mi blacha. Do tortur w piwnicach wykorzystywany byl glupawy ositek,
Polak z Gorallenvolku — Mazurkiewicz. Weissman mial ambicj¢ uczynié
z Konfederacja Tatrzanska “Schluss™ (koniec).

Chiopcy z oddziatu Orla nie dali si¢ zastraszy¢, akcje prowadzili bra-
wurowo i skutecznie. Sam dowddca nie zatamat si¢ mimo bestialstwa do-
konanego na jego najblizszych (ojciec, zona, synek).

Gazetki przygotowywano jak dawniej i jak wezesniej konczyt si¢ czerw-
cowy dzien 1941 roku. Rano chlopcy natkneli si¢ na niemiecki patrol, lecz
mieli wiele szczgscia, do strzalow nie doszlo.

Powro¢my jednak do drugiego z watkéw, mitosnego.

Krzysztof bardzo aktywny w roznych akcjach rzadko spotykal Weroni-
ke. Takie byly nakazy konspiracji. Wpadat tylko na krotko. Steskniona
Weronika postanowifa wigc udac si¢ pod Turbacz, by odwiedzi¢ Krzyszto-
fa w kryjowce. Nawet nie wiedziala, ze tak mozna si¢ zakocha¢ — myslala
i coraz wyrazniej czula potrzebg¢ swego miodego serca. Podobne sceny
wypelniaja rozdzial piaty 1 szosty utworu.

Jak juz wezesniej zasygnalizowalem, w rozdziale siodmym akcja prze-
ciwko oddzialowi Orla przybierata na sile, rozszerzata si¢. Mlodym bo-
jownikom i géralom wydawalo si¢ mimo to, ze trwa niczym nie zamacone
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zycie. W domu gorala Smyrgaty odbywa si¢ zabawa, dyryguje kapela ku-
dtaty Mylka. To odbywa si¢ wesele Rysia z Malgosia, Smyrgalowa corka.
Koledzy przybyli w komplecie: Piotr, Orzel, Wiktor, Weronika, Zosia. Nie-
obecny byl tylko Krzysztof. Mial zapewne wykona¢ pilniejsza “robotg™.
W czasie wesela goralskiego jeden ze starszych gorali gwara opowiedzial
legend¢ zwiazana z pytaniem, kiedy bgdzie koniec wojny:

Jesce spiqcy rycerz na Giewoncie sie nie ocknal. Musi nastqpié taka
strzylanina i grzmoty, ze gory 1rzqs¢ sie zacnq, wtedy si¢ przebud:zi.
Wezmie miec scyrozioty, schowany kajs we wnetrznosciach Tater, stuknie
w skale, peknie gora i wywiedzie z niyj swojq druzyne. I wtedy zacnie si¢
taka rzez, ze krew poplynie...

Weselnicy nie stronili od zartow i komicznych scenek. Panstwo mlodzi
cieszyli si¢ chwila szczescia. Wojenni towarzysze Rysia Swistak i Szpak
przywiezli tez prezenty $lubne: trzy pekate gasiory spirytusu, Swiezo upie-
czonego barana, spore, tekturowe pudetko a w nim tekturowa obraczke
1 baranie rogi. Orzet podarowat panu mlodemu visa, a Weronika wregczyla
pani miodej korale. Przy okazji doszlo do komicznej awantury, bowiem
baran wre¢czony jako prezent pochodzit z zagrody Smyrgaty, ojca Malgosi.

Beztroski nastrdj wesela nie mogt jednak trwac zbyt dlugo. Atmosfera
rzeczywistosci na zewnatrz robita swoje:

Przezywamy rzeczy straszne, nie mieszczqce si¢ w ludzkiej swiadomo-
Sci, jeszcze nigdy czlowiek nie upadl tak nisko i nie okazal si¢ dla naszego
bytu narodowego, jak i calej ludzkosci tak grozny jak dzis. A mimo to wie-
rzymy, ze bedzie Polska, bo ona jest w nas (...). Wiara w Polske, w spra-
wiedliwos¢ wbrew logice i zimnemu wyrachowaniu kazala nam zatozyc
Konfederacje Tatrzanskq, redagowac gazetki (...). W twardym i nieustepli-
wym boju kaze jednoczesnie pamietac, ze jest si¢ czlowiekiem (...). Polak
musi by¢ czysty, rycerski i prawy. Krzysztof nazwalby to poezjq, romanty-
zmem (...). A wy kim jestescie, jak nie romantykami, romantycznymi
Janosikami? (s. 144).

Tak oto autor uczynit nawiazanie do wczesniej pojawiajacych si¢ ideo-
wych konfrontacji odnos$nie wyboru form walki z okupantem. Te stowa
wypowiedzial Piotr". Mozna je uznac¢ za zwigzle wyrazony manifest pro-
gramowy oddziatéw walczacych na Podhalu.

Weronika jednak patrzyla w kierunku Turbacza: Tam jest Krzysztof.
Nie przyszedi...
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Mitos¢ narastala w niej jak przyplyw, lecz nie odchodzita, wzbierata
ciagle. Czekata spetnienia?

Kamien zostal zamordowany wraz z kolegami (rozdziat VI). Orzet po-
przysiagt walk¢ do konca, byl zdeterminowany i zdecydowany. Nie mial
juz nic do stracenia.

W rozdziale 6smym dotarta do niego wiadomos¢ o zdradzie ze strony
Wegnera (patrz przyp. 7.). Oddzial postanowil szybko si¢ spotkac jako
“piqtka”(). czyl aktyw grupy Orla. Material dotyczacy zdrady byt tylko
poszlakowy, brakowalo dowodow. Piotr zaymowatl ostrozne stanowisko,
nie cheial dziataé pochopnie. Powtarzal stowa znane z twérczosci Zerom-
skiego, ze “cztowiek to rzecz swigta i nikomu go krzywdzic¢ nie wolno”.
Przeciwnie sadzili Bernard 1 Wiktor. Byli za natychmiastowym wyrokiem
$mierci dla konfidenta Wegnera. Weronika rozwazata problem:

Podhale to drzwi na szeroki swiat (...). Niemcy majq tu konfidentow
wiecej niz gdzie indziej (...), roznie si¢ ludzie zachowujq w roznych sytua-
cjach i rozne sq reakcje ludzi na strach, bol, niebezpieczenstwo (s. 161).

Zwro¢my uwage, ze proza wojenna dostarczyla bardzo wiele przykta-
dow konkretnych zachowan ludzkich np. w obliczu bélu, cierpienia fizycz-
nego, cho¢by w znanym opowiadaniu “Przed sadem” J. Andrzejewskiego.

Po calonocnej dyskusji “piatka” pod wpltywem sugestii Orta wydata
wyrok — Wegner “musi i$¢ na rozwatk¢” W glosowaniu jednak grupa podzie-
lita si¢. Za wyrokiem $mierci dla zdrajcy byli Orzel, Wiktor, Bernard
1 Weronika. Piotr byl ostrozny w sadzeniu. Ustalono ostatecznie, ze roz-
strzelanie Wegnera “jak zolnierza™ nastapi o dwunastej, w potowie drogi
od Turbacza, koto Czartkowskiej Skaly.

Na skutek zdrady nastapily liczne aresztowania w szeregach walczacych
konfederatow, takze w Zwiazku Walki Zbrojnej 1 Batalionach Chtopskich.

Z “piatki” Orla ocalata Weronika, Aleksander 1 Krzysztof, ktéremu udato
si¢ uciec z transportu. Piotr, Wiktor i Bernard byli torturowani w katowni
“Palace” w Zakopanem'o.

Weronika postanowila za wszelka ceng spotka¢ Krzysztofa. By go uj-
rze¢, musiala odby¢ niebezpieczng wedrowke. Nie mogta dotrze¢ inaczej,
jak tylko przy pomocy znajomego lekarza, ktérego musiala szantazowac,
gdyz byt oporny. Krzysztof miat silne odmrozenia spowodowane ucieczka
1 dlugim marszem przez $nieg i mroz. Juz dziesi¢¢ dni leczyl rany w kry-
jowce. Przyprowadzony prawie sila lekarz dawat niewielka nadziejg.
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Lecz po kilku dniach nastapila poprawa. Wracal §wiadomosé: Czyja to
chusteczka — wskazal oczyma na kolorowq szalowke wiszqcq na krzesle
(s. 210).

Tytulowy talizman Weroniki powrdcil, a spotkanie z ukochana byto dla
Krzysztofa ozdrowiencze. Weronika sktadala pigkna przysiege: Mdj zloty
chlopcze, nie odejde juz od ciebie (...), zamknela oczy i thala cichutko
z przyplywu szczescia i niedoli (s. 211).

Fragment ten nieodparcie zwraca uwagg na swoj gleboki liryzm, sa to

_stowa mitosci czystej, pigknej. Jest to fragment porownywalny z pigknymi
kartami “Wiernej rzeki” Zeromskiego. Weronika i Krzysztof nie sg wca-
le mniejsi uczuciem niz pigkna Salomea Brynicka i jej ukochany, po-
wstaniec styczniowy Odrowaz. Sama atmosfera sceny z “Chustki Wero-
niki” i jej okolicznos$ci przypominaja zimowa rekonwalescencj¢ powstan-
ca i przepigkna milo$é, o ktérej mistrz Zeromski umiat napisaé jak mato
kto.

W nastgpnym, dwunastym rozdziale widzimy, ze Krzysztof szybko do-
chodzit do wzglgdnego zdrowia. Nadeszta wiosna, ktora odradzata wszy-
stko, co mlode i pigkne. Wtedy przyszia szybciej niz zwykle. Krzysztof
zaczal snu¢ plany. Chciat urzadzi¢ mtyn z dwéch wielkich kamieni. Uko-
chana miata w jego zamystach na czasy wspdlnego szczgscia zostac “pigk-
ng miynarzowng”:

Wierz mi, mialem kolege, ktorego ojciec byl mlynarzem. Jezdzzlem do
niego na wakacje. Mlyn byl wodny, taki jak z bajki, z jednym gankiem na
maqke i kamieniami na razowke (...). Interesowal mnie. Siedzialem nieraz
w miynie, fowiqc wggorza w turbinie lub uczylem sig zasypywac ziarno do
kamieni mlynskich... Motyw mlyna wodnego jest w tworczosci Dyksin-
skiego czgstszy.

Lecz — jak bywa nie tylko w literaturze — jest to scena zbyt pigkna, by
mogla przemienic si¢ w rzeczywisto$¢. Uroda tej sceny juz moze zapowia-
da¢ katastrofe. Poczucie przyszlego szczgscia w niekonkretnej przysztosci
jest nie tylko idealne i pigkne, ale naiwne, ztudne.

Pozwolmy jednak, niech trwa chwila...

Weronika przyniosta marzacemu kochankowi lakierki. Kiedys, gdy go
poznala, droczyla sig, ze zolierz w lakierkach (w gorach!) to dziwolag.
Krzysztof kocha zycie, ucieka dlatego w sferg nierzeczywistej przysziosci
od okrutnej terazniejszosci. Wspomaga go Weronika:
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(...) nie podziekowalem ci za lakierki.

— Podzigkujesz ... na balu w Wolnej Stolicy, w Warszawie.

— Tak mowiles, pamietasz?

Byt lipiec, stoneczne dni, z nieba lat si¢ zar, czuli zapach zywicy, chle-
ba i miodu:

Popatrz, dziewczyno, bo mowic nie trzeba, jaki jest ten swiat — zato-
czyl szeroko rekq — i Zycie mogloby by¢ réwnie piekne i szczesliwe, gdvby
nie ludzie... (s. 222)

To jest zabawne, ale czy nie uwazasz, ze jestesmy podobni do Rafala
i Heleny z “Popioléw . Zeromski to méj ulubiony pisarz — dodala. —
Roznica miedzy nami a nimi jest taka, ze tamta para byfa fikcjq literackq
(...); a my jestesmy rzeczywistosciq (s. 222).

Niestety, byli tez fikcja powiesciowa, dodajmy konieczny dysonans.

Przez chwile milczeli, wstuchujqc sie w lekki powiew jodel szumiqcych
gorq. Potem Krzysztof nachylil sie nad dziewczynq i szepnql: — I kochas:
mnie tak jak Helena Rafata?

I jeszcze jeden z istotnych momentow:

Snijmy! — rzekl patrzqc na niq — i niech nikt nas nie budzi (s. 224).

Wigc “s$nili” swoj “sen o przysztosci”. Nie liczylo sig, ze 6w “sen” dzial sig
obok rzeczywistosci wojennej. Osaczyla ich ona i sen przerwata jak marzenia
w opowiadaniu T. Borowskiego Tadeuszowi i1 Marii (“Pozegnanie z Marig™).

Organizacja pod wodza Orla przestala istnie¢. Jednych aresztowano,
inni, ostrzezeni na czas, opuscili Podhale.

Siatka szpiclow wciaz dziatata. Rodzing Weroniki Niemcy wywiezli
w nieznane miejsce. Ten sam los spotkal Zosi¢ 1 Dankeg. Gestapo ciagle
scigalo Krzysztofa. Dowoddca Orzel walczyt nadal, wspolpracujac teraz
z innymi oddziatami.

Szczegoty kolportazu gazetki zostaly podane w rozdzialach wezesniej-
szych (IX-X). Jest tam mowa o tym, ze Weronika byta zmuszona wraz
z Dankg podrézowaé¢ z narazeniem si¢ az do Krakowa, przemierza¢ na
nartach drézki gorskie dobrze sobie znane, uciekac ciagle przed gestapo.
Wydarzenia te dzialy si¢ we wsiach: Spytkowice, Jordanéw, Pyzéwka,
Zeleznice, Polanka, Bielawka.

Omoéwiona wyzej scena z lezacym i chorym Krzysztofem miata miej-
sce w koncu rozdziatu dziesiatego. Stary goéral Jan Okrasa wtajemniczat
Weronike:
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(...) mamy tu kogos. Ukrywa sie (...). Przyszedl dwa dni temu, a wiasci-
wie przywiezli go. Pozal sie Boze, jak on wyglada. Opowiadal cos o are-
sztowaniach, ale gorqczka go zmogla (...). Podobno z gestapo ucieki. Le-
cial boso po Sniegu. Przywiezli go saniami. Byl ukryty w sianie (...).

W chybotliwym blasku swiecy ujrzala na 16zku obwiqzanqg Inianymi
szmatami glowe jakiegos mezczyzny. Podeszia blizej. Lezqcy poruszyl si¢
i zaczql cos$ mamrotaé w malignie. Dziewczyna pochvlila sie nad nim
i nagle krzyknela przejmujqcym glosem:

— O, Boze, przeciez to Krzysztof! (s. 201)

Niezgodnos¢ z przebiegiem akcji w odniesieniu do tej sceny zostata tu
przez mnie zastosowana celowo. Chodzito mi o jej uwydatnienie 1 zara-
zem wskazanie na konotacje literackie z “Wierna rzeka”. Ponadto ta scena
nieco by burzyla nastrdj “snu o mitosci” przedstawionej jakby w swej cia-
glosci niczym nie zmaconej. Byla to chwila, ktora lepiej, by trwata. ..

“Sen” Weroniki i1 Krzysztofa (Cedro?!) trwal w swym pigknie:

Nie nalezeli do tamtego potwornego swiata. Utworzyli swoj wiasny,
czysty, pelen uroku i niewyslowionego szczescia (...).

Wybudujemy sobie domek z drzewa, bedzie pachnial zywicq... (s. 227-
228)

Krzysztof zrobit swej “Helenie” pierscionek ze zlotej polskiej stomy.
Byt to ich “ostatni walc”, ostatni wieczor. Wkroétce mieli wyjechac daleko,
na wyspy szcze¢sliwe. ..

Boje sie przebudzenia...

Ostatnie zdanie zapowiada zburzenie chwili, sploszenie urody marzen.
W ten oto sposob powies¢ wehiania pewien problem filozoficzny i huma-
nistyczny zarazem. Pragnienie trwania i mito$¢ sa biologicznym sensem
zycia. Wszystkie inne pragnienia, motywacje i sensy zycia zostaty wymy-
$lone wtornie — twierdzi W. Sedlak'%. Précz silnie ukrytej w istocie ludz-
kiej motywacji wynikajacej z potrzeby trwania, wspartej dodatkowo mito-
$cia rozumiang humanistycznie jako istotnej tresci zycia upragnionego,
pozadanego, pozostale sensy sg juz tylko wariantami dodanymi do tej glow-
nej motywacji.

“Przebudzenie” nastapito teraz. Gestapowcy tomotali do drzwi. Wero-
nika zdazyla uciec przez okno, lecz wkrotce zostala ujeta. Katowano ja.
Krzysztofa skuto tancuchami, lezat obok ukochanej. Lezeli obok siebie,
jak zranione ptaki, schwytane w sidtfa. ..
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Dramatyzm chwili osiagnal w powiesci swa kulminacj¢. Brutalnosé
1 bestialstwo faszystow zabilo w nich prawo do szczgscia. Teza Z. Nal-
kowskiej z motta do “Medalionéw™ — “Ludzie ludziom zgotowali ten los”
— nabrata wymiaréw konkretnych w powiesci St. Dyksinskiego. Wedtug
innego kontekstu literackiego (Borowski) Krzysztof i Weronika byli “win-
ni”’. Ich wina polegala na tym, ze “dali si¢ zlapac’””.

Staruszka Okrasowa, ktora byta w poblizu aresztowania Weroniki
1 Krzysztofa po raz ostatni uzyta wojennego talizmanu — pomachata im na
pozegnanie “chustka Weroniki” i zmowila patriotyczna modlitwe. Woz ze
schwytanymi “ptakami™ marzacymi o szczg$ciu i wolnosci odjezdzat do
katowni “Palace” (w opowiadaniu T. Borowskiego — analogicznie — buda
gestapowska odwozi Marig do Oswigcimia).

Co mnie czeka...

Ale moze nie rozstrzelajq? Moze wyslq do obozu?

Boze, zeby tak dostac sie tam, gdzie jest Zosia, Danka, Piotr.

A moze... (s. 235)

Powyzsze stowa wypowiedziata Weronika juz za kratami katowni “Palace”.

Nic wiedziata, co z Krzysztofem. W celi, skatowana, nastuchiwata, czy
nie ustyszy jego glosu.

Wtedy esesman przyprowadzit do jej celi dziewczynke, Zydéwke. Opo-
wiadata Weronice, ze mame i tate zabrali jacys panowie... Rozalka wie-
rzyta dziecigco, ze “ci panowie” zawioza ja do mamusi. Wkrotce Weroni-
ka ustyszala na podworzu dwa strzaly. Rozalka nie zyla.

Widac tak musi by¢. Taki los, wszyscy zginiemy...

Wiec nie ma nic? Wszystko jest zludzeniem? ...

O kogo sig oprzec? (...) Dlaczego Bog nie zetrze w proch tych, co dopu-
szczajq sie takich zbrodni? (s. 245)

Dlaczego “$piacy rycerz” na Giewoncie jeszcze si¢ nie ocknat?

Weronika przebywata w celi dwa miesiace. Zbudzit ja pewnej nocy jak
z letargu gestapowiec i poprowadzil do wyjscia. Na podworzu “Palace”
ujrzata Weissmana i innych. Wtedy spostrzegta, ze na ziemi lezat skatowa-
ny Krzysztof. Gestapowcy rozkuli go i kazali ucieka¢. Metoda byta iden-
tyczna, jak wobec Zydow. Stosowali “bieg do smierci”.

Nie, nie, nie uciekaj! Nie uciekaj! Zabijq ci¢! Mordercy! Zbrodniarze!

— Werka, Werka, nie boj sig, to chwila. Puszczq nas...

To ostatnie stowa dwojga bohateréw powiesci. Cialo zastrzelonego se-
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rig Krzysztofa gestapowcy wlozyli do skrzyni. Po potudniu przyszli po
Weronike i zmusili, by dotaczyla do innych na cigzaréwce. Jazda trwala
dhugo.

PézZnym wieczorem samochod zatrzymal sie. W okna zajrzal ostry biysk
reflektora, slychac¢ bvilo szczekanie psow, glosy ludzi. Kazano im wysia-
da¢. Weronika wyszla ostatnia. Zobaczyla, ze samochod stal przed wyso-
kq, odrutowanq bramgq, nad ktorq wisial olbrzymi napis ARBEIT MACHT
FREI - AUSCHWITZ.

W sumie fabula “Chustki Weroniki” jest zajmujaca, na co wplynat znacz-
nie watek mitosny. Samo ograniczenie si¢ wylacznie do zbeletryzowania dzie-
jow Konfederacji Tatrzanskiej byloby moze zbyt sztampowe, batalistyczne.

Jesli chodzi o genezg powiesci, to slady prowadza do przynajmniej paru
zrodet 1 okolicznosci jej powstania.

Jak ustalono'?, St. Dyksinski i jego brat ppor. Klemens Dyksinski
w sierpniu 1941 r. zmuszeni byli ratowac sig¢ ucieczka, by unikna¢ areszto-
wania w Biezuniu. Poprzez Pultusk i Warszawg pisarz dotart do Mielca,
pozniej do Wadowic w Generalnym Gubernatorstwie.

Pod przybranym nazwiskiem Adalbert (Wojciech) Rola osiedlit si¢
w Wadowicach Gorych, nastgpnie w Wegrzycach Wielkich.

Pracowat tu jako ogrodnik, prowadzil tez tajne nauczanie jako nauczy-
ciel wiejski'®.

Wspotredagowat pismo konspiracyjne “Na Placowce” i bral udzial
w akcjach bojowych. W 1943 r. dotarta do Wadowic jego zona Jadwiga
z coreczka Wiestawa. Rowniez ona postugiwata si¢ nazwiskiem Rola.

Autor “Chustki Weroniki” tak wspominal w rozmowie z czytelnikami
pobyt na Podhalu:

Kto czytat lub bedzie czytat “Chustke Weroniki”, a zna autora, moze po-
stawi¢ sobie pytanie: skad u cepra, czlowieka cate zycie zwiazanego z nizing
Mazowsza, zrodzit si¢ pomyst napisania ksiazki o ludziach z Podhala...

Gdzie$ na przetomie 1945 i poczatku 1946 r. przebywalem krétko
w tamtych okolicach. Poznalem Weronike. Przed kilkoma miesiacami wroci-
la z O$wiecimia i z miejsca zabrala si¢ do pracy pedagogicznej. Podziwialem
jej niespozyte sily, entuzjazm do pracy. Laczylo nas wiele — wspdlne lata
konspiracji, ideaty wiciowe, wychowawcze, ruch ludowy. Ona prowadzita
UL na Podhalu, ja w Grzmiacej w woj. warszawskim (...). Jednak Weronika
nie miala szczescia w zyciu (...). W walce tej prawie wszyscy zgingli, ocalata
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malenka grupka (...). Zjezdzitem cate Podhale, odwiedzilem miejsca walk,
spotkan na bacéwkach, schroniskach, przeprowadzitem wiele rozmow. ..

Forma utworu — tradycyjny zapis literacki — odpowiada tradycyjnemu
tematow1.

Wielu wybitnych (...) a przede wszystkim miodych pisarzy odchodzi
czgsciowo od tradycyjnych form powiesci do form krétkich (...), bo wspét-
czesny czytelnik nie znosi dluzyzn, opisow, jest niecierpliwy, dazy do
pointy (...)15.

Uzupelnijmy jeszcze powyzsza informacj¢ faktem, Zze przyszly autor
“Chustki Weroniki” znatl osobiscie Stanistawa Leczykiewicza, ktory ze-
bral bogaty material o Konfederac;ji Tatrzar’xskiej"’.

Pobyt St. Dyksinskiego w gorach trwat do czasu wkroczenia do Polski
wojsk radzieckich w styczniu 1945 r.

Zatem w gorach, na wysiedleniu, autor zdobywatl material faktogra-
ficzny. Stad wigc — jak podkreslat wydawca — duzo realiow, prawdy histo-
rycznej, zdarzen nie zmyslonych, cho¢ i tych ostatnich w powiesci, juz
z istoty beletryzacji historii, ile§ moze by¢, sa uprawnione z racji gatunku.

Warstwa realistyczna, historyczna, dominuje w powiesci, mimo, ze wa-
tek fikcyjny (mitosny) jest rozbudowany i stanowi swoisty “ozdobnik’ utwo-
ru, bowiem starsze konwencje literackie (tradycyjne, wypracowane w okre-
sie dwudziestolecia 1 wczesniej) “przeszkadzaly przy pisaniu o czyms tak
innym jak okupacja” nawet “wytrawnym” pisarzom, jak Z. Natkowska'’.

W “Chustce Weroniki” uwaznemu czytelnikowi uda si¢ zauwazy¢ psy-
chologizm w konstruowaniu postaci, szczegdlnie pierwszoplanowych:
Weroniki, Krzysztofa, Orta. Mitos¢, tgsknoty 1 marzenia, drgnienia mio-
dych serc, gigbia uczucia, mlodziencza naiwnos¢ wobec rzeczywistosci
okupacyjnej, to argumenty przemawiajace za takim — psychologicznym —
ujmowaniem istoty ludzkiej. A to przeciez nakierowuje uwagg na rodo-
wod jeszcze wywodzacy si¢ z nurtu prozy psychologicznej, tak obfitej
w okresie 1918-1939.

Nie mniej wazna, jak zwracalem uwagg, jest warstwa realnej, histo-
rycznej rzeczywistosci. Stanistaw Dyksinski miat dos¢ wiedzy o wojnie na
Podhalu, by mogta powsta¢ ksiazka. Wczesniej niz powies¢ ukazaly sig
prace historyczne, dobrze udokumentowane, by wymieni¢: St. Leczykie-
wicza “Konfederacja Tatrzanska” (1979), A. Filara i St. Leczykiewicza
“wPalace« katownia Podhala” (1962) oraz pézniej wydang pozycj¢ A. Fi-
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lara “U podno6za Tatr 1939-1945” (1985).

Czy autor “Chustki Weroniki™ znat te ksiazki, szczegolnie czy czytat
prac¢ o “Palace”, gdzie katowano cala walczaca na Podhalu miodziez?
A jest to kopalnia wiedzy o tamtych zdarzeniach.

W pracy “»Palace« katownia Podhala” czytamy wspomnienie jedne)
z walczacych na Podhalu 0séb — Stanistawy Zawily (z d. Apostot):

Dzialalnos¢ Konfederacji Tatrzanskiej opierala si¢ na zasadzie wspol-
pracy trzech tylko osob, ktdre znaty sig. Ja pracowatam z m¢zem moim,
Tadeuszem Zawila 1 Tadeuszem Popkiem. Przypominam sobie, ze w moim
mieszkaniu omawiana byla sprawa niejakiego Wegnera, co do ktorego zai-
stnialy podejrzenia, ze pozostaje na ustugach gestapo i ma za zadanie roz-
pracowanie naszej organizacji. Podjeta zostala decyzja zlikwidowania
Wegnera 1 wyznaczono nawet wykonawcoéw wyroku, ale nie zostat on wy-
konany, w kilka bowiem dni p6zniej zostali$my aresztowani

W zestawieniu z powiescig wida¢ pewne rozbieznosci. Przede wszyst-
kim oddziaty Konfederacji Tatrzanskiej kierowane byly przez tzw. “piat-
ki”. Po drugie — imi¢ Weronika jest literackie, bowiem pisarz za pierwo-
wzOr tej postaci wzial Jadwige Apostol. Podobnie literackie imi¢ Krzy-
sztof to odpowiednik osoby Tadeusza Popka, sygnalizuje wyzej przyto-
czona relacja. Jesli chodzi o pozostale powiesciowe postaci, sprawa ma si¢
podobnie. Niektére sa prawdziwe, na co wskazuja pseudonimy, nicktore
zostaty ujete w wersji literackiej.

Skonfrontujemy obecnie moment aresztowania Weroniki 1 Krzysztofa
w powiesci z wersj historyczna:

Zapytali, czy to Jadwiga, ktdrej oni szukali. Nastgpnie synowi gospoda-
rza, Wiladystawowi Stoninie, kazali przynies¢ sznur, ktérym skrepowali
dziewczynie obie rece 1 przywiazali do nogi (...). Tutaj czekali juz skuci
kajdanami Tadeusz Popek i Mieczystaw Klapa (...). Po rewizji w mieszka-
niu cala tréjk¢ wyprowadzili przed dom i wszystkich razem zwiazali ling
¢

Aresztowanych zaladowano na woz i w pozycji siedzacej przywiazano
sznurami do drabin (...), obrzucali schwytanych wyzwiskami, naigrawali
si¢. Dokuczali szczeg6lnie Jadwidze, parokrotnie zapewniajac ja, ze juz
nigdy nie zobaczy swoich rodzicow.

W Wigciurce kazali Stoninie wracaé¢ do domu. Zwrdécili mu tez sznury.
Nie byly juz potrzebne, wi¢zniowie mieli przeciez na rgkach kajdany (...).
Do “Palace” przywiezli ich wczesnym rankiem i kazali sta¢ w holu twarza
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do sciany (...). Wkrétce cala czworke odprowadzono do cel mieszczacych

si¢ w podziemiach “Palace”. Tu dopiero Jadwiga dowiedziata si¢, w jaki

sposob gestapowcy wpadli na jej $lad. Aresztowali po prostu sasiadke, ktora
pod grozba rozstrzelania jej wraz z matka przyznala sig, ze wie, gdzie prze-
bywa poszukiwana. Dalszy bieg wydarzen nastapit juz szybko.

Trzeciego dnia od chwili aresztowania, uméwionym systemem sygna-
low przekazal Popek wiadomos¢, ze jest w celi, przykuty tancuchem do
sciany 1 ze sledztwo juz si¢ rozpoczelo (...). Wiedzial juz, 1z grozi mu kara
$mierci.

Tak brzmi relacja $wiadka zdarzenia.

Pézniej mamy juz relacj¢ samej Jadwigi Apostol — powiesciowej
Weroniki:

Po czterech tygodniach od zatrzymania zostaltam wprowadzona do in-
nej celi, przy czym gestapowcy polecili mi usias¢ na oknie i patrzec (...).
Byta noc (...).

Pod sciana zobaczylam niska sylwetke ludzka, chyba kleczaca. Nastep-
nie padly strzaly i ten czlowiek przewrécit sig (...).

Inny z gestapowcow rzucit mi recznik i dodat: “To dla ciebie pamiat-
ka”. Poznalam, byt to rgcznik Tadeusza. Zorientowatam si¢ wowczas, ze
Popek nie zyje i ze to jego rozstrzelano w nocy.

Istotny jest jeszcze jeden moment inne;j relacji:

Ostatnie przestuchanie nalezato do gestapowca Koeniga i odbywalo si¢
w dyzurce. Kazal on wymieni¢ nazwiska oséb przebywajacych jeszcze na
wolnosci, ktére znata Jadwiga. Wymienita Wegnera, nie méwiac, oczywi-
$cie, ze domysla si¢ jego roli. Koenig rzucit do telefonu jakies polecenie
i oto po kilku minutach ukazat si¢ w okienku dyzurki ten perfidny konfi-
dent. Koenig zapytat Jadwigg, czy poznaje go.

— Tak, to on — odrzekta. Wowczas Wegner rozpoczat z Koenigiem
przyjacielska pogawedke, z ktorej zdotata zrozumie¢ tylko tyle, ze uméwili
si¢ na wspolna kolacje (...).

Wreszcie moment fabuly wystgpujacy w powiesci, gdy aresztowana
Weronika miala za towarzyszk¢ w celi zydowska dziewczynke w wersji
Jadwigi Apostot:

Do celi mojej (...) gestapowcy wprowadzili dziewczynke majaca okoto
o$miu lat. Byla Zydéwka. Na korytarzu widzialam dorosta Zydowke w podar-
tej sukni i pokrwawiona.

Dziewczynka méwita mi, ze to ciocia, ktdra zbili Niemcy.

Po chwili zabrat ja z celi gestapowiec Blaude.
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Dziewczynka wrocita z cukierkami na raczce. Mowita, ze Niemcy, ktorzy
z nig rozmawiali, byli dla niej dobrzy, wigc powiedziata im, Ze jest Zydowka.
Wieczorem, gdy polozylysmy si¢ spa¢, do celi wpadi Blaude. Dziewczyn-
ke kazal ubra¢. W reku miat latarke, a rewolwer u pasa. Gdy chcialam male;j
zalozy¢ buciki, powiedzial, ze nie potrzeba. Zabral dziecko z soba (...).
Przywotlane fragmenty relacji uscislaja wersj¢ autentyczna w porowna-
niu do literackiej, powiesciowe;j.
Jadwiga Apostol istotnie zostala wywieziona do Oswigcimia. Oboz prze-
zyla 1 w roku 1946 na cmentarzu w Zakopanem zidentyfikowata zwloki Ta-
- deusza Popka — powiesciowego Krzysztofa. Wtedy to grabarz przez pomyl-
ke rozkopat sasiedni grob, w ktérym byly zwloki kobiety z dzieckiem. “Po
sukience poznatam — dodaje J. Popek — dziewczynke z mojej celi”.
Po konfrontacji ksiazki St. Dyksinskiego ze zrodiem latwo zauwazyc,
w jakim kierunku zmierzata koncepcja powiesci. Poszta ona w kierunku bar-
dziej romantycznego ujecia losow Weroniki 1 Krzysztofa. Takie sa jednak
prawa literatury pigknej do modyfikowania faktow czerpanych z historii.
Zreszta autor powiesci pozostawil czytelnikowi duzo tropow, sygnalow,
by autentyzmu nie zatraci¢, a jednoczesnie stworzy¢ utwor wlasny.
dodajmy jeszcze wiadomosci z historii tego miejsca i czasu.
Konfederacja Tatrzanska, do ktorej nalezeli bohaterowie “Chustki We-
roniki” powstata péZniej niz przypada poczatek akcji utworu (1 wrzesnia
1939 r.). Cztonkowie Konfederacji poczatkowo nalezeli do SL — “Roch”
1 ZWZ-AK. Dopiero w maju 1941 r. sposréd bylych cztonkéw wymienio-
nych organizacji powstala antyhitlerowska organizacja wojskowa — Kon-
federacja Tatrzanska. Siedziba byly poczatkowo Szaflary. Glownym zato-
zycielem byl Augustyn Suski (pseudonim Stefan Brus), a jego zastgpca
Tadeusz Popek. Sekretarzem i jednoczesnie skarbnikiem byla Jadwiga
Apostol. Organizacja nie miala (jak w powiesci) siedziby “pod Turbaczem”.
Miejsce bylo zmieniane ciagle, co wynikalo z konspiracyjnego przymusu.
Organizacja miala swoj statut skladajacy si¢ z 11 rozdzialow i 49 arty-
kutow szczegbtowych. Byta podlegla rzadowi polskiemu na emigracji. Cele,
ktére miala realizowa¢ sformulowano ogoélnie tak:
Niepodlegla Polska demokratyczna, utwierdzenie Polski i polskosci
w duszach i sercach Polakéw na kazdym odcinku zycia spolecznego, kultu-
ralnego i gospodarczego, tworzenie bojowych kadr, bedacych podstawa do
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przyszltej walki or¢znej z okupantem, zwalczanie Niemcow i niemieckosci
w kazdej dziedzinie oddziatywania .

Weczesniej zwracatem uwagge na duzy autentyzm powiesci wyrazajacy
si¢ w sferze prawdziwego tla, faktow historycznych, nazw miejscowych.

Autentyczne takze, cho¢ nie w pelni, sa postaci. Tak np. dowddca Orzet
kierujacy “piatka” konfederatow to literackie imig, lecz takze autentyczna
postac¢ — Kazimierz Grzegorzewicz, aresztowany w 1941 r. Jego droga walki,
podobnie jak Weroniki, wiodta z Podhala przez “Palace” do Oswigcimia.

Autentyczng postacia jest takze Rys, ktorego slub stanowi w powiesci
epizod. Pod tym pseudonimem znajdujemy Stanistawa Stachowca. Jozef
Olszanski to powiesciowy Kamien, a pierwowzorem Kruka byl Wiady-
staw Urbanczyk.

Weronika i1 Krzysztof to takze osoby prawdziwe, wystgpujace w po-
wiesci w nieco innej, bo literackiej funkcji.

Wreszcie prawdziwe s3 postaci Niemcow.

Robert Weissman istnial rzeczywiscie.

W dwadziescia lat po wojnie, w 1965 r., przed zachodnioniemieckim
sadem we Fryburgu odby! si¢ proces tego kata z “Palace” oraz jego zastgp-
cy Arno Sehmischa. Weissmana skazano na pi¢é lat wigzienia, zastgpcg na
siedem. Czy dosiggla ich w ten sposob sprawiedliwoéc’:?2

Spotka¢ na swej drodze Weissmana, znaczy spotka¢ swoja smier¢. To
ocena postaci dokonana przez Zydow.

Dwojke glownych postaci z powiesci tez spotkata Smierc¢, lecz ta dwoj-
ka do konca wierzyla w istniejace niezaleznie od faszyzmu uniwersalne
wartos$ci: pigkna, mitosci, humanizmu. W tym Swiecie powiesci oni nie
umarli, zyja. I to jest chyba najwazniejsze przestanie “Chustki Weroniki”.

3.

Chronologicznie jako druga z ksiazek St. Dyksinskiego nalezy odnoto-
wacé prace dokumentalno-wspomnieniowa pt. “Moja droga do uniwersyte-
tu ludowego” wydang w 1967 r. Nie jest to ksiazka nalezaca do literatury
pigcknej. Stad jej oméwienie, a takze pracg autora jako nauczyciela, spo-
lecznika umieszczam w ostatniej cz¢$ci swych rozwazan, by nie burzy¢
przyjetej tu kompozycji.
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Po “Chustce Weroniki” (1967) wyszedt zbior opowiadan “Dziki go-
ab”. Jego tytul pochodzi od tytulu opowiadania pierwszego. W zbiorze
znalazlo si¢ pig¢ krétkich utwordw. Sa to: “Dziki gotab”, “Kolacja u pana
kapitana”, “Audiencja”, “Satysfakcja” 1 “Trumniarz”.

Dwa ostatnie utwory sa zwiazane z okresem drugiej wojny i zostaly
pod wzgledem akcji umieszczone w Biezuniu i okolicach. Sa ponadto au-
tobiograficzne, dlatego wypada poswigci¢ im nieco wigcej uwagi.

Prze$ledzimy jednak te ciekawe opowiadania kolejno.

“Dziki gotab” to historia m¢zczyzny, ktory nie umiat zy¢ w jednym
miejscu i ciagle wedrowal. W ludowym Zargonie takich wiecznych patni-
kéw nazywano “‘rajzerami”.

Nie nazwany z imienia wegdrowiec uwazal, ze “zycie jest niekoncza-
cym si¢ szlakiem”, kazdy “czegos pragnie, do czegos zmierza”. Ten obie-
zyswiat przybywa nieoczekiwanie do mtyna wodnego w miejscowosci bli-
zej nicokreslonej. Oczywiscie chodzi o Biezun.

Akcja dzieje si¢ w starym palacu, ktéry miat “dwa skrzydta przebudowa-
ne zdawnego zamczyska”. Nieopodal byly resztki muréw obronnych. Dale;j
byla “trzcina i k¢py olch”. Dawno temu byta tu forteca, co wida¢ po sladach
az trzech zwodzonych mostéw. Teren palacu, starego i zaniedbanego, jest
niedostgpny. Dookota “kanaly, trzgsawiska, karasie i liny”. W pustych poko-
jach patacu nowy zarzadca urzadzal zabawy z wodka. W pobhzu stal mtyn
wodny, lecz mégt on réwniez produkowac prad elektryczny }

Do tak okre$lonego miejsca — zamczyska i mtyna — przybywa brodaty
wedrowiec o dhugich, kasztanowych wiosach. “Moégl miec (...) okoto pigé-
dziesiatki a moze mniej”. “Lewe ucho miat przekhite duzym, czerwonym
kolczykiem”, za$ szyj¢ przewiazana kolorowa chusteczka.

Obstuge miyna wodnego wykonywali dwaj mg¢zczyzni: narrator opo-
wiadania (porte-parole autora) oraz robotnik miynski — niejaki Lubinski
(posta¢ autentyczna).

Tajemniczy “rajzer” wybijat kijem jakie$ sobie tylko znane takty i od
poczatku wzbudzat u dwu pozostatych pewien niepokdj. Narrator np. zaczat
obawiac sig¢ 0 swoj autorytet, bo do tej pory “by! tu pgpkiem Swiata” (s. 14).

Juz na poczatku narrator odkrywa czytelnikowi wnetrze swej duszy:

Snily mi sie nieraz dalekie podréze, rwace potoki, wezbrane rzeki, nie-
przejrzane puszcze, wvsokte turnie obdarte z zielonej miazgi, pokryte czapq
Sniegow. Wtedy spvchowka ktora byla dla mnie cudem swiata, wydawata
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LUDOWA SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA

o

Obwoluta zbioru opowiadan “Dziki Golab”.




sie nedznq luping, fuzja smiesznym rekwizytem teatralnym, a Wkra struzkq
powstalq z ulewnego deszczu. Rwalo mnie cos w swiat, ale zZycie trzymato
mocno za kark. Mialem tu rodzicow, dziewczyne, przyjaciol i prace...

To wyznanie jest autobiograficzne. Istotnie, St. Dyksinski byt pracow-
nikiem mtyna, lecz nie pracowat fizycznie.

Owo wyznanie bg¢dzie przydatne pézniej w interpretacji utworu, ponie-
waz przybysz-“rajzer” odnajdzie w ten sposob, poprzez spotkanie, istote
0 wngtrzu sobie podobnym. Obaj beda marzy¢ o poznawaniu wielkiego
$wiata, nasila¢ porywy swej wyobrazni o nieznanym i dalekim. Jednocze-
$nie bedzie ich odpycha¢ szaros¢ swiata tu, w Biezuniu.

“Rajzer” znalazl si¢ w odpowiednim miejscu i towarzystwie. Trafil na
swych stuchaczy i czut si¢ tu dobrze. U dwu pozostatych postaci szybko
zdobyt autorytet i budzit respekt. Byt dla nich “tym, czym ksiadz dla wier-
nych, a moze nawet wigcej” (s. 15), bo np. dla mtynarza Lubinskiego byl
kim$ w rodzaju “biskupa”.

Atletycznie zbudowany “rajzer” i narrator postanowili wykapa¢ si¢
w rzece koto $luzy miynskiej. Ptyneli pod prad wody. Woda zaczgta znosi¢
“rajzera” w miejsce niebezpieczne, mimo Ze byt dobrym ptywakiem. Gro-
zilo mu wciagnigcie przez turbing. W niebezpieczenstwie byt takze narra-
tor. Woda i wiry czyhaly na swe ofiary.

Obu plywakéw wyciagnat z opresji miynarz Lubinski, ktéry przyto-
mnie podal im dluga tyczke.

Po zajsciu z niefortunna kapiela pomocnik mtynarza przyni6st z miasta
wodke, zakaske i piwo. Uczczenie ocalenia odbylo si¢ pod kasztanem. Przy
wodce 1 piwie rozwiazaly si¢ jezyki.

Wioczega (“rajzer”) przypominal narratorowi posta¢ “Leonka, dziwa-
ka, najbiedniejszego chiopa (...) w miescie”. Chcial wiedzie¢, gdzie zmie-
rza 6w wedrowiec, obiezy$wiat. Z pewnoscia tu, w miynie, nie zagrzeje
dhugo miejsca, bo “dziki gotab” nie ma swojego dachu. Wida¢ bylo, ze ma
poczucie wyobcowania, alienacji, obcosci w thumie — jak u niektérych po-
staci romantyczne;j literatury, a takze u klasyka tego typu prozy F. Kafki
(“Proces”, “Zamek™).

“Rajzer”, natrafiwszy na pokrewng dusz¢ narratora, robi si¢ wylewny,
odkrywa zakamarki duszy:

Czasem, kiedy wybrales, okazuje sie, ze to nie to, czego pragnqles.
I wtedy cale zycie pozostajesz przy tym wyborze, albo poszukujesz tego, co
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nie ma nazwy, ksztaltu, ale wiesz, wiesz na pewno, ze to istnieje, tylko nie
wiesz, czy sie z tym spotkasz (s. 31).

Szybko dodaje: frzeba to czuc¢ — nie rozumieé. Czyzby byla to roman-
tyczna deklaracja?

Narratora jakby przebudzity dziwne stowa “rajzera”. Trafity mu w od-
powiednia nut¢. Cho¢ wczesniej przyznawal, ze “mial tu swoj swiat”
1 “niczego wigcej nie pragnal”, teraz ulegt sfowom tajemnym, zarazem
takim, ktére dobrze nazywaly owo “cos”. Tym bardziej, ze bylo to zapisa-
ne w brulionie o czarnych oktadkach, ktéry “rajzer” udostepnit narratoro-
wi. Byly tam stowa:

Przyjdzie ta chwila do ciebie niespodziewanie. Pewnego dnia poczu-
Jjesz na wargach jej smak, a w Zrenicach dostrzezesz barwe i ksztalt (...).
Od tej chwili nie zaznasz juz spokoju. Bedziesz przemierzal szerokie i kryte
goscince, trakty, rzeki i lqdy, poszukujqc tego skarbu. A kiedy bedziesz sie
zblizal do niego (...), wtedy stwierdzisz ze zdumieniem, ze od dawna kry!
sie w twoim sercu, tylko tys o nim nie wiedzial (s. 32-33).

Czyzby wyprawa po “kwiat paproci”? A moze to “mare tenebrarum™,
o ktérym pisali teoretycy modernizmu?

“Rajzer” spakowat plecak i... powedrowat dalej. Gdzie? “Albowiem
czy kto wie, dokad zmierza?” (D. Diderot, “Kubus Fatalista i jego pan”).

Po ukazaniu si¢ zbiorku “Dziki golab™ J. Maciejewski napisal recenzje.
Zauwazyl, ze w tradycyjnej mentalnosci ludu polskiego tego typu “obiezy-
swiaty, patnicy, powsinogi” otaczani byli specjalnego rodzaju szacunkiem
i byli indywidualistami. Sa pokrewni “powsinogom beskidzkim” E. Zega-
dlowicza. Krytyk dodal, ze “istnieje caly nurt wspolczesnej prozy, ktora
sigga do tego, co zamierzchle”.

Za najwybitniejszych tworcow takiej prozy uznal m.in. T. Nowaka,
W. Mysliwskiego (byl surowym recenzentem prozy St. Dyksinskiego),
A. Czachorowskiego. Moim zdaniem mozna dolfaczy¢ jeszcze proz¢ No-
wakowskiego i1 Stachury. Ze starszych autoréw B. Schultza.

Recenzja Maciejewskiego byla akceptujaca, wiaczala tez tomik Dy-
ksinskiego w szerszy kontekst prozy o inspiracji legendowej, zastyszanej
staroci”™.

O “Dzikim golgbiu” wypowiedzial si¢ tez S. Golgbiowski — poeta,
prozaik, ttumacz Horacego zwiazany z Biezuniem i przez cale Zycie
w miasteczku nad Wkra mieszkajacy. Byl przyjacielem St. Dyksinskiego.
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Bedzie o tym mowa w pdzniejszych fragmentach pracy.
Na kartce pocztowej opatrzonej data 21 marca 1970 r napisal:

Drogi kolego Stachu, wczoraj przeczytatem “Dzikiego golebia™ i dzi-
siaj cheg si¢ z Toba podzieli¢ uwagami. W prozie slabiej si¢ orientujg, wigc
moje spostrzezenia nie majg charakteru wiazacego. Zawsze druga ksiazka
najtrudniejsza, bo juz jest sprawdzianem pierwszej. Wprowadza nowy
motyw udziwnienia nie bez akcentow osobistych osadzonych w realiach
dobrze ml znanych Jedyme “Kolaqa u pana kapltana i “Audlenqa

nej. Laczy te dwie strefy rajzer z “Dzikiego goltebia” sytuacja podobn
jaka przezylem na l6dce. Byta to jazda popisowa wobec panien i dam
z dworku Klimaszewskich™ .

Golgbiowski uznat tez, ze tomik jest za bardzo wielokierunkowy, tzn.
ze zawiera utwory dos¢ rézne, nie dobrane wedtug jednej koncepcji oraz
ze “za bardzo obraca si¢ w przyjetych konwencjach”.

Osady tych dwu krytykéw sa dos¢ podobne. Maciejewski kieruje swa
uwage ku calemu nurtowi prozy, Gotgbiowski zauwaza jakas wspolna sfe-
r¢ “egzotyki”, z pewnoscia rodowodu ludowego.

Liczy si¢ ten podwojny osad, bo wydany zostal przez uwaznych czytel-
nikOw 1 zarazem znawcoOw rzeczy.

Dla mieszkancéw Biezunia jako czytelnikdw jest to utwor wazny, bo
uwiecznia w sposob literacki osobliwos¢, jaka byt “patac”, miyn i woda
Wkry, malowniczej i czgsto grozne;j.

Odnosnie opowiadan St. Dyksinskiego wydano jednak i inna recenzjg.
Pojawila si¢ ona w zwiazku z propozycja druku jeszcze innego zbioru opowia-
dan. Autor mial zamiar do pigciu wymienionych wyzej tytutéw dotaczy¢
nastepne: “Profesor” (trescia miata by¢ postac Stefana Golgbiowskiego), “Mita
moja” (o Warszawie z lat 1905-1956) 1 “Narzeczona wiatrow”. Do wydania
takiego zbioru opowiadan nie doszlo. Redaktor LSW zarzucil autorowi,
ze w wielu opowiadaniach wszystko, co cenne, np. cickaw postac1 ostrosc
epizodéw — ginie 1 “rozptywa si¢ w zatracajacym wszystko dlalogu

Istotnie w “Dzikim gol¢biu™ i innych opowiadaniach wystgpuja d{ugie
dialogi, lecz s3 one umotywowane psychologicznie. Bez nich nie byloby
mozliwe odkrycie schowanych poktadéw duszy, wnetrza, zaréwno “rajze-
ra”, jak tez narratora. Potrzebny byt “spowiednik”, by tajemniczy przy-
bysz mogl si¢ obnazy¢ ze swym wngtrzem.
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Podobny zarzut recenzenta (zoila) skiecrowany zostat pod adresem opo-
wiadania “Trumniarz”, lecz tu zauwazono dobre opisy, celne rysowanie syl-
wetek 1 kreslenie sytuacji. Tradycyjna narracj¢ uznat za plus utworéw. Tra-
dycyjna narracja — przypomnijmy — wystapita w “*‘Chustce Weroniki”.

5

Drugie z opowiadan w zbiorze “Dziki golab” nosi tytut “Kolacja u pana
kapitana”. Akcja dzieje si¢ wezesna jesienia w nadmorskiej, rybackiej mie-
scinie. Miasteczko jest opustoszate, panienki wyjechaty, najlepsza knajpe
zamknigto. Do hoteliku-pensjonatu przybywa gos¢-narrator. Jego pokoj
ma widok na morze. W tym samym pensjonacie mieszkali jeszcze dwaj
mezczyzni: kapitan, ktory stracit kiedys noge w czasie tornado na Hawa-
jach, a teraz chodzi o kuli oraz jego pies, owczarek Delfin. Zartowali, ze
gdyby dolaczylo jeszcze dwoch, byloby “czterech pancernych i pies”.

W pobliskim barze “Pod Uklejem” kucharzem byt dawny wyga morski
1 okrgtowy kucharz zarazem — Lysy Dzon.

Wieczorem narrator-bohater udat si¢ z wizyta do kapitana. Byly morski
wilk gawedzit dlugo 0 morzu i jego tajemnicach. Stét byl jednak zastawio-
ny na trzy osoby. Tym trzecim mial by¢ nieco sp6zniony Lysy Dzon. Kapi-
tan dokupit wodke 1 “obrok”.

Na prosbe kapitana Dzon rozpoczat dluga opowies¢ o portach, histo-
riach mitosnych. Mowit ciekawie, cho¢ rozwlekle. Wszyscy trzej byli do-
brze podpici. Podczas tej gawedy Dzona narrator uswiadomit sobie pewna
prawdg o $wiecie:

Czulem przez skore, ze prawda jest ukryta gdzies obok nich, ze istnieje
W pomieszaniu Swiata rzeczywistego i fikcji; nie spetnionych marzen (...).
Blysnie i ginie (...). Odnosilem wrazenie, ze prawda jest w zasi¢gu moich
dloni (...), lecz gdy zamykalem palce, ulatywata mi...

Tymczasem Lysy Dzon wiodt opowiesci o zajsciu na cmentarzu, “pro-
cesji dziadow”, o Czerwonej Stefce — portowej dziewczynie.

Wszyscy trzej rozstali si¢ pézno z przyjetym postanowieniem, ze na-
stgpna kolacja odbedzie si¢ gdzie indziej.

Fabula jest wigc krotka, cho¢ interesujaca ze wzglgdu na morskie
opowiesci.
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J. Maciejewski zwrécit uwage, ze w utworze wazne jest istnienie dwéch
swiatow. Obok tego “normalnego” istnieje $wiat innych wartosci. Migdzy
nimi dochodzi do wyréwnywania niesprawiedliwosci i zawodow zyciowych.
Nie chodzi tu — pisat krytyk — o praktyczno-religijng kwestig, lecz o sprawg
ludowo rozumianej sprawiedliwosci, ktéra bedzie wymierzona nie przez sady.

Czotowa postacia utworu jest tu Lysy Dzon i kapitan. Z opowiadaniem
pierwszym }aczy je podobna konstrukcja postaci. Obaj sa niespokojnymi
wléczegami, samotnikami, jak “rajzer”.

Golgbiowski w swej recenzji podkreslat “nowa egzotyke” i elementy
makabryczne.

Wydaje mi sig, ze kwestia “ulotnosci prawdy” 1 istnienia rzekomo swiata
innego obok tego realnego ma swdj rodowod ludowy i romantyczny. “Na-
tura jest od nas madrzejsza w mysleniu, to nie mézg kieruje, to instynkt.
Trzeba spotka¢ w zyciu cos$, o czym czlowiek nie wie, co to jest, jak to
zakwalifikowaé” — twierdzi A. Hanuszkiewicz.

5.

Opowiadanie “Audiencja” rozpoczyna si¢ opisem ponurego, dzdzyste-
go dnia listopadowego. Pewnego dnia majster-murarz krzata si¢ przy mu-
rarce, by szybko przygotowaé grob dla kogos waznego. Grobowiec musi
by¢ tadny i solidny. Przy pracy pomagaja dwaj trzydziestoletni pracowni-
cy — Leon i Julian. Majster Mateusz chce jednak przy okazji zatatwi¢ spra-
w¢ wiasna, bo moze nie nadarzy¢ si¢ nowa szansa.

Z wielka pompa odbywa si¢ pogrzeb wspomnianego notabla. Dla niego
majster przygotowywal grobowiec z marmuru z Carrary. Jego zastugi za
zycia byly jednak wedlug murarza watpliwe, nie zastuzy! sobie na taki
grob. Byt ztym cztowiekiem, “dla ludzi to byt pies”.

W tym samym czasie zmarla nauczycielka Marta. Majster styszal wcze-
$niej, ze lubita paradne pogrzeby z wojskowa orkiestra, przepadata za
marszem pogrzebowym Chopina. W 1944 r. walczyla w powstaniu, po
wojnie zdziwaczala, sama czgsto spacerowala po cmentarzu. Zatrzymy-
wala sig tu, gdzie “pod biatym murem, ws$rdd biatych krzyzy, w kwadrato-
wych mogitach $pia zolnierze polegli w ostatniej wojnie o Polskg™.
W czasie wojny zgingli jej dwaj synowie: starszy Adam, ktory zginal na
Mokotowie i miodszy Jacek, ktéry byl zolnierzem z oddzialu “Zoska”
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i polegt w 1944 r. Ich matka — Marta ciagle tu szukatla ich grobow. Przez
ciagle odwiedziny cmentarza stala si¢ “elementem pejzazu” tego miejsca.

Majster Mateusz chciat zamieni¢ groby, Mart¢ pochowaé¢ w marmuro-
wym grobowcu, a notabla za kar¢ w grobie ziemnym i ciasnym.

Przy pracy wypit butelk¢ migtowki 1 zaczat dostrzegaé¢ zwidy niezy-
wych 0sob jak na seansie spirytystycznym. Widziane mary co$ niby mowia.
Marta np. twierdzi: Jestem ktos. Ten grobowiec nalezy do mnie. Mateusz,
jak Guslarz z “Dziadow”, odpgdza marg. Lecz ta nie chece odej$¢, narzeka-
jac, ze “jej trumna ciasna, wilgo¢, miejsce podmokie”. Szybko tez dodaje
pewna, w jej mniemaniu wazna kwesti¢: Omylitam sie. Czlowiek zawsze
czegos szuka, pragnie, teskni, a kiedy osiqgnie, chocby nawet po smierci,
okazuje sie, Ze to nie to. Zauwazmy, ze podobne filozoficzne mysli sa za-
warte w wielu utworach autora “Chustki Weroniki”.

Mateusz dokonuje teraz wlasnego osadu postaci notabla:

Byfes za wysoko i nie slyszales tego, co ludzie mowiq na dole.

Kiedys nie przyjqlbys mnie, jak po waszemu gadajq, na audiencji.

Z trupem moge sobie na to pozwolic.

Jestem slepy, ale za to mocniej czuje...

Jutro pogadam z Dziubkiem i sprobujemy cie przeniesc. Trzeba sig Spie-
szy¢, poki grobowiec otwarty.

Z tego powodu Gotgbiowski zwraca uwage na wystgpowanie w utwo-
rze elementoéw makabrycznych.

Natomiast Maciejewski w swej recenzji twierdzil, ze rodowod zjawi-
ska “wyréwnywania niesprawiedliwosci tego swiata” wystgpuje w zabyt-
kach folkloru nawiazujacych do wierzen chlopskich oraz w wielu utwo-
rach romantycznych.

Dla uscislenia przytoczymy nicco przyktadéw ludowej madrosci z epo-
ki romantyzmu:

Bo kto przysigege naruszy,
Ach biada jemu, za zycia biada!
| biada jego zlej duszy. ‘
A. MIcKIEWICZ, Switezianka
Bo sluchajcie i zwazcie u siebie,
Ze wedlug bozego rozkazu:
Kto nie doznat goryczy ni razu,
Ten nie dozna stodyczy w niebie.
A. Mickiewicz, Dziady, cz. Il
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Bo kto nie byl ni razu cztowiekiem,
Temu czlowiek nic nie pomoze.
A. Mickiewicz, Dziady, cz. II'z
Jeden z prekursorow romantyzmu - K Brodzinski — pisal w swoim
artykule o pojgciu “czucia i 1magmacp 7 Takze przyznawal, ze obok sie-
bie istnieja dwa swiaty, lecz nie kazdej jednostce jest dane nawiaza¢ kon-
takt z “zaswiatem”. Dar taki otrzyma jednostka wyjatkowa, uprawniona
duchowo. Tylko ona pozna “prawdy zywe” nie “martwe” (Mickiewicz).
W opowiadaniu “Audiencja” mamy przyklad, ze Mateusz chcial zasta-
pi¢ 1 wyrgczy¢ Opatrzno$¢ w procesie wymierzenia sprawiedliwosci. Na
tym polega swoista innos¢ w poréwnaniu do interpretacji ludowej 1 ro-
mantycznej zarazem. Kolizja wynikajaca z przekroczenia norm etycznych
- jak w mitologiach antycznych — musi by¢ przyczyna, nieuchronnie pro-
wadzi¢ musi do komplikacji i kary.

6.

“Satysfakcja” to utwor napisany pod wpltywem wojennych doswiad-
czen autora. Wczesniej, w 1935 r., St. Dyksinski ozenit si¢ z Jadwiga Kon-
dratowska, komendantka zenskiego oddzialu “Strzelca” w Biezuniu.
W momencie wybuchu wojny nie zostat powotany do wojska, nie byl prze-
szkolony 1 przystugiwato mu zwolnienie ze stuzby jako jedynemu synowi
w gospodarstwie rolniczym. Po krétkiej ewakuacji na wschod szybko
powrdcit do wsi Stawgcin (koto Biezunia) 1 objal stanowisko skarbnika
w urz¢dzie gminy zarzadzanej przez Niemcow. Wtedy tez rozpoczal swa
konspiracyjna walke z okupantem. Jako urz¢dnik mial dostgp do drukéw
1 pieczgci. Osobom zagrozonym aresztowaniem wydawal sfalszowane do-
kumenty. W koncu roku 1940 zorientowat sig, ze jest sledzony. Pod prete-
kstem choroby przeniést si¢ do Biezunia i pomagat ojcu w gospodarstwie.
Podjal takze dziatalno$¢ konspiracyjna w oddziale POZ. Dowo6dca oddzia-
tu w rejonie gmin: Biezun, Stawecin, Lutocin i Zuromin i dzialajacym pod
kryptonimem “Warszawa” byl jego brat — ppor. Klemens Dyksinski.
W sierpniu 1941 r. Niemcy dokonali hcznych aresztowan czlonkow tej
organizacji. Obaj bracia ratowali si¢ ucxecqu2 i

Autor mial w ten sposob dos¢ wiedzy, doswiadczen, by na wiasnych
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i znanych przezyciach oprze¢ dwa ostatnie w zbiorze utwory. Zgromadzil
w nich fakty, zdarzenia i1 okolicznosci nie z zastyszenia, lecz takie, ktore
potwierdza historia.

Tytutl “Satysfakcja” jest zwiazany z finalem, kiedy to narrator-bohater
dokonuje swoistego porachunku z niemieckim zandarmem za bicie w twarz,
ponizanie i strach. Hieronim, bo tak brzmi imi¢ bohatera, poprzysiagl “ze-
mst¢ na s$wini”, niemieckim funkcjonariuszu z Biezunia — Hanzelu. Byl on
komendantem posterunku zandarmerii. Mial syna Emka.

Hieronim przed wojna uczy! si¢ w seminarium nauczycielskim. Po wy-
buchu wojny pelnil funkcj¢ dowddcy kompanii BCh, byt oficerem 1 kiero-
wal oddzialem liczacym 150 ludzi. Miat wojskowe kwalifikacje, poniewaz
wezesniej ukonczyl Szkole Podchorazych w Ostrowie Wielkopolskim. We
wrzesniu 1939 r. bronit Warszawy, a po kapitulacji stolicy wrécil na wies do
Stawegcina, pracowal w administracji; znat memlecklch zandarmow 1 pol-
skich szpiclow. W podziemiu mial pseudonim “Gladki™* , byt porucznikiem.

Akcja utworu dzieje si¢ od 2 sierpnia 1944 r. Ustalenie to wynika
z informacji shuzacej jako tlo historyczne. Partyzanci ustyszeli z radia:

Wezoraj o godzinie piqtej po poludniu w Warszawie rozpoczela sie ak-
cja “Burza”. Powstanie objelo cale miasto.

Wezesniej oddzial Hieronima przechwycil zrzut broni przeznaczony
dla AK. .

Hieronim przygotowywal si¢ do wyjazdu na wesele do sasiedniej
wsi. W tym samym czasie do mleszkama Hieronima przybyl na rowerze
facznik oddziahu, pytajac o Pydyna . Lacznika wystal “Wicher” z komen-
dy obwodu. Od syna Pydyna, Walka, dowiedzial si¢, ze ojca nie ma
w domu.

Komenda obwodu oddziahu “Gladkiego” micscila si¢ w miejscowosci
oddalonej o 30 km. Porucznik Hieronim (“Gtadki”) mial si¢ tam szybko
zameldowaé. Pedzil wige na rowerze. Na skrzyzowaniu drog spotkal nie-
znanego rowerzyste¢. Dalej jechal przez Biezun. Na rynku przy pompie stat
oddziat “wlasowcow”. Myli sig tu i poili konie.

Hieronim minat “sklep Haskiela”, pickarni¢. Zauwazyl wtedy ‘czer-
wong gebe Schmidta — rzeznika z rogu, tajdaka nie z tej ziemi” Po;echal
dalej, mina} rynek i znalazl si¢ poza osada. Wtedy zza ostatniego domu
wyskoczyla bryka z zandarmami. Bylo ich trzech i kuczer. Zawolali na
Hieronima po niemiecku. Na bryczce siedzial gruby Niemiec — komendant
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posterunku. Hanzel zerwal si¢ z bryki i wymierzyl Hieronimowi cios
w twarz, wrzeszczac przy tym obelzywe wyrazy.

Wiasnie wtedy Hieronim pomyslal o zemscie, o daniu sobie satysfak-
cji. Lecz nalezalo poczekaé na okazjg.

Po przybyciu do komendantury obwodu otrzymat rozkaz, by szybko
wprowadzil swoj oddzial do akcji. Wyznaczono miejsce, gdzie rzeka Wkra
rozwidla si¢. Mial tez szybko wysta¢ tacznika do “Brniewa” — Rosjanina,
ktorego oddziat ukrywat si¢ w bagnach nad Wkra.

Przed zmrokiem Hieronim zdazyt powroci¢ do wsi. Pydyn sprowadzit
synow i wystat ich jako facznikéw do Rosjan ukrywajacych si¢ w bagni-
stym, niedostgpnym miejscu.

O $wicie, zgodnie z rozkazem, Hieronim rozstawit swoj oddzial wzdtuz
szosy w lesie. Szansa rewanzu na Hanzelu palita.

O godzinie 7.30 na szosie pojawili si¢ Niemcy. Trzech Ukraincow na
koniach pgdzito duze stado krow. Moment ataku na Niemcéw mial wyzna-
czy¢ kapral z oddzialu Hieronima — “Sliwa”. Doszlo do strzelaniny. Niem-
cy bronili sig, ale atak partyzantow byl brawurowy. Niemcy musieli si¢
poddaé. Z zalozonymi na kark r¢koma zostali wzigci jako jency. Dwoch
Niemcéw zastrzelono, zgingli tez niektorzy z “wiasowcow”. Kapral “Sli-
wa’ byl ranny. Wraz z dwoma innymi zostat zaltadowany na woz. Jencow
niemieckich wkrétce puszczono wolno.

Tymczasem niecbawem miata si¢ przemieszczaé szosa kolumna okoto
dwudziestu samochodow niemieckich wypetnionych bagazem.

Czy to mozliwe, ze tutejsza zandarmeria ucieka z rodzinami?

Oddzial Hieronima strzelat seriami. Zandarmi (byty z nimi tez kobiety
1 dzieci) nie bronili si¢. Byli zaskoczeni. Niektérych Niemcow rozpozna-
no, pochodzili z Kruszyna (?). Oddzielono mg¢zczyzn od kobiet i dzieci.
Wsrdd nich byt Hanzel.

Hieronim rozkazal mu wystapi¢.

Hanzel, poznajesz mnie?

Blyskawicznie przerzucil pistolet do lewej reki, a prawq wyciql Niemca
w szeroki pysk, az echo oddalo w lesie (...). Bil z obu rqk, lewa, prawa,
lewa, prawa... Glowa zandarma, niczym szmaciana kukia, za kazdym cio-
sem zabawnie odskakiwala do tytu.

Niemiec prosit, by go nie rozstrzela¢. Chciat zmigkczy¢ Hieronima, przy-
pominajac mu swego synka Emka, ktérego Hieronim by} nauczycielem.
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Bylo po rewanzu. Oddzial porucznika Hieronima (“Gladkiego™) czcit
zwycigstwo wodka.

W epilogu opowiadania dowoddca partyzantow wyrazit jeszcze refleksje:

(...) Widzialem kiedys, jak zandarm bit po twarzy Polaka tylko dlatego,
ze przed nim nie zdjql czapki. Przyrzeklem sobie wtedy, ze musze cho¢
Jjednemu hitlerowcowi tak da¢ w gebe, zeby zaryl sie niq w polskq ziemie.
No i stowa dotrzymatem.

— Teraz masz satysfakcje?

Takie sytuacje — jak przyznatl — byly jednak dla niego obrzydliwe, wolal
walke otwarta.

Zdarzenia przedstawione w “Satysfakcji” sa tylko czgsciowo zbeletry-
zowane. Utwor jest dos¢ czytelny, daje mozliwos¢ odniesien do osob
i zdarzen prawdziwych. Historia wojny w okolicach Biezunia, Stawgcina,
Zuromina, Lutocina, Rosciszewa, Myslina zostata juz spisana przez histo-
rykow i swiadkoéw. Wigksze akcje bojowe oddzialy BCh z podokrggu
“Wkra” przeprowadzity pod dowddztwem Ryszarda Siemiatkowskiego
(ps. “Burta”) oraz Kazimierza Kuligowskiego (ps. “Ful’”’) w okolicach Sie-
miatkowa i Semborza w dniach 13-14 listopada 1944 r. g

Oddzialy BCh zostaly rozwiazane na péinocnym Mazowszu w lutym
1945 1.

Okoto 20 lutego 1945 r. M. Kazimierowicz, dotychczasowy komendant
BCh podokregu “Wkra” i T. Fijatkowski, jego ostatni adiutant, udali si¢ do
Warszawy do WUBP w celu formalnego rozwiazania organizacji konspira-
cyjnej w catym podokregu. W czasie tego wyjazdu zostal nawiazany rowniez
kontakt z ZW SL i KW PPR w Warszawie. Krotko po powrocie z Warszawy,
5 111 1945 r. M. Kazimierowicz wydal rozkaz demobilizacyjny...

Dla czytelnika z Biezunia $ciste zwiazki tego opowiadania z historig tej
ziemi s zapewne cenne. Wazny jest takze literacki aspekt utworu — dobry
jezyk, udramatyzowana konstrukcja rewanzu na niemieckiej bestii, wyra-
zna klamrowa kompozycja.

Czytelnicy, z ktorych wielu zyje do dzisiaj 1 pamigtaja tamte dni, prze-
czytaja utwor Dyksinskiego, stosujac Norwidowska maksyme: “Przeszios¢
to jest dzis, tylko cokolwiek dalej”.
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Wojenna tematyke zawiera takze ostatnie z opowiadan — “Trumniarz”.

Akcja dzieje si¢ w Stawczynie (wyr. moje — W.M.) nalezacym
terytorialnie do “wymyslonego przez Niemcow tzw. Ostpreussen Bezirk
Zichenau”. Latwo rozszyfrowa¢, ze chodzi o wies Stawgcin, w latach woj-
ny samodzielna gming¢ w poblizu Biezunia.

Niemcom, jak podaje autor, chodzito o catkowite zniszczenie 1 wysie-
dlenie ludnosci polskiej.

Wiedzialem o tym, bo nalezalem do ruchu oporu, a w nim do oddzialow
specjalnych — podaje autor”

Glowna postac utworu (narrator) to urzednik w “Gemeindeamt” (urzad
gminy) konspiracyjnie prowadzacy ewidenc_w3 osob “spalonych”. Jego
wspolpracownikiem byt wozny — Stefan Strach

Niemcy przygotowywali si¢ do wywozki ludnoéci ze wsi: Bielawy,
Gotuszyn, Myslin®".

Kto$ jednak “sypnal” i gestapo pod dowddztwem Bettera posiadalo
doktadne informacje. Trzeba byto szybko ostrzec ludzi. W biurze urzg¢du
gminy pod legalnymi papierami czekaly gotowe, sfabrykowane “Ausweis-
sy”. Nalezalo je szybko dostarczy¢ osobom z niemieckich list. To zadanie
mial wykona¢ wspomniany Stefan Strach. Popedzit rowerem w stron¢ Wkry.
Okoto poéinocy jaki$§ Niemiec tomotal do drzwi narratora. Bohater prze-
strzeglt zong: Pamietaj (...) !)aptery i bron w piecu (...). W razie czego
zniszez lub oddaj “Fulowi”

Niemcem, ktéry lomotal noca do drzwi, byt komisarz Robert Better
Ubrany byl w esesmanski mundur. Przyjechal duza bryka zaprzegnigta
w dwa kasztany. Jego woznica byl dawny fornal — Antoni. Better polecﬂ
narratorowi ubiera¢ si¢ i bryka pomkneta “w lewo, droga przy wiatraku™
Dalej jechali polng droga. Wtedy zrodzita si¢ mysl ucieczki, lecz jeszcze
czekal.

Pewno do Budnego? W jego domu, w trzecim schodku mielismy ukryte
radio, gazetki. Ktos wsypal (...).

Stefan Budny mieszkal w swoim Mariankowie kawalek za wsigq,
a w pobliskim sqsiedztwie dworu. Od tescia, wlasciciela majqtku, dostal
najbrzydszq corke i najstabsze grunta na Wydartuchu.

Byl oficerem rezerwy, ale nie wtajemniczalismy go w nasze konspira-
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cyjne sprawy (...). Domyslal si¢ wszystkiego i pomagal. Znal kilka jezy-
kow, prowadzil nastuch zagranicznych stacji i przekazywal wiadomosci
organizacji.

Bryka mijata las, blisko byla rzeka.

Narrator dobrze znat biografi¢ Bettera. Przed wojna nosit on inne na-
zwisko, mieszkal w Warszawie, imat si¢ roznych zaj¢¢. Gdy wybuchia
wojna, stuzyl w 11 putku ulanéw w Ciechanowie. Lubit pi¢ z soltysami,
mial fantazj¢ 1 zawadiacki charakter. Uchodzit za hochsztaplera “pierw-
szej klasy”.

Teraz Better tez byt podchmielony. Bryka jechata wolno. Narratorowi
zaproponowatl rum spod siedzenia bryki. Wokot byty faki, droga mato ucze-
szczana, stycha¢ byto czajki i inne ptactwo wodne.

Panie komisarzu, do Sokolowego tha“'0 tedy nie dojedziem.

Niedaleko Wkra... — wtrqcil woznica Anton.

Okolica byta dla partyzantow wazna:

Niedaleko stqd rozchodzq sie i schodzq szlaki ruchu oporu. Caly ten
obszar to lasy, zagaje, bagna. rzeki, trzesawiska.

Wprost nie do przebycia (...). Przyznawalem w duchu, ze choé¢ urodzo-
ny w tych stronach, tobym nocq sam poblqdzi/4 '

Better skierowat bryk¢ do domostwa rybaka.

Chatupina byla stara, niska, kryta slomgq, szczytem oparta o skraj lasu.

W izbie byl m¢zczyzna i kobieta znana w okolicy z urody, kotysala
dziecko. Plakata z bolu z powodu “zastrzahu”.

Niemiec rozpoznat w domu rybaka mlodego m¢zczyzng. Byl nim Janek
Strycharz. Kiedys, podobnie jak Better, pracowal w Warszawie. Na Pelco-
wiznie przezywano go “Niemowlg¢”. Pracowal wtedy u trumniarza Zajaca.
Teraz drogi Bettera i Janka Strycharza spotkaty sig.

Na polecenie Niemca Anton przyniost z kosza wodke, piwo, stoning,
cukier. Better Rozpoczat libacj¢. Wodka dodawala mu animuszu i buty:

Jestescie glupcy i musicie zginqc. Na waszej mierzwie, jak mowi poeta
niemiecki, wyrosnie wielka Rzesza (...). Hitlerowcy nie majq skrupulow,
nie znajq litosci, wspolczucia! (...) Z tego zbudujemy wielkie Niemcy od
Renu az do Uralu. Styszycie, niewolnicy?

W ten sposob pijany Better objasnial swoja “wiarg” hitlerowska. Prze-
zywal tez pewne dylematy moralne, wynikajaca z faktu, ze byl synem Po-
lki i Niemca. Wkroétce, upojony wodka, usnat.
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Bohater opowiadania wymknat si¢ wtedy z chaty. Poszedt do malej za-
toczki nad Wkra, gdzie staly dwie 16dki. Wtedy ustyszal, ze gdzies w od-
dali leca z cigzkim warkotem bombowce.

Janek Strycharz zastanawiat si¢, czy nie “wypusci¢ flakow nozem” pi-
janemu faszyscie. Lecz szkoda mu bylo Zoski 1 dziecka, gdyby Niemcy
dokonali zemsty.

W oddali wida¢ bylo stup dymu. Palit si¢ — wedtug Bettera — “Slawny-
czyn”. Kazat popedzi¢ konie ku wsi. Tu dopadt soltysa, bit go 1 kopal.
Chcial wyciagna¢ wiadomosci:

Pod gruszkq w sadzie postawiono stol, roztozono papiery i Zandarmi
w obecnosci skatowanego przed chwilq soltysa kolejno przyprowadzali
chlopow. Kladli ich na starym podwoziu i bili bez wyjqtku (...). Chiopi,
idqc do podwozia, gdzie soltys wiqzal im rece i nogi, zginali ze strachu
kolana pod zapamietalym i dzikim spojrzeniem komisarza (... J%

Na tym fabuta utworu konczy sig.

Moglem go dzisiaj zabi¢ ( ...), ale trzeba bedzie jeszcze troche poczekac
— dodaje narrator.

Utwor zawiera na koncu istotny dopisek:

Biezun-Marcinkowice, czerwiec 1968 r.

Ztosliwy redaktor pisal, ze:

W “Trumniarzu” obserwujemy okupacyjne wyczyny w Bezirk Ziche-
nau niejakiego Amtkomissara Roberta (vel Romana) Bettera, ktory przed
wojna byt akwizytorem i szefem reklamy w zakladzie pogrzebowym tru-
mniarskim na Pelcowiznie, a z chwilag wybuchu wojny zostal Volksdeut-
schem, lecz dokonawszy wyboru, nie umiat sobie da¢ rady z sitami odsko-
kowymi psychiki zarazonej polskoscia i dlatego jest tym zawzigtym siepa-
czem hitlerowskim

Takie odczytanie utworu nie jest w pelni trafne. Istota tego opowiada-
nia nie jest jaki$ portret Niemca. Autor przeciez caly czas demaskuje jego
skfonnos¢ do alkoholu, wyrazne zainteresowania erotomanskie (scena
w chacie rybaka) i przeswiadczenie ideologiczne o “wielkiej Rzeszy”.
Posta¢ zandarma Bettera jest celowo zdegradowana do roli “niemieckiej
Swini”.

Moim zdaniem dominantg utworu jest stan duszy bohatera-narratora.
To on nieustannie musi “opisywac” czytelnikowi stan swojej duszy, kazdy
przejaw strachu, usituje myslec racjonalnie, by nie da¢ si¢ zawtadna¢ prze-
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moznej checi zemsty. Musi przetrzymac pijackie fanaberie Bettera, by za-
chowac honor, sit¢ 1 odwagg 1 wrdéci¢ do domu z u$miechem przez tzy.

Przyjazniej odczytal opowiadanie Golgbiowski:

Z opowiadan okupacyjnych najwigcej przypadi mi do gustu “Trumniarz”.
Zajmujacy problemowo tematyke rozdwojonego cztowieka. Niby niepo-
czytalnego, ale z wyraznym adresem .

Golgbiowski nie czynit zarzutoéw takich jak poprzedni recenzent. Prze-
ciwnie — wyrazal akceptacj¢ dla tej prozy. Nie odpowiadaly mu jedynie
pewne detale, np. jakie$ przejaskrawienia faktow z dziatalnosci BCh,
“ojractwo 1 wodzia przy kazdej okazji”. Ostatnie stowa adresowat do wszy-
stkich utworéw z tomiku “Dziki golab”.

W sumie obaj recenzenci woleli pochwali¢ malo, za to wyluszczy¢ rze-
kome niedostatki.

Zasadnicza to pomytka. W obu opowiadaniach wojennych (“Satysfak-
cja” i “Trumniarz”) wykorzystane fakty z historii ziemi biezunskiej sa tyl-
ko tlem. Nie mozna si¢ z tych faktow uczy¢ historii. Stuza wyraznie nie
swoja faktografia, lecz atmosfera wojennej psychozy. Oba te utwory nie sa
literatura faktu. Sg krotkimi relacjami wojennymi wydobywanymi jakby
z zapomnianej przeszlosci. Oba utwory sa mimo to dobrze osadzone
w realiach miejscowych: Wkry, bagien, mtyna, lasow i fak, ptactwa, wia-
traka. Wydaje si¢, ze wszechobecna jest w opowiadaniach Dyksinskiego
rzeka — Wkra z jej odnogami, meandrami i tajemnicami, jak “Wierna rze-
ka” w dorobku Zeromskiego lub jak rézne “mtyny nad Kamionna”, “Utra-
ta”, “Lutynia” w prozie Iwaszkiewicza.

St. Dyksinski debiutowal prawie rownolegle ze S. Golgbiowskim. Poe-
ta i przyszly tlumacz Horacego z biezunskiego “Sabinum” wydal swoje
skamadryckie wiersze w roku 1937 niejako pod egida J. Tuwima. Dyksin-
ski juz w 1932 r. w tygodniku “Swietlica” wydrukowat krétki utwér proza
“Wycieczka, jakiej nie bylo”. Jego egzemplarze nie zachowaly sig.

Kolejne opowiadania wydawat pojedynczo w gazetach i czasopismach:
“Ziemia Mazowiecka”, “Zycie Sierpeckie”, “Wici”, “Zielony Sztandar”,
“Orka”, “Tygodnik Kulturalny” i innych45.
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Do debiutanckich opowiadan naleza np. “Marta” i “Na gwiazdke”. Czas
ich powstania dok}adnie nie da si¢ okresli¢. Mozna jednak przyjac, ze cho-
dzi o lata 1933-1938.

Krotki utwor prozatorski “Na gwiazdke” ukazat si¢ w 1935 r. w “Ziemi
Mazowieckiej”. Jest malo znany, stad uprawnione bedzie jego przyblizenie.

Tres¢ stanowi bezgraniczna bieda, gléd i choroba matki w rodzinie (bie-
zunskiej?). Matka nie moze si¢ juz dzwiga¢ z barlogu, pluje krwia, garstka
jej dzieci jest glodna. Jedyna strawa sa nickraszone kartofle. Pod blacha
nie ma czym napali¢, by zima ogrza¢ n¢dzng izbg. Ojciec tej rodziny i maz
od czterech lat byl pochowany “na gorce za wsia wsrdd placzacych brzoz”.

Najstarszy z synow czternastoletni Witek — jako jedyny zywiciel rodzi-
ny musi sprosta¢ obowiazkom wobec matki i rodzenstwa. Przynosi zima
drewno na opal. Podczas wyprawy do lasu spotkal zyczliwa duszg, rataja
stuzacego u dziedzica Zdziarskiego. Spotkany rataj stworzyt Witkowi szans¢
zarobku.

Witek zaladowal na furmank¢ zboze z miyna (w Biezuniu?) 1 wraz
z innymi furmanami wyruszyl. Droga byta ci¢zka: zima, mrdz, $niezyca,
zaspy. Okolice byly zawiane, a Witek mial zawiez¢ zboze przez Zuromin,
Zielun do Lidzbarka.

Przejmujacy wicher, ostry mréz, $niezyca uczynily z wyprawy Witka
do Lidzbarka istna “droge¢ przez meke”. Jak si¢ okazalo — takze “droge
krzyzowa”. Woznice wiozacy zboze innymi furmankami jechali szybciej,
chlopiec miat konie stabe, bo zle karmione. Wkrétce stangly w wielkiej
zaspie $niegu.

Witek z poczatku nie bat si¢. Wierzyl, ze zboze dowiezie, a za zarobio-
ne grosze kupi wiele “na gwiazdke” (wyjasnienie tytulu). Lecz $niezyca
1 ostry mroz nasility si¢. Dalej nie mozna byto jecha¢. O jakis ratunek tez
bylo trudno. Konie zaplataly si¢ w postronki i ugrzezly w zaspie. Wtedy
nicoczekiwanie chlopiec spostrzegt przy drodze drewniany krzyz z “roz-
pictym na nim Chrystusem”. Zaczal odmawia¢ “Ojcze nasz...”. Chrystus
— wierzyt Witek — wszystkim pomaga, jemu tez uzyczy swej mocy. Utwor
konczy si¢ tragicznie.

W nastroju jest to opowiadanie smutne, pos¢pne. Moze rodzi¢ przy
pobieznej lekturze skojarzenie z biednym losem rodzicow 1 dzieci w no-
welistyce pozytywistycznej, szczegolnie z tzw. “obrazkami” Konopnickie;j.
Bylby to jednak trop falszywy, nieuzasadniony.
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Prawdziwe skojarzenia moga tu prowadzi¢ ku twérczosci “pie$niarza
krainy ke¢p 1 wiecznej ngdzy” — W1 Orkana. W nowelach i powiesci “Ko-
mornicy” opowiadajacej o ngdzy gorali w Gorcach mozna widzie¢ lepszy
literacki kontekst utworu Dyksinskiego. Orkan, na ktorego twoérczosc au-
tor “Na gwiazdke” czesto si¢ powolywal, sam dobrze znajacy goralska
n¢dze, pisal o Margosce 1 jej dzieciach przymierajacych z glodu. Make
w utworze Orkana trzeba ukrasé. “Zlodziejka” — corka Margoski — bedzie
za to okaleczona przez bezdusznego gorala. Wyrobnica musi latem tula¢
si¢, zima znalez¢ przytulisko u tak samo biednej jak ona sama. Syn Mar-
goski musi szukac drogi “za chlebem” w Peszcie. Ma nadziejg, ze zarobi
1 wtedy kupi prezenty dla matki i siostry. W opowiadaniu “Na gwiazdke”
czternastoletni Witek “oczyma wyobrazni widzi coraz to wigksze wspa-
niatosci, jakimi obdarzy rodzing i dom na swigta”. Mial kupi¢ “troch¢ maki
zytniej na chleb”, bo “dawno go nie bylo w domu™, “ze trzy §ledzie”, su-
szone $liwki. Marzyl tez o $wiecacej w izbie choince.

Wystarczy tyle analogii z tworczoscia Orkana.

Jako czytelnik wybralbym jednak jako rodowdd dla utworu Dyksin-
skiego topos ogolnoliteracki, ponadczasowy, wystgpujacy w basniowym
ujeciu losow “Dziewczynki z zapatkami” J.Ch. Andersena. W basni nikt
nie kupil od dziewczynki zapalek. Zostata sama, cho¢ wsrdd ludzi. Zamar-
zla pozostawiona sama sobie. Byla ofiara braku serca ze strony innych.

Witek jako literacki bohater dziecigcy przypomina swym tragicznym
losem ten uniwersalny topos z literatury swiatowe;.

Utwor Dyksinskiego wyrdst z pewnoscia z czasow cigzkiego kryzysu
ckonomicznego Polski z lat trzydziestych. Dodatkowo zawiera swoista
wersj¢ losow rodziny i dziecka, ktorym nikt nie pomogt.

9.

Warto odnotowac¢ jeszcze jedno wydarzenie z tworczosci literackie)
St. Dyksinskiego. W “Tygodniku Kulturalnym” (nr 31, 2 VIII 1964 r.) wy-
drukowano utwoér o innym charakterze noszacy tytut “Mila moja”.

Warto dodac, ze ten numer tygodnika byl poswigcony rocznicy wybu-
chu powstania warszawskiego. Obok tekstu utworu umieszczono zdjecic
pomnika zwycigskiej Nike z Placu Teatralnego.
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“Mita moja” to utwor zwiazany z roznymi losami Warszawy z lat 1905-
1956. Ma formg lirycznego, pisanego za pomoca apostrof wspomnienia,
retrospektywnego “spaceru” po stolecznych ulicach i zakatkach miasta,
poczawszy od strajku szkolnego mtodziezy w 1905 r.

Na trzech kolumnach tekstu autor prowadzi czytelnika najpierw w cza-
sy starej Warszawy — na Stare Miasto, do Mostu Kierbedzia, do Ogrodu
Saskiego gwarnego latem, na place i do parkow. Do tej starej Warszawy,
jak do wybranej dziewczyny, rwalo si¢ serce miodzienca. Miasto miato
wtedy swoj klimat i urok.

W wyraznie si¢ oddzielajacej czgsci drugiej tekstu autor pokazat stoli-
c¢ z lat wojny. Teraz “spacer” odbywa si¢ po “cmentarzysku”. “Wiatr dzwo-
nil podartymi strzgpami rynien, resztkami wiszacych latarni i skrzypiat
gdzies oberwana futryna okna. W tym katastroficznym obrazie miasta nie
ma ludzi, wszedzie ruiny i zgliszcza” (Staff). Slady ludzi pozostaty na kart-
kach poprzyklejanych na zburzonych resztkach doméw: “Anna mieszka
w Podkowie u Piotra”, “Janku, daj znac¢ o sobie”, “Stach w niewoli”, “Szu-
kaj nas w Komorowie”. Na “spacerze” po tamtej Warszawie “wszedzie
pustka, zgliszcza i nozdrza draznit zapach spalenizny”. Ta druga cz¢$¢ kom-
pozycyjna tekstu jest utrzymana w stylu poetycko-katastroficznym, tak czg-
stym w wierszach poetéw zwanych “Kolumbami, Rocznik 20” oraz w wier-
szach starszego pokolenia — Staffa, Wierzynskiego, Stonimskiego. Miasto
jest “ciemne”, spalone. Tu i 6wdzie tylko pojedynczy ludzie, barykady,
gestapowcy z psami, zycie “skrylo si¢ w antypodach”.

Sposréd prozaikow podobnie pisali o wojennej Warszawie: M. Biato-
szewski (“Pamigtnik z powstania warszawskiego”), M. Dabrowska (“Dzien-
niki”), Z. Natkowska (“Dzienniki czasu wojny”) oraz H. Krall (“Zdazy¢
przed Panem Bogiem”).

Ostatnia cz¢s$¢ utworu Dyksinskiego oddaje chwilg, gdy Warszawa za-
czyna dzwigac si¢ z ruin. Obecnie “spacer” jest juz inny. Ten, ktory stolicg
nazywa “mita moja” zauwazyl, ze powrdcily warszawskie gol¢bie, zazie-
lenity si¢ drzewa, rosnie Mariensztat, na Starym Miescie odbudowuje si¢
kamieniczki, na Tamce i Brackiej pracuja spychacze. Na swoje cokoty
powrdcili Kopemik i Mickiewicz, pigkniat uniwersytet. ..:

Wiedzialem juz na pewno, ze nie zginelas... (...)

Cieszylas sie z kazdego zasadzonego drzewka, nowej latarni, kazdego
metra wzniesionego muru.(...)
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Powrécil gwarny, wesoly thum, od mostu Slqsko-qurowskiego, az do
Woli. (...)

Wracali (...) tulacze, wygnaricy, zZolnierze spod Tobruku, Narwiku,
Mauthausen.

Moze teraz kartka, Zze “Anna mieszka w Podkowie™ zostala przeczytana?

W uzupelnieniu wykorzystajmy tekst komentarza piora historyka
Cz. Madajczyka:

Rok 1945 to nieporéwnany moment historyczny, kiedy Polska nadziei
spotykala si¢ z Polska rozpaczy, Polska walczaca i wielkiej improwizacji
z Polska sparalizowang bolem, zawodem, Polska wedrujaca z Polska trady-
cyjna, osiadla (...). Rozpaczano po milionach ofiar, smucono si¢ na rui-
nach osiedli, domow, czekano na wiesci o najblizszych, czy ocaleli, prze-
zyli w wigzieniach, réznych obozach, gettach, na robotach przymusowych,
w szeregach wojsk polskich (...) W zadnym innym kraju europejskim nie
wykazano tyle energii w dziele odbudowy, co w Polsce, a Warszawa byla
efektownym tego przyktadem

Ostatnia cze¢sc tekstu utworu “Mita moja” jest krotkim nawiazaniem do
wydarzen “polskiego pazdziernika” z roku 1956. Warszawa “byta znow
soba”, “ludzie byli peini euforii, $piewali, przystawali na ulicach...”

Calos¢ utworu jest oryginalnie zbudowana, ponadto forma niby wspo-
mnienia, niby “spaceru” czy “listu” do ukochanego miasta odswieza ogél-
nie znany w wierszach o Warszawie sposob obrazowania.

Nie przeszkadza to faktowi, ze ten sam zlosliwy krytyk, na ktérego
stowa powolywatem si¢ przy opowiadaniach poprzednich, stwierdzil, ze
jest to “litania potraktowanych trybem retorycznym przypomnien réz-
nych momentéw w dziejach Warszawy od czasu rewolucji 1905 roku do
pazdziernika 1956”.

Czytelnik z Biezunia zauwazy jednak, obok poetyckiego prawie spoj-
rzenia na roézne okresy z dziejow Warszawy, osobista refleksj¢ autora:

Nigdy w Zyciu nie widzialem takiej duzej wody. Kochalem swojq Wkre
(podkr. moje — W.M.), ale coz ona znaczyla wobec tej szerokiej wstegi
z bialymi tachami piasku wirami...

W ten sposdb autobiografia styka si¢ w utworze ze sprawami ogdlny-
mi, z historig 1 kulturg Polski.

W taki sposob motywujg tytut calosci mej pracy o tworczosci Stanista-
wa Dyksinskiego.
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10.

Pora, by nieco uwagi poswigci¢ utworom, ktore nie zostaly wydane,
lecz istnieje o nich informacja. Jedna z tych ksiazek nosi tytut “Pomniki ze
stomy”. Jest powiescia autobiograficzna. Jej tekst zostal udostgpniony przez
zong pisarza — Jadwige Dyksinska — redaktorowi naczelnemu “Biczun-
skich Zeszytow Historycznych”.

Tekstu drugiej z powiesci nie udato si¢ zdoby¢. Wiadomo jednak, ze
autor przestal 27 grudnia 1963 r. do redakcji wydawnictwa LSW swoje
“Uwagi do konspektu ksiazki pt. »Ludzie na rozstajach«”. Tekst tego “kon-
spektu” zachowat sig.

Rzuca on $wiatlo na sprawy w Biezuniu na ogét znane, jak: dawny
Biezun nazywany “Polesiem mazowieckim” z jego bagnami, torfowiska-
mi, takami, rzekami i zaroslami; zamkiem po Andrzeju Zamoyskim, pa-
migcia o powstancach z roku 1863. Autor chciat — jak pisal —nie wchodzqc
glebiej w okres okupacji odtworzy¢é w sposob jak najbardziej obiektywny
(...) obraz sytuacji pierwszych i dalszych dni wolnosci' .

Miata to by¢ powies¢ o ludziach i czasach autorowi dobrze znanych
z Biezunia. W zamiarze miala by¢ autobiograficzna. Szkoda wigc, ze
odmoéwiono jej druku. Decyzje podjat dwczesny kierownik dziatu literac-
kiego LSW Wiestaw Mysliwski, podpisujac odmowe¢ w dniu 10 marca
1970 r. Uwagg zwraca fakt, ze pismo jest lakoniczne, nie podaje przyczyn
odmownej decyzji, jest takze przykladem “ucinania” sprawy za pomoca
arogancji. Moze dlatego, ze Dyksinski chcial utorowa¢ droge prawdzie
niewygodnej, zbyt $wiezej jak na czasy gomutkowskie.

Ciekawiej dla biezunskiego czytelnika rysuje si¢ druga z niewydanych
powiesci “Pomniki z stomy”. Nie sa mi znane przyczyny nieprzyjgcia jej
do druku. Znajac jednak tres¢ powiesci, domyslam sig, ze 1 tu powody byty
podobne — konkretnie zapewne chodzito o trudne dni chlopskich partii na
prowincji, aresztowania, falszywe oskarzenia, chaos polityczny i mozolne
dni budowy nowej rzeczywistosci w latach 1945-1948, dyskusje politycz-
ne “na wiatraku” w Biezuniu.

Z zachowanego maszynopisu powiesci warto chyba skorzysta¢ w ten
sposoOb, zeby odtworzy¢ momenty, “ktoére maja zwiazek ze sprawami juz
znanymi”.

Jeden z takich fragmentéw rzuca $wiatlo na histori¢ powstania gimna-
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zjum w Biezuniu. Stefan Golgbiowski — jak si¢ okazuje — sam nie wyko-
natby swego dzieta bez pomocy 6wczesnego wojta w roku 1945, ktorym
byt St. Dyksinski. Wypowiedz Dyksinskiego brzmi nastgpujaco:

Ostatnio profesor Golgb zafascynowal mnie swojq wizjq chlopskiego
gimnazjum (...). A kandydatow “mnogo”. Walq sie oknami i drzwiami.
Szkota po prostu peka w szwach. Brak sprzetu, izb szkolnych. Dopiero za
pare lat bedzie mozna mowic o budowie internatu? Brakuje mi dwoch na-
uczycieli: do matematyki i fizyki (...). Chce wybraé sig do stolicy, do kura-
torium. Moze cos pomogq. Chcialem pana prosié¢, abysmy tak we dwdjke
pojechali?

(...) Juz wiedzialem, ze do Warszawy si¢ z nim wybiore. Bo kté6z poje-
dzie zebrac¢ u wladz o pomoc (...) —postanowit St. Dyksinski. W Biezuniu
po wyzwoleniu pracy miat wiele.

(...) nocq bylo stycha¢ jakies loskoty. To biedniejsi mieszkancy rqbali
podlogi (...). Cale szczescie, ze wybawil mnie z tego zmartwienia Golgb.
Jednego dnia calq te dzielnice sprzedalem mu za symbolicznq zlotéwke
(...). Przed transakcjq obeszlismy z majstrami caly obiekt. Murarz Fafka i
ciesle, stare fachmany, obmacali stropy, belki i wiqzania. Opalonymi Zer-
dziami oznaczyli kazdy dom (...).

Przez wiele dni, nie wylqczajqc niedziel, Golqb z mlodziezq szkolnq
i pospolitym ruszeniem mieszkancow osady rozbieral stare, pamietajqce
Napoleona chalupy, gnijqce budy, szajery, chlewki, szopy, sSmierdzqce klo-
zety, zasypywal Smietniki, oczyszczal rumowiska pod przyszly gmach szkol-
ny, boisko, ogrody. Kopal kwadratowe doty, do ktorych chlopi zsypywali
czubate fury wapna przywozonego z odlegtego Sierpca lub Miawy. Utytla-
ny w blocie, z przekrzywionym kapeluszem na glowie i niodlqcznq laskq
wspierajqcq zgarbione plecy otoczony thumem mlodziezy i starszych, uga-
nial sie niezmordowany po placu budowy (...). Przebudowywal stary swiat.

Moj Boze, co to bylo za swieto, kiedy w kilka miesiecy pozniej w sklepie
po Gerlicu, ktory jeszcze przed niespetlna rokiem stuzyl hitlerowcom
za karczme “Nur fiir Deutsche”, wyczarowal pierwsze klasy chlopskiego
gimnazjum (...).

Tak w powiesci znajdujemy szerszy kontekst sprawy budowy szkoty
$redniej w Biezuniu. Inicjatywa nalezala do Golgbiowskiego. Urzgdowo
i organizacyjnie wspieral go w pracy St. Dyksinski. W swej powiesci prze-
widywat:
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Co tu gada¢. Ciggnelismy robote jak dwa mazowieckie konie (...).

Z pewnosciq za iles lat to wszystko, co obecnie robimy, czym cieszymy sie,
co jest naszym sukcesem, z czego dumni jestesmy, stanie si¢ normalnq rzeczy-
wistosciq. Nikt juz nie bedzie przystawal pod tablicq naszego gimnazjum, nie
zobaczy drugiego Golgba utyttanego w wapnie i blocie, uczniow kopiqcych
doly (...). Niezrozumiate i wrecz glupie bedq dla nich nasze trudnosci.

W par¢ dni pdzniej — czytamy w maszynopisie powiesci — wojt Dyksin-
ski 1 “Golab” w Zgagowie wsiedli do pociagu, jadac do stolicy, do kurato-
rium. Warszawa byta zdruzgotana po zakonczeniu drugiej wojny. Byty trud-
nosci z komunikacja, noclegiem, positkami.

Dwaj przybysze — petenci z Biezunia — odnalezli wlasciwy urzad i oso-
bg kuratora Kurpiela (?). Ten, na propozycj¢ przyznania pieni¢gdzy na etaty
nauczycielskie, oponowal, bronit si¢ “pustg kasg mtodego panstwa”. Wte-
dy wojt Dyksinski z odwaga mowit o ogromnym wysitku spoteczenstwa
w Biezuniu, o jego postawie obywatelskie;j:

Przywiezlismy wam szkole gotowq, dajemy w prezencie, a wy jej nie
chcecie. Dobrze, nie bierzcie, damy sobie rade i bez was.

Kurator Kurpiel zyczyt sobie najpierw zwizytowaé szkot¢ w Biezuniu
1 od tego uzalezniatl przyznanie etatow. Golebiowski byt zdania, ze sprawa
zostata wygrana:

Za rok bude nam upanstwowiq, a przeciez o to glownie chodzito.

W ten sposéb gimnazjum w Biezuniu, poczatkowo samorzadowe (1945-
1946), dzigki staraniom dwoéch spotecznikéw miato wkrétce stac si¢ szko-
13 $rednig z oficjalng nazwa “Liceum Ogolnoksztalcace im. Wiadystawa
Orkana w Biezuniu”.

Dalsze losy szkoty i wczesniejsze problemy jej powstawania zostaly
juz spisane i opracowanc48.

Przytoczone z nieznanej powiesci stronice poddaj¢ pod rozwage tym,
ktérzy cheieliby mie¢ pomysly inne, niz przyswiecaly zatozycielom placow-
ki. W murach szkotly sa obecne “duchy” dwa pot¢zne, ktére strzega swego
dzieta: duch Stefana Goi¢biowskiego i duch Stanistawa Dyksinskiego.

Wart odnotowania okazuje si¢ w powiesci fadny opis biezunskiego wia-
traka “Bunicha”. Jest to jednak temat na oddzielne opracowanie.
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1.

Kolejna ksiazka St. Dyksinskiego “Nie gascie swiatet na Manhattanic”
wyszla w roku 1975 (LSW). Jest to reportaz z pobytu autora wraz z zona
w Stanach Zjednoczonych na zaproszenie corki Barbary i jej m¢za Ryszar-
da Tryca, 6wczesnie attaché kulturalnego ambasady Polski. Podréz odbyta
si¢ w sierpniu 1972 roku. Ksiazka jest owocem podrdzy pisarza po cicka-
wych miejscach, miastach i relacja dotyczaca spotkanych tam emigrantow
z Polski. Poszczegdlne rozdziaty (jest ich 11) stanowia relacj¢ z innego
miejsca w Ameryce.

Po obejrzeniu wodospadu Niagara goscie z Polski udali si¢ w podroz
przez Buffalo, Apallachy, Waszyngton. Oprocz instytucji, jak Biblioteka
Kongresu Standéw Zjednoczonych, ogladaja na ulicach hippisow i ich dzieci.
Lubili podpatrywaé¢ amerykanski “tygiel”.

Dalsze niektore podréze po Ameryce pisarz odbywal w pojedynkeg,
jedynie z przewodnikami. Spotykat ludzi, ktérzy mogli wicle opowiedziec.

Amerykanski pastor np. byl z pochodzenia Polakiem. Mial bogaty ksig-
gozbior: romantykow, Gabrowicza. Glosit poglad, ze “Ojczyzng (...)
odkrywa si¢ na obczyznie. Z dystansu wiele spraw ostrzej si¢ widzi i glg-
biej czuje”. Dzigki niemu turysta ze starego kraju obejrzal niezapomniany
zachdd stonca i noc na prerii. W poblizu tego domostwa styszal stowa
piosenki “Dzi$ do ciebie przyjs¢ nie mogg...".

W czasie wyjazdu na Florydg spotkal Freda Kopecky’ego. Ten zasymi-
lowany juz przez nowa ojczyzng Polak do kraju nie mial powodu wracac,
bo wszyscy wymarli. O Polsce mial opini¢ niezbyt dobra. Sadzil, ze Ame-
rvka to kraj, gdzie reklama osiqgnela szczyt. Wasza socjalistyczna ojczy-
zna do piet jej nie dorasta (...), a wy tam w Polsce tez nie Zyjecie na kredyt;
mimo wielkiej idei za wszystko musicie placic...

W ksiazce nie brakuje fragmentéw, ktore bez przesady mozna uznac za
pickne, $wietne widokowki. Jedna z nich jest opis Miami, ktdre autor po-
rownuje do polskiego Sopotu.

Niektorzy ze spotkanych za oceanem Polakow mieszkali tu juz wiele
lat. Spotkana Polka (zona Jozefa Spomego) — Wanda — na pytanie, czy
nic cheialaby przyjecha¢ do Polski odpowiedziala:

(...) ilez to razy lecialabym do Biezunia na skrzydlach. Zobaczy¢ sie
z rodzing, pospacerowac jak dawniej po parku, wykqpac siew Malej Rzecz-
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ce, iS¢ na majowe nabozenstwo-do starego kosciotka... -

Spotkania z Polonia przerywaja spacery po wielkim miescie: jaguary
pedzace po ulicach, coca-cola, murzyni taszczacy towary. Tu w nowojor-
skim zgietku “szdstej Ave” stychac jezyk polski w sklepie z wedlina. Wia-
scicielem sklepu byt niejaki Weglicki. Zaprosit pisarza z Polski do swej
posiadlosci nad Atlantykiem. W jego domu padly, z pewnoscia przykre dla
goscia, pytania:

— Czy w Polsce leczenie jest za darmo?

— Czy mleko mozna kupic w sklepie?

— Czy w Warszawie sq taksowki, parkingi, stacje benzynowe?

Dziecko obecne przy spotkaniu zapytato:

— Czy chiopcy i dziewczeta grajq w tenisa? - -

— Czy w Polsce sq lody?

Na Brodwayu pisarz doszed! do wniosku, ze mozna tu doznac wszel-
kich przyjemnosci, jakie wymyslil czlowiek dla drugiego czlowieka, aby
zdoby¢ jego pieniqdze.

Na Manbhattanie po zapadnigciu zmroku jest niebezpiecznie. “Czarni”
sq grozni dla “biatych”, pachnie zbrodnia i gwaltem. Tu rodzi si¢ rozpacz,
nienawis¢ 1 przestgpstwo. Lepiej wige nie gasi¢ $wiatel Manhattanu, moze
$wiatla powstrzymaja gwalt i zbrodnie.

Jedna z okolic miasta amerykanskiego przypominala przedwojenna
Prage. Spotkal tu dwdch braci Gotgbiewskich. Pochodzili ze wsi Stawi-
szyn koto Biezunia. Do Ameryki wyjechali w roku 1947 1 1971.

Ameryka to kraj nie dla mnie — mowi miodszy Golebiewski — tu nie
ma zycia dla Polaka. ( ...) Jeszcze trzy tysiqce dolarow (...), tyle mi trzeba.
Dom juz gotowy, swiatlo, woda, ogrzewanie (...). Na wiosneg baba zacznie
stawiac stajnie, obore. Potem kupie sobie taki maly traktorek.

Poglady Polonii amerykanskiej sa w reportazu dos¢ rézne. Dla jednych
to Eldorado i spos6b na dorobienie si¢. Dla innych kraj wolnosci. Dla je-
szcze innych to miejsce, gdzie autorytet rosnie jednoczesnie z wysokoscia
konta w banku, a takze z “marka samochodu i domem w dobrej dzielnicy”.

Spotkat tez autor Polaka, ktéry mimo wicloletniego pobytu “za wielka
woda” nie ulegt egzotyce, czut i myslat realistycznie:

Wielu z nas zyjqcych na tej ziemi ma serce rozdarte. Znam nostalgie za
rodzing, krajem, (...) mlodos¢ spedzitem w Polsce. Pochodze z rodziny
chlopskiej osiadlej na Mazowszu (...).
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Obwoluta ksiazki “Nie gascie §wiatet na Manhattanie™.




W wielu kwestiach nie zgadzam sie z tym, co si¢ dzieje w Warszawie
(...), mozna by pewne rzeczy rozwiqzac¢ inaczej, lepiej, ale z tego powodu
nie mozna rzucac gromow na rzqd, na Polakow (...). Po moim powrocie
opowiedzialem, jakie kolosalne zmiany zaszly w kraju (...) Ameryka dla
nas stata sie drugq ojczyznq, dbamy o honor, szanujemy jq, ale Zywym
Zrodtem sily duchowej pozostaje nadal Polska (...). Chodzi o to, aby wy-
chodzqc do tego spoleczenstwa zachowac te wartosci kulturalne, ktore dla
zwiqzkow z ojczyznq majq nieprzemijajqce wartosci (s. 212).

Kiedy St. Dyksinski zegnat Ameryke, by statkiem “E. Romer” wraca¢ do
kraju, na pozegnanie ustyszal od bylego akowca-gorala stowa jakze trafne:

Kiedy bedzie pan w kraju, to powiedz pan Polakom (...), Zzeby tutaj nie
szukali sympatii. Powiedz pan, zeby liczyli tylko na siebie, tylko na siebie!

Matzonkowie Dyksinscy wracali do kraju przez Florydg, Bermudy,
Azory, wybrzeze Hiszpanii i Francji. Do Warszawy dotarli w pierwszych
dniach grudnia 1972 r.

Czy pisarz byt zachwycony 1 urzeczony Ameryka, czy rozczarowany?

W tekscie ksiazki przeplataja si¢ ze soba zardwno odczucia pozytyw-
ne, jak 1 negatywne. Obok urody miasta Savannah w stanie Georgia (miej-
sce Smierci Pulaskiego) pojawiaja si¢, szczegdlnie przy koncu tekstu,
refleksje w rodzaju: Gdyby jeszcze kilka wierzb, troche babiego lata
i dymu pachnqcego pieczonymi ziemniakami, mozna by powiedziec, ze to
droga na Wyszkow; lub: Chwilami odnosze wrazenie, ze jestem w Horyn-
cu nad Bugiem lub w Zawidzu kolo Biezunia na uroczystej Niedzieli na
Wsi.

Czy sa to wyrazy nostalgii, czy zwykle skojarzenia?

Jesli chodzi o zagadnienie emigracji polskiej w ogéle, Polacy “nie sa ani
mniej, ani bardziej zasymilowani niz emigranci z innych zbiorowosci naro-
dowych”. W okresie migdzywojennym na emigrantow polskich oddziaty-
wata pewna prawidlowos¢ polegajaca na tym, ze istniaty wielkie réznice
kulturowe, religijne, jezykowe i ekonomiczne. “Im roznice byly wigksze,
tym silniejsza potrzeba i koniecznos$¢ utrzymania wiasnej kultury”.

Taka tez¢ zaproponowal uczony H. Kubiak — podwazajac ogoélna opi-
ni¢, ze rzekomo Polacy asymiluja si¢ w réznych krajach powoli. Dale;j
twierdzi, ze zwykle “na poczatku pobytu jest to polska §wiadomos¢ naro-
dowa, p6zniej, po przejsciu procesu asymilacyjnego, jest juz Swiadomo-
scia 1 lojalnoscia wobec kraju osiedlenia”.
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scy na jednej z ulic. Ze zbiorow corki pisarza — Grazyny.

Za podstawowe instytucje asymilujace uznaje: szkolg, zaklad pracy,
armig, instytucje zycia publicznego (banki, handel), parafi¢, prasg, radio,
telewizje, sasiedztwo. Najszybciej asymiluja si¢ dzieci (poprzez szkole)
1one tez wchlaniaja i przyjmuja nowe wartosci i wzory zachowan. Dorosli
emigranci tylko przystosowuja si¢ do nowych warunkéw i korzystaja
z kraju osiedlenia, jednak nie zmieniaja swej osobowosci spolecznej50.

W ksiazce Dyksinskiego powyzsze ustalenia znajduja potwierdzenie.
Istnieje wyrazna réznica migdzy problemami starszych przebywajacych
w Ameryce Polakow i ich dzie¢mi.

Pod wzgledem gatunkowym, jak juz wspomnialem, ksiazka “Nie ga-
scie $wiatel na Manhattanie” to typowy reportaz.

Odtwarza rzeczywisto$¢ obiektywna, podlegajaca sprawdzeniu. Jest
to warunek sine qua non tej formy. Reportaz przekazuje czytelnikowi
prawdg dnia dzisiejszego z uzyciem wszelkich srodkéw artystycznych —
procz fikcji.
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Fot. 9. W Stanach Zjednoczonych, 1973 r. Spotkanie pisarza
z dzieémi “dzieci kwiatéw”. Ze zbioréw corki pisarza — Grazyny.




Dwa zasadnicze warunki reportazu: obecnos¢ autora na miejscu,
o ktorym pisze 1 opisywanie rzeczywistosci przy pomocy obrazow sa
w ksiazce Dyksinskiego zachowane 1 widoczne.

W stosunku do literatury pigknej — jak twierdza znawcy tematu —
reportaz jest gatunkiem “na pograniczu prozy artystycznej i rodzajow
literackich uzywanych w prasie”. Element literacki w reportazu Dy-
ksinskiego to sposob relacji, autentyzm, plastycznos¢ obrazow, kompo-
zycja calosci. Reporter z Polski pisze tak, by by¢ posrednikiem, a czytel-
nik ma odnies$¢ wrazenie, ze to on sam widzi, styszy 1 pozostaje w danym
miejscu5l

Jest to ksiazka obrazowa, fabularna (cz¢sciowo), sprawozdawcza i doku-
mentalna zarazem. Szkoda tylko, Ze umieszczone zdjgcia sa czarno-biale.

Wsrdd reportazy wyrdznia si¢ liczne podgatunki, jak: podréznicze, sa-
dowe, produkcyjne, wojenne, kryminalne, historyczne, psychologiczne,
interwencyjne, popularno-naukowe, portretowe. “Nie gascie Swiatel na
Manhattanie™ to oczywiscie reportaz podrézniczy. Mistrzami tej formy byli,
jak wiadomo, K. Baranowski, A. i Cz. Centkiewiczowie, A. Fiedler,
W. Korabiewicz, W. Gielzynski, O. Budrewicz, K. Dziewanowski, W. Gor-
nicki, R. Kapuscinski, S. Kozicki, J. Lovell, J. Roszko, wreszcie H. Dzi-
kowska i T. Halik.

Losy reportazy sa jednak, nawet gdy powstaly pod piérem wybitnego
tworcy, takie, ze po pewnym czasie traca wszystko. Tymczasem dokument
literacki nie traci nigdy.

12.

Stanistaw Dyksifiski byt takze dzialaczem spolecznym. Mial ku temu
wyrazne predyspozycje i przygotowanie. Swoje plany pracy i konkretng
dzialalno$¢ dla spolecznosci Biezunia opisal w omawianych wczesniej
utworach i powiesci “Pomniki ze stomy”.

Po dramatycznych chwilach przestuchan prowadzonych przez UB
w Sierpcu — wynika to z powiesci —zostat zmuszony do wyjazdu. W Czat-
kowicach pod Krakowem ukonczy! kurs pedagogiczny dla nauczycieli uni-
wersytetow ludowychsz.
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W ten spos6b autor “Chustki Weroniki” rozpoczat kolejny etap swoje-
go zycia, prowadzenie uniwersytetu ludowego w Grzmiacej. Na ten temat
napisa153l<olejnq swoja ksiazk¢ “Moja droga do uniwersytetu ludowego”
(1967)".

Ksiazka sktada si¢ zdwoéch czesci: rodowodu uniwersytetéw ludowych
w Europie (poczatki w Danii w pocz. XIX w.) oraz poczatku uniwersyte-
tow ludowych w Polsce (pierwszy uniwersytet ludowy zatozyt Ignacy So-
larz w Szycach koto Krakowa w 1924 r.); cze$¢ druga ksiazki szczegétowo

Fot. 10. Jedna z grup Uniwersytetu Ludowego w Grzmigcej. Po srodku
siedza Stanistaw Dyksinski z zona Jadwiga. Ze zbioréw corki pisarza —
Grazyny.

oddaje prac¢ obojga Dyksinskich wiasnie w Grzmiacej. Oddajmy glos
historykowi:

Uniwersytet ludowy w Grzmiacej zostal zorganizowany z inicjatywy

i staraniem Powiatowego Zarzadu ZMW “Wici” w Grodzisku Mazowiec-

kim. Zlokalizowany zostal w osrodku poparcelacyjnym, majac do dyspo-
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zycji 18-izbowy patac oraz gospodarstwo rolne o powierzchni 39 ha. Zde-
wastowane budynki odremontowano ze srodkéw Wydziatlu Oswiaty Rolni-
czej w Warszawie przy duzym wkladzie pracy mieszkancow okolicznych
wsi. W poczatkowym trudnym okresie z pomoca materialng przychodzili
wiciarze, organizujac zbiorki zywnosci i pienigdzy na rzecz internatu, oni
tez troszczyli si¢ o zapewnienie frekwencji.

Kierownikiem uniwersytetu by} Stanistaw Dyksinski, dziatacz ruchu
ludowego, oswiatowiec, szczery przyjaciel mlodziezy wiejskiej. Funkcje
wychowawcow pelnily: Jadwiga Dyksinska, Feliksa Jordanowa i Franci-
szek Duczek (...). Uniwersytet przeprowadzit 6 kurséw, ktére ukonczylo
180 stuchaczy (...). Na ostatnich dwu 9-miesigcznych kursach program
zostat rozbudowany w kierunku tematyki administracyjno-samonzsgdowej.
Po likwidacji UL w 1951 r. osrodek przeznaczono na ferme¢ rolng™ .

Placowke w Grzmiacej zorganizowal Dyksinski w pierwszej potowie
1946 r. Shuchacze pochodzili ze wsi, z powiatéw: makowskiego, putaw-

Fot. 11. W Grzmigcej. Od lewej: Jadwiga Dyksifiska, Krystyna Kondra-
towska, Stanistaw Dyksinski, Franciszek Midura; dzieci: Grazyna i Basia.
Ze zbioréw corki pisarza — Grazyny.
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skiego, sierpeckiego, mtawskiego i lipnowskiego. Byli roz§piewani, znali
wiele piosenek ludowych. Méwiono, ze Grzmiaca rozspiewala caly po-
wiat grodziski.

Organizator UL prowadzit zajgcia z literatury, geografii i z zagadnien
nauk polityczno-spolecznych. Jego zona Jadwiga zajmowala si¢ interna-
tem, a takze prowadzila zajg¢cia artystyczne — $piew, taniec, rozrywke
w wolnym czasie.

Jezyk polski prowadzita F. Jordanowa. Ona teZ uczyla zagadnien higie-
ny. Rachunkowosci rolne;j i historii uczyt J. Duczek.

Mtlodziez byla zadna wiedzy i chionna.

Na poczatku uniwersytet miat trudnosci z ksigzkami i materiatami dy-
daktycznymi. Ten brak szybko byt uzupeliany przez organizatora i kie-
rownika — St. Dyksinskiego. Czytano — wspominaja nauczyciele i stucha-
cze — “Faraona”, “Przedwios$nie” i lektury, ktore tatwo byto zdoby¢.

W uniwersytecie pracowal samorzad mlodziezowy, a mlodziez byla
zrzeszona w organizacji “Wici” oraz ZMW.

Wolny czas uswietnialy mlodziezy wystgpy artystyczne zespolow, np.
programy Zespotu Ludowego Wojska Polskiego.

Mtiodziez w Grzmiacej “odnajdywata swoja mtodos¢ i rados¢ towarzy-
szaca tej miodosci”. Pesymizm wynikajacy z doswiadczen niedawnej woj-
ny, tragiczne wspomnienia, tu przeradzaly si¢ pod okiem prawdziwych
i oddanych mlodziezy pedagogéw w postawy nowe — potrzebne w czasie
pokoju i pracy na wsi. Uniwersytet przywracal mtodziezy godnos¢ i nobi-
litowal ja. Po zakonczeniu kazdego kursu miodzi wyjezdzali do swych
wsi, by w nich pracowaé nie tylko na roli. Niektérzy obejmowali rézne
stanowiska w administracji, o§wiacie, spotdzielczosci wiejskiej.

15 marca 1948 r. koficzyt si¢ juz trzeci z kolei kurs UL w Grzmiace;j.
Absolwenci tych kursow czuli potrzebg kontaktu z kolegami z nowych
grup i wychowawcami. Przyjezdzali do Grzmiacej, wydawali powielaczo-
wa gazetke pt. “Biuletyn Zwiazku Bylych Wychowankéw Uniwersytetu
Ludowego w Grzmiacej”. W artykutach mlodzi absolwenci wyrazali po-
trzebg o$wiaty dla wsi, podnoszenia poziomu kultury, wyboru drogi zycio-
wej, likwidacji zapéznien i zacofania.

St. Dyksinski zawsze podkreslal, ze jest “uczniem” i spadkobiercy idei
J. Solarza. Kontynuowat jego credo ideowe, ze “uniwersytety ludowe mia-
ty uczyni¢ z chlopa czlowieka samodzielnej mysli indywidualnej, pragne-
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moja droga
do uniwersytetu
ludowego

Stanistaw Dyksinski

Okladka ksiazki “Moja droga do uniwersytetu ludowego™.
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ty, by chiop pozbyt si¢ duszy panszczyznianej, a obudzil w sobie godnos¢,
réwnos¢ spoteczna, $wiadoma swych warto$ci™.

Po rozwiazaniu UL w Grzmiacej St. Dyksiniski nie zaprzestat swej pracy
na rzecz wsi. Byl jej oredownikiem i trybunem. Pisat artykuty na temat pod-
noszenia poziomu kulturalnego i cywilizacyjnego wsi, troski o losy wiej-
skich nauczycieli. Poruszat sprawe docierania ksiazek “pod strzechy”. Pro-
wadzit takze Uniwersytet Ludowy w Teresinie w poblizu Niepokalanowa.
Zapraszal tam na wyklady wybitnych ludzi, migdzy innymi Jerzego Zawiey-
skieg056 — pisarza, z ktorym pozostawal w przyjazni przez wiele lat.

Ze Stefanem Golgbiowskim taczyt go zapat do dzialania, “zaprzedanie
si¢ prowincji”, podnoszenie wsi z jej zapdznien.

Autorowi “Chustki Weroniki” przyswiecato to samo hasto Orkanowe:
“Naprzod trzeba i$¢, choéby sto strachéw na rozstajach zastapito droge”.

Fot. 12. Stanislaw Dyksinski z Zong i cér-
kami, Piastéw 1955 r. Obok Jerzy Zawiey-
ski. Ze zbioréw corki pisarza — Grazyny.
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Niniejszy szkic, esej (?) rozpoczyna omdéwienie powiesci o walce na
Podhalu. Autor taczyl swoja pierwsza ksiazk¢ z praca w uniwersytecie.
Pisal m.in:

Gdzies na przelomie 1945 i na poczqtku 1946 przebywalem krétko
w tamtych stronach. Poznatem Weronike. Przed kilkoma miesiqcami wrécita
z Oswiecimia i z miejsca zabrala si¢ do pracy pedagogicznej. Podziwia-
lem jej niespozyte sily i entuzjazm do pracy. Laczylo nas wiele — lata kon-
spiracji, idealy wiciowe, wychowawcze, ruch ludowy.

Ona prowadzita UL na Podhalu, ja w Grzmiqcej (...). Moj uniwersytet i
Jej zapetnit sie bylymi partyzantami, zotnierzami (...). Przywracalismy ich
do pracy i warunkéw w wolnej ojczyznie

W ten sposéb powstata klamra, ktora rozpoczyna i konczy tres¢ zycia
pisarza z Biezunia. Jego nazwisko odnotowat Lestaw M. Bartelski w swo-
im “Stowniku wspotczesnych pisarzy polskich”, podajac krotka biografie
1 dorobek literacki.

Niniejsza praca moze rozszerzy¢ wiedzg 1 dostarczy¢ czytelnikom roz-
nych punktéw widzenia tworczosci Stanistawa Dyksinskiego. Moze tez
rzuca¢ nowe Swiatlo na sprawy dawne, wyjasnia¢ je lepiej i obiektywnie;j.
Znal pisarz — jak sam przyznaje — wszystkie sprawy miasteczka, gdzie “ston-
ce wschodzito zza stodoty Ceceli, a zachodzito za wiatrakiem Bunicha™.

Przypisy

1. Wszystkie dane biograficzne dotyczace St. Dyksinskiego pochodza z pracy St. Ilskiego
“Stanistaw Dyksinski, literat i dzialacz ludowy z Biezunia”, mps.

2. Cytaty z powiesci wg wydania: St. DyksiNski, Chustka Weroniki, Warszawa 1967 r.

3. Por.: Cz. Mapaiczyk, Polityka Trzeciej Rzeszy w okupowanej Polsce, t. 1, Warszawa
1970, s. 21, 64-71.

4. Por.: A. FiLar, U podnéza Tatr, 1939-1945, Warszawa 1985, s. 21-27; “(...) siedziba
Policji Bezpieczenstwa znajdowala si¢ poczatkowo w willi »Excellsior« (dzi$ »Krokus«)
przy ulicy Grunwaldzkiej, nastgpnie w innym okazalszym budynku o nazwie »Palace« przy
ulicy Chatubinskiego 7.” Tu katowani byli m.in. stawni sportowcy: Bronistaw Czech (zmart
w Oswigcimiu) i Helena Marusarzowna (zamordowana w 1941 r.).

5. Nosila tytut “Na Placowce™.

6. Sa to pseudonimy wojenne; w pozniejszych fragmentach pracy zostana podane ich praw-
dziwe nazwiska.
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7. Prawdziwe nazwisko — Roman Romanowski; konfident.

8. Pod tym literackim pseudonimem kryje si¢ autentyczna posta¢ Augustyna Suskiego,
nauczyciela; aresztowano go 30 stycznia 1942 r.; St. Dyksinski mial wiadomos$¢ o nim
z pierwszej reki; por.: A. FiLar, U podnoza Tatr, 1939-1945, op. cit. s. 31. Nazwisko to
odnotowal L. Bartelski w kronice poetéw i pisarzy rozstrzelanych w latach 1939-1945
w jednym z numer6éw “Poezji” dotyczacym “Poetow Polski walczacej 1939-1945™.

9. Z tzw. “piatek” skladaly si¢ poszczegélne placowki Konfederacji Tatrzanskicej: placowek
bylo w Zakopanem trzy; A. FiLAr, U podnoza Tar; 1939-1945. op. cit. s. 44.

10. W styczniu 1942 r. aresztowano cale dowodztwo z Augustynem Suskim; wszystkich
zwozono na $ledztwo do “Palace” (w sumie ok. 300 0sob), niektérych z nich rozstrzeliwa-
no na miejscu, wigkszosé¢ zgingla w obozach koncentracyjnych, ocaleli przeszli do innych
ugrupowan, np. do AK; od lipca 1942 r. organizacji juz nie odbudowano; A. FiLARr,
U podnoza Tatr, 1939-1945, op. cit.

11. Fragment jest tu elementem autobiograficznym; motyw miyna wodnego wystepuje
i w innych utworach, np. w opowiadaniu “Dziki golab”. W literaturze polskiej “mtyn™ byl
ulubionym motywem prozy J. Iwaszkiewicza.

12. W. SEpLAK, Sens i bezsens zZycia, “Miesigcznik Literacki”, 1983, nr 11-12, s. 133.

13. Taka interpretacj¢ mozna przyjac, stosujac zestawienie z opowiadaniami obozowymi
T. Borowskiego z tomu “Kamienny $wiat™ i “Pozegnanie z Maria”.

14. St1. ILski, Stanistaw Dyksinski literat ..., op. cit.

15. Z rozmowy St. Dyksinskiego z czytelnikami, mat. udost¢pnione mi przez corke pisarza
- Grazyne Dyksinska-Rogalska.

16. Chodzi o prace: St. LEczvkiewicz, Konfederacja Tatrzarnska, Warszawa 1979.

17. Por.: T. DREWNOWSKI, Literatura polska 1944-1989. Préba scalenia. Obiegi — wzorce -
style, Warszawa 1998, s. 59.

18. Cytaty dotyczace autentycznych zdarzen (w:) A. FiLAR, S1. LEczykiewicz, “»Palace«
katownia Podhala”, Warszawa 1962, s. 270-275.

19. A. FiLAr, U podnéza Tatr, 1939-1945, op. cit., s. 110.
20. Ibid., s. 22-23.

21. Chodzi o patac po A. Zamoyskim w Biezuniu oraz o mlyn wodny nad rzeka Wkra
(obecnie jako ruina po pozarze).

22. Spychéwka — tédka poruszna czigbkiem, “na pych”.

23. Rec. udostepnit mi St. Ilski.

24. Rec. udostepnita mi corka pisarza - Grazyna Dyksifska-Rogalska.
25. Jw.

26. Cyt. za wyd.: A. MicKIEWICZ, Dziela poetyckie, Warszawa 1982.

27. K. BropziNski, O klasycznosci i romantycznosci tudziez o duchu poezji polskiej;, (w:)
Idee programowe romantykow polskich, BN-s. 1, 261, s. 23; w artykule “O idei i uczuciu
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nieskonczonosci” Brodzinski pisal np. o istnieniu “$wiata niewidzialnego™.
28. Por.: St. Iuski, St. Dyksinski literat..., op. cit.

29. Nie udalo sie ustali¢, kto kryje si¢ pod pseud. “Gladki”, nie figuruje on w wykazie
szczegolowym pseudonimow w oprac. T. Fijalkowskiego w pracy “Pod kryptonimem
»Wkra«”, Warszawa 1971 istnieje przypuszczenie, ze chodzi o Kazimierza Kuligowskiego
(pseud. “Ful™) lub Ryszarda Siemiatkowskiego (pscud. “Burta™).

30. Chodzi o posta¢ autentyczna Jana Pydyna z Bielaw (ps. “Cichy™).
31. Sklep prowadzil w rogu rynku w Biezuniu (dom Grodzickiego) Oswald Schmidt.

32. Zapewne chodzi o kpt. “Bialego™ - zastepce mjr. “Smimowa™ - Genadija Bratczikowa;
pseud. “Bialy” nosil Wiadimir Ilicz Bojarincew: por.: F. Fuatkowski. Pod krptonimem
“Wkra”, op. cit., s. 152, 338.

33. Informacja za: J. Gmitruk, P. Matusak, J. Nowak, Kalendarium dzialalnosci bojowej
Batalionow Chlopskich, Warszawa 1983; R. Juszkiewicz, Mlawskie Mazowsze w walce.
Warszawa 1988, s. 247; T. FuaLkowski, Pod kryptonimem “Wkra™, op. cit.; pr. zbior., Ruch
ludowy na Mazowszu, Kurpiach i Podlasiu..., 1975; mat. zebr. przez St. Ilskiego, M. Przed-
pelskiego, J. Siedlecka 1 S. Zaleskiego, Stownik strat osobowych gminy Biezuii w latach
1939-1947, “Biezunskie Zeszyty Historyczne™ 1993, z. 4.

34. Czytamy tu m.in: “Z chwila oswobodzenia ziem naszych (...) zakonczyta si¢ nasza rola
jako zolnierzy Podziemnej Polski Ludowej. Nie ma juz potrzeby konspiracji. O Polske
Ludowa mozemy juz walczy¢ jawnie wszystkimi dostgpnymi dla nas srodkami. Wobec
powyzszego zarzadzam, co nastepuje: — wszelkie formacje BCh zostaja rozwiazane (...)",
cyt. za: Ruch Ludowy na Mazowszu, Kurpiach i Podlasiu — mat. sesji popularno-naukowej
zorganizowanej przez Zaklad Historii Ruchu Ludowego przyv NK ZSL i Komisje¢ Historycz-
nq WK ZSL w Warszawie w dniu 20 stycznia 1973 r., Warszawa 1975, s. 238. W pracy
R. Juszkiewicza “Mlawskie Mazowsze w walce”, Warszawa 1968, s. 247-248 zostal poda-
ny sklad osobowy podokregu “Wkra™. Komendanci do kwietnia 1943 r.: Antoni Zaleski
(“Torf™), od czerwca 1943 r. do konca okupacji Kazimierz Kazimierowicz (“Mars™); za-
stepcy do 1942 r.: Stefan Nydzinski (“Brzoza”), do marca 1944 r. Wiadystaw Rutkowski
(“Smukly™), do pazdziernika 1944 r. Ryszard Siemiatkowski (“Burta™), do konca okupacji
Stefan Kocigda (“Las™); szefem propagandy i prasy byl Kazimierz Kuligowski (“Ful™),
szefem wywiadu i oddzialéw specjalnych byl Ryszard Siemiatkowski; szefem lacznosci
Tadeusz Fijalkowski (“Knot™), zastgpca byl Stanistaw Waszczak; szefem wyszkolenia byt
Bernard Zielinski (“Sep™); szefem intendentury Jan Plocharski (“Lupek™).

35. Oddzialy specjalne byly tworzone w BCh na Péinocnym Mazowszu na rozkaz komen-
danta K. Kazimierowicza (“Marsa”). Mialy za zadanie: 1. Ochrong ludzi z BCh zbicgaja-
cych przed aresztowaniami, 2. Odbijanie z konwojow aresztowanych oraz rozbijanie wig-
zien i obozéw, 3. Wykonywanie aktéw dywersji na tylach nieprzyjaciela, 4. Zdobywanie
broni, 5. Likwidowanie lub izolowanie konfidentow; por. R. Juszkiewicz, Mlawskie Ma-
zowsze w walce..., op. cit., s. 248.

36. Posta¢ autentyczna.

37. Nazwy wsi w poblizu Biezunia, przy szosie Biezun-Slawecin.

77



38. Pseud. Kazimierza Kuligowskiego, por. przypis 29.

39. Z dalszego tekstu wynika, ze chodzi o wiatrak Dolewskiego.

40. Sokolowy Kat — wies przy szosie Biezun-Siemiatkowo Koziebrodzkie.

41. Zapewne chodzi o tereny K¢py Gotuskiej, obecnie uznanej za rezerwat krajobrazowy.

42. Bardzo podobne fakty podal T. Fijatkowski: “W sierpniu 1941 roku w czasie masowych.
aresztowan czlonkéw POZ i BCh Cecelski Teofil ukryl, przechowal. a nastepnie bezpiecz-
nymi sciezkami przeprowadzil noca do Glodowa dwach czolowych dzialaczy POZ: Stani-
stawa i Klemensa Dyksinskich z Biezunia™; Pod kinvptonimem “Wkra "', op. cit..s. 179-186.

43. Cyt. z recenzji nieznanego autora, udostepniony mi przez St. Ilskiego.

" 44. Cyt. z korespondencji Golgbiowskiego do St. Dyksinskiego z dnia 21 marca 1970 r.
udostgpnionej przez corke pisarza.

45. Z bibliografii utworéw wyd. po drugiej wojnie, oprac. St. Ilski, mps.

46. Cz. MADAICZYK, Polska roku 1945, “Miesigecznik Literacki”, 1985, nr 7. s. 83.

47. Maszynopis tekstu konspektu udostgpnita mi corka pisarza -~ Grazyna Dyksinska-
Rogalska.

48. W pigcdziesiata rocznice istnienia szkoly wyszla drukiem praca W. Mieszkowskiego
“Liceum OgolInoksztalcace im. Wi. Orkana w Biezuniu 1945-1995 w Swietle dokumentow,
cz. I, 11", “Biezunskie Zeszyty Historyczne”, 1995, nr 6-7.

49. Wanda — zona Jozefa Spornego (z. d. Kondratowska), rodzona siostra Jadwigi Dyksin-
skiej, zony pisarza. Do USA wyjechala przed druga wojna $wiatowa.

50. Por.: H. KuBiak, Adaptacja spoleczno-kulturalna emigrantow polskich. ZalozZenia teo-
retyczne, “Miesigcznik Literacki™, XII, 1975, s. 89-93.

51. Por.: J. MazIARSKI, Anatomia reportazu, Krakow 1966, s. 14 i nast.; Cz. NIEDZIELSKI,
O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (podroz — powiesé¢ — reportaz),
Torun 1966, s. 139-141; K. KAKOLEWSKI, Reportaz, (w:) Stownik literatury polskiej XX
wieku, Warszawa 1994, s. 933.

52. Informacja wg: St. Iuski, Stanistaw Dyksinski - literat i d=zialacz ludowy z Biezunia,
op. cit.
53. St1. DyksiNski, Moja droga do uniwersytetu ludowego, Warszawa 1967.

54. Cyt. za: J. Ziomek, Uniwersytety ludowe na Mazowszu, (w:) Ruch ludowy na Mazow-
szu, Kurpiach i Podlasiu, op. cit., s. 395.

55.J. SoLarz, Wiejski Uniwersytet Ludowy a szkola rolnicza, “Siew”, 1927, nr 11, 5. 7; cyt.
za: ST. DYksiNsk1, Moja droga..., op. cit. s. 27.

56. Jerzy Zawieyski — pisarz, posel na Sejm, wyglosit w Sejmie w 1968 r. stynng mowe
w obronie mtodziezy; by} prywatnie ojcem chrzestnym jednej z cérek St. Dyksinskiego —
Grazyny. St. Dyksinski prowadzit takze Uniwersytet Ludowy w Teresinie w poblizu Niepo-
kalanowa. Zapraszat tam na wyklady wybitnych ludzi, m.in. Jerzego Zawieyskiego (pisa-
rza), z ktérym pozostawal w przyjazni przez wiele lat.

57. Z rozmowy pisarza z czytelnikami, op. cit.
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