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Zbigniew Rzeszutko

TRYPTYK BIEZUNSKI®

Wracajac z Ploriska do miejsca swego obecnego zamieszkania, mam
do wyboru kilka tras. Jesli czas pozwala i nie Spiesz¢ si¢, wybieram tras¢
przez Biezun. Tak bylo jesienng porg. Jadac ulicag Warszawska, nieco przed
budynkiem liceum, na chodniku po drugiej stronie, zauwazam ogromng
haldg¢ ziemniakéw, wylewajaca si¢ na jezdnig. Wokél niej krzata sig kilka
os6b, napelniajac pospiesznie nimi worki. Ten obrazek, prawie w cen-
trum jakby nie bylo miasta, uruchamia wspomnienia zapisane na tasmie
mojej pamigci.

W deszczowy wieczoér jednego z ostatnich dni sierpnia 1952 roku
z cigzkg tekturowg walizkg o ksztaltach i formacie rozpoznawalnym dzi-
siaj juz tylko na $mietnikach lub w powojennych filmach — w jednej rgce
i dodatkowymi pakunkami z prowiantem — w drugiej, wyruszylem ze swej
rodzinnej wioski spod Rzeszowa w Polsk¢, wéwczas nie zdajac sobie spra-
wy z tego, Ze ten wyjazd zdeterminuje cale moje péZniejsze, dorosle zycie.

Mialem wtedy trzynascie lat, ukoriczong szkol¢ podstawows, ogrom-
ng cickawos¢ §wiata poza swymi rodzinnymi stronami i che¢é do dalsze;j
nauki, ktéra miala si¢ spelnia¢, przynajmniej w pierwszym etapie, w do-
celowym przystanku mej obecnej podrézy. Zatopiony w myslach o nie-
wiadomej przyszlosci nie zwracalem uwagi, ze zaczat pada¢ deszczimoja
walizka, pamigtajgca wyjazdy ojca za chlebem do Francji, sfatygowata
i zdeformowala si¢ mocno, a rozmoczony papier na paczce z prowiantem
zaczal si¢ rwaé i ukazywac jej zawartos¢, a wigc ogromny bochen wiej-
skiego chleba i suszone okragle goméiki sera, wytgsknione i oczekiwane
przysmaki mojego starszego kuzyna. Przemoczony, zmocno pokiereszo-
wanym bagazem, wcisnglem si¢ do wypelnionego po granice wyobraZni
pociggu.

” Tekst publikowany w “Tygodniku Ciechanowskim” Nr 12-14, 2008 r.
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Podréz byla dluga. Pociag leniwie ciggniony przez dychawiczny paro-
woz, przystajac, cofajac si¢ i kilkakrotnie zmieniajgc kierunki, zaliczat
kolejne etapy podrézy, by wchiania¢ lub wypluwaé swe wngtrznosci ko-
lejno w Rozwadowie, Sandomierzu, Ostrowcu, Skarzysku, Fodzi, Kut-
nie, wreszcie i ostatecznie dla mnie, wieczorem dnia nastgpnego, w Sierp-
cu. Ostatni w tym dniu autobus nierozpoznanej marki, zapewne z demo-
bilu, po wyboistej, zdawalo sig¢, nie majgcej swego korca drodze, wresz-
cie dowi6zt mnie do celu przeznaczenia... do BIEZUNIA.

Tak rozpoczgla si¢ moja 6wczesna i péZniejsza wieloletnia przygoda
z ta miejscowoscig, ktéra w resentymentach i wspomnieniach trwa do dzis.

Od 1 wrzesnia rozpoczatem edukacj¢ w 8 klasie Liceum Ogé6lnoksztal-
cgcego im. Wiadystawa Orkana w Biezuniu, w zupelnie dla mnie nowym
srodowisku, posréd obcych ludzi. Nawet méj kuzyn, u ktérego zamiesz-
katem, a ktéry wraz z Zzong po skoriczeniu studiéw “z nakazu” podjal tutaj
pracg, ze wzgledu na znaczng woéwczas réznicg wieku migdzy nami
byl dla mnie prawie obcym, niedosciglym i nierozpoznanym wczesniej
autorytetem.

Liceum, do ktérego zaczalem uczgszczad, bylo fenomenem w 6wcze-
snych czasach. Liceum na wsi. Dzis$ trudno uwierzy¢, ze bezposrednio po
wojnie powolal je do zycia jeden czlowiek silg swej woli, uporem i umie-
jétnoscia argumentacji, powotlat je do zycia, wbrew oporom urz¢dnik6w
z Warszawy, w miejscowosci, ktéra poza tym, Ze uzyczyla miejsca do
zycia kilku zapaleficom, niczym innym na taki splendor nie zastugiwala.
Zalozycielem i pierwszym dyrektorem liceum byl Stefan Golgbiowski.
Jakiego formatu byt to czlowiek, ile liceum i srodowisko mu zawdzigcza,
zrozumialem dopiero po latach, gdy wyposazony w pewien zaséb wie-
dzy, samodzielnie juz myslacy, nie musialem drze¢ przed jego obliczem,
obawia¢ si¢ laski podtrzymujgcej zdeformowane cialo i zlosliwego hu-
moru, oslaniajgcych Go w jakis spos6b (dzisiaj to wiem!) przed malost-
kowym szyderstwem i nieprzychylnoscig otaczajgcego Swiata.

Jak wygladal w tym czasie Biezun? Zapewne biednie i zapewne jak
wigkszo$¢ podobnych miejscowosci w tym rejonie Polski w kilka lat po
wojnie. Dla mnie byt cickawy swoja innoscig i codzienng koniecznoscig
rozpoznawania tej innosci.

Zamieszkalem w budynku kompleksu szkolnego na pigtrze, skad okna
otwieraly mi widok na duzy brukowany “kocimi tbami” rynek. Ten ogrom-
ny plac, zwykle senny i pustawy, zamieniat si¢ raz w tygodniu, w Srode,
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w ogromny, tgtnigcy Zyciem i ludzkimi namig¢tnosciami plac targowy wy-
pelniony po brzegi zaprzggami konnymi z najr6zniejszymi dobrami produ-
kowanymi w okolicznych wioskach, zmieniajgcymi si¢ asortymentowo
w zaleznosci od pory roku. Po zakoriczeniu targu w godzinach popotudnio-
wych szly w ruch miotly i caly plac wysprzatany wracal do sennej rzeczy-
wistosci, by czekac na nastgpng srodg. Jednym z gléwnych urzadzen funk-
cjonujacych na rynku byla pompa czerpigca wodg. Do niej to promieniscie
prowadzily, w zasadzie niewidoczne latem, a wydeptane w $niegu zima,
Sciezki wszystkich mieszkancéw, ktérych domy okalaly rynek i jego naj-
blizsze otoczenie. Wszyscy wracali od niej najczesciej z jednym wiadrem
wody. Po drugie wedrowali pod most, gdzie z drewnianej kiadki nabieralo
si¢ wody wprost z rzeki. Ta pierwsza stuzyla do picia i gotowania, druga
jako bardziej migkka do mycia i prania. Bywalo, Ze jednakowe wiadra za-
mienily si¢ miejscami i bylo juz na odwrét. Woda w rzece byta jednak tak
czysta, ze pilo si¢ jg czg¢sto Swiadomie i nie przypominam sobie, by komus
zaszkodzila. Proceder zaopatrywania domu w wodg opanowalem szybko,
gdyz byl to jeden z moich podstawowych i codziennych obowigzkéw.

Rozpoznanie topografii miejscowosci nie nastrgczyto mi wiele trud-
nosci, gdyz wszystko byto na miejscu i w kupce. Od rynku, do ktérego od
strony Zuromina wjezdzalo si¢ przez drewniany most na Wkrze, odcho-
dzily kolejno niezbyt gigboko zabudowane ulice do mlyna i “patacu”, do
Sierpca, do Plocka (po krétkim odcinku zabudowy ulica zamieniata si¢
w polng piaszczystg droge), do Warszawy, u wylotu ktérej stat kosciél.
Tuz za nim, w strong tzw. Borku i odwrotnie, w strong drogi na Sierpc,
staly ciasno upakowane drewniane stodoly, pétkolem okalajgce Biezus,
potwierdzajace rolniczy charakter osady. Ten charakter potwierdzaty réw-
niez codzienne odglosy zycia osady, a wigc turkot metalowych obrgczy
ko6t wozéw przemieszczajgcych sig po nieréwnym bruku i odglos obijajg-
cych si¢ po kamieniach, dlugich taficuchéw, mozolnie ciggnionych przez
wypg¢dzane i wracajgce z pobliskich pastwisk krowy. Rankami i wieczo-
rami, szczeg6lnie w dni pochmurne, cala osada spowijala si¢ w dymy
kuchennych palenisk, dymy o swoistym zapachu. Materialem opalowym
nagminnie stosowanym byly wéwczas odpowiednio przygotowane i wy-
suszone brykiety torfowe. Zapach ten pamigtam do dzis.

Rynek okolony w wigkszosci drewnianymi domami, to centrum 6wcze-
snego Biezunia. Tutaj, na srodku, zatrzymywaly si¢ autobusy laczace go
z powiatowym Sierpcem i dalej traktem kolejowym ze stolicg i resztg Pol-
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ski. Polgczenia autobusowe z Warszawg — to daleka przysziosé. Tutaj lub
w poblizu miescily si¢ wszelkie instytucje uzytecznosci publicznej, a wige
dhugi drewniany barak, gdzie wyswietlano filmy, gospoda, gdzie szczeg6l-
nie w srody jej skromne, dwuizbowe pomieszczenia nie miescity chetnych
przyklepania transakcji handlowych, zaklad fryzjerski na rogu Mlyriskie;j,
gdzie mozna si¢ bylo ostrzyc i ogolié, ale i zasiggnaé informacji, opinii
1 wymieni¢ poglady, dalej w glgbi Mlyriskiej — szkola podstawowa, gdzie
krélowaly przedwojennej klasy nauczycielki, panie Sadkowska, Majlich
1 Cabajewska, poczta, posterunek milicji, lokalny radiowgzel, apteka, wresz-
cie boisko szkolne wraz z budynkiem internatu, no i kompleks budynk6éw
liceum. W niedzielg centrum Zycia przenosito si¢ w strong kosciola.

Najwigkszg atrakcjg dla nas wszystkich mieszkajacych wtedy w Biezu-
niu byla rzeka wyplywajaca, zdawalo sig, gdzies hen za palacowym par-
kiem. Napegdziwszy po drodze mlyiiskie kolo, oblewala Biezun od strony
p6inocnej malowniczymi meandrami, oddaliwszy si¢ nieco, wracata, by pod
mostem uzyczy¢ mieszkaficom swej wody porcjowanej na wiaderka i stagd
juz w miarg prostym odcinkiem oddali¢ si¢ w kierunku Borku, tam jeszcze
raz poskreca¢ si¢ jak niesforna wstazka na glowie dziewczyny 1 znikngé
W nierozpoznanej w owym czasie przeze mnie dali.

Rzeka bogata byla w rybg wszelakg. Wydawalo mi sig, ze wedkowa-
nie, czy w ogéle lapanie ryb bylo zawodem, rozrywka, kultywowanym
rytualem kazdego 6wczesnego biezunianina, bez wzglgdu na wiek. Zda-
walo sig, wystarczy, by dziecko nauczylo si¢ chodzié, trzymac byle jaki
kij w rgce z nitka, sznurkiem i haczykiem na koricu, i juz, jak na odwiecz-
ny zew, ciggnelo w kierunku rzeki, by zglgbiac tajniki wedkowania.

Rzeka byla i dla mnie nie lada gratka. Przyzwyczajony do gérskiego
strumienia w swych rodzinnych stronach, gdzie rwace, waskie plycizny
rzadko zamienialy si¢ w wigksze rozlewiska, porywany w nim przez silny
prad i obijany o kamienie, z przyjemnoscig poddawalem si¢ pieszczocie
wolno plyngcej wody w biezuriskiej Wkrze, cieszgc si¢ pokonywaniem
znacznych dlugosci i to zaréwno z pradem jak i pod prad.

Drewniany most lgczgcy Biezuii z resztg $wiata, od strony péinocne;,
spenial wiele funkcji. Byl miejscem spotkan zar6wno dzieci, mlodziezy,
jak i doroslych. Tutaj oparci o porgcze stali wedkarze i duzi, i mali
z nieodlgcznym gronem obserwatoréw. W lecie, w dni upalne, z mostu
skakalo si¢ do wody “ na gléwke”. Nie byly to zabawy bezpieczne i zbyt
madre, gdyz w wodzie i ponad nig staly drewniane stupy — pozostalos¢ po
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wczesniejszym, zniszczonym moscie i moglo dojs¢ do tragedii — na szczg-
$cie nie doszlo! Stupy owe byly wykorzystywane przez nas do zawodéw
typu — kto dluzej wytrzyma pod wodg. Obejmujac stup rgkoma i nogami,
schodzilo si¢ po jego sliskiej powierzchni do samego dna, tam wytrzymy-
walo si¢ jak najdluzej, a na dowéd bytnosci tam trzeba bylo wynies¢ na
powierzchnig garstkg mutu. Byli w tej konkurencji mistrzowie.

W okresie zimowym rzeka potrafila rozla¢ si¢ szeroko po okolicznych
lgkach i utworzy¢ niekoriczace si¢ lodowiska, kolejng frajd¢ dla dzieci
i miodziezy tamtych czaséw.

Tak zapamigtalem, tak zapisalem w pamigci Biezun sprzed péiwiecza,
podczas swej tam bytnosci w roku szkolnym 1952/1953. Bylo to spotka-
nie pierwsze, lecz nie ostatnie. Bedg tu wracal, ale to juz zupeknie inne
historie.

2.

Mingly kolejne lata. Ukoriczylem edukacj¢ na poziomie srednim
w Laricucie i dalej z rozpgdu zaliczylem wyzszg uczelni¢ nauk rolniczych
w Poznaniu. Byl rok 1962. Po odbyciu obowigzkowego stazu pracy
w gospodarstwie ogrodniczym w Pszczynie bylem wolny jak ptak, bez
zobowigzan i moglem wybieraé oferty pracy w calym kraju.

Zwazywszy, ze Polska byla wtedy przede wszystkim rolnicza, tychze
ofert nie brakowalo. Nie pamig¢tam, by ktos po ukoriczeniu studiéw nie
mogt znaleZ¢ zatrudnienia, chyba ze mocno nie chcial. Praca czekala
w panstwowych gospodarstwach rolnych, spéldzielniach, urzgdach po-
wiatowych, wojewdédzkich, szkolach itp.

Zycie kazdego z nas toczy sig tak lub inaczej na skutek kolejnych de-
cyzji podejmowanych w czasie. Zawsze jest jednak ta najwazniejsza,
uswiadomiona lub nie, czgsto podj¢ta na zasadzie impulsu, ale brzemien-
na w skutki, po podjeciu ktérej kolejne decyzje to juz nastgpstwo tej pierw-
szej 1 najwazniejszej. Bylem wlasnie przed nig.

Wsréd wielu ofert mniej lub bardziej intratnych wylowilem i zaakcepto-
walem zlozong przez mojego kuzyna, ktéry w tym czasie pehil obowigzki
inspektora szkolnego w powiatowym miescie Zuromin. Oferta dotyczyla or-
ganizacji szk6l przysposobienia rolniczego na terenie powiatu i pracy
w nich w charakterze nauczyciela zawodu. Tym sposobem po raz kolejny
dane mi bylo oglada¢ BIEZUN i jego okolice, chodzi¢ Sciezkami przedepta-
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nymi dziesi¢¢ lat wezesniej, lub konstatowaé, ze dawno znikly lub zarosty
chwastami. Bo rzeczywiscie Biezuii, acz powoli, odmienial swe oblicze.

Ludzie chcieli zmieniaé¢ swoje zycie i swe otoczenie. Biezuniskie li-
ceum wypuszczalo w swiat kolejne roczniki absolwentéw, rodem z Soko-
lowego Kata, Myslina, Strzeszewa i innych okolicznych wiosek, wyposa-
zajac ich w stosowng wiedzg i uczgc pozbywania si¢ kompleksu prowin-
cji. Stefan Golgbiowski, tytan pracy, pomigdzy dyrektorowaniem, pisa-
niem wierszy, rajcowaniem w Warszawie, wreszcie postowaniem, dwoit
si¢ 1 troil, by pozostawi¢ slad, swéj slad, w Biezuniu i szerzej, na ziemi
zawkrzenskiej, ngkajgc wydawnictwa kolejnymi tomikami swej poezji,
n¢kajac wladze nowymi pomystami i nie dajgc zastygng¢ lokalnej spo-
tecznosci w bezruchu i otgpieniu — wszak tak wiele byto do zrobienia. Byt
wszedzie tam, gdzie si¢ cos dzialo. Realizowal swe odwieczne plany do-
tyczace regulacji Wkry i budowy nowych, lepszych drég. Swiat si¢ kur-
czyl. Dzigki nowym drogom, nowym polgczeniom autobusowym
i zwigkszeniu ilosci kurséw zdecydowanie blizej bylo do Warszawy, M1a-
wy, Zuromina, Ostrédy, Sierpca, Rypina.

W tym tez czasie, moze nieco wczesniej, rozgorzala dlugotrwala wojna
pomigdzy Zurominem a Biezuniem o lokalizacj¢ nowego liceum. Oczywi-
Scie wojng wygral Biezusi, bo miat Golgbiowskiego, Twarogowskiego,
Iskiego 1 im podobnych. Zaczgla si¢ budowa, dozorowana przez 6wcze-
snego dyrektora, ktéry juz jednak do nowego budynku nie wszedt. Poryw-
cza natura kontrastujgca z kruchg posturg, pozwalajaca zalatwia¢ sprawy
nie do zalatwienia przez innych, otwierajgca mu drzwi do gabinetéw wielu
6wczesnych prominentéw, z warszawskimi wlgcznie, zatrzasngla je w jego
wymarzonej i wywalczonej szkole. “Szkolo, nie wejdg juz w twoje progi
a przeciez wszystko czynilem, aby inni wejs¢ mogli”, tak rozgoryczony
Zegnat si¢ ze swoim “dzieckiem” w jednym z 6wczesnych wierszy.

Koriczyt juz budowg i rozpoczal w niej dyrektorowanie kto inny —
m6j kuzyn A.P., wspominany juz inspektor szkolny, ktéry nie afiszujgc
si¢ tym, mial réwniez swéj pozytywny wklad w decyzj¢ i budowg nowe-
g0 liceum wlasnie tutaj. Zawsze nurtowalo mnie pytanie, czy stary dyrek-
tor obwinial nowego o to, ze wysadzit go “z siodla”. Do korica — i tak
naprawdg to nie wiem, ale sgdzgc po stosunku do mnie i czytajgc dedyka-
cje na kolejnych tomikach poezji wrgczanych mojemu kuzynowi i jego
zonie Janinie, gdy tylko pojawily si¢ w druku, to myslg, ze nie. Winowaj-
cy dedykuje si¢ raczej co innego.
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Biezuri zmieniat si¢ dalej. Obydwa brzegi rzeki, rzeki juz wyprosto-
wanej i uregulowanej, spigl nowy most. W miejsce drewnianego baraku,
przy moscie, wyrosla remiza strazacka z pomieszczeniami na dom kultu-
ry, a obok nie do korica rozsypang zydowska Swigtyni¢ wyremontowano
i zamieniono w kino. Zaczat si¢ szczerbi€ ciasny pierscien drewnianych
stod6t okalajacy osadg od poludnia, nieSmiato zaczgly si¢ wyciggaé nowg
zabudowg ulice w kierunku Sierpca, Plocka, Zawidza i Borku. Znikly sciez-
ki prowadzace do studni na rynku, coraz mniej wiader czerpano
z rzeki, z kranéw i1 wodociggu poplyngla woda. Biezunski rynek pozbyt
si¢ kocich tbéw i rozpgczniat zielonoscig od srodka az po brzegi wytyczo-
ne kwadratem asfaltowych ulic wokét. Przylegajacy do zieleni chodnik
stal si¢ swoistg promenadg i1 deptakiem dla biezunian w czas wolny od
pracy i $wigta, gdyz nowy zelbetowy most i pltyngca pod nim wartko okiel-
znana Wkra, wyzbywszy si¢ swej naturalnosci i malowniczosci, przestaly
by¢ atrakcjg dla wedkarzy i ich obserwatoréw.

Rozwijat si¢ Biezun rolniczo i — jak to ladnie i fachowo si¢ méwi —
zmienial “profil i strukturg produkcji”. W bezposrednim sgsiedztwie i dalej
zaczely pojawiac si¢ dlugie charakterystyczne, z charakterystycznym zapa-
chem, budynki — kurniki. Fakt ten skwitowal w p6Zniejszym czasie, dow-
cipnie, acz zlosliwie, pan Golgbiowski, stwierdzajac, ze “w ogrodzie juz
nie r6ze, ale pachnie géwno kurze”. W atmosferze tych zapachéw z mno-
gosci wyprodukowanych jaj 1 brojleréw, rosly fortuny jednych, bardziej
zaradnych i zdyscyplinowanych, a gingly innych majgcych mniej szczg-
scia. O jednych i drugich duzo by ustysze¢ od rdzennych biezunian.

Skoro juz o ogrodzie. Byla to kolejna pasja 6wczesnego dyrektora li-
ceum. Bylo to miejsce wypoczynku, tworzenia, spotkan z atmosferg
i cieniami przeszlosci, miejsce wspominania ojca zakladajgcego szlachet-
ne szczepy na jabloniach i matki pielggnujgcej kwietne cudnosci.

Duzg dziatk¢ pomigdzy ulicg Sierpecks a Mlyriskg zajmowaly drzewa
owocowe, okolone trawnikiem. Przed samym domem, na calej szerokosci
rosty r6ze, a miejsce to przez samego wlasciciela “rézancem” zwane, bylo
szczeg6lnie pielggnowane. Ot6z ten rézaniec od czasu do czasu rozrywat
sig, gdyz krzewy, z r6znych powod6éw koriczyly swéj zywot, pozostawiajac
puste miejsca. Znajac moje umiejgtnosci (osobiscie zajmowatem sig pro-
dukcjg krzew6w ré6zanych) i zamilowania, zwracat si¢ dyrektor do mnie
0 pomoc W uzupelnianiu paciorkéw tegoz rézarica, twierdzac, ze krzewy
z mojej reki i porgki s3 najpigkniejsze i najzywotniejsze. Trwala ta nasza
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Rynek biezuniski pozbyl si¢ “kocich 1b6w” i zazielenil sie.
Sciezka prowadzi na réog ulicy Warszawskiej i nieistniejgcy
Jjuz budynek starego liceum.

«

Biezunska strzelnica. Autor i mlodziez z liceum
na zajeciach z przysposobienia obronnego.
Fot. Z. Dobrowolski

169



170

Otwarcie kina “Kalina* — 22 lipca 1977 r.

Od lewej: uczennica M. Domeradzka, sekretarz propagandy
KW PZPR w Ciechanowie Maria Rutkowska, Stefan Golg-
biowski i 6wczesny dyrektor Okrggowego Przedsigbiorstwa
Rozpowszechniania Filméw w Olsztynie — R. Marczynski. Za
nim naczelnik gminy Biezui — J. Knothe. Fot. Z. Dobrowolski

Wrastajgcy w ziemi¢ dom poety Stefana Golgbiowskiego.



rézana znajomos¢ do kresu Jego zZycia. Ostatnie réze posadziliSmy w r6-
zancu pod koniec lat osiemdziesigtych. Moje zamilowania i umiejgtnosci
wykorzystat réwniez nowy dyrektor nowego liceum, proszac o zagospoda-
rowanie pustych przestrzeni wok6t nowego budynku szkoly, wypenienie
ich kwiatami, krzewami i drzewami. Zabralem si¢ do tej pracy ochoczo.
Myslg, ze mi si¢ to udalo, bo rézane rabaty, krzewy i strzyzone zywoploty
dlugo zdobily otoczenie liceum. Robitem to spontanicznie i bezinteresow-
nie, cieszc sig, Ze i mdj $lad zostanie na dluzej przy tym budynku.

Nauczanie nowoczesnych metod rolnictwa rozpoczaglem w Lubowi-
dzu pod skrzydlami niepodzielnie tam panujgcego wéwczas kierownika
szkoly p. Kucharskiego i jego zony, swietnej kucharki, potwierdzajacej
trafno$¢ nazwiska, entuzjastki kuchni Im¢ Pani Cwierciakiewiczowe;.
Bylem mlody, sprawny fizycznie, bez zobowigzan w stosunku do innych
0s6b. Pracowalem wigc na “okragly zegar”, zajmujgc si¢ nie tylko rolnic-
twem, ale i sportem w szkole. Myslg, ze 6wczesna miodziez, dzis dorosli
ludzie, z sympatig wspominajg lekcje wf., ktére staralem si¢ prowadzié
w sposéb ciekawy i urozmaicony w trudnych przeciez warunkach funk-
cjonowania szkoly. Szkoly Przysposobienia Rolniczego powstawaly,
a po wyczerpaniu si¢ ch¢tnych do tego typu edukacji ulegaly zamknigciu.
Tak bylo w Lubowidzu i Sinogérze. Przeniostem si¢ wigc do Biezunia,
gdzie znéw na pewien czas starczylo ch¢tnych do nauki. Zaczalem row-
niez pracowaé z mlodziezg w liceum.

Taniec — to byla moja pasja od urodzenia. Odkad sigga moja pamigc,
pamigé dziecka, z zapartym tchem i otwartg buzig przy okazji wesel
i zabaw podglagdalem swego ojca i wszelakich swych “wujkéw” prostuja-
cych swe, na co dziefi przygarbione od roboty plecy, prowadzacych dum-
ng promenadg partnerki, a moje ciotki, wok6t uprzatnigtej izby, by po niej
zawirowaé nagle i spelni¢ si¢ w szalonych obrotach oberka czy polki
z kropkg. Oczyma wyobrazni widzialem siebie na ich miejscu, a dziecig-
ca fantazja kreslila na wyimaginowanej sali coraz to znakomitsze figury.
Nic wigc dziwnego, ze spelnieniem tych dziecinnych marzer bylo moje
czlonkostwo w studenckim zespole piesni i tarfica “Wielkopolska™ w Po-
znaniu. Doswiadczenia z wytaficzonych tam lat jak i p6Zniejsze warszaw-
skie warsztaty choreograficzne pozwolity mi na prowadzenie zaj¢¢ tanecz-
no-baletowych w biezusiskich obu szkotach na przynajmniej dobrym po-
ziomie. W swej pracy mialem przychylnos¢ organizacyjng dyrekcji liceum,
no i wspanialg mlodziez, czyli was — dzisiejsi czterdziesto-pigc¢dziesig-
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ciolatkowie. Myslg, ze lata te wspominacie z przyjemnoscia, nadal trzy-
macie si¢ prosto i w swoim zyciu wykonaliscie niejeden efektowny piruet
— tak trzymac!

Zajmowal nas w tamtych czasach sport, a szczegélnie gra w pitkg siat-
kowa. Nowe liceum wraz z salg gimnastyczng bylo otwarte dla wszyst-
kich, ktérzy sport chcieli uprawia¢. Fenomenem éwczesnego czasu byla
milicyjna druzyna siatkéwki, reprezentacja powiatu zuromifiskiego, tre-
nujgca systematycznie przy mojej i Ryska T. pomocy i biorgca udziat
w organizowanych corocznie zawodach rangi wojewédzkiej. Wraz z Rys-
kiem wspomagalismy t¢ druzyng swymi umiej¢tnosciami, udajac dosé
skutecznie cztonkéw tej formacji. Tak skomponowana druzyna nawigzy-
wala r6wnorzgdng walke z zespolami warszawskimi. Byt to okres, w kt6-
rym wspélpracg z “milicjg obywatelskg” wspominam sympatycznie.

Fenomenem bylo réwniez wspélne ogladanie co cickawszych spekta-
kli telewizyjnych. Byt to czas, w ktérym telewizor na uzytek rodziny byt
wielkg rzadkoscia, wige ogladalo sig telewizj¢ w szkole. W kazdy ponie-
dzialek (Teatr Telewizji) i czwartek (Kobra) 6wczesny kierownik szkoty
pani Sadkowska w szkolnej sali podnosila zaslong zabezpieczajacg ma-
giczng skrzynke¢ niczym kurtyng w prawdziwym teatrze i moglismy po-
dziwia¢ 6wczesnych heroséw polskich scen: Borowskiego, Opalinskie-
go, Swiderskiego, Slaska, Holoubka. Bywalo, ze widownia liczyta i kil-
kadziesiat os6b, i nie tylko nauczycieli, i zachowywala si¢ jak w auten-
tycznym teatrze, fetujac koniczacy si¢ spektakl rzgsistymi brawami.

Realizujgc swe prywatne plany Zyciowe, kolejny raz opuszczalem Bie-
zun w roku 1968, by w jego poblize znéw powrdci¢ w 1976 1 juz z dystansu
Sledzi¢ dalszy jego rozwéj. W tym samym roku, pozegnawszy si¢ ze szkol-
nictwem i rodzinnymi stronami, rozpoczalem pracg w WOPR Poswigtne.
Mariaz ten do korica jeszcze niezdarty i niezakoficzony trwa do dzis.

3

W roku 1976, pracujac jeszcze w RRZD Boguchwala, rozpoczatem kore-
spondencj¢ z 6wczesnym dyrektorem Poswigtnego Antonim Korczyriskim,
zakoficzong obopSlnym porozumieniem i podpisaniem umowy o pracg. By-
lem pierwszym i dhugo jedynym pracownikiem ‘Poswigtnego™ na p6inocy
nowo utworzonego wojewddztwa ciechanowskiego, na ziemiach odzyska-
nych od woj. olsztyriskiego, bedacych do tej pory pod kuratelg Besi.
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Wydawalo sig, ze przyszedt czas na malj stabilizacj¢ w pracy, rodzi-
nie, w miejscu zamieszkania. Niestety — porozrzucane czastki mego zy-
ciorysu znéw upomnialy si¢ 0 swoje, jeszcze raz wrécilem w strony ro-
dzinne, jeszcze raz, chociaz tym razem na krécej, zwigzalem si¢ z Biezu-
niem. Biezun na przelomie lat 70. i 80. przezywal nowe “‘szalefistwo”.
Z przyczyn ekonomicznie nieuzasadnionych, bo mingly zlote lata dla
ogrodnictwa, tutaj jak grzyby po deszczu zaczgly rosngé szklarnie i rzgdy
namiotéw foliowych. Nowa moda tak zafascynowala niektérych, ze po-
rzucali dotychczasowy “kurzy” interes na rzecz produkcji ogérka i pomi-
dora. Tak si¢ zlozylo, ze w owych czasach swej wiedzy ogrodniczej,
w spos6b konkretny i az do bélu krggostupa, uzyczatem okolicznym ogrod-
nikom. Z jednym z nich, wlasnie z Biezunia, zwigzalem si¢ na czas dtuz-
szy, a poniewaz praca limitowana byla nie tarczg zegara, a tarcza wscho-
dzacego i zachodzacego slorica, trzeba bylo w Biezuniu zamieszkac.

Znéw szlifowalem te same chodniki, rozmawialem ze znajomymi,
chociaz krag ich dramatycznie si¢ zmniejszal, a rozmowy byly takie, jak
w calej Polsce: “Solidarnos¢®, stan wojenny, z kim ty, zkim ja... Pan dy-
rektor Stefan Golgbiowski trwal nadal na placéwce. Zatopiony w swym
ukochanym Horacym nadal dyskretnie czuwal nad liceum i staral si¢
o budowg nowej podstawowej szkoly zbiorczej. 25 listopada 1982 roku,
w dzier urodzin biezuniskiego poety, zostal polozony kamieri wegielny
pod t¢ najwigksza w historii gminy inwestycjg.

Jego zywotnos¢ zadziwiala wszystkich. Moi starsi koledzy zapewne
przechowali w pamigci spotkanie z tym niezwyklym czlowiekiem w Po-
$wigtnem, gdy raczyl nas swoimi i horacjariskimi strofami. Sam zresztg
chyba dziwil si¢ swej witalnosci, piszgc: “Odwieczne dgby padly scigte,
a trzcina chwiejaca si¢ na wietrze burze dziejowe przeniosla i mimo, ze
daleko jej do pascalowskiej, wcigz jeszcze znajduje racjg bytu dla swego
istnienia w domu swoim rodzinnym, ktéry si¢ we mnie zadomowil, cho-
ciaz si¢ urodzilem w roku LUDZI BEZDOMNY CH”. Przez cale swe zycie
robil wszystko, by Biezuniowi przywr6ci¢ zabrane ukazem carskim pra-
wa miejskie. Stalo sig to 1 stycznia 1994 r. Niestety, Dyrektor pozegnaw-
szy si¢ ze wszystkimi ostatecznie w czerwcu 1991 r., zapewne ogladal
uroczystosci juz z dalszej, bo niebianskiej perspektywy.

Horacjariskie “Non omnis moriar” nie raz znalazlo si¢ pod piérem
i wmyslach poety. “Nie wszystek umrg” trwa w odniesieniu do jego osoby
i dzis. Wszystko co mial, pozostawil Biezuniowi, a wsrdd tego “wszystkie-
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£0” rzecz najcenniejszg — swg poezjg, pamigé swego niezwyklego zycia
w na og6l szarej PRL-owskiej rzeczywistosci i przeswiadczenie ugrunto-
wane u wielu, Ze to jednostki, stawiajgc poprzeczke wysoko, ciggng za sobg
innych, przeciwdzialajac srodowiskowe;j entropii, prowadzac w konsekwen-
cji do samoorganizacji rodzacej wspanialy réznorodnos¢ naszych matych
ojczyzn. Biezun dzisiaj, dzigki przyw6dztwu niewielu i wysitkom wielu,
jest unikatem na mapie matych miasteczek z pamigcig o swoim Dyrekto-
rze, z Muzeum Malego Miasta, “Biezuniskimi Zeszytami Historycznymi”
i Towarzystwem Przyjaciél Biezunia. Musi si¢ jednak nauczy¢ zy¢ z ta
unikatowoscig i z niej czerpac korzysci. Do tego jeszcze daleko.

Znéw w powrotnej drodze zagladam do Biezunia. Zatrzymujg¢ si¢ przy
cmentarzu. Nie bylem na nim przez ubiegle kilkadziesiat lat, nie bylem na
pogrzebie Dyrektora. Id¢ giéwng alejka, rozgladajac si¢ za jego mogila.
Dochodzg do korica, nie znalazlem. Zadumana nad grobem i swoim nie-
szczg$ciem niewiasta kaze mi iS¢ na poczatek Nie bez trudu znajduj¢ gro-
bowiec rodzinny, a na nim lakoniczny napis: Stefan Golgbiowski — poeta.
U wezglowia i ng zaciggne¢li wieczng wartg zimozieloni, nieruchomi ko-
lumnowi straznicy. Krétka modlitwa, chwila zadumy. To wszystko.

Zostawiam samochéd na rynku, id¢ w Mlyriskg. Przede mng smutny
widok rozwalajacego sig, czy do kofica nierozebranego budynku stare;j
szkoly podstawowe;j i tak mysle sobie, ze chociaz z litosci i sentymentu
powinni dokoriczy¢ rozbiérk¢ byli uczniowie tej szkoly, by wreszcie
w spos6b godny zakoriczy¢ mogla swéj zywot. Dalej, na tle Sciany pala-
cowych drzew, kolejny budynek wrak, widmo przeszlosci — mtyn, ktére-
go mury bez dachu i puste w nim otwory okienne, pozostalosci po poza-
rze, powinny by¢ wyrzutem sumienia dla wszystkich, od ktérych utrzy-
mywanie takiego stanu zalezy. Mlyn za pierwszej mojej bytnosci w Bie-
zuniu wykonujacy swa powinnos¢ silg i energig spigtrzonej wody, po re-
gulacji Wkry, jakby mocg pijanego projektanta odsunigty od rzeki, przez
kolejne lata marnial tgsknotg za nig i niepotrzebnoscig.

Cofam sig pospiesznie. Rzut oka na dom poety. Jeszcze sig trzyma, ale
powoli garbacieje i wrasta w ziemig, stajac si¢ podobnym do swego ostat-
niego wlasciciela. Sprawia wrazenie opuszczonego i zaniedbanego. Chy-
ba tak jest rzeczywiscie. W dobie braku pienigdzy na wszystko i pogardy
dla przeszlosci nie rokuj¢ mu dhugiego bytu. “Tryftg” id¢ w kierunku Sier-
peckiej. Ogrodu wiasciwie juz nie ma. N¢dzne resztki umierajacych drzew
owocowych wystajg jeszcze z pospolitych chwast6éw i pospolitych zaro-
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§li. Po sercem pielggnowanym rézaricu i moich r6zach nawet slad nie po-
zostal. Wszystko to przystrojone Smieciami, fruwajgcymi resztkami wszg-
dobylskiej folii, butelkami i puszkami “Zywca” i “Kasztelana” sprawia
jakze przygngbiajgce wrazenie.

Ulica Sierpecka wracam na rynek szary i brudny, opustoszaty, daleki
od dawnej Swietnosci, nawet tej spod znaku zelaznych két, gdy tetnit
zyciem i namigtnosciami cotygodniowych targowych sréd.

Z ulicy Warszawskiej wchodzg w ogrodzenie liceum. Jest gigbokie
popotudnie, wigc mlodziezy juz nie ma, sprzatajaca kobieta spoglada na
mnie z dezaprobatg, ale nie zaczepia i pozwala i$¢ dalej. Obchodzg parter
i pigtro, niespiesznie przewijajgc zapisang w pamigci taSm¢ wspomnien
i szukajgc zwornika migdzy tamtymi a tymi czasy. Nie ma, chyba ze dy-
plom... wisi na Scianie korytarza. .. z okazji 50. rocznicy Rewolucji Paz-
dziernikowej. Szybko przerzucam w mysli dziesigtki lat do przodu: 27,
37, 47... Tak, 1967 rok, jeszcze chodzitem tu z dziennikiem pod pachg.
Mimo tresci i “okazji” spoglagdam nan z rozrzewnieniem, podziwiajac dhu-
gowiecznos$¢ 1 niezniszczalnoscé sladéw “wielkiej” rewolucji.

Wychodzg¢ na zewnatrz i obchodz¢ budynek dookota. Bryla budynku
imponujgca swg wielkoscig i §wiezoscig w momencie oddawania do uzyt-
ku, dzi$ ukryta w rozrastajgcych si¢ drzewach, z elewacjami pokrytymi
liszajami starosci, zaswiadcza o mizerii funduszéw przeznaczanych na
infrastrukturg oswiaty w dniach dzisiejszych.

Tak wyglada dzisiaj biezunski rynek i jego najblizsze otoczenie, nie-
gdysiejsze centrum zycia tej miejscowosci, rynek pozbawiony szkolnej
dziatwy, zastygly w muzealnej formie i ksztalcie okalajacych go coraz
bardziej niszczejgcych doméw, wydaje sig, bez koncepcji na ich przebu-
dowg, renowacjg, zastgpstwo. Na tym ongis$ najwi¢kszym placu Biezunia
najlepiej czujg si¢ drzewa, ktére posadzone lat temu prawie czterdziesci,
niezbyt fachowo dobrane pod wzglgdem formy i ksztaltu, juz dawno
wymkng¢ly si¢ spod kontroli lokalnych architektéw i stanowig samodziel-
ny byt, niewspélgrajgcy z na ogét parterowg zabudowg kwadratowego
rynku. Wsr6d niej jedyng peretk¢ stanowi narozny dom z zapisang
w swych drewnianych elementach pamigcig o swej fundatorce Konstancji
Zamoyskiej, mieszczgcy m.in. kiedy$ wspominany juz gabinet fryzjera,
dzi$ wyremontowany z ogromng pieczolowitoscig i urzgdzony z duzym
smakiem, jest siedzibg Muzeum Malego Miasta. Po drugiej stronie rynku
narozny budynek starego liceum nie miat tyle szczgscia, nie doczekal sig
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Okladka tomu pierwszego “Don Kichota z Manczy” - nagrody otrzymanej

przez autora w latach szkolnych z rak dyrektora S. Gol¢biowskiego na za-
koniczenie roku szkolnego 1952/1953.
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Okolicznosciowy wpis do ksigzki. Mozna rozpozna¢ podpisy prof. prof.: Zig-
tek, A. Panka, J. Panek, H. Drobot, Redy, T. Twarogowskiego; takze przewodni-
czgcego Komitetu Rodzicielskiego — S. Majewskiego.
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remontu i znika kolejnymi czg¢$ciami, a wraz z nim najstarsze moje wspo-
mnienia, te z roku 52/53.

Ale to niecala prawda. Jest przeciez inny Biezun, mlodszy, zadbany,
z “‘imponujgcymi” fasadami nowych doméw wyrostych nie w starym cen-
trum, a na obrzezach. Od kosciola do szosy sierpeckiej, gdzies po linii starych
stod6t dojecha¢ mozna nowg szerokg ulicg, nad kt6rg przeniosto si¢ centrum
Biezunia. Tu jest przystanek PKS, tutaj Bank Spéldzielczy, tu wreszcie ogrom-
ny kompleks budynkéw mieszczacych zaréwno szkolg podstawowsg jak i gim-
nazjum im. Stefana Golgbiowskiego. To tu, na ulicy Zamoyskiego, jak kie-
dys na rynku, krzyzujg si¢ Sciezki i interesy dzieci, dorostych i mlodziezy.

Jest Biezuri miastem. Nie mam pojecia, co zyskal na tym, co stracil, nie
pytalem nikogo. Od poczatku do korica nie pytatem nikogo o nic, gdyz nie
chcialem, by material stracil pigtno prywatnosci, a jesli w tej prywatnosci
kogos urazilem, to niech wybaczy. Id¢ ulicami miasta jako osoba prywatna
1 po tylu latach juz nierozpoznawalna. To dobrze. Mam czas dla siebie i swo-
ich wspomnieni. Id¢ gléwnymi ulicami, a Spieszac na okalajgce miasto pola
mijaja mnie ciggniki z przyczepami pelnymi obornika, nasion do siewu i pasz
dla ciggle wokd6t miasta prosperujgcych ferm drobiu. Tylko kréw jest coraz
mniej, bo mimo ze Golgbiowski poprzez regulacj¢ Wkry przysporzytim dobrej
paszy, to inni postarali si¢, by zniszczy¢ ekonomikg tej produkcji.

Pora wylgczy¢ tasm¢ wspomniefi. Kawal historii miejscowosci, kawat
historii ludzi i kawal mojego zycia splatanego z zyciem innych. I jeszcze
tylko jedna, ostatnia refleksja nie dajaca mi od pewnego czasu spokoju.
Pigédziesiat lat temu, na zakoriczenie roku szkolnego otrzymatem od dy-
rektora Golgbiowskiego dwutomowe dzieto Cervantesa ze stosownym don
wpisem. Ksigzka ta wedrowala ze mng wszedzie, wedrowek bylo wiele
i dzis po tych pigédziesigciu latach z mocno pozétklymi juz wyczytanymi
stronami nadal stoi w mej domowej bibliotece. Nie powiem ze Dyrektor
swa nagrodg zaprogramowal mi zycie i wykreowal na jej gléwnego bohate-
ra, ale biorgc pod uwage moje wedréwki po Polsce, mojg pracg, jej rézno-
rodnos¢, jej wyniki, a szczeg6lnie zaplatg za nig... hm... to sktaniam si¢ do
myslenia, ze cos w tym z prawdy jest, i jesli tak, to niech mi wybaczg wszy-
scy, gdyz méwigc slowami Autora wlozonymi w usta Don Kichota: “gdy
jest mowa o rycerzach blgdnych albo o rzeczach rycerstwa dotyczgcych,
niemozliwg jest rzecza, abym zachowal milczenie”.
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