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DWIE DROGI”

W roku 2005 mingla szes¢dziesigta rocznica zalozenia szkoly sredniej
w pewnej niewielkiej miejscowosci w powiecie sierpeckim — w Biezuniu.
Nie byloby w tym jubileuszu nic, co mogloby dziwié, gdyby nie par¢
okolicznosci, jakie temu wydarzeniu towarzyszyly i sg nadal bardzo wy-
mowne, a mogg takze dziwi¢ teraz, po latach.

Po pierwsze — chodzi o Liceum Ogélnoksztalcgce nie w miasteczku
wielkosci sredniej, lecz na wsi.

Po drugie — trudny byl czas w kraju, niesprzyjajgca wrgcz chwila hi-
storyczna, by natychmiast po zakoriczeniu dzialan wojennych rozpoczy-
nac pracg tak duza, pracg wymagajaca wielkiej ofiarnosci 1 zaangazowa-
nia calego srodowiska w celu wielce pionierskim.

Wreszcie — potrzebni byli, jak zawsze w pracy wielkiej i pionierskiej,
przewodnicy, inspiratorzy, organizatorzy. Potrzebni byli ludzie o charak-
terach, jakie majg tylko wielcy orgdownicy, tytani pracy, zarazem ludzie
cieszgcy si¢ autorytetem w srodowisku.

Biezun jako mata miescina mial to szczgscie wtedy, w roku 1945. Dzie-
la, o ktérym mozna m6éwic chyba tylko z duma, dzieta niezwyklego, zwa-
zywszy na trudnosci, zalozenia Liceum Ogélnoksztalcagcego na peryfe-
riach powiatu sierpeckiego juz we wrzesniu 1945 roku dokonali dwaj en-
tuzjasci i tytani pracy — Stefan Golgbiowski, poeta, prozaik, dzialacz spo-
leczny i thumacz Horacego oraz Stanislaw Dyksiriski, takze p67niejszy
literat, autor powiesci, organizator uniwersytetéw ludowych i cztowiek
bez reszty oddany sprawom o$wiaty i kultury na wsi.

Obaj spedzili zycie pracowicie. Obaj pozostawili po sobie dziela i za-
shugi osobiste, takie, ktére odnotowane zostaly w dziejach literatury

*) tekst pierwotnie oprac. w grudniu 1999 r. na podstawie drukowanych w “Biezuriskich
Zeszytach Historycznych” materialéw wspomnieniowych S. Golgbiowskiego oraz frag-
mentéw powiesci “Pomniki ze stomy” S. Dyksiriskiego (mps); takze innych artykuléw
drukowanych wczesniej w “Zeszytach”.

Wszystkie postaci powiesci S. Dyksiriskiego sg objasnione przez S. Ilskiego w indeksie
do powiesci S. Dyksiriskiego “Pomniki ze stomy” (Zuromin 2008).
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i kultury. Lecz pozostawili takze obaj dzielo wspdlne — szkolg Srednig
w Biezuniu. Ich drogi do tego celu byly rézne, lecz dzielo wspélne.

W niniejszej pracy pokazg¢ zar6wno indywidualne zashugi obu dziala-
czy — pionieréw w realizacji szansy nobilitujgcej wsie powiatu sierpec-
kiego, jak tez momenty, gdy pracowali wspélnie na rzecz awansu kulturo-
wego Biezunia. Ich “dwie drogi” do celu wspélnego z poczatku byly sa-
modzielne, indywidualne. Nie Igczyly sig, by biec dalej wspélnie. Lecz
w roku 1945 owe “dwie drogi” spotkaly si¢. Wspélna praca poparta entu-
zjazmem oraz wysilkiem zbiorowym spolecznosci Biezunia i okolic przy-
niosla rezultat niezwykly i trwaly.

Sama koncepcja niniejszej pracy méwigca o “dwéch drogach” jest
wynikiem zastosowania pewnych analogii, jakie mi si¢ nasun¢ly podczas
pracy nad dziejami liceum w Biezuniu i dos¢ malo znanym opowiada-
niem H. Sienkiewicza pod tytulem “Dwie drogi”.

Krétko wypada mi wspomnied, ze w utworze Sienkiewicza z lat sie-
demdziesigtych dziewigtnastego wieku, czyli z okresu rodzacego si¢ do-
piero i agresywnego pozytywizmu, dwaj bohaterowie — Zlotopolski
i Iwaszkiewicz — zostali pokazani jako ludzie o dos¢ r6znych postawach.

Jeden z nich — Jas Zlotopolski byl wlascicielem majatku “Ziotopole”.
Zbyt zamozny nie byl. Wlosci, ktére posiadal, sprzedat Niemcom - kolo-
nizatorom, nie oddawatl si¢ pracy organicznej, ktéra w tamtym czasie byta
nakazem patriotycznym. Kontakty utrzymywal jedynie z ludZzmi swojej
1 wyzszej sfery. Wszystkich innych uwazal za parweniuszy i traktowal
z gory. Sienkiewicz zarysowal wigc t¢ postac jako karykaturg pana obno-
szacego si¢ ze swoim “urodzeniem”, wybujatym honorem i duma, jezdza-
cego powozem. Srodowisko nie mialo z niego nic. Nie byl “szermierzem
postgpu”. A takich wlasnie bohateréw preferowali pisarze w pierwszej
fazie pozytywizmu — do okoto 1870 r.

Chodzilo o to, ze nie pasuje on do programu ambitnego, jaki glosili
pisarze, zwani wg nauki “miodymi’. Mial mozliwosci, prowincja na ta-
kich czekala. Potrzeby byly duze i pilne. Lecz byt lekkoduchem, nie dat
z siebie tego, na co wskazywalyby pilne “prace u podstaw” po upadku
powstania 1863 r. W koricu noweli Zlotopolski odjechat za granicg i osiadl
w DreZnie. (...) W Ztotopolu za to na szwedzkich okopach (tak nazywano
teren nalezacy do Zlotopolskiego, w latach wojen szwedzkich toczono tu
walki — wyj. aut.) kwitnety ogorki. ..
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Drugi z bohateréw jest postacig w pelni pozytywng, zgodng z progra-
mem spolecznym “miodych”. Wyksztalcony inzynier, po studiach w Pary-
7u, energicznie organizuje fabryk¢. Unowoczesnia j3, doskonali maszyny,
wprowadza nowe technologie. Stopniowo daje zatrudnienie Polakom —
obcokrajowcow-robotnikéw zwalnia. Zdobywa tymi dzialaniami pienigdze.
Co wazniejsze — zdobywa autorytet. Wszyscy o nim méwig. Wnosi do miej-
sca, w ktérym zyje, postep, Swiatlo, dobrobyt. Wzigt na siebie ‘“kawalek
kraju” i urzadzit na nim miejsce godnej egzystencji dla innych. T¢ postaé
Sienkiewicz przedstawil w opozycji w stosunku do Jasia — panka.

W koricowym bilansie to on — Maciej Iwaszkiewicz odnidst zwycig-
stwo. Uszczgsliwil biednych, miat dochéd. Najwigksza nagrodg byla dla
niego r¢ka panienki urodziwej i zarazem umiejgcej wybieraé, wychowa-
nej purytarisko Bujnickiej.

Ilekro¢ myslg o tej noweli, przychodzi mi nicodlgczne skojarzenie
z dwoma postaciami z Biezunia. Nie chodzi o to, ze obu przyszio zyé
w innym czasie. Lecz obaj nie poszli “innymi drogami”, jak ci z utworu
Sienkiewicza. Obrali drog¢ wspélnego dzialania na rzecz osady i gminy
Biezun. Zaprzedali si¢ jej, oddali zupelnie i z tego powodu stanowig swo-
isty przyklad “pracy u podstaw” w matym miasteczku, na skraju powiatu
sierpeckiego po 1945 roku.

Osada Biezun po II wojnie §wiatowej znalazla si¢ w granicach woje-
woédztwa warszawskiego, dokladniej zas w powiecie sierpeckim.

Przebieg wojny nie spowodowat tu, nad Wkrg, zadnych zniszczen ma-
terialnych. Straty dotyczg natomiast ludzi, z ktérych wielu zginglo na fron-
tach, w bojowych akcjach partyzanckich, w obozach koncentracyjnych
lub w obozach pracy. Z Biezunia pochodzili tez wieszani (egzekucja
w Rosciszewie), wywozeni w akcjach przesiedleficzych.

Do malego Biezunia nie docieraly bezposrednio wydarzenia wojenne,
nie przechodzit tgdy front. Dla armii niemieckiej nie mégt to byt wazny
punkt strategiczny.

Czg$¢ ludnosci Biezunia zgingla w latach 1939-1945, czgs¢ juz po
wkroczeniu Armii Czerwonej. Biezun tkwil w swoim spokoju i zap6Znie-
niu cywilizacyjnym. Byl “zapyzialy”, jak méwil poeta — Stefan Golgbiow-
ski. Po latach terroru i niemieckiej polityki wobec tzw. “Wschodu” Bie-
zun nie mégt si¢ zbudzié do nowego zycia.

Skoficzyl si¢ czas walki, czas okupaciji, lecz nie nastgpowatl czas nowy
— pracy, o§wiaty, budowy innego Zycia. Tkwilo wigc miasteczko w swej
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niezawinionej atmosferze zap6Znionego rozwoju, w ciemnocie, w opa-
rach mgiel od licznych tutaj bagien i 13k podmoktlych, w oparach sennie
plynacej Wkry. Podréze stad do Miawy lub Sierpca (powiatu) nadal od-
bywaly si¢ furmankg po drogach piaszczystych, mato brukowanych.

Najczgstsze zawody biezuriskiej ludnosci to szary, biedny chiop, wy-
robnik lub “rybak” rzeczny, czgsto — szewc lub tzw. cholewkarz.

Przerosnigta miodziez (skutek przerwy w nauce z powodu okupaciji)
nie miala od razu szansy na rozpoczecie nauki. W pobliskim Zurominie
tez szkoly sredniej nie bylo. Tymczasem wolny juz od Niemc6w kraj wolat
o ludzi wyksztalconych, o kadry. Chwila byla palaca.

W Biezuniu nad Wkra, gdzie w XVIII w. mieszkat wielki Polak — An-
drzej Zamojski, gdzie dzieci Zamojskich uczyl sam Staszic, gdzie tez praw-
dopodobnie rodzily si¢ w umystach swiattych wspétpracownikéw kréla
Stanistawa Augusta Poniatowskiego nowoczesne teorie polityczne i kon-
stytucyjne ("Kodeks praw™), gdzie bywal J6zef Wybicki — zanosilo si¢ na
zupelnie zacofanie, zast6) i marazm. Tylko Wkra plyn¢la jak zawsze,
malowniczo i leniwie. Byla wiosna 1945 roku:

Ludzie sq smiertelnie zmeczeni okrutng okupacjq i wojng, a tu nie zanosi
sig na odprezenie. Sytuacja polityczna w kraju nie tylko Ze sig nie wyjasnia,
alenadal zaciemnia. Jeden rzqd w Londynie, drugi w Lublinie. Nie wiadomo,
ktory prawdziwy? Po smierci Sikorskiego sprawy ze Zwiqgzkiem Radzieckim
bardzo sig skomplikowaty. Chodzi tu nie tylko o granice na Wschodzie, ale
i o przyszty kierunek polityczny i ludzi, ktorzy bedq go reprezentowali (...)

Nastroje w miasteczku po radosnej euforii pierwszych dni wolnosci
zZnowu stajq si¢ szare, powiedziatbym minusowe. Potowa mieszkaricow
zgingta wymordowana przez hitlerowcéw w obozach koncentracyjnych,
bgdZw pobliskich lasach, w tym prawie cata inteligencja.(...) Kazdy za-
daje sobie pytanie, kiedy wszystko wrdci do normy? (...) Bo gdy nawet
wyschngq tzy po zabitych i pomordowanych, groby zakwitng, pokaleczone
pola zostanq zaorane, odbuduje sig spalone domy (...), to zadra z lat woj-
ny pozostanie. (...)

S3 to stowa wéjta z roku 1945 — Stanistawa Dyksiriskiego z autobio-
graficznej powiesci “Pomniki ze slomy” wydanej w 2008 r.

Teraz od pierwszych dni wolnosci tu, nad Wkrg, organizowano zycie.
Dyksinski pisal m.in.:

Ktopotéw z kazdym dniem przybywato, powiat (Sierpc — przyp. aut.)
stat papierek za papierkiem i zqdat kontyngentéw, zboza, migsa, siana
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i stomy. Wigkszos¢ tych zqdari byla utopiq. Bo skqd wzigc migso, zboze
i ziemniaki (...) W gminie od dwéch tygodni przebywajq dwie grupy KBW.
Zolnierze nie majq serca do takiej roboty narekwirowali tyle, co by kot
naptakat. JeZdzitem z nimi przez kilka dni, siana i stomy chtopi majq
w brad, chetnie dajq, mogliby nawet optacic sianem i stomq catoroczny
kondyngent. Powiat grozi, ze opornych bedzie zamykat. Opornych czy bied-
nych? Z takiej wyprawy wracam rozbity i zty.

Tak przedstawil swoje pierwsze dni na stanowisku wéjta gminy Biezun
S. Dyksiriski. Wkrétce do Biezunia zajechat wojskowy gazik. Przyjechato
w nim dwéch m¢zczyzn z Sierpca. Jeden byl cywilem, drugi w mundurze
wojskowym bez dystynkciji. Do S. Dyksiriskiego przywieZzli rozkaz, by sta-
wit si¢ natychmiast w Starostwie. Wojta z Biezunia przyjat “starszy trochg
lysawy pachnacy brylantyng”, jak podaje autor powiesci. Otrzymat propo-
zycje przyjecia obowigzkéw wicestarosty w powiecie Sierpc.

Urzgdnik dat parg dni do namyshu. S. Dyksiriski dat do zrozumienia,
Ze rezygnuje Z propozycji.

Za kilka dni — podaje dalej autor “Pomnikéw ze slomy” — pojawila sig¢
nastgpna oferta:

(...) tej nie miatem ani sity, a jeszcze bardziej serca, by jq odrzucié.
Tym bardziej, ze prosili i nalegali przyjaciele. I tak zostatem wdjtem
zwierzchnosci gminnej w rodzinnym Bolesnie (tak S. Dyksinski nazwat
w swojej powiesci Biezun — przyp. aut.).

Krolestwo, ktore posiadatem, liczy wiele solectw rozrzuconych wokot
miasteczka, zas$ liczba mieszkaricow wprawdzie jest nieco mniejsza niz
Ksigstwo Monaco, ale za to obszarem znacznie go przewyzsza. Pewno, ze
biedniejsza i nie tak urozmaicona, ale wtasna, rodzona i warto dla niej
pracowac.

Powoli i 7 duzym trudem zdotatem uruchomi¢ mechanizm biurowy.
Obstugiwany jest przez niezbyt jeszcze doswiadczong zaloge, ale za to
mitodq i petng entuzjazmu do pracy (...)

Najwigcej uciechy sprawia nam maszyna do pisania, ktérq kupitem za
psie pienigdze od szabrownika. Nie byla ona pierwszej jakosci, robita
nawet bledy ortograficzne, ale miatem nadzieje, Ze z czasem i ona nauczy
si¢ poprawnie pisacé w ojczystym jezyku.

Tak Stanistaw Dyksiriski w humorystyczny spos6b wspomina pierw-
sze dni pelionej funkcji oraz brak wyksztalcenia jgzykowego swoich
urzgdnik6w z biura gminy. Dalej czytamy:
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Bezceremonialnie polityka wtazi do nowego pokoju, wtrgca sig nawet
w drobne sprawy. Bronig si¢ przed niq, ale nie wiem jak dtugo. Urzqd do
spraw bezpieczeristwa miesci sig w tym samym domu co i gmina. Ostatnio
zakazatem kategorycznie pracownikom, aby bez mojej zgody nie pozwoli-
li grzebaé w protokdtach i aktach zarzqdu gminnego...

Komendantem wojennym w Biezuniu byt oficer w randze kapitana.
Mowit spiewnym akcentem wcale nieZle po polsku. Byt Rosjaninem. Inte-
resowat sig wszystkim i wszystkimi.

W powiesci “Pomniki ze slomy” barwnie i plastycznie, z widocznym
wykorzystaniem tzw. tropéw stylistycznych S. Dyksifiski oddal obraz
i charakter Biezunia w momencie, gdy bylo zaraz po wojnie.

Dobrego obrazu Biezunia nie stworzyl w swej prozie Stefan Golgbiow-
ski. Przytaczam obszerny fragment, bo jest on niezwykle istotny dla dal-
szych fragmentéw pracy o “dwéch drogach”. To w takim Biezuniu — na-
zywanym w utworze “Bolesnem” (S. Golgbiowski uzywat nazwy: “Bie-
lun”’) bedzie powstawacé szkola Srednia:

Mate, przygarbione domki spaty jeszcze twardo wraz z ludZmi. Glinki
— na tej uliczce mieszkaty od wiekéw same biedne rodziny Gredoéw, Pe-
stow, Twarogow, Eubkow, Lajzréw i kto ich tam by spamigtal. Wlasciciele
skrawkow ziemi i tqczki za dworem, czasem warsztatu szewskiego, gdzie
wyrabiali drewniane, tanie chodaki lub klumpy.

W jesienne dtugie wieczory pustke ulic ozywiat stukot Zelaznych mtot-
kéw bolesniackich buciarzy. Zywili sig rybq zlowiong ostrq zelazng oscig,
latem grzybami i jagodami zwanymi “wtochyniami”. Wegiel byt tu czyms
mato znanym, totez zimq opalato si¢ domy torfem, chrustem lub po prostu
suchym krowim tajnem zebranym jesieniq na Grgdach. Rzadko kto miat
konia, za orke odrabiat mtockq, robotq w polu lub przy zbiorze siana na
bagnistych tqkach. Cate rodziny chodzity na dalekie “Saksy” lub “Pomry”.

Najblizsza droga prowadzita “za Krajnika”, tam spokojnie mozna byto
wypoczqgcé w biatym piasku pod ptaczgcymi brzozami. Cheiatbym powie-
dzieé — ludzie idzie lepsze!

Od strony patacu styszalem wyrazny szum wodnego mtyna. Lagodng
rézowq ciszq switu rozbijat toskot spadajqcej wody. Pewno miynarz pod-
nidst stawidta i rzekg puscit swobodnie. Skrecam w swojq ulice. Na taw-
ce, pod urzgdem gminnym skulona postac nocnego stréza Kudluna. (...)
Czutem jak z kazdym dniem wrastam mocniej i glebiej w te ziemie, jak
odnajduje w niej rados¢, spokdj i site.
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Znatem wszystkie sprawy miasteczka, bo nic sig tu przed nikim nie
ukryje. Wszyscy zyli w zasiggu wyciggnietej reki. Wiadomo, ze latem stori-
ce wschodzito zza stodoty Ceceli, a zachodzito za wiatrakiem Bunicha.
Leonkowi skowronki gnoity ziemig, totez brat brata ledwo zrodzit. Nazwi-
ska dzieci i mtodziezy odczytywato sig z twarzy rodzicéw. Starsi nie liczyli
sobie lat, o zblizajgcym sig zgonie wiedzieli po liczbie pozostatych przy
Zyciu rowiesnikow. Wiadomo byto kto z kim chodzit i komu z tego chodze-
nia urodzito si¢ dziecko. Czy Bajgiel, stary stelmach pit dzis z szewcem
Gawronem, kto pobit si¢ z zZong, a doktor czy byt juz na kawie u pani
Nowakowskiej? Rytm zycia byt tu powolny, tak powolny, ze gdyby dobrze
wytezy¢ stuch i wzrok, moznaby dostrzec jak mija czas.

Mita jest ziemia zawkrzariska! Maleriki wycinek kota, a w nim zdumiewa-
Jqca tatwos¢é poréwnania sensu czy bezsensu Zycia (...). Tutaj najlepiej do-
strzegtem barwy wschodu i zachodu, najjasniej swiecity mi gwiazdy, a latem
najwczesniej pachniaty bzy. Wsrod tych wqskich uliczek, niskich domkow,
znajomych twarzy najglebiej odczuwatem radosc swego istnienia (...).

Z okien mojego urzedu otwierat sig rozlegty widok na catq prawie “me-
tropoli¢”. Mogtem obserwowac czerwone dachy przykucnigtych doméw,
dwa rzedy stodot w przyzwoitej odlegtosci stojgcych od centrum miastecz-
ka, wieze koscielng przypominajqcq pikielhaube pruskq i ciemnozielong
plame drzew, zza ktorej przeswiecaty mury dawnego patacu Zamojskich.
Nieco blizej ruiny swigtyni ariariskiej i przerobiona ze starej prochowni
masywna i cigzka sylweta mtynawodnego. Od potnocy wsrod falujqcej row-
niny tqk wita si¢ tagodnymi zakolami Bielinka i Jeziorka biatq wstegq Wkry.
Z réznych stron swiata cztery krotkie uliczki biegty zdyszane do kamienne-
go rynku, gdzie kiedys stata magistracka studnia, gdzie Zelazna pompa. Obok
niej, na dgbowym stupie wisiat dzwon alarmowy (...).

Ten przywolany literacki obraz Biezunia 1945 juz nie istnieje. “Tu za-
szla zmiana w scenach mojego widzenia” —rzektaby M. Dgbrowska. Lecz
tak naprawdg, czy zaszla? Nie istniejg tylko brukowane ulice, pompa na
rynku, powstaly nowe domy naokolo miasteczka. Sama atmosfera pozo-
stala. No i Wkra... jest inna, wyregulowana.

Na chwilg przerwg opowies¢ pierwszg — “‘pierwszg drogg™.

Stefan Golgbiowski bohater “drugiej drogi” w czasie wojny przeby-
wal w rodzinnym Biezuniu. Wczesniej — przed wojng — ukoniczyl filolo-
gi¢ polskg na Uniwersytecie Warszawskim. Po studiach podjal pracg na-
uczycielskg jako polonista w gimnazjum w Przasnyszu. Wtedy tez przy-
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padt jego debiut poetycki. W 1937 r. wydal zbiorek wierszy “Klos stoni-
ca”. Z doswiadczeniem nauczycielskim zamieszkal w Biezuniu w drew-
nianym domu po rodzicach przy ulicy Zamkowej (in. Mlyniskiej). Wkrot-
ce 6w dom zaj¢ty zostat przez niemieckg zandarmerig.

Przyszly zalozyciel gimnazjum i poczatkujacy literat zmuszony zostat
do przeprowadzki. Przeniést si¢ — jak podaje w swym pamigtniku:

(...) do domu naroznego naszej Zamkowej ulicy za Starym Rynkiem
(...) Na szczescie znalefli sig uczniowie zqdni wiedzy z rodzicami gotowy-
mi przyjs¢ nam (nauczycielom — przyp. aut.) z materialng pomocq. Do
pierwszych nalezat Stas Ilski, Laura Zulewska i Halina Przysiecka z Brud-
nic. Do nich wkrétce doszlusowali koledzy, Tadeusz Kotodziejski i Stani-
staw Lipiriski. Od nich zaczeto sig moje tajne nauczanie.

Trwala jeszcze okupacja. W wigili¢ Bozego Narodzenia po czteromie-
sigcznej tulaczce na wschodzie z Wlodzimierza Wolyniskiego do Biezu-
nia powrdécil mlodszy brat Golgbiowskiego — J6zef wraz z zong Krystyna.
Wszyscy zamieszkali w domu na rogu ulicy Zamkowe;j.

Wszystkim trojgu w razie donosu grozily restrykcje ze strony Niem-
c6éw. Do denuncjacji jednak nie doszlo. Krag uczniéw z tajnego kompletu
prowadzonego przez Golgbiowskiego poszerzyt si¢. Do pigciu juz wy-
mienionych dolgczyli: Lidia Nadratowska, Aleksander Radzyminiski, Te-
resa Zulewska, Danuta Przysiecka, Mieczyslaw i Regina Budzichowie
z Brudnic, Halina Marchlewska, Irena i Janina Marchlewskie (siostry),
Eugeniusz Przybyszewski, Henryk Cecelski, Halina Olszewska, Maria
Perzanowska, Zygmunt Szymariski, bracia Kubiriscy z Karniszyna.

S. Golgbiowski juz wczesniej zdoby! praktyke pedagogiczng, pracujac
w szkole sredniej w Przasnyszu, gdzie miat w uczniowskim zargonie przy-
domek “Hefajstos”. Teraz, w Biezuniu, zmuszony byt bra¢ na swoje barki
(nalezy dodaé, ze przez cale zycie byl niepelnosprawny z powodu chorych
nog) calg tajng grupg, uczgc wszystkich przedmiotéw, poza gimnastyka
1rysunkami. Ilo$¢ godzin lekcyjnych poswigconych na poszczeg6lne przed-
mioty byla zgodna z programem przedwojennym. Uczniowie prowadzili
zeszyty przedmiotowe. Klasyfikacja byla dokonywana co kwartal. Nauczy-
ciel — poeta sam przeprowadzal po roku nauki promowania z klasy do kla-
sy. W pamigtniku poety — nauczyciela znajdujemy notatke:

Poziom tajnego nauczania byt taki, ze wszystkich dalej uczqgcych sig, bez
egzaminéw na podstawie moich ocen dyr: Zofia Galegska przyjeta do Gimna-
Zum i Liceum w Sierpcu, gdzie nalezeli do uczniéw zaawansowanych.
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Golgbiowski wraz z bratem J6zefem i bratowa Krystyng przeniesli
si¢ do domu stryja Stanistawa Golgbiowskiego przy ul. Koscielnej. Byt
to dom drewniany, pigtrowy. Na dole mieszkat brat Stefana J6zef z matkg
i zong Krystyng oraz jedynym synem Andrzejem. Pokéj, gdzie poeta
nadal prowadzit tajny komplet, miescil si¢ na pigtrze. Przez ostatnie trzy
lata okupacji S. Golgbiowski — jak wspomina — nie opuszczal domu.

Biezun zostal wyzwolony w dwa dni p6Zniej niz Warszawa — 19 stycz-
nia 1945 r. Odbylo sig to bez entuzjazmu, bez nastroju radosci. Fakt prowa-
dzenia tajnego nauczania przez Golgbiowskiego nalezy uznac za pierwszy
moment myslenia o przyszlym gimnazjum. Bylo to jakby przygotowanie
do przyszlego duzego przedsigwzigcia organizacyjnego, oSwiatowego.

Wiasciwy 1 juz oficjalny poczatek i sam pomyst — wtedy jeszcze, w roku
1945 dos¢ “donkichoteryjny” — poeta-nauczyciel oddat w pamigtniku tak:

“Nomen omen” — Hefajstos wbit obuchem klin w gtowe samorodnego
Jowisza i zamiast Ateny (nawigzanie do mitu greckiego — przyp. aut.)
wyskoczyta Szkota. Oto wiezie mnie z Mtawy “Laurowej” (chodzi o Lau-
¢ Zulcwskq — wyj. aut.) Wiy Bud(zich (...) Bryczka na wybojach podska-
kuje i w podskokach mysli zwracam si¢ do Wuja:

— Jak moze by¢ w Strzegowie, to w Biezuniu tez mozliwa, lecz jak tu
otwierac szkotg bez budynku, bez niezbednego sprzetu, bez wyposazenia
w pomoce naukowe i bez kadry nauczycielskiej na jakim takim poziomie...

A Wuyj to bierze catkiem serio: “Wierze w takich, co zaczynajq od mate-
go...” Pomyslatem, nie zaden romantyk, lecz trzezwy pozytywista: (stad tytut
niniejszej pracy — wyj. aut.) “Kto idzie naprzod, dojdzie do celu, chocby sto
strachow stangto na drodze”. Odezwat si¢ we mnie Franek Rakoczy Orkana.

W przytoczonym fragmencie wspomnieni S. Golgbiowskiego pojawia
si¢ zatem pomyst zalozenia gimnazjum, lecz takze pierwsze skojarzenie
imienia przyszlego patrona swej szkoly. Kwestig¢ t¢ oméwi¢ w p6Zniej-
szych partiach pracy.

Dla swego pionierskiego pomystu Golgbiowski musiat znaleZ¢ pomoc-
nika, kogos, kto sam bylby wyksztalcony, oswiecony i kto rozumialtby
potrzebg, kto takze miatby mozliwosci pomocy w trudnych, pierwszych
prébach. Szukat sprzymierzefic6w i takich, ktérym by nie zabraklo samo-
zaparcia w realizacji celu, jak zabraklo tego bohaterom z 6wczesnych no-
wel Sienkiewicza (Iwaszkiewicza, Zlotopolskiego).

Przyszedl moment spotkania si¢ dwoch osobowosci, dwéch spolecz-
nik6w. Spotkaly si¢ “dwie drogi”. Golgbiowski pisal:



Biezuii stangt po naszej stronie. Ja i Wéjt Stanistaw Dyksiriski znaleZlismy
poparcie w Kuratorium Okreglu Szkolnego Warszawskiego u Naczelnik Jan-
kowskiej i zwtaszcza u witadz szkolnych powiatu sierpeckiego w osobach in-
spektora Czestawa Bandurskiego, podinspektora Zwoliriskiego i ludowego
zwigzkowca Francisza Midury, bliskiego mi przez tajne nauczanie.

W dokumentach z tamtych lat nie zachowata si¢ korespondencja urzg-
dowa dotyczgca momentu pukania do drzwi wladz powiatu, mimo ze
Golgbiowski pozostawil wiele dokumentéw.

Droga Stanistawa Dyksiriskiego do wspélnego organizowania szkoly
sredniej w Biezuniu rozpoczgla si¢ nie w Biezuniu, w urzgdzie gminy,
gdzie w 1945 r. zostal wéjtem. Rozpoczela si¢ od “audiencji’ (taki jest
tytul jednego z opowiadar Dyksifiskiego, nie dotyczy on jednak Sierpca)
na posterunku Milicji Obywatelskiej w Sierpcu mieszczacym si¢ w Ryn-
ku sierpeckim:

Drewniana na z6tto pomalowana balustradka, duzy poplamiony atramen-
tem stél, nanim staroswiecki aparat telefoniczny (...) Na srodku brudnej Sciany,
gdzie kiedys wisiat portret Marszatka Pitsudskiego, wycigta z jakiejs gazety
duza fotografia Stalina, a pod spodem niezdarnie wykaligrafowany z bledem
ortograficznym napis: “Stawa Stalinowi pogromcy faszystuw”.

W tym to miejscu S. Dyksinski sktadal pewne wyjasnienia nie zwigza-
ne ze szkolg. Sprawa dotyczyla rozbiérki poniemieckiego bunkra.

Woijt gminy Biezun, a zarazem p6Zniejszy wspélzalozyciel gimnazjum
w Biezuniu, nie mégt jeszcze wiedzied, ze w to miejsce za parg lat wréci. ..
Jednak sprawa bgdzie wtedy o wiele powazniejsza. Tu S. Dyksiriski zakon-
czy swojg “droge” aresztowaniem i po zwolnieniu — wyjazdem z Biezunia.

Tymczasem w Biezuniu, jak wspomnialem wczesniej, uformowala si¢
powojenna wiadza. Funkcj¢ komendanta posterunku pelnit (wg informa-
cji powiesciowej) niejaki “Skowron”, naprawdg Julian Filarski. W mia-
steczku wszyscy nazywali go “czerwonym szeryfem”. Byl analfabetg.
Utykal na nogi z powodu wojennego postrzalu. Pasal zbiorczo krowy
z terenu Biezunia.

Przy szosie sierpeckiej stal przedwojenny jeszcze wiatrak. Tu organi-
zowala si¢ biezufiska komérka PPS. Jej dzialaczami byli (wg powiesci)
“Bunich” — Bonistawski, “Pociggiel” — Kopycinski (z zawodu szewc).

Wspominam o wiatraku biezuriskim nie bez racji. Nalezat on na trwale
do krajobrazu Biezunia, byl jakby rodzajem znaku rozpoznawczego, jak
latarnia morska na wybrzezu. Niemcy zdewastowali wiatrak.
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“Zabrali gazg¢ szwajcarskg od maki, chlopi nie wieZli zboza”. Pisal
Dyksinski w powiesci:

Na pomqczonej podtodze lezaty porozbijane kamienie mtyriskie, wala-
to sig zelastwo z pottuczonych ganzowskich walcy, kawaty ptétna, podar-
tej gazy, resztki cylindrow. Widaé, ze zniszczenie zostato dokonane per-
manentnie i nie tak dawno.

Powr6¢émy do postaci Stefana Golgbiowskiego, giéwnego inspiratora
1 organizatora gimnazjum w Biezuniu.

Chronologicznie rzecz biorgc, pierwszym dokumentem pisanym, jaki si¢
zachowati dotyczyt gimnazjum, jest ‘Protok6t zebrania organizacyjnego Kola
Przyjaci6t Gimnazjum im. Wi. Orkana w Biezuniu”. W nim to czytamy:

(...) 12 sierpnia 1945 roku w sali szkoty powszechnej w Biezuniu przy
udziale przedstawicieli wtadz samorzqdowych, paristwowych, partii politycz-
nych i miejscowego spoteczeristwa odbylo si¢ spotkanie organizacyjne Kota.

Cytowany dokument uratowany zostat od zniszczenia przez nauczy-
ciela powstaltego gimnazjum — Jerzego Poradowskiego i po latach prze-
kazany Tadeuszowi Twarogowskiemu.

Na wspomnianym zebraniu, ktéremu przewodniczyl — zreszta na wnio-
sek S. Dyksiniskiego — ksigdz Blazej Pszczétkowski, ustalono prezydium
zebrania w osobach: Truszkowski, Drzadzewski, Skrzypek, Chmielew-
ski, Ziembicki, Dgbrowski.

Protokét prowadzit Jerzy Poradowski, wczesniej wspomniany.

Mozna wywnioskowaé, ze atmosfera w czasie obrad owego komitetu
zalozycielskiego byla osobliwa i gorgca.

Do najaktywniejszych méwcéw nalezeli; ks. B. Pszczétkowski,
S. Golgbiowski, C. Midura (podinspektor oswiaty z Sierpca), S. Dyksinski
(wojt biezuniski), I. Kolodziejski (nauczyciel), S. Dagbrowski (z ramienia
OSP) oraz W. Radzyminski — aktywista i dzialacz PSL..

Golgbiowski, jak wynika z relacji sSwiadkéw, przywolywat czasy pro-
wadzonego przez siebie tajnego nauczania, argumentowal zapewne po-
trzeby oswiaty po wojnie, likwidacji analfabetyzmu i szansy nobilitacji
odleglego od Sierpca terenu wiejskiego. Zachowat si¢ zaledwie krétki frag-
ment obrad w postaci notatki:

(...) to naktada obowiqzek na biezuniakow zorganizowania w wolnej
Polsce paristwowego Gimnazjum w BieZuniu. (...) szkota ta ma mozliwo-
Sci ksztatcenia dzieci okolicznych chtopéw, by nie pokutowato ogtupiajq-
ce powiedzenie, ze do ptuga szkot nie trzeba.
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Przytoczone stowa wypowiedzial W. Radzyminski, dziatacz PSL-owski.
Zwracal takze uwage na “duzg liczbg uzdolnionych dzieci i mlodziezy, kt6-
rych rodzice s3 niezamozni”. W. Radzyminskiego nalezaloby potraktowaé
jako trzeciego z zalozycieli szkoly. Nota bene — po paru latach doznal ze
strony éwczesnej wladzy politycznej wielu cierpiefi moralnych i fizycz-
nych. Byt przesladowany w latach krwawego stalinizmu. Zmarl po cigz-
kich przejsciach w Riazaniu (ZSRR). Jest to jednak odrgbny temat, wyma-
gajacy udokumentowanej relacji historyka.

Po diugiej dyskusji na zebraniu w dniu 12 VIII 1945 r. podjgto juz
konkretne ustalenia, nawet szczeg6lowe zadania:

1. Kadr¢ nauczycielskg przysziej szkoly zobowigzal si¢ zorganizowaé
S. Golgbiowski.

2. Gminna Rada Narodowa miala przydzieli¢ budynek, w ktérym wcze-
$niej mieszkali biezuriscy Zydzi, a w czasach wojny Niemcy prowadzi-
li karczmg¢ ““Tylko dla Niemcéw” ("Nur fiir Deutsche”).

3. Przygotowanie lawek 1 niezb¢dnych innych sprzgtéw powierzono miej-
scowemu spoleczeristwu, instytucjom i organizacjom.

Jerzy Poradowski, ktéry sporzadzal protokély, przechowat szczegéto-
wy dokument z tego dnia. Po wielu latach 6w dokument znalazt si¢ w po-
siadaniu mgr. Tadeusza Twarogowskiego — nauczyciela matematyki. On to
udostepnit piszagcemu te stowa ten historyczny obecnie dokument tamtych
lat, co mogg¢ obecnie odnotowac tylko z wdzigcznoscia.

W zachowanym, sporzagdzonym rgcznym pismem swiadectwie akty w-
nosci organizatoréw i pos§wigcenia spoleczeristwa gminy znajdujemy fakty.

Fawki dla szkoly ufundowali: pracownicy gminy Biezun (1 szt.) B. Bo-
gucki (2), Z. Lechowa (1), S. Budzynski (1), J. Golgbiowski (1), D. Nidz-
gorski (1), J. Zigbicki (1), prac. miyna (1), prac. urzgdu gminy (2), gmina
Stawiszyn (1), Komitet PPR (1), Malecka (1), Nazarewicz-Junkier (1), Stryj-
kowska - Maczewska (1), Ratajczyk - Gapiriski (1), St. Bieniek (1), Rasz-
kowski z DZwierzna (1), Nowicki - Kurowski (1) nauczyciele z Biezunia
(1), Nidzgorska z Kocewa (1), Malachowska z Kocewa (1), Golgbiewski
zKocewa (1).

Dalej figurujg nazwiska ofiarodawcéw: harcerze z Biezunia, Straz
Pozarna z Biezunia, Baranowski, Aptewicz, GS Biezun, radni GRN, SL,
Sotectwo Sadlowo, Sotectwo Sadlowo-Parcele, Solectwo Straszewo, So-
lectwo Myslin, Sotectwo Stawgcin, Solectwo Dgbréwki, H. Krajewski,
SL Stawecin, SL Zuromin, Kosek — Michalski Lutocin, R. Sledzianowski
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—A. Pawlowska (Myslin), Zielifiski (Jonne), T. Krasniewski, Grodzicki —
Neuman, harcerze z Zuromina, K. Bieniewski, S. Golgbiowski, ks. B. Psz-
czétkowski, J. Czajkowski.

W sumie zobowigzania zawierajg liczbg¢ 53 lawek. Skarbnikiem grupy
spolecznej organizujacej szkol¢ srednig w Biezuniu byla farmaceutka —
Zofia Lechowa.

Budynek dla przyszlej szkoly byl stary i zdewastowany. Jako niedaw-
na karczma dla Niemc6éw i mieszkania pozydowskie pomieszczenia nale-
zalo szybko remontowac i dokona¢ niezbgdnej adaptaciji.

Komitet organizacyjny na czele z Golgbiowskim i Dyksirfiskim zaan-
gazowal do tych prac miejscowych rzemiesInikéw, gléwnie murarzy, sto-
larzy. Postanowiono takze, ze mieszkaricy Biezunia wniosg wkiad robo-
cizny, transport materialéw furmankami oraz ufundujg tzw. “cegietki”.

Na zebraniu ukonstytuowat sig staly 9-osobowy ‘“Zarzad Kola Przyjaci6t
Gimnazjum im. W. Orkana w Biezuniu” w skladzie: ks. B. Pszczétkowski —
przewodniczacy, J. Poradowski — sekretarz, Z. Lechowa — skarbnik, S. Golg-
biowski — czlonek, S. Dyksinski — czlonek, S. Dgbrowski — czlonek.

Z pewnoscig decyzje, ktére zapadaly podczas opisanego zebrania, byly
poprzedzone dzialaniami uprzedzajacymi ze strony Golgbiowskiego i innych.

Istotnie —na prosbg Golgbiowskiego i Dyksiriskiego — 13 sierpnia 1945 r.
Zarzad Gléwny Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego zwrdcil si¢ z pismem
podpisanym przez prezesa Kazimierza Maja do ministerstwa w sprawie
przydzielenia “z dniem 1 wrzesnia 1945 r. trzech etatéw dla organizujace-
go si¢ gimnazjum w Biezuniu, powiat sierpecki”. W historycznym juz
teraz dokumencie ZG ZNP z dnia 13 VIII 1945 r. (L.dz. 366/45) podpisa-
nym przez Wawrzyrica Duszg czytamy:

W osadzie Biezuri powiatu sierpeckiego organizacja spoteczna i sa-
morzqdowa wystqpity z inicjatywq zorganizowania gimnazjum. Zarzqd
Gminy i Gminna Rada Narodowa oddaty na rzecz szkoty dom i zobowiq-
zaly sig ten dom na swéj koszt przystosowac do potrzeb szkoty Sredniej,
a takze dostarczy¢ szkole sprzet.

Czynnik fachowy w pracy organizacyjnej reprezentuje kol. Stefan Go-
tebiowski, nauczyciel szkoty sredniej, majqcy 13 lat pracy w Gimnazjum
w Przasnyszu.

Organizatorzy proszq o przydzielenie 3 etatéw dla organizujqcego sig
gimnazjum w Biezuniu z dniem 1 IX 1945 r., co Zarzqd Okregu Warszaw-
skiego Zwiqzku Nauczycielstwa Polskiego popiera.
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Zarzqd Okregu stwierdza, ze w BieZuniu potrzebna jest szkota srednia
(odlegtos¢ od Sierpca ok. 20 km, odlegtos¢ od Mtawy przeszto 40 km).
Najblizsze gimnazjum sierpeckie miato 3 réownolegte klasy: do pierwszej
na rok przyszty zapisato sig sto kilkadziesigt dzieci.

Komitet organizacyjny Gimnazjum w Biezuniu ztozyl juz do wiladz
szkolnych podanie w powyzszej sprawie.

Powyzsze fakty znajduja tez swe odbicie w tworczosci literackiej za-
réwno przyszlego dyrektora — S. Golgbiowskiego, jak i wéjta — S. Dyk-
sifiskiego. Golgbiowski odnotowal starania w ministerstwie w swoich
wspomnieniach (drukiem ukazaly si¢ w “Biezunskich Zeszytach Histo-
rycznych”). Natomiast S. Dyksiniski w swej powiesci “‘Pomniki ze sto-
my” wspomnial poczatki realizacji gimnazjum i wyprawg do Warszawy:

(...) nocq byto stychac jakies toskoty. To biedniejsi mieszkaricy rgbali
podtogi (...) Cale szczescie, ze wybawit mnie 7 tego zmartwienia Gotgb
(przydomek S. Golgbiowskiego — wyj. aut.)

Jednego dnia calq tg dzielnice sprzedatem mu za symboliczng ztotow-
ke. (...) Przed transakcjq obeszlismy z majstrami caty obiekt. Murarz Faf-
ka (J. Fafiniski — wyj. aut.) i ciesla, stare fachmany, obmacali stropy, belki
i wigzania. Opalonymi Zerdziami oznaczyli kazdy dom (...)

Przez wiele dni, nie wytqgczajqc niedziel, Gotgb z mtodziezq szkolng
i pospolitym ruszeniem mieszkaricéw osady rozbierat stare pamigtajqgce
Napoleona chatupy, gnijgce budy, szajery, chlewki, szopy, smierdzqgce
klozety, zasypywat Smietniki, oczyszczat rumowiska pod przyszty gmach
szkolny, boisko, ogrody. Kopat kwadratowe doty, do ktérych chtopi zsy-
pywali czubate fury wapna przywozonego z odlegtego Sierpca lub Mta-
wy. Co to byto za swigto, kiedy w kilka miesigcy pozniej w sklepie po
Gerlicu, ktory jeszcze przed niespetna rokiem stuzyt hitlerowcom za
karczme “Nur fiir Deutsche”, wyczarowat pierwsze klasy chiopskiego
gimnazjum (...).

W parg dni pézniej wéjt Dyksinski i “Golgb” w Zgagowie k. Zawidza
wsiedli do pociagu, jadac do stolicy w sprawie etatéw. Warszawa byla w ru-
inach. Trudno bylo o dotarcie do kuratorium. Po dluzszym poszukiwaniu
ulicy i gmachu dwaj “Don Kichoci” z Biezunia zostali przyjeci przez kurato-
ra nazwiskiem Kurpiel. Oponowat, bronit si¢, motywowal poczatkowo od-
mowg “‘pustg kasg mlodego paristwa”. Wojt Dyksiriski postawit si¢ dos¢ ostro:

PrzywieZlismy wam szkote gotowq, dajemy w prezencie, a wy jej nie
chcecie. Dobrze, nie bierzcie, damy sobie radg i bez was.
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Kurpiel zmigkt. Na odchodne dwom gosciom z Biezunia kazat by¢
dobrej mysli, zyczyl sobie jednak najpierw szkolg zwizytowaé. W ten spo-
s6b rodzilo si¢ Gimnazjum Samorzgdowe (lata 1945-46) im. W. Orkana
w Biezuniu.

W roku 1946 szkola zostala upanstwowiona i nosila oficjalng nazwe:
“Liceum Og6lnoksztalcace im. W. Orkana w Biezuniu.”

Nalezy jednak cofng¢ si¢ do momentu tworzenia prac przygotowaw-
czych, remontowych i organizacyjnych.

16 sierpnia 1945 roku doszlo do ponownego zebrania organizator6w
szkoly. S. Golgbiowski potwierdzil, odczytujac depeszg, ze kuratorium war-
szawskie wydalo zezwolenie na otwarcie gimnazjum samorzagdowego.

Dzigki staraniom wéjta S. Dyksinskiego a takze radnego W. Radzy-
minskiego przydzielono na potrzeby remontéw 5 m? desek z tartaku
w Sierpcu. Organizowano loterie dochodowe, imprezy. Prace trwaly in-
tensywnie. Do wykonania ciggle pozostawalo wiele prac stolarskich, ma-
larskich i porzagdkowych. Desek dostarczonych z Sierpca nie wystarczy-
lo. Musialy by¢ wykonane wieszaki, szafy, ploty. Rolnicy posiadajacy
konie dostarczyli kolejne 3 m* desek z Sierpca.

Moment otwarcia szkoly wyznaczono nie na 1 wrzesnia 1945 r. Prace
powodowaly przesuwanie si¢ tego terminu o kolejne dni wrzesnia.

Miarodajnym Zrédlem, by odtworzy¢ w miar¢ wiernie tamte dni, sg
wspomnienia uczniéw napisane na mojg prosb¢ w zwigzku z jubileuszem
50-lecia szkoty w roku 1995.

Ewa Posnik (z d. Cabajewska) uczennica z roku 1945 tak odtwarza
moment otwarcia placowki:

Uroczyste otwarcie nowego gimnazjum, pierwszej w historii Biezunia
szkoty Sredniej, nastgpito 16 wrzesnia 1945 roku. Po mszy sw. czwérka-
mi, na czele z grupq uczennic uczeszczajgecych w czasie okupacji na tajne
komplety do Stefana Golgbiowskiego (...) pomaszerowalismy dumnie uli-
cami Biezunia! Nastgpnego dnia rozpoczeta si¢ nauka (...).

Dalej w przytoczonej wypowiedzi wspomnieniowej spotykamy nazwi-
ska pierwszych profesoréw. Warto wigc ten cenny fragment odtworzy¢:

Nie mozna nie wspomnieé o naszych profesorach, ktérych tylu juz nie
ma wsréd nas. Dozyt sedziwego wieku nasz Dyrektor Stefan Gotgbiowski,
na wiele lat przed nim zmarli: pani Stefania Budny (miata doktorat
2 filozofii) — jezyk angielski, pani Olga Matkowska (geografia), pan Wik-
tor Sadkowski (historia), pan Stefan Borek (tacina), nie Zyje tez pani Lau-
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ra Zulewska, ktéra bedqc studentkq polonistyki zastepowata we wrzesniu
dyrektora na lekcjach polskiego w pierwszych latach szkoty.

Matematyki i rysunku roku 1945/46 uczyt nas pan Jackowski, spiewu
— pani Hanna Kuskéwna. Potem nastgpowaty zmiany. Jako wtascicielka
pobliskiego skonfiskowanego majqtku zmuszona zostata do wyjazdu
p- Budny, wyjechali p.p. Jackowscy i p.p. Matkowscy, p. Helena Drobot,
w nastepnych latach pani Ewa Leszczyiiska, pan Wtadystaw Terlecki, pan
Rajmund Cegielski, pan Reda...

Ci wlasnie nauczyciele stanowili w roku 1945 i paru nast¢pnych elitg
intelektualng Biezunia, oczywiscie lacznie z paroma osobami wymienio-
nymi wczesniej. Potrafili utrzymywac wilasciwy poziom i rangg¢ szkoly.

Jerzy Kraszewski, absolwent szkoly w Biezuniu, p6Zniejszy znany
dziennikarz, komentator prasowy i radiowy przemawial w rocznicowym
wspomnieniu:

(...) Musze powiedzied, ze utworzenie Gimnazjum w BieZuniu spotkato
sie¢ w okolicznych wsiach z wielkq radosciq (...) Oto, bez wielkiego szumu
i propagandowych komentarzy, dla nas, chlopcow i dziewczqt wiejskich
otwierata si¢ droga awansu. Jechalismy do Biezunia z mazowieckich, nad-
wkrzariskich wsi i osad, z dworskich czworakow i chatup krytych stomiany-
mi strzechami, chtopskimi szosami, na rowerach, szlismy pieszo, po wiedze.

Gdyby nie byto szkoty w Biezuniu, wielu z nas nie mogtoby uczy¢ sie.
Sierpc, Ptock, Mtawa byty dla nas z réznych wzgledow nieosiggalne. Juz
po latach mielismy si¢ dowiedzie¢ oficjalnie, ze hasta upowszechniania
oswiaty i rownego dostgpu do wiedzy dla wszystkich w Biezuniu zbiegty
sig z inicjatywq pedagoga-spotecznika.

Wedlug J. Kraszewskiego w roku 1949 w powiecie sierpeckim okoto
4400 os6b nie umialo czytac i pisa¢. W roku 1945 z pewnoscig ta liczba
analfabet6w byla wigksza.

Analfabetyzm na wsi polskiej byt w latach powojennych smutnym
spadkiem po latach migdzywojennych i samej wojny. W powiecie sier-
peckim zniszczenia budynk6éw szkolnych siggalty 60%, zniszczone, roz-
grabione byly biblioteki, w wielu wsiach w ogéle nie istnialy. Ksigzki
byly w wiejskich domach rzadkoscig. Losy nauczycieli takze byly tra-
giczne, jak losy calego narodu.

O osobie swego polonisty i dyrektora wieloletni korespondent,
a w pewnym okresie zastgpca redaktora naczelnego “Trybuny Ludu” —
J. Kraszewski pisal jako o wyjatkowej osobowosci:
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Mysle, ze Gotegbiowski zarazit mnie i moich kolegow (...) takze innymi
pasjami. PoSrednio, moze nawet nie zdajqc sobie sprawy. Byt to spotecz-
nik z prawdziwego zdarzenia, trochg w tym spotecznikostwie tradycyjny,
ale rzeczywisty, nie koniunkturalny. Widzielismy jego zaangazowanie
w sprawy szkoty, tej Jego — jak pisat — “drugiej mtodosci”. To nam impo-
nowato, sktaniato do szacunku.

Pragng¢ jednak jeszcze kontynuowaé moment samego otwarcia gimna-
zjum w Biezuniu. Bardziej uwydatni¢ t¢ osobliwg chwilg dziejgcg si¢ we
wrzesniu 1945 r. nie w miescie, nie tam, gdzie wojna laskawie obeszla si¢
z infrastruktura, budynkami, drogami, lecz w zapadlej miescinie drzemig-
cej w swym zapéZnieniu, gdzie — jak pisal Golgbiowski w zbiorze opo-
wiadan “Stworzenie” — “B6g zapomniat albo o istnieniu tej wsi, albo nie
dokonczyt dziela tworzenia”.

S. Dyksinski w swej prozie pisak:

Cata okolica sig zbiegta, przyjechali sqsiedzi blizsi i dalsi. Zatykato
im oddech ze wzruszenia i tremy, kiedy otwieratem tg uroczystosé. Syrek
(Serowski, dzialacz ludowy z Biezunia — wyj. aut.) przyprowadzit na niq
ze dwie setki chtopow. Kroczyt na przedzie i nidst wyciggniety zza obrazu,
a schowany przed hitlerowcami, zielony sztandar. Nie wytrzymat stary.
Wyszedt z nim na ulice!

To osobliwe wydarzenie przez dlugi czas zwiastowata mieszkaii-
com z grubej blachy sporzqdzona tablica: “Chlopskie Ogdlnoksztat-
cqce Gimnazjum w Bolesnie im. Wladystawa Orkana” (jest to nazwa
literacka, niescista — wyj. aut.). Nie byto cztowieka, zeby przechodzqc
nie zatrzymat sie. Zauwazyltem, ze od tej pory i sam dyrektor Gotgb,
co rano kotyszqc sig na swych chorobq zniszczonych nogach celowat
wprost od samego domu w ten wtasnie napis. Doszedtszy, przystawat
na chwilg przed cementowymi schodkami, zadzierat glowe do gory
i patrzyt na tablice. Potem wspierajqc si¢ na grubej lasce, zachodzit
dopiero do Srodka.

MGéj Boze, myslatem — jak marzenia i zamysty (Golgbiowski nadat jed-
nemu ze swoich tomikéw wierszy tytul “Zamysly” — wyj. aut.) szybko si¢
urzeczywistniajq. Wprost nie do wiary. Niedawno snut przede mnq plany,
ukazywat interesujgce perspektywy, starat si¢ zgjednac dla sprawy, ktorq
od dawna w sobie nositem... (Dyksifiski mial plany zorganizowania Uni-
wersytetu Ludowego w okolicach Biezunia, 6w plan urzeczywistnil nie-
co p6zniej w Grzmigcej kolo Skierniewic — wyj. aut).



Przebywalismy z Gotgbem w sqsiedztwie. Czgsto mnie odwiedzat. Przed
wojnq znalismy si¢ dobrze. Potem Gotgb poszedt wysoko. Po skoriczeniu
wyzszych studiow zostat w jakims duzym miescie profesorem (w Przasny-
szu — wyj. aut.). W czasie okupacji wrécit znowu w te strony. Nositem mu,
schowane w bucie tajne gazetki. PoZniej, kiedy opetata go szkota, przycho-
dzit z kazda wazniejsza sprawq. Byt pewien, Ze jesli nie znajdzie w gminie
pomocy materialnej, to przynajmniej setka chtopskichwozow poleci za “Bog
zaptaé” w rozne strony swiata i przywiezie potrzebne materiaty.

Co tu gadad, ciggnelismy robotg, jak dwa mazowieckie konie (...) Zto-
sliwi szeptali: O, patrzcie, dwéch wariatéw! Dobrali sig! Z pewnosciq
wietrzq jakis interes... Ani ja, ani Gotgb nie przejmowalismy sig¢ zbytnio
tym.

Dale;j S. Dyksiniski barwnie opowiada, jak latem 1945 roku wystat do
laséw koto Lidzbarka ponad trzysta wozéw chilopskich i prawie szes¢set
ludzi. Ta wielka kolumna udawata si¢ po drewno sosnowe, ktére hitle-
rowcy przygotowali do wywézki w glgb Vaterlandu. W6jt Dyksiriski —jak
pisal — “psim swegdem” dowiedzial si¢ o drewnie i zakupil je w calosci.
Drewno wieziono z lidzbarskich laséw na remonty szk6t, mostéw, wyréb
tawek 1 szaf szkolnych. Sporo kijéw dwudziestometrowych zabrat “Go-
tqb” — pisal autor. Przezywatem glgboko tamte dni. Tymczasem pity tar-
taczne w Sierpcu przez kilka dni i nocy kroity Zywicq pachngce kloce.
Siedziatem kamieniem w kantorku i z kierownikiem w tartaku “oliwitem”
znakomitym samogonem migsnie zmeczonych twarzy.

“Dwie drogi” Stefana Golgbiowskiego i Stanistawa Dyksiriskiego tu
zeszly sig nierozerwalnie, by powsta¢ moglo dzieto wsp6lne — szkola sred-
nia dla wsi i osady Biezusi!

Dyksinski swoja powies¢ pisat w latach 60. Przygotowywat jg do dru-
ku w Ludowej Spéldzielni Wydawniczej w 1970 r. Niestety — tekst nie
zostal przyjety, bowiem zawierat takze fragmenty, jak na ten okres, jesz-
cze “trudne”, nie do przyje¢cia.

Po latach przychodzila mu tez nuta inna niz entuzjazm i szcz¢scie fau-
stowskie z wykonane;j pracy dla innych. Pisat wtedy:

Z pewnosciq, za iles tam lat to wszystko, co obecnie robimy, czym cie-
szymy sig, co jest naszym sukcesem, z czego dumni jestesmy, stanie si¢
normalnq rzeczywistosciq. Nikt juz nie bedzie przystawat pod tablicq na-
szego gimnagzjum, nie zobaczy drugiego Gotgba utyttanego w wapnie
i blocie, uczniéw kopigcych doty do wapna i ktadgcych razem z murarza-
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mi fundamenty pod nowy internat. Nierozumiate i wrecz gtupie bedq dla
nich nasze trudnosci...

Wojt Dyksinski przyznawal jednak na kartkach swej p6Zniejszej twor-
czosci, Ze jego misj3 juz na zawsze pozostanie oddanie si¢ wsi, leczenie jej
z kalectwa ciemnoty, zacofania poprzez otwieranie szeroko bram oswiaty.

Tymczasem kontynuujmy “‘pierwszg droge”. Miarodajnym Zrédlem jest
pamigtnik Golgbiowskiego “Wizerunek tréjosobowy’:

Nareszcie uroczyste otwarcie szkoty. Pochéd po ulicach Biezunia. Pa-
tronem naszego Samorzgdowego Gimnazjum Wiadystaw Orkan. Gdzie
Krym a gdzie Rzym? Co majq wspélnego podhalaiiskie Goree i mazo-
wieckie od pdl kwiaty polskie? Pigkno gorskiego krajobrazu z réwnin
ubostwem? (...) Gimnazjum rozwojowe. Na poczqgtku dwie klasy i dwa
ciggi w nauczaniu: semestralny dla klasy I i Il i roczny dla klasy II. Po
dwdch latach (1947) ciqg semestralny zostat zlikwidowany. Utrzymat sig
Jjedynie roczny (...)

Baza jakze skromna. Dwie klasy, najwyzej trzy. Nie ma widokéw na
przysztosé (...) Sklep sig przenidst do domu gminnego, a ja tymczasem
zajqtem opuszczong pigtrowq kamienice pod dwie klasy na parterze i dwa
mieszkania dla nauczycieli na pigtrze.

Juz szkota jako tako w pigciu klasach sig miescita, lecz sprawa rekruta-
¢ji byta nadal otwarta. Bez internatu nie ma mowy o dalszym rozwoju (...).

Stat pustkami dom modlitwy przy buZnicy. W czynie spotecznym prze-
prowadzamy w nim remont i w ten sposoéb zyskujemy dwie sale dla inter-
natu zeriskiego oddzielone dtugim korytarzem od kuchni i stotowki.

Przy tym tak sig szczesliwie zlozyto, ze przedszkole znalazto wigkszy
budynek w Starym Rynku i mysmy opuszczony zajeli na uzytek internatu
meskiego: 4 izby pod pigtrowe prycze i dwie mniejsze na poddaszu.

Byt to samotny budynek po domach zburzonych (znajdowal si¢ na
terenie obecnego boiska liceum — wyj. aut.). Uczniowie klas starszych
plac ten wtasnym przemystem ogrodzili, wychowawcy z klasami splanto-
wali, a rodzice nawiefli zwirem. W ten sposéb powstat plac sportowy dla
gimnastyki (...).

Brakowato jeszcze sali gimnastycznej. I tg si¢ udato stworzy¢ w sq-
siednim drewniaku po skasowaniu wyeksmitowanego pigtra (...) nowa
sala, wyposazona w parkiet stata sig nie tylko gimnastyczng. W niej row-
niez odbywaty sig uroczystosci szkolne, zebrania rodzicielskie, swietlico-
we, sobétki taneczne (...).



Dzigki statej rozbudowie po pigciu latach (1950 r.) i po pierwszej ma-
turze zostata Orkanéwka uparistwowiona.

Nie bylo jednak tak dobrze, zeby nie mogto byc lepiej. Szkota miata
dwa skrzydta: jedno dtuzsze, narozne, parterowe, a drugie krétsze, ale za
to pietrowe. Skrzydta te chociaz przyziemne, wymagaty potqczenia. Czas
nagli, innej rady nie ma.

Trzeba samemu wzig€ sie do pracy. Plan i pozwolenie na budowe zdo-
bylem prawem kaduka dzigki bezinteresownemu architektowi z Sierpca.
(...) Systemem gospodarczym stangta pigtrowa kamienica bliniacza przy
pierworodnej.

I jeszcze jedno pigkne ujgcie momentu zaistnienia gimnazjum w osa-
dzie. Uzyskamy w ten sposé6b efekt wigkszego obiektywizmu i wigksze-
go realizmu w sigganiu do chwili sprzed lat. Jego autorem jest redaktor
Eugeniusz Ratajczyk, znany popularyzator muzyki klasycznej i powaznej
w programie I Polskiego Radia. W swoim wspomnieniu na 50-lecie szko-
ly, jako byly absolwent, pisal:

Ze szczegdlnym wzruszeniem wspominam rok szkolny 1945/46 w Sa-
morzqdowym Gimnazjum im. Wladystawa Orkana w Biezuniu, cho¢ byt
to tylko epizod w mojej dtugiej edukacji (...)

Dla mnie, podobnie jak dla wigkszosci moich kolezanek i kolegow, ten
pierwszy po wojnie rok byt zarazem pierwszym okresem normalnego zy-
cia szkolnego. Wybuch wojny w dniu, w ktérym zwykle rozpoczyna sig rok
szkolny, nie pozwolit mojemu pokoleniu cieszyc si¢ przezyciami, jakie sq
udziatem ucznia (...). Lata okupacji skazaty nas na konspiracyjne pobie-
ranie lekcji prywatnych (...) Gdy skoriczyta si¢ wojna, skorzystalismy
z letniego kursu, zorganizowanego w szkole Podstawowej w Biezuniu,
a przeznaczonego dla kandydatow do nowo powstatego tutaj gimnazjum.

Po zdaniu wymaganego egzaminu statem si¢ (we wrzesniu 1945 r.)
Jednym znajmtodszych uczniow tegoz gimnazjum: bytem wreszcie w praw-
dziwej szkole (...) wszyscy bylismy szczesliwi i dumni z tego, ze na naszym
terenie powstata szkota, o ktorej szybko dowiedziano si¢ w Warszawie,
a przedstawiciel stotecznego kuratorium — podczas swojej pierwszej wi-
Zyty w Biezuniu — musiat wyznad, Ze tutejsze gimnazjum prezentuje tad,
porzqdek i poziom, ktérego nie powstydzitaby si¢ nawet najlepsza szkota
w Warszawie czy wojewddztwie. Gwarantem dobrej kondycji szkoty byt
dyrektor Stefan Gotgbiowski, wspierany przez oddane mu bez reszty ciato
pedagogiczne oraz rodzicéw, ktérzy nie szczedzili pracy spotecznej i po-
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mocy finansowej dla nalezytego funkcjonowania szkoty. Do tego trzeba
oddac swiezy, nigdy potem nie spotykany zapat i gorliwos¢ uczniéw
w zdobyciu wiedzy (...)

Dalej E. Ratajczyk z sercem wspomina nauczycielk¢ gimnazjum —
dr Stefani¢ Budny (z d. Zdziechowska) jako wybitng postaé¢ w zyciu umy-
slowym éwczesnego Biezunia. Znala dwa j¢zyki obce (angielski i francu-
ski) i posiadala doktorat zdobyty w Uniwersytecie Jagielloriskim za roz-
prawg na temat prac naukowych Stanistawa Brzozowskiego. W gimna-
zjum w Biezuniu pracowala tylko jeden rok.

Wazne miejsce wsréd pedagog6éw biezuniskiego gimnazjum E. Rataj-
czyk przyznaje ksigdzu Blazejowi Pszczétkowskiemu, proboszczowi pa-
rafii Biezun a takze Bronistawowi Oleksiakowi, nauczycielowi $piewu.

Tymczasem szkola sig¢ rozwijala. W poszczeg6lnych latach przybywa-
o uczniéw. Pasja Golgbiowskiego nie tracila nic ze swej sily. Poruszal
w sprawie szkoly wszystkich i wszgdzie. Dbal o nalezyty poziom placéw-
ki oraz odpowiedni dobér kadry pedagogiczne;.

Od jesieni 1945 r. pozostal juz jednak sam ze swojg szkolg, z uczniami.
Jedna z “dwéch drég” skoriczyla sig. Urzad Bezpieczeristwa sledzit dzialal-
nos¢ S. Dyksiniskiego. Jeszcze w miodych swych latach byt aktywnym lu-
dowcem, dzialaczem Polskiego Stronnictwa LLudowego. W Biezuniu uczest-
niczyl w pracy politycznej swej partii. Szczeg6ly czgsciowo zawarl w przy-
wolywanej wielokrotnie powiesci “Pomniki ze stomy”. Nie jest jednak ja-
sne do korica, dlaczego narazil si¢ 6wczesnej wladzy politycznej, dlaczego
byt sledzony. Czy jego dzialalnos¢ polityczna w PSL-u na terenie Biezunia
niewygodna byla dla komérki Polskiej Partii Robotnicze;j?

Biograf S. Dyksiriskiego — Stanistaw Ilski — tak pisal w 16. numerze
“Biezuniskich Zeszytéw Historycznych”: Funkcjonariusze Urzedu Bezpie-
czeristwa zainteresowali sig nim szybko i zaczeli deptac po pigtach. Poczqt-
kowo ostrzegali, radzili zeby “zmienit ton” na zgodny z wytycznymi PPR,
a kiedy nie odnosito to skutku, przeszli do “konkretnych” dziatan. Zasadzili
si¢ na niego na strzeszewskiej grobli. Rzeka byta obok, nietrudno wigc
o “wypadek”. Na szczgscie przewidzieli to strzeszewscy chiopi i w kilku
odwiefli go furmankgq.

Niedlugo po tym zdarzeniu, byta to pézna jesieri 1945 r., zostat areszto-
wany w Sierpcu na konferencji wdjtéw i innych dziataczy. Osadzono go
w areszcie urzqdzonym prowizorycznie w piwnicy Urzedu Bezpieczeristwa.
Nastegpnego dnia zatrzymano jego zong Jadwige i szczegotowo przestucha-
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no. Jadwiga Dyksiriska opowiadata w 1966 r.: * Przestuchiwat mnie funk-
cjonariusz UB. Pytat o braci, ulotki, ludzi, ktérzy przychodzili (...) powie-
dzial, ze mqz jest szpiegiem, ze donosi do wrogow (...) Wypuszczono mnie
okoto godziny 23.00 chyba tylko dlatego, ze bytam karmiqca (...)". Z Dyk-
siriskim obchodzono sig dobrze, tylko podczas przestuchari kuksano i kopa-
no. Pozwolono przynosic obiady. Zwolniony zostat przed Bozym Narodze-
niem pod warunkiem, ze do Biezunia nie wroci (...)

Tyle z biografii S. Dyksinskiego.

Dalszy przebieg tego momentu w zZyciu jednego z organizatoréw zy-
cia powojennego w Biezuniu, jednego z zalozycieli gimnazjum, wéjta,
p67niejszego literata i dzialacza politycznego, oswiatowego, czlowieka
oddanego swej ziemi nadwkrzanskiej sprébuj¢ zrekonstruowa¢ w opar-
ciu o powiesé¢ “Pomniki ze slomy”. Przypomng jednak wczesniej, ze
S. Dyksinski teraz, w Sierpcu, znalazt si¢ po raz drugi. Pierwszy raz byt
tam w momencie powrotu do Biezunia zaraz po zakoriczeniu dziatan wo-
jennych. Czyzby i tu historia zatoczyla koto? Co za sila fatalna spowodo-
wala, ze czlowiek wracal w miejsce sobie wrogie? Z pewnoscig zdarze-
nia, o ktérych napisz¢ péZniej, beda stanowic przyklad jednostkowy, lecz
jakze znamienny. Musialy w powojennym porzgdku PRL-u dziac sig spra-
wy, z ktérych wynikaly “rachunki krzywd”.

Do Biezunia docieraly zaledwie echa wielkiej polityki roku 1945.
W targowy dziefi chlopi cieszyli si¢, ze w sklepie pojawily si¢ kosy
i oselki do ich ostrzenia. Na drewnianych Scianach chatup biezufiskich
wisialy plakaty. Méwiono o przyjeZdzie E. Mikolajczyka i utworzeniu
rzadu tymczasowego, o tym, ze atmosfera w kraju robi si¢ coraz bardziej
niespokojna. Niekt6rzy cicho szeptali o NSZ, o bandach UPA na wscho-
dzie i potudniu Polski. Wsréd ludnosci wyczuwalna byla rezerwa odno-
$nie nowej wladzy, nowej rzeczywistosci. Amnestia wydana wobec cate-
go “podziemia” nie bardzo roztadowala napigcie.

Dzialacze i czlonkowie stronnictwa ludowego czuli si¢ dotknigci.
Uwazali, ze wojenne Bataliony Chlopskie nie mogg by¢ traktowane na
réwni z innymi ugrupowaniami.

Splgtaty si¢ najprostsze rzeczy, w takim matym Srodowisku sprawy
zaczety nabrzmiewad, a przeciez wszyscy dookota sig znali — pisat S. Dyk-
sinski. Nowe nie niosto spokoju, byto kwasne, jak rozczyn chlebowy fer-
mentowato... Ale ja myslatem o mojej Wkrze, Dgbowcu pachngcym kon-
waliq i zytnich polach zapatrzonych w blgkitne mazowieckie niebo. [ wie-
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dziatem, Ze wszystko musi tak pozostac, jak przedtem. Nikt sig 7 tej ziemi
nie ruszy, za zadne skarby swiata.

Jakze si¢ mylil i jakiej ulegat wtedy zludzie. Pisal np.:

Nie tak dawno ulegtem ztudzeniu, ze obecne stanowisko (wéjta — wyj.
aut.) daje mi przywilej neutralnosci. Nie potrzebuje spetniac woli tej czy
innej partii, gdyz jestem ponad nimi, dziatam w imieniu wszystkich ludzi
partyjnych i bezpartyjnych.

W Biezuniu przygotowano wiec na rynku. Na ustach wielu byly stowa
o tym, ze Polska begdzie juz “tylko chlopska i robotnicza, nie bgdzie pan-
skiej Polski”. Zastanawiano sig kto lepszy jako polityk — Witos czy Miko-
lajczyk? Ktora z partii lepiej troszczy si¢ o chlopa — SL czy PSL?

Na wiec do Biezunia przybyli goscie z Sierpca: “Kociszewski”(?) — pre-
zes stronnictwa, dawny “wiciarz”, “Szczgsny” — inspektor samorzadu tery-
torialnego. W biurze wéjta Dyksinskiego byli tez inni: Stanistaw Weglew-
ski (z ramienia PPR-u), takze “Zimny Stanistaw”(?), J6zef Bak™ (?), ko-
mendant posterunku — Kinalski i “Siwek”(?) — szef biezuniskiego urzgdu
bezpieczenstwa.

W rozmowie migdzy gosémi z Sierpca i Dyksifiskim powrdcila sprawa
odmowy przyjecia funkcji wicestarosty sierpeckiego, 0 czym wspomnia-
lem wczesniej. Narzekano, ze w powiecie w Sierpcu panuje atmosfera nie-
ufnosci, wzajemnego “podgryzania”, intryg politycznych. Méwiono takze
o politycznym notablu sierpeckim, ktéry w powiesci Dyksiriskiego nosi
przydomek “Golibroda”, i ktéry odgrazat si¢ Dyksinskiemu.

S. Dyksinski nie podaje w powiesci tresci wrzawy politycznej wyni-
klej podczas wspomnianego wiecu. Wiadomo tylko, ze doszto do ostrego
sporu ideologicznego wywolanego przez pepeerowca Weglewskiego.

Dyksinski jako méwca zmuszony byt ostro zareagowac. Pisal péZnie;j
zdegustowany polityczng wrzawg:

(...) weiqz odrzucatem mysl, ze ten drobny epizod mogt skomplikowac
mi zycie. Nie potrzebowatem sig sprawdzac, bytem czysty, znajlepszq wiarq
petnitem swoje obowiqzki, a ze réznitem si¢ w pewnych sprawach z nie-
ktérymi ludzmi, no to co? (...) Przeciez cel, do ktérego zmierzalismy byt
Jeden, a drég do niego prowadzgcych moze byc wiele. Bylismy u ich po-
czqtku i nie wiadomo, ktéra bedzie lepsza.

W catym kraju trwala tymczasem walka polityczna, wojna domowa,
jakby tej dopiero skoriczonej bylo za malo. Mnogos¢ organizacji legal-
nych i podziemnych, jeszcze wigksza mnogos¢ opcji politycznych — pra-
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wicy, lewicy, skrajnych grup, grup prosowieckich, prozachodnich, nacjo-
nalistéw, socjalistéw, bylych konspiratoréw i aktualnych — wszystko to
nie moglo w spoleczenistwie gwarantowaé spokoju i rozpoczgcia czasu
pokoju, pracy wspélnej, wspélnego zakoriczenia wojny z Niemcami
i migdzy sobg.

J. Andrzejewski powyzszg atmosferg celnie okreslit w swojej powie-
$ci “Popi6l i diament”. Juz dlugo po jej ukazaniu si¢ ukazat si¢ w prasie
artykul nawigzujgcy do okresu pierwszych dni i miesigcy w Polsce powo-
jennej. Artykut ten mial wielce wymowny tytul: “Popi6l i zamet”. Doty-
czyl — z grubsza biorac — kolejnych ofiar i zab6jstw dokonywanych mig-
dzy Polakami, wzajemnej rywalizacji ugrupowan politycznych i zbroj-
nych, podawat tez liczby polegltych. Byly to tysigce, dziesiatki tysigcy.

S. Dyksifiski takze odnotowuje tragiczne zab6jstwo z 1945 r. dokona-
ne na trzech osobach. Mg¢zczyzna (Stach?) i kobieta byli nauczycielami,
kim byla trzecia osoba (m¢zczyzna?), pisarz nie podaje.

Jesienig byl kolejny pogrzeb niejakiego “Kuby” ze Starej Wsi”(?).
Udzial w zbrodni miat Urzad Bezpieczeristwa.

W samej gminie i w urzgdzie gminnym — notuje pisarz — panowala
atmosfera niepokoju, wzajemnej nieufnosci. O losy wéjta Dyksifiskiego
obawiali si¢ jego najblizsi — matka i zona Jadwiga. Brat Klemens nie wra-
cal do domu, wiadomosci przesylal do Biezunia zawsze przez kogos za-
ufanego. Byl w czasie wojny oficerem podziemia AK-owskiego — po-
rucznikiem. Z pewnoscig teraz byt §ledzony i Scigany.

Czlonkowie PPR-u z Biezunia zachowywali wobec wéjta-ludowca,
dawnego “Wiciowca” — dystans, jakby si¢ bali, nie mieli politycznego
zaufania. Tymczasem atmosfera coraz bardziej stawala si¢ trudna. Dyk-
sifiski wspomina, ze nawet “Golgb” jakby zaczat stroni€. Juz nie ponaglat
w sprawie wyjazdu do Kuratorium. “Moze stawial tylko na pewniak6w?”

Pepeerowcy (Kinalski i “Siwek”) mieli wlasnego kandydata na stano-
wisko prezesa rady nadzorczej w sp6ldzielni rolniczej. Nie zgadzali sig,
by t¢ funkcj¢ objal Wactaw Radzyminski (w powiesci “Radzik™).

W r6znych wsiach chlopi nie chcieli oddawaé kontyngentéw. Interwe-
niowala milicja i UB. Wéjt zmuszony byt uspokaja¢ nastroje i konflikty.
Gdy przejezdzat wsie (Goluszyn, Bielawy, Sokolowy Kat), wracaly nie-
dawne wspomnienia wojenne. W niektérych wsiach dawniej dworskich
odzywaly konflikty migdzy “Starym” a “Nowym”. Okreslenie “kulak” bylo
znane, populame. Nierzadkie byly kary, utrudnienia, represje urzgdowe.
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Podczas powrotu z wiejskiego zebrania Dyksiniski zostaje schwytany
przez umundurowanych ludzi na koniach. ZawieZli go 16dkg po Wkrze do
“Bambra”. Prawdopodobnie byl to oddziat AK lub NSZ, bo uznali, ze
schwytali “Wéjta u komunistow”,

Przestluchiwany zeznawal, ze shuzbg wojskowg odbywat w 1 Puiku
Facznosci w Zegrzu, w 1939 r. nalezat do Zwigzku Walki Zbrojnej, p6zZ-
niej do Batalionéw Chlopskich. Oddziat ZWZ — zeznawal Dyksiriski —
zostal zdekonspirowany z powodu “wsypy”. On sam ratowal si¢ ucieczka
do Warszawy, a nastgpnie do Wadowic Gérnych, Mielca, Radomysla
w Rzeszowskiem i w kieleckie.

Od niechybnego wyroku $mierci uratowat si¢ biezuriski wéjt dzigki
przypadkowemu wymienieniu pseudonimu brata Klemensa i pseudoni-
mu “S¢p” (Bernard Zieliniski) — szefa wyszkolenia Podokrggu “Wkra™.

Znamiennym wydarzeniem w Biezuniu byla kradziez koni “w bialy
dziefi”. Koniokradéw otoczono i skradzione konie odebrano. Byly ofiary
w ludziach. Czg$é zlodziei koni uciekla”. Dyksinski uczutl ulge i miat
poczucie konsolidacji, jednosci srodowiskowej, nieistnienia réznic ide-
owych, politycznych. Wracala nadzieja i optymizm.

Jak juz wspomnialem, jesienig 1945 r. S. Dyksinski zostat aresztowany
i osadzony w celi w Sierpcu. Nie s3 mi znane przyczyny aresztowania.
Z pewnoscig chodzilo o poglady polityczne, postawg, polityczne credo wojta,
ktéry nie byl rzekomo “cziowiekiem postgpu”. Dos¢ zauwazy¢, ze juz przed
wojng pobieral naukg u biezuriskiego nauczyciela Leona Sutkowskiego. Zdat
maturg eksternistycznie. Do pracy na roli, w gospodarstwie swego ojca, nie
mial serca. Juz w 1928 roku zatrudniony byl w miynie w Biezuniu jako tzw.
pisarz. P6Zniej zajmowal si¢ pracg spoleczng, nalezat do organizacji ZMW
RP “Wici” i Zwigzku Strzeleckiego. Zwiazat si¢ tez z biezuniskim kolem
PPS. Biografia S. Dyksiriskiego jest o tyle cickawa, ze byt to czlowiek go-
racego serca, niespokojny, pracowity, zdolny. Pracowal w trudnych latach
trzydziestych jako urzgdnik w samorzadach gminnych w Biezuniu, Lise-
wie i Stawecinie. W 1935 r. ozenil si¢ z komendantkg zefiskiego oddziatu
“Strzelca” w Biezuniu — Jadwigg Kondratowskg.

*) Fakt ten ciggle nie zostal udokumentowany naukowo. W Biezuniu, w centralnym miej-
scu, dlugo po roku 1945 wzniesiono pomnik z piaskowca z nazwiskami ofiar tego zaj-
$cia. Po kilkunastu latach (po 1989 r.) nazwiska “utrwalaczy wiladzy ludowe;j” usunigto,
a w ich miejsce umieszczono tablicg poswigcong A. Zamojskiemu.
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Co jeszcze cieckawsze — jako pisarz debiutowat przed wojna, drukujac
opowiadania w prasie sierpeckiej i ptockiej. Tak wigc znajomos¢ realiéw
ziemi sierpeckiej, takze biezuriskiej, zawkrzenskiej nie moze budzié
watpliwosci. Owa znajomos¢ realiéw w polaczeniu z niewatpliwym ta-
lentem pisarskim musiaty przynies¢ przed i po wojnie dorobek literacki
i cickawy, i niemaly w postaci opowiadari, licznych. artykuléw, powiesci
ireportazy.

W czasie wojny Dyksiriski takze byt aktywny. Formalnie byt urz¢dni-
kiem we wsi Stawgcin, dzialal w konspiracji w POZ. Jego brat Klemens
w tym samym czasie byt dowddca oddziatu POZ, ktéry dzialal na terenie
Gminy Biezuri, Stawgcin, Lutocin i Zuromin. W sierpniu 1941 r. — podaje
biograf — z powodu aresztowan, Stanistaw Dyksiniski wraz z bratem Kle-
mensem zmuszeni byli ratowa¢ si¢ wyjazdem na poludniowo-wschodnie
tereny kraju (wspomniane juz Wadowice G6rne). Wtedy przyjat wraz
z zong konspiracyjne nazwisko — “Rola”. Tu tez rozpoczat aktywne czlon-
kostwo w szeregach BCh.

Do Biezunia malzonkowie Dyksiniscy powrdcili w styczniu 1945 r.
juz po wyparciu Niemcéw przez Armi¢ Czerwong. To dos¢ dhugie cofnig-
cie biografii w czasie nalezalo uczynic po to, by podkresli¢, ze w momen-
cie aresztowania przez sierpeckie UB (Urzad Bezpieczeristwa — wyj. aut.)
jesienig 1945 r. S. Dyksinski byl cztowiekiem znajacym Zycie, tajemnice
polityki, majgcym szerokie horyzonty umystowe. Nie byl to zatem zwy-
kly “wéjt z Biezunia”. Metodg retrospekcji stosowal zreszta autor w przy-
wolywanej tu powiesci.

Dalsza “droga” —uprzedZzmy wypadki —rozpoczgta w celi UB w Sierpcu
juz nie pozwoli S. Dyksinskiemu na powré6t do kochanego Biezunia i do
ziemi, ktérg zawsze p6Zniej opiewal, do rzeki Wkry, o ktérej pamigtal.

“Droga” S. Dyksinskiego od teraz rozlaczyla si¢ z “drogg” S. Golg-
biowskiego. Korespondowali ze sobg, lecz jak wynika z zachowanych
listéw, dos¢ oficjalnie. Golgbiowski pozostal na swojej “biezunskiej ni-
wie”, drodze spolecznikowskiej, pedagogicznej, literackiej, mieszkajgc
do $mierci w swym biezuriskim “Sabinum” — jak pisat.

PrzesledZmy jednak tg zyciows “drogg” S. Dyksifiskiego dalej. Wy-
chowany na zaangazowane;j literaturze polskiej — Zeromskiego, Orkana,
Mickiewicza, Norwida, czlowiek wrazliwy, zupelnie oddany ideatom po-
stgpowej inteligencji polskiej, wyznawca idei Solarza, notuje pobyt
w wigzieniu UB w Sierpcu:
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Niestety, dzieri za dniem uptywa i nie spetniajq si¢ moje pragnienia,
Im dluzej tu siedze, tym wigkszy czuje niepokd;j.

Nie moge sobie wyttumaczyc, zrozumiec i pojqc jak to sig stato? To po-
mytka, ogromna pomytka. Za co jestem oskarzony, pytam siebie setki razy
dziennie, btqdzqc z rozpaczq po celi? (...) Probuje znalec¢ przyczyne.

Wtedy to przypomniat sobie, ze kiedy udat si¢ na kolejne zebranie do
starostwa w Sierpcu, spotkal pracownika sgdu — Klopociriskiego (w po-
wiesci pseudonim “Lysy”). Ten ostrzegt go, by nie brat udzialu w zebra-
niu, bedzie aresztowany. Doradzat wyjazd na zachéd.

S. Dyksiniski nie uwierzyt w ostrzezenia. Zebranie prowadzit “wysoki,
dobrze zbudowany mezczyzna” jako “nowy szef urzedu”. Z pewnoscig to
on oskarzal Dyksinskiego 1 innych publicznie. Autobiograficzna powies¢
“Pomniki ze stomy” pomija konkrety, przyczyng aresztowania, natomiast
moment wprowadzenia do celi zostal opisany nastgpujaco:

Bytem samotny. Oddatem sekretarzowi pienigdze, by wreczyt je Zonie
i napisatem na karteczce dwa zdania: Nie martw si¢ o mnie, wszystko
bedzie dobrze. Pilnuj dzieci (...)

Stodélna (obecnie ulica Narutowicza; wyj. aut.) (...) Brama bezsze-
lestnie zamknela si¢ zamng. (...) Zelazna, rozsuwana krata i dtugi wysoki
korytarz. Drzwi jedne, drugie i trzecie.

W te ostatnie wprowadzito mnie dwdéch mtodych chtopcow. Tam spraw-
ne rece obmacaty moje kieszenie, pozbawiajqc osobiste rzeczy. To nie byty
Jjeszcze moje drzwi. Tutaj znajdowata sig “przechowalnia”.

Nastg¢pnie zostal zaprowadzony do “swoich drzwi”; do celi, ktérej drzwi
byly okute blacha.

Tu z poczgtku wigziony byt samotnie. Bronil si¢ modlitwg od zalama-
nia, powoli tracil rachubg czasu. Positkami byla szara kawa i “cigzki jak
glina chleb”. Kto by pomyslat, ze sig tu znajde. (...) Zabra¢ komus wol-
nos¢ to najwigksza zbrodnia na tej smutnej ziemi. Nie moge pojqc, jak
cztowiek moze rozporzgdzac drugim cztowiekiem — pisal.

Do celi przyprowadzono volksdeutscha, ktérego S. Dyksiniski znal
w Biezuniu. Thumaczyt si¢, usprawiedliwiat. Trzgst nim strach.

Po wielu dniach rozpoczglo si¢ przestuchanie. Pytania dotyczyly oso-
by Waclawa Radzymiriskiego, o ktérym wczesniej wspomnialem, jako
o kandydacie na prezesa Spéldzielni Rolniczej w Biezuniu.

Prowadzacy sledztwo oskarzat W. Radzymiriskiego o wspélprace z Niem-
cami, o przymuszanie Polak6éw do pracy w czasie budowy przez Niemcow
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drogi. Uzywal nawet okreslenia “kapo”. Dyksiniskiemu zarzucano czgste
zmiany przynaleznosci zbrojnej, konspiracyjnej (od jesieni 1939 —bytzZWZ,
p6zniej w BCh”). Pytano, oczywiscie, o brata Klemensa, ktéry w roku 1945
jeszcze nie powrdcil do Biezunia. Jak juz pisalem, takze nalezat do ZWZ,
a nastgpnie do AK. W 1944 r. walczyt na przyczétku sandomierskim.

Przeshuchanie zaczynalo stawaé si¢ dramatyczne. Pierwsze zeznania
Dyksiniskiego nie spodobaly si¢ sledczym. Grozil kolejny etap, groZniej-
szy, moze bicie? Przypuszczal, Ze moze poprzez osob¢ W. Radzyminskie-
go szukajg “nitki do kigbka”. W gr¢ wchodzila takze osoba zaprzyjaZznio-
nego z Dyksifiskim “Sgpa”, o ktérym byla mowa wczesnie;.

Po tym przestuchaniu nastapita dluga, wielodniowa przerwa, z tym, ze
Dyksiniski nie przebywat od tej pory w celi samotnie. Dolgczono nowe
osoby rzekomo nieprawomyslne, podejrzane:

Naga zimna celawzbogaca sig z kazdym dniem. Nie jest juz wypetnio-
na jak pierwszego dnia rozpaczq i tgsknotq za domem i rodzing.

Zaludnia si¢ nowymi zdarzeniami, twarzami, a kazda z nich pozosta-
wia jakqs czqstke swojej osobowosci. Nic w Zyciu nie dzieje si¢ bezmysi-
nie, za darmo. (...) Do dzis martwitem sig, Ze ludzie przychodzq do mojej
celi i odchodzq, jak podrozni na stacji kolejowej, ja zas czekam na swdj
pociqg (...) Oswajam sig z myslq, Ze jeszcze przyjdzie mi poczekac.

Pewnego dnia w otwartych drzwiach celi pojawila si¢ Zzona Waclawa
Radzyminskiego. Z pewnoscig poszukiwala me¢za, kt6ry miesigc temu
gdzies “zagingl”. Nie dowierzala UB w Sierpcu, przypuszczala, ze siedzi
tu w areszcie. Od niej Dyksinski zdobyt krétkg wiadomosé, ze “w domu
wszystko w porzadku”. Wizyta zony poszukujacej rozpaczliwie swego
mg¢za wywarla w duszy Dyksiniskiego natlok mysli, uczué i obaw, wy-
ostrzyla wyobraZnig:

Obecnie w mdj swiat wewnetrzny wtargnety nowe wydarzenia i nowi
ludzie. Po wizycie zony Radzika (W. Radzymiriskiego) nastqpit gwattow-
ny powrdt myslami do domu (...) Martwiqc sig o zdrowie rodziny, jak so-
bie poradzq z gospodarstwem? Kto obrzqdza kasztanka? Czy pole zaora-
ne na zime? Czasem “wpadam” do naszego ogrédka (...), Boze, jak diu-
go jeszcze bede siedziat?”.

PéZniej sledztwo przejal ktos nowy, nazywany “Belfrem”(?) Wiado-
mo z powiesci tyle, ze byt z wyksztalcenia nauczycielem. Wiedziat sporo
o przeszlosci Dyksiriskiego — o jego pracy, o zamiarze powolania uniwer-
sytetu ludowego.
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W nocy do celi przyprowadzono skatowanego w czasie sledztwa nie-
jakiego “Witka”. Towarzysze niedoli leczyli mu rany, ratowali od psy-
chicznego zalamania. PéZniej “Witka” zabrano do szpitala.

Niejaki “Wasiolek”, straznik, dostarczyt Dyksirfiskiemu ukradkiem w cza-
sie spaceru przekazany przez zong “koc, bielizng i osobiste drobiazgi”.

Czas aresztu przediuzat sig.

Pewnego popoludnia “szef” UB wezwat S. Dyksifskiego na kolejne
przesluchanie. Ciaggle nurtowala go sprawa tajemniczego zniknigcia
W. Radzyminskiego. Uciekal si¢ do 1zenia i kpin. Uzywal charakterystycz-
nego zwrotu: “nie podoba wam sig¢ ustréj, tgsknicie za starym?”.

Potowg ludzi mi wyrgbali! (...) Nie wy, to wasi przyjaciele, kumotrzy.
Ja sig z wami rozprawie. Wybije jak gnidy, co do jednego!

A ty sig doigrasz! Ja ci dowiodg z kim miales konszakty! Buntujesz
chtopow, przeciw wtadzy ludowej, cheesz zgtadzi¢ klase robotniczq, kon-
tyngentow nie kazesz oddawac!

Tak — wedlug powiesciowej relacji — oskarzat Dyksinskiego “szef”’ UB.

Po tej rozmowie wéjt z Biezunia odczul, ze jego sytuacja zmienila si¢
na gorsze. Nawet przyjazny straznik “Wasiolek” zamilkl i byt oficjalny.
Wspomniany sledczy o ksywie “Belfer” juz nie prowadzil przestuchan.

S. Dyksinski styszal nocg dzwony koscielne bijace na pasterkg. Za-
czynaly si¢ Swigta Bozego Narodzenia w 1945 r.

Tej samej nocy do celi wprowadzili straznicy trzech chlopéw, ktérych
zaaresztowano za nieoddanie kontyngentéw. Zbytnio si¢ nie martwili,
wiedzieli, ze niedlugo zostang zwolnieni. W celi rozmawiali o naciskach
na zakladanie spéldzielni. Nazywali je “kolchozami”. Z nimi to S. Dyk-
sifiski zaprzyjaznil si¢. Byli uczciwi, znali tajemnice wsi. Mieli takze wia-
domosci o aresztowaniu “wdjta z Bolesna” (Biezunia).

Dyksiriski otrzymat od “Wasioltka™ utajniong informacj¢, ze zonai przy-
jaciele czynig w Warszawie starania o jego zwolnienie. Wkrétce “Wasio-
lek” wyznal, ze pochodzi z “Mlynowa” (Mojnowa), ze spotkali si¢ wtedy,
gdy Dyksinski prébowat zaagitowaé chlopéw do zalozenia w tej wsi uni-
wersytetu ludowego. Dalo si¢ zauwazy¢, ze walka polityczna wzbierala
nasile. Jej skutkiem byly coraz liczniejsze aresztowania, szczeg6lnie wsréd
chlopéw, czgsto koriczace sig brutalnym deptaniem godnosci ludzkie;.

Z zewnatrz wigzienia docieralo do celi coraz wigcej wiadomosci, przecie-
kéw. Ktos ("Franciszek”) podrzucit dyskretnie do celi parg ksigzek. W kraju
zblizaly si¢ wybory. Walka polityczna nie przebierala w Srodkach.
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Wigzieni z Biezunia byt dla UB wigZniem trudnym. Przestuchujacy go
ponownie “Belfer” twierdzil, ze “nie mozna go ani ukara¢, ani zwolni¢”.
Brakowato dowodéw i argumentéw. Istnialy jedynie watle poszlaki, tro-
py. Z pewnoscig irytowalta UB posta¢ intelektualisty, czlowieka oczyta-
nego, odwaznego, znajgcego arkana polityki.

Zona Dyksiriskiego donosila w przemyconym liscie, ze do Biezunia
powrdcit “Jablonka” — najstarszy z braci Stanislawa.

Zlowr6zebna wiesé, ze gdzies w powiecie zastrzelony zostal zastgpca
szefa UB, zamgcila spok6j wigZniéw. Wsréd nich byl podejrzany o ten czyn
“porucznik Zygmunt”(?). Za parg dni, jako oczyszczony z zarzutéw, zostat
zabrany z celi przez swego bylego dowédeg w stopniu pulkownika.

Po jakims$ zamachu na areszt UB wigZniowie znowu popadli w apatig,
pesymizm.

Pod koniec powiesci S. Dyksiriski zawarl jednak moment zwolnienia
g0 z aresztu:

(...) zgrzytneta zasuwa u drzwi i wszedt Wasiotek. Z progu wotat urze-
dowym tonem:

— Wajt Lukasz, prosze za mng! (“Fukasz” w powiesci to porte-parole
autora).

Nie dowierzam.

— Juz, juz, niech pan sig¢ zbiera. Swoje rzeczy prosze zabraé. Koc,
kurtke, wszystko.

Przed opuszczeniem wigzienia UB w Sierpcu Dyksinski jeszcze odbyt
ostatnie spotkanie ze Sledczym “Belfrem™: Prosze, siadaé, czasu mamy
niewiele (...) Jak si¢ pan domysla, za kilka minut bedzie pan wolny.

Po podpisaniu formalnego dokumentu sledczy “Belfer” zakomuniko-
wal 1 zarazem ostrzegk:

Przykro mi, ale na razie nie bedzie mogt pan jechac do domu.

— Jak to, jak to? pytam przeraZony. A gdzie chcecie mnie zabrac¢?

— Nikt, nigdzie nie chce pana zabrac. Prosze mi ufaé. W tej chwili nie
moze pan wracac do domu, lepiej jak pan bedzie od niego dalej.

— A dokqd mam jechac i z kim?

— Pojedzie pan sam. Bilet wykupiony. Kierunek Ziemie Zachodnie.
Pociqg odjeidza za niecalq godzing.

Odprowadze pana, przez droge dowie si¢ pan szczegotow.

Odmowa — twierdzi S. Dyksifiski — grozilaby czyms gorszym; powr6t
do Biezunia — byl niebezpieczny.
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Tak oto Stanistaw Dyksiniski, byly zolnierz BCh, literat, jeden z zalozy-
cieli gimnazjum w Biezuniu, wéjt, koficzyl kolejny etap swej “drogi”. “Bel-
fer” uchylil rabka tajemnicy: Chce panu powiedziec, ze pora jest bardzo
cigzka. ldg niedobre czasy. Pan jeszcze nie wie. Dowie si¢ pan pézniej. Bie-
rzemy ostry kurs, bardziej ostry. Nie wiadomo, co 7 tego wyniknie.

Pociag ruszat. S. Dyksifiski odnotowat po latach:

Jestem oderwany od ludzi, miejsc i spraw tej ziemi.

Wolny, wolny, wolny, skandujq kota pociggu. (...) Moze to jeszcze do
mnie nie dotarto? Dziwna jest ta moja wolnosé. A moze mysle sobie —
takiej wolnosci, jakiej cztowiek pragnie, nie ma w ogéle na swiecie?.

Najpierw wyjechat na poludnie Polski.

Dalsza “droga” S. Dyksiriskiego prowadzila go do Grzmigcej koto
Grodziska Mazowieckiego, gdzie pelnit funkcj¢ kierownika Uniwersyte-
tu Ludowego (1946-1959). Jego zona pracowata wtedy jako nauczycielka
muzyki, Spiewu i tarica.

Po polgczeniu si¢ obu partii chlopskich (PSL i SL) nalezat do Zjedno-
czonego Stronnictwa Ludowego. Szybko awansowal. Byt dyrektorem do
spraw szkolenia Centrali Rolniczych Spéidzielni w Teresinie, inspektorem
w Centralnym Zarzadzie Szkolenia Kadr w Ministerstwie Rolnictwa.

W 1955 r. ukonczyt studia pedagogiczne.

Od 1957 r. byt instruktorem w Wydziale Oswiaty i Kultury a takze
Sekretarzem Komisji Kultury i Sztuki Naczelnego Komitetu ZSL..

Powrécit do przerwanej z powodu wojny twérczosci literackiej
i publicystyczne;j.

Jej om6wienie zostalo przedstawione przeze mnie w 16. numerze “Bie-
zuniskich Zeszytéw Historycznych”. W roku 1969 S. Dyksinski zostat
czlonkiem Zwigzku Literatéw Polskich. Znany jest gléwnie z powiesci
“Chustka Weroniki” (1967), zbioru opowiadan “Dziki golab” (zwigza-
nych problematykg z terenem gminy Biezun), reportazu z pobytu w Ame-
ryce pt. “Nie gascie $wiatel na Mannhatanie” (1975) oraz licznych prac
ksigzkowych i publicystycznych zwigzanych z uniwersytetami ludowy-
mi i problematykg szeroko rozumianej kultury na wsi polskie;.

Do ostatnich dni pisal, dzialal, realizowal swoje zyciowe cele.

Zmarl w Warszawie 27 grudnia 1973 r. Przezyt 64 lata. Pochowany
zostal najpierw w Biezuniu, w swej ziemi, gdzie plyn¢la jego ukochana
Wkra. P6Zniej w 1977 r. rodzina przeniosta miejsce spoczynku syna bie-
zuniskiej ziemi do Warszawy.



“Droga” S. Gol¢biowskiego — “Golgba” z powiesci. S. Dyksiniskiego
biegla dalej, lecz juz samotnie. Zabraklo mu teraz pomocnika wielkiego
charakteru, odwagi, odpornosci na urzgdowe wieczne utarczki i konflikty,
a przede wszystkim czlowieka nie ulegajacego koniunkturalnosci, skrom-
nego i zarazem skutecznego w dzialaniu.

Golgbiowski szedl po swojej “drodze” do przyszlego “Liceum” (celo-
wo uzywam wielkiej litery) sam jako twoérca, lecz nadal mial poparcie
spolecznosci Biezunia.

W latach 1945-1947 (wg zachowanych akt szkolnych) pobierato na-
uk¢ 141 uczniéw pochodzenia chlopskiego, 9 uczniéw — pochodzenia
robotniczego (Srodowisko typowo wiejskie), 29 — dzieci rzemiesInikow,
10 — z rodzin inteligenckich oraz 11 z innego pochodzenia spolecznego.
Nalezy doda¢, ze w tym okresie zaledwie 33 uczniéw pochodzilo z Bie-
zunia. Zatem, byla to szkola dla dzieci chlopskich. W ten sposéb plany
oswiaty dla wsi uznane przez obu zatozycieli staly si¢ faktem. Golgbiow-
ski potwierdzit w ten sposéb, ze wies Zadna byla “Swiatla”, wiedzy.

Dyksiriski potwierdzil zasadno$¢ pracy niemalze “u podstaw” lub “or-
ganicznej” zwigzanej z ideami Solarza, twércy uniwersytetéw ludowych.

W zestawieniu tabelarycznym liczba uczniéw w poszczeg6lnych la-
tach wskazuje, ze szkola rozwijala sig.

rok szkolny liczha vezniow
1945-46 106
1946-47 148
1947-48 159
1948-49 161

Pierwsza matura rozpoczgla si¢ 21 maja 1951 roku (poniedzialek).
Golgbiowski wspominal, ze zgodnie z duchem czasu sala zostata udeko-
rowana portretami wielkich twércow marksizmu-leninizinu, godtami paii-
stwowymi i portretami wielkich naszych artystow.

Abiturienci— 11 dziewczqt i 11 chtopcéw — odsSpiewali “Hymn Swiato-
wej Federacji Mtodziezy Demokratycznej” i po okrzykach “Walce, Nauce
i Pracy — Czes¢!” (...) rozpoczeli egzamin pisemny.

Tres¢ temat6w, zgodnie z programem realizmu socjalistycznego, do-
tyczyla laczenia bohatera “Ludzi bezdomnych” — Judyma z postacig wzigtg
z powiesci M. Gorkiego “Matka” — Wlasowa, idei postgpu (ze wzgledu na
nastawienie na racjonalizm) w twérczosci pisarzy o$wiecenia, wreszcie
planu 6-letniego, jako Ze byl to temat obowigzkowy.
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Doslownie trzy tematy pierwszej matury brzmiaty:

1. Dr Judym i Pawel Wiasow jako wyraziciele pogladéw spolecznych
Zeromskiego i Gorkiego.

2. Walka o postgp w twérczosci i dzialalnosci pisarzy polskich epoki
Oswiecenia.

3. Rozwin mysl zawartg w slowach Prezydenta Bieruta: “Plan 6-letni
wzmacnia sily Polski i wzmacnia jej niezaleznosé, a wraz z tym wzmac-
nia wktad Polski do ogélnoludzkiego dziela pokoju™.

Nast¢pnego dnia — 22 maja — odby! si¢ pisemny egzamin dojrzatosci
z matematyki. I tu tematy byly ideologizowane zgodnie z okresem histo-
rii, np. zadanie pierwsze, mimo koniecznych liczb i danych, mialo wyka-
za¢, ze “Pluton SP” (Stuzby Polsce) pracuje dobrze i sprawnie.

Wyniki obu egzamin6éw byly bardzo wysokie. Dyrektor Golgbiowski i
rada pedagogiczna zebrali wielki splendor i satysfakcj¢. Zarazem byt to
wielki sukces mlodziezy. Jeszcze lepiej wypadly egzaminy ustne. Golg-
biowski odnotowat:

Ten prawdziwy koncert dopiero na egzaminach ustnych.

Odpowiedzi zjezyka polskiego zadziwity oczytaniem i znajomosciq utwo-
16w, jakiej po moich uczniach sig nie spodziewatem. Inne egzaminy byty nie
mniej interesujqce. Przemowienie maturzysty Blomberga na bankiecie (!)
skierowane do wizytatora Kuratorium — Pikulskiego — wymownie dowodzi-
to, Ze matura powinna stac sig wzorem dla nastgpnych. Za mojego dyrek-
torstwa (do 1965 r. — wyj. aut.) przezytem matur razem z tq pierwszq piet-
nascie, ale w tej pierwszej z catym przekonaniem moge potwierdzic, cytujge
Mickiewicza: ja tylko jednq takq mature miatem w Zyciu.

Golgbiowski, jak dowodzg Zrédla, juz wezesniej miat swiadomosé, ze
dotychczasowy stan budynkéw szkolnych, przygotowywanych w roku
1945 i nast¢gpnych napredce i tanim kosztem na dalszym etapie istnienia
szkoly nie wystarczy.

Caly czas przygotowywal nowe koncepcje, snut plany szkoly nowe;j,
nowoczesnej, przestronne;j.

Najstarszy chronologicznie zapis takiego przyszlosciowego myslenia na
miar¢ nowoczesnej szkoly znajduj¢ w pewnym liscie zachowanym
w papierach po zalozycielu placéwki. Golgbiowski korespondowal po woj-
nie ze swym stryjem — Teofilem Golgbiowskim — na stale mieszkajgcym
w Kalifornii, w USA (stryj zmart 7 III 1947 r.). Zachowala si¢ kopia tego
listu. Dz, po latach brzmig te slowa listu pozétklego, opatrzonego datg

79



111 1947 r. jak plany “o szklanych domach” z Przedwiosnia’ Zeromskiego:

Zima w tym roku mocno data si¢ we znaki. Takiej ludzie najstarsi nie
pamietajq. Trzecia czes¢ ozimin wymarzta, a i kartofle jemy na pot zmar-
znigte. Za drugq przesytke odziezowq z gory dzigkuje. Jesli stryj jq wystal,
to za jakis miesiqgc jq otrzymamy.

A teraz nie wiem, jakich mam uzyc stow wdzigcznosci za przyrzeczenie
zapis u, (wyr. aut.), ktéry przechodzi najsmielsze oczekiwania. Kochany
Stryju, jesli sumg te mi zapiszesz, (prawdopodobnie 20 000 dolaréw — dop.
aut.) to sig przekonasz, ze Ci w Biezuniu wystawig pomnik trwalszy niz pa-
migc ludzka. Zamierzam wybudowad gimnazjum w Biezuniu, by cata okoli-
ca zrozumiata jakim jestes dobrodziejem (...) Oczywiscie przeprowadzenie
catej sprawy wymagac bedzie znaczniejszego czasu i energii, na ktorej
zresztq, minie zbywa. Jesli wprost z niczego zdotatem urzqdzic i wyposazyé
cztery klasy gimnazjum, to przypuszczam, Ze przy gotéwce rzecz pojdzie
znacznie tatwiej. Jedynie zdrowie mogtoby stangc na przeszkodzie. Moze
Jednak przy Stryja pomocy Pan Bog doda mi tyle sit, ze poktadanych na-
dziei nie zawiodeg. Stryj moze nie zdaje sobie sprawy, jakbym Biezuri pod-
nies¢ pragngl. Juz jest elektrycznosé, mamy trochg chodnikoéw. Ostatnio
ozywity sig targi na swinie, co gminie daje znaczne fundusze do dyspozycji.
Zydéw w Biezuniu juz nie ma. Zostato caly szereg doméw, ktére postaram
sig wyzyskac dla celow szkolnych. Szczegdlnie nadawataby sig do tego boz-
nica, co jednak wymagatoby znacznych remontéw.

Pisze o tym wszystkim, bo Stryj ozywit we mnie plany daleko siggajq-
ce. A wydaje mi sig, ze gdyby kazdy na siebie wzigt jakis Kqcik Polski
i urzqdzit go przy ludzkiej pomocy, to predko bysmy wydiwigneli sie
z ruin. A tych ruin mamy pod dostatkiem. Pewnie stryj wie o zniszczeniu
Warszawy i moze nie catkiem temu wierzy, a tymczasem to przechodzi
ludzkie pojecie (...). To jest jeden wielki cmentarz. ..

Profesor Mariusz Gulczyiski, uczen Golgbiowskiego z roku 1945
1 1946, wspomina, ze obietnica spadku, okazala si¢ iluzjg. Lecz jest fak-
tem, ze Golgbiowski o tym spadku opowiadal swoim uczniom.

Muszg¢ zauwazy¢ rzecz niezmiernie istotng. Prawie identyczne stowa
1 plany, by jakis “kacik Polski urzadzi¢”, odnajduje si¢ w pozostawionym
dorobku literackim S. Dyksiriskiego. Swiadczg tez o tym pézniejsze fakty
z zycia autora “Pomnikéw ze stomy”.

Obaj, nawet gdy ich drogi si¢ rozeszly, czynili to samo — do kofica
swego zycia. R6znily ich tylko szczegély.
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S. Golgbiowski w swym pamigtniku podaje, ze dos¢ wczesnie, zawie-
dziony z pewnoscig brakiem spadku po stryju, obral inny kierunek swego
dzialania. Ten kierunek, ktory, juz nie w ramach powiatu sierpeckiego,
mial przynies¢ nowy budynek szkolny. Pisat:

Szkota sig rozwija, chociaz warunki lokalowe wiele pozostawiajq do
Zyczenia (najwyzej 5 sal lekcyjnych), o rozwoju szkoty zadecyduje wybu-
dowanie gmachu za 30 min zt przewidziane planem szescioletnim.

Byl wtedy postem do Sejmu, miat wglad w sprawy inwestycji, sam tez
uczestniczyl w planowaniu i uzasadnianiu budéw na terenie kraju
1 wojewddztwa warszawskiego.

Gmina Biezun przetrwala w granicach powiatu sierpeckiego do roku
1956. Po latach stalinizmu nastapit “polski pazdziernik”. Wiadz¢ w PZPR
obejmowal Wiadystaw Gomuika.

W tym tez roku utworzony zostal z kawatkéw trzech dotychczasowych
powiatéw nowy twoér — powiat zurominiski. Pojawily si¢ ambicje, by
w Zurominie otworzy¢ wlasne liceum, ktérego do tej pory nie bylo.

Wiadze powiatu zurominskiego znalazly szybko okazjg, by zaspokoic¢
ambicje wlasne, a zarazem ukaraé niepokornych biezuniakéw, zwanych
“kietbiarzami”.

Gdy Golgbiowski przystgpowal do przygotowywania budowy, wladza
w Zurominie (np. F. Marucha) sprzeciwila sig, chcac budowg liceum zlo-
kalizowa¢ w Zurominie. Dochodzilo nawet do lzenia osoby S. Golgbiow-
skiego, gdy pojawit si¢ w powiecie. Intrygom nie bylo korica.

Jednak biezuriskie spoleczeristwo i tym razem umiato by¢ silne jedno-
scig, odwagg i silg argumentéw.

Zawigzat si¢ (17 I 1965 r.) “Spoteczny Komitet Budowy Liceum Og6l-
noksztalcgcego w Biezuniu”. Na zebranie w Biezuniu przybyto ponad 400
obywateli Biezunia i okolicznych gromad. W komitecie nie zabraklo lu-
dzi ofiarnych i mogacych poméc, np. dr. Stanistawa Ilskiego (ucznia Go-
lgbiowskiego jeszcze z tajnych kompletéw), Tadeusza Twarogowskiego
— profesora matematyki (i jednoczesnie ucznia poety).

Ten okres historii Liceum w Biezuniu nalezy do tych ciekawych, co
i burzliwych, wrgcz dramatycznych. Powstawaly plany, by gromada Bie-
zun powrécila do powiatu sierpeckiego. W Biezuniu odbywaly si¢ prote-
sty, manifestacje i ciggle narady. Do Warszawy jeZdzily delegacje w spra-
wie utrzymania decyzji budowy w Biezuniu, gdzie juz wtedy gotowe byly
plany, lokalizacja, teren. Ostateczna decyzja nalezala do przewodniczgce-
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go WRN w Warszawie — A. Mierzwiniskiego. Nie pomogly knowania no-
tabli z Zuromina: sekretarza PZPR — S. Walczaka i przewodniczacego
PRN — Maruchy. Komitet Budowy Szkoly w Biezuniu miat fenomenalne
poparcie terenu. Zachowat si¢ dzigki mgr. Tadeuszowi Twarogowskiemu
dokument, w ktérym zebrano az 1961 podpis6w na rzecz budowy liceum
w Biezuniu.

Ostateczne ogloszenie decyzji o zwycigstwie biezunskiego aktywu
z Golgbiowskim na czele nad znienawidzonym powiatem odbylo sig¢
w remizie strazackiej w Biezuniu 21 stycznia 1965 roku. Znienawidzony
sekretarz St. Walczak nie przybyt — wyslal sekretarza rolnego, Osiriskiego.

Zebranie zagail dr S. Ilski. Wkrétce padly sakramentalne stowa: “Szkola
bedzie budowana w Biezuniu...”

Na sali stycha¢ bylo gromkie oklaski.

Koriczyly si¢ pomatu “wojny punickie” o szkolg, jak zatytulowalem
jeden z rozdzialéw pracy na 50-lecie tej placéwki (BZH, nr 6-7).

Nowy gmach “orkanéwki” zostal oddany do uzytku wraz z poczat-
kiem roku szkolnego 1965/66.

Stefan Golgbiowski do nowej szkoly przy ul. Warszawskiej 4 juz jed-
nak nie wszedl jako dyrektor. Zrezygnowat z funkcji po konflikcie z radg
pedagogiczng oraz dramatycznych dla niego zdarzeniach i konfliktach
z wladzg powiatows.

Tak koniczyt si¢ kolejny etap jego “drogi”.

W “Tygodniku Kulturalnym” z dnia 15 IX 1974 r. opublikowano od-
powiedZ S. Golgbiowskiego na pytania ankiety dotyczacej zwigzku z te-
renem, ktéremu si¢ poswigcil. Golgbiowski méwil wtedy:

Przez szkotg wyszedtem naprzeciw dziatalnosci spotecznej, z ktorq je-
stem zwiqzany od lat dwudziestu: przez cztery kadencje — w dwéch ostat-
nich jako senior — radny wojewddzki i przez dwie kadencje — poset na Sejm.

Regulacja rzeki, zagospodarowanie doliny i komasacja zmienity wy-
glqd mojej Gminy do niepoznania (...) Po rzece najwigcej usitowari wito-
zytemw drogi (...). Przezdrogi najczesciej do ludzi wychodze z mojej domo-
wej samotnosci. Przez Czarnolas trafitem do Sabinum Horacego, skqd
wrdcitem do biezuniowego.

S. Golg¢biowski takze zadbat o to, by Biezuniowi przywrécono zabra-
ne przez wladze carskie po powstaniu 1863 r. prawa miejskie.

Byt takze jednym z inicjator6w powstania w Biezuniu muzeum, ktére
aktualnie nosi nazw¢ Muzeum Malego Miasta.
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“Droga” S. Golgbiowskiego zakoriczyla si¢ po przezyciu 91 lat
(ur. 1900 r.). Zmart 13 czerwca 1991 r. Pochowany zostal w swojej ziemi
—w Biezuniu.

W czasie pogrzebu, gdy kondukt zalobny mijal jego “Orkanéwke” przy
ulicy Warszawskiej, odezwal si¢ szkolny dzwonek, zgodnie z wolg wyra-
zong w jednym z wierszy.

Nad trumng Prezes Towarzystwa Naukowego Plockiego — dr inz.
Jakub Chojnacki méwil:

Stawa cztowieka wiqze sig z jego dzietem. Czgsto imig twdrcy i rzeczy,
ktore stworzyt, zyjq nierozerwalnie. Zdarza sig jednak, ze cztowiek umie-
ra, lecz jego dzieto opiera sig zapomnieniu, przezwycigza smier¢. “ABIT,
SED NON OBIT”.

Celowo dokonalem skojarzenia przedstawionych tu dwéch biografii
z malo znanym na og6t opowiadaniem H. Sienkiewicza. W nim bowiem
wystgpily dwa zasadniczo r6zne typy bohateréw. To, ze pozytywistycznych,
nie jest w tej chwili istotne. Istotniejsze natomiast jest to, Ze obie postaci —
Jas Zlotopolski i Maciej Iwaszkiewicz — stanowig dla siebie wyrazny kon-
trast. W konstrukcji obu, jako bohater6w literackich, wystgpuje obocznosé,
tendencja zgodna z programem epoki — jeden musial przegrac.

Jas Zlotopolski z “Dwéch drég” mial majateczek Zlotopole, lecz byt lek-
koduchem, narcystycznym typem obroricy herbu, tradycji sobiepanka. Miat
powozi... “dlugéw wigeej niz wlos6w na glowie”. Majatek zmamowal, sprze-
dajac niemieckim kolonistom. Dla ogétu nic nie zrobil. Gardzil wsig.

Jego adwersarz i rywal w staraniach o r¢k¢ Fani Bujnickiej (panny
biednej, lecz z herbem) — Jas Zlotopolski — byt inny. Skoriczyt politechni-
k¢ w Paryzu. Po powrocie zajal si¢ pracg nad rozwijaniem rodzinnego
przemystu. Udalo mu sig, bo mial wlasciwg motywacje.

Kierowaly nim hasta: dobro ogélne, “cala warto$¢ czlowieka lezy
W jego pracy”, “rozumnej pracy”. Byl “chorgzym” swiatla. Konkurent prze-
gral w staraniach o rgke pigknej, 22-letniej Fani — “perly i kwiatu Kujaw”.

“Dwie drogi” byly r6zne. Zwycig¢zyto madre i konsekwentne dziala-
nie. Nie szkodzi, Ze nie zakladal szkoly. Zreszta, “sitaczek™ po 1945 roku
chyba bylo niewiele. Jesli byly, to ich nazwiska s3 znane powszechnie.
Z. pewnoscig zna je Zwigzek Nauczycielstwa Polskiego.

Dzialalnos¢ S. Golgbiowskiego i S. Dyksinskiego na rzecz Biezunia
to jakby “dwie drogi”, lecz nie — jak u Sienkiewicza — “rézne” — lecz
wspélne. Stad sukces tym wigkszy. Stad owoc ich prac dla Biezunia tym
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wymowniejszy i trwalszy. Takich, jak oni, by skorzysta¢ z wiersza Nor-
wida, “nie od razu przyjmuja na spokojne toze”.

Lecz chyba juz czas, by “p6Zny wnuk” czul wdzigcznos¢ swym Pio-
nierom, siewcom oswiaty, kultury, by nazwiska obu mogly brzmie¢ —
wbrew noweli “Litwosa” — “ZEOTOBIEZUNSCY”.

Na grobie innego bohatera Sienkiewicza, Wilka Garbowieckiego
zepoki wezesnego pozytywizmu nie bylo nawet kwiatéw. Mimo, ze “droga
do jego gospodarstwa byla obsadzona wisniami”. Mimo, ze gdy chlopi
nie chcieli czytaé, to on “kijem” ich napgdzil. Sienkiewicz zanotowat juz
zupelnie na koncu: “Wilka jako samobéjcg pochowano poza murem cmen-
tarnym. Na jego grobie porastal bujnie piotun”.

Koriczae, pragng uczynié jedynie przypomnienie obowigzku obywatel-
skiego. Gdy czytamy na grobowcu Stefana Golgbiowskiego inskrypcije,
“Stefan Golgbiowski — poeta” to silg swego szlachetnego jestestwa “oby-
watelskiego” oddamy temu Cziowiekowi to, co wielki Orkan dat Jemu.

Haslo, ktére umiescitem po latach na cokole kamiennym przed jego
szkolg w Biezuniu:

“ODDAJ NAUCE “N”
A ZOSTANIE “ORKA”

Nie znam inskrypcji na grobie Stanistawa Dyksiniskiego. Z odczytania
twoérczosci 1 okruch6w biografii bohatera tej rownie zaszczytnej “drogi”,
ktéra prowadzila do uszlachetnienia wsi polskiej znad pigknej mazowiec-
kiej rzeki Wkry, wnioskujg, ze i On wyznawal Orkanowskie haslo zwig-
zane zawsze z 0sobg obu twércéw gimnazjum na wsi w Biezuniu:

“KTO IDZIE NAPRZOD,

MUSI DOJSC, GDZIE MYSLA ZAMIERZYE.,
CHOCBY STO STRACHOW ZASTAPIEO
NA ROZSTAJACH DROGE”.

Humanizm, ktérego sensy s3 rézne i realizacje takze, w Biezuniu osig-
gnal swéj renesans i to w fazie szczytowe;j.
Niekiedy “dwie drogi” szczgsliwie si¢ schodzg — na zawsze.



