


Wiktor Mieszkowski 

DWIE DROGP 

W roku 2005 minęła sześćdziesiąta rocznica założenia szkoły średniej 
w pewnej niewielkiej miejscowości w powiecie sierpeckim - w Bieżuniu. 
Nie byłoby w tym jubileuszu nic, co mogłoby dziwić, gdyby nie parę 
okoliczności, jakie temu wydarzeniu towarzyszyły i są nadal bardzo wy-
mowne, a mogą także dziwić teraz, po latach. 

Po pierwsze - chodzi o Liceum Ogólnokształcące nie w miasteczku 
wielkości średniej, lecz na wsi. 

Po drugie - trudny był czas w kraju, niesprzyjająca wręcz chwila hi-
storyczna, by natychmiast po zakończeniu działań wojennych rozpoczy-
nać pracę tak dużą, pracę wymagającą wielkiej ofiarności i zaangażowa-
nia całego środowiska w celu wielce pionierskim. 

Wreszcie - potrzebni byli, jak zawsze w pracy wielkiej i pionierskiej, 
przewodnicy, inspiratorzy, organizatorzy. Potrzebni byli ludzie o charak-
terach, jakie mają tylko wielcy orędownicy, tytani pracy, zarazem ludzie 
cieszący się autorytetem w środowisku. 

Bieżuń jako mała mieścina miał to szczęście wtedy, w roku 1945. Dzie-
ła, o którym można mówić chyba tylko z dumą, dzieła niezwykłego, zwa-
żywszy na trudności, założenia Liceum Ogólnokształcącego na peryfe-
riach powiatu sierpeckiego już we wrześniu 1945 roku dokonali dwaj en-
tuzjaści i tytani pracy - Stefan Gołębiowski, poeta, prozaik, działacz spo-
łeczny i tłumacz Horacego oraz Stanisław Dyksiński, także późniejszy 
literat, autor powieści, organizator uniwersytetów ludowych i człowiek 
bez reszty oddany sprawom oświaty i kultury na wsi. 

Obaj spędzili życie pracowicie. Obaj pozostawili po sobie dzieła i za-
sługi osobiste, takie, które odnotowane zostały w dziejach literatury 

*) tekst pierwotnie oprać, w grudniu 1999 r. na podstawie drukowanych w "Bieżuńskich 
Zeszytach Historycznych" materiałów wspomnieniowych S. Gołębiowskiego oraz frag-
mentów powieści "Pomniki ze słomy" S. Dyksińskiego (mps): także innych artykułów 
drukowanych wcześniej w "Zeszytach". 
Wszystkie postaci powieści S. Dyksińskiego są objaśnione przez S. Oskiego w indeksie 
do powieści S. Dyksińskiego "Pomniki ze słomy" (Żuromin 2008). 
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i kultury. Lecz pozostawili także obaj dzieło wspólne - szkołę średnią 
w Bieżuniu. Ich drogi do tego celu były różne, lecz dzieło wspólne. 

W niniejszej pracy pokażę zarówno indywidualne zasługi obu działa-
czy - pionierów w realizacji szansy nobilitującej wsie powiatu sierpec-
kiego, jak też momenty, gdy pracowali wspólnie na rzecz awansu kulturo-
wego Bieżunia. Ich "dwie drogi" do celu wspólnego z początku były sa-
modzielne, indywidualne. Nie łączyły się, by biec dalej wspólnie. Lecz 
w roku 1945 owe "dwie drogi" spotkały się. Wspólna praca poparta entu-
zjazmem oraz wysiłkiem zbiorowym społeczności Bieżunia i okolic przy-
niosła rezultat niezwykły i trwały. 

Sama koncepcja niniejszej pracy mówiąca o "dwóch drogach" jest 
wynikiem zastosowania pewnych analogii, jakie mi się nasunęły podczas 
pracy nad dziejami liceum w Bieżuniu i dość mało znanym opowiada-
niem H. Sienkiewicza pod tytułem "Dwie drogi". 

Krótko wypada mi wspomnieć, że w utworze Sienkiewicza z lat sie-
demdziesiątych dziewiętnastego wieku, czyli z okresu rodzącego się do-
piero i agresywnego pozytywizmu, dwaj bohaterowie - Złotopolski 
i Iwaszkiewicz - zostali pokazani jako ludzie o dość różnych postawach. 

Jeden z nich - Jaś Złotopolski byl właścicielem majątku "Złotopole". 
Zbyt zamożny nie był. Włości, które posiadał, sprzedał Niemcom - kolo-
nizatorom, nie oddawał się pracy organicznej, która w tamtym czasie była 
nakazem patriotycznym. Kontakty utrzymywał jedynie z ludźmi swojej 
i wyższej sfery. Wszystkich innych uważał za parweniuszy i traktował 
z góry. Sienkiewicz zarysował więc tę postać jako karykaturę pana obno-
szącego się ze swoim "urodzeniem", wybujałym honorem i dumą, jeżdżą-
cego powozem. Środowisko nie miało z niego nic. Nie był "szermierzem 
postępu". A takich właśnie bohaterów preferowaU pisarze w pierwszej 
fazie pozytywizmu - do około 1870 r. 

Chodziło o to, że nie pasuje on do programu ambitnego, jaki głosili 
pisarze, zwani wg nauki "młodymi'. Miał możliwości, prowincja na ta-
kich czekała. Potrzeby były duże i pilne. Lecz był lekkoduchem, nie dał 
z siebie tego, na co wskazywałyby pilne "prace u podstaw" po upadku 
powstania 1863 r. W końcu noweli Złotopolski odjechał za granicę i osiadł 
w Dreźnie. (...) WZłotopolu za to na szw edzkich okopach (tak nazywano 
teren należący do Złotopolskiego, w latach wojen szwedzkich toczono tu 
walki - wyj. aut.) kwitnęty ogórki... 
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Drugi z bohaterów jest postacią w pełni pozytywną, zgodną z progra-
mem społecznym "młodych". Wykształcony inżynier, po studiach w Pary-
żu, energicznie organizuje fabrykę. Unowocześnia ją, doskonali maszyny, 
wprowadza nowe technologie. Stopniowo daje zatrudnienie Polakom -
obcokrajowców-robotników zwalnia. Zdobywa tymi działaniami pieniądze. 
Co ważniejsze - zdobywa autorytet. Wszyscy o nim mówią. Wnosi do miej-
sca, w którym żyje, postęp, światło, dobrobyt. Wziął na siebie "kawałek 
kraju" i urządził na nim miejsce godnej egzystencji dla innych. Tę postać 
Sienkiewicz przedstawił w opozycji w stosunku do Jasia - panka. 

W końcowym bilansie to on - Maciej Iwaszkiewicz odniósł zwycię-
stwo. Uszczęśliwił biednych, miał dochód. Największą nagrodą była dla 
niego ręka panienki urodziwej i zarazem umiejącej wybierać, wychowa-
nej purytańsko Bujnickiej. 

Ilekroć myślę o tej noweli, przychodzi mi nieodłączne skojarzenie 
z dwoma postaciami z Bieżunia. Nie chodzi o to, że obu przyszło żyć 
w innym czasie. Lecz obaj nie poszli "innymi drogami", jak ci z utworu 
Sienkiewicza. Obrali drogę wspólnego działania na rzecz osady i gminy 
Bieżuń. Zaprzedali się jej, oddali zupełnie i z tego powodu stanowią swo-
isty przykład "pracy u podstaw" w małym miasteczku, na skraju powiatu 
sierpeckiego po 1945 roku. 

Osada Bieżuń po II wojnie światowej znalazła się w granicach woje-
wództwa warszawskiego, dokładniej zaś w powiecie sierpeckim. 

Przebieg wojny nie spowodował tu, nad Wkrą, żadnych zniszczeń ma-
terialnych. Straty dotyczą natomiast ludzi, z których wielu zginęło na fron-
tach, w bojowych akcjach partyzanckich, w obozach koncentracyjnych 
lub w obozach pracy. Z Bieżunia pochodzili też wieszani (egzekucja 
w Rościszewie), wywożeni w akcjach przesiedleńczych. 

Do małego Bieżunia nie docierały bezpośrednio wydarzenia wojenne, 
nie przechodził tędy front. Dla armii niemieckiej nie mógł to był ważny 
punkt strategiczny. 

Część ludności Bieżunia zginęła w latach 1939-1945, część już po 
wkroczeniu Armii Czerwonej. Bieżuń tkwił w swoim spokoju i zapóźnie-
niu cywilizacyjnym. Był "zapyziały", jak mówił poeta - Stefan Gołębiow-
ski. Po latach terroru i niemieckiej polityki wobec tzw. "Wschodu" Bie-
żuń nie mógł się zbudzić do nowego życia. 

Skończył się czas walki, czas okupacji, lecz nie następował czas nowy 
- pracy, oświaty, budowy innego życia. Tkwiło więc miasteczko w swej 
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niezawinionej atmosferze zapóźnionego rozwoju, w ciemnocie, w opa-
rach mgieł od licznych tutaj bagien i łąk podmokłych, w oparach sennie 
płynącej Wkry. Podróże stąd do Mławy lub Sierpca (powiatu) nadal od-
bywały się furmanką po drogach piaszczystych, mało brukowanych. 

Najczęstsze zawody bieżuńskiej ludności to szary, biedny chłop, wy-
robnik lub "rybak" rzeczny, często - szewc lub tzw. cholewkarz. 

Przerośnięta młodzież (skutek przerwy w nauce z powodu okupacji) 
nie miała od razu szansy na rozpoczęcie nauki. W pobliskim Żurominie 
też szkoły średniej nie było. Tymczasem wolny już od Niemców kraj wołał 
0 ludzi wykształconych, o kadry. Chwila była paląca. 

W Bieżuniu nad Wkrą, gdzie w XVIII w. mieszkał wielki Polak - An-
drzej Zamojski, gdzie dzieci Zamojskich uczył sam Staszic, gdzie też praw-
dopodobnie rodziły się w umysłach światłych współpracowników króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego nowoczesne teorie polityczne i kon-
stytucyjne ("Kodeks praw"), gdzie bywał Józef Wybicki - zanosiło się na 
zupełnie zacofanie, zastój i marazm. Tylko Wkra płynęła jak zawsze, 
malowniczo i leniwie. Była wiosna 1945 roku: 

Ludzie są śmiertelnie zmęczeni okrutną okupacją i wojną, o tu nie zanosi 
się na odprężenie. Sytuacja polityczna w kraju nie tylko że się nic wyjaśnia, 
ale nadal zaciemnia. Jeden rząd w Londynie, drugi w Lublinie. Niewiadomo, 
który praw dziwy? Po śmierci Sikorskiego sprawy ze Związkiem Radzieckim 
batdzo się skomplikowały. Chodzi tu nie tylko o granice na Wschodzie, ale 
1 o przyszły kierunek polityczny i ludzi, którzy będą go reprezentowali (...) 

Nastroje w miasteczku po radosnej euforii pierwszych dni wolności 
znowu stają się szare, powiedziałbym minusowe. Polowa mieszkańców 
Zginęła wymordowana przez hitlerowców w obozach koncentracyjnych, 
bądź w pobliskich lasach, w tym prawie cała inteligencja.(...) Każdy za-
daje sobie pytanie, kiedy wszystko wróci do normy? (...) Bo gdy nawet 
wyschną łzy po zabitych i pomordowanych, groby zakwitną, pokaleczone 
pola zostaną zaorane, odbuduje się spalone domy (...), to zadra z lat woj-
ny pozostanie. (...) 

Są to słowa wójta z roku 1945 - Stanisława Dyksińskiego z autobio-
graficznej powieści "Pomniki ze słomy" wydanej w 2008 r. 

Teraz od pierwszych dni wolności tu, nad Wkrą, organizowano życie. 
Dyksiński pisał m.in.: 

Kłopotów z każdym dniem przybywało, powiat (Sierpc - przyp. aut.) 
słał papierek za papierkiem i żądał kontyngentów, zboża, mięsa, siana 
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i słomy. Większość tych żądań była utopią. Bo skąd wziąć mięso, zboże 
i ziemniaki (...) W gminie od dwóch tygodni przebywają dwie grupy KBW. 
Żołnierze nie mają serca do takiej wboty narekwirowałi tyle, co by kot 
napłakał. Jeździłem z nimi przez kilka dni, siana i słomy chłopi mają 
И' bród, chętnie dają, mogliby nawet opłacić sianem i słomą całoroczny 
kondyngent. Powiat grozi, że opornych będzie zamykał. Opornych czy bied-
nych? Z takiej wypran y wracam rozbity i zły. 

Tak przedstawił swoje pierwsze dni na stanowisku wójta gminy Bieżuń 
S. Dyksiński. Wkrótce do Bieżunia zajechał wojskowy gazik. Przyjechało 
w nim dwóch mężczyzn z Sierpca. Jeden był cywilem, drugi w mundurze 
wojskowym bez dystynkcji. Do S. Dyksińskiego przywieźli rozkaz, by sta-
wił się natychmiast w Starostwie. Wójta z Bieżunia przyjął "starszy trochę 
łysawy pachnący brylantyną", jak podaje autor powieści. Otrzymał propo-
zycję przyjęcia obowiązków wicestarosty w powiecie Sierpc. 

Urzędnik dal parę dni do namysłu. S. Dyksiński dał do zrozumienia, 
że rezygnuje z propozycji. 

Za kilka dni - podaje dalej autor "Pomników ze słomy" - pojawiła się 
następna oferta: 

(...) tej nie miałem ani siły, a jeszcze bardziej serca, by ją odrzucić. 
Tym bardziej, że prosili i nalegali przyjaciele. I tak zostałem wójtem 
zw ierzchności gminnej w rodzinnym Boleśnie (tak S. Dyksiński nazwał 
w swojej powieści Bieżuń - przyp. aut.). 

Królestwo, które posiadałem, liczy wiele sołectw rozrzuconych wokół 
miasteczka, zaś liczba mieszkańców wprawdzie jest nieco mniejsza niż 
Księstwo Monaco, ale za to obszarem znacznie go przewyższa. Pewno, że 
biedniejsza i nie tak urozmaicona, ale własna, rodzona i warto dla niej 
pracować. 

Powoli i z dużym trudem zdołałem uruchomić mechaniz/n biurowy. 
Obsługiwany jest przez niezbyt jeszcze doświadczoną załogę, ale za to 
młodą i pełną entuzjazmu do pracy (...) 

Najwięcej uciechy spran ia nam maszyna do pisania, którą kupiłem za 
psie pieniądze od szabwwnika. Nie była ona pierwszej jakości, robiła 
nawet błędy ortograficzne, ale miałem nadzieję, że z czasem i ona nauczy 
się poprawnie pisać w ojczystym języku. 

Tak Stanisław Dyksiński w humorystyczny sposób wspomina pierw-
sze dni pełnionej funkcji oraz brak wykształcenia językowego swoich 
urzędników z biura gminy. Dalej czytamy: 
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Bezceremonialnie polityko w łazi do nowego pokoju, w trąca się naw et 
w drobne spraw y. Bronię się przed nią, ale nie wiem jak długo. Urząd do 
spraw bezpieczeństwa mieści się w tym samym domu co i gmina. Ostatnio 
zakazałem kategorycznie pracownikom, aby bez mojej zgody nic pozwoli-
li grzebać w protokółach i aktach zarządu gminnego... 

Komendantem wojennym и- Bieżuniu był oficer vr randze kapitana. 
Mówił śpiewnym akcentem wcale nieźle po polsku. Był Rosjaninem. Inte-
resował się wszystkim i wszystkimi. 

W powieści "Pomniki ze słomy" barwnie i plastycznie, z widocznym 
wykorzystaniem tzw. tropów stylistycznych S. Dyksiński oddał obraz 
i charakter Bieżunia w momencie, gdy było zaraz po wojnie. 

Dobrego obrazu Bieżunia nie stworzył w swej prozie Stefan Gołębiow-
ski. Przytaczam obszerny fragment, bo jest on niezwykle istotny dla dal-
szych fragmentów pracy o "dwóch drogach". To w takim Bieżuniu - na-
zywanym w utworze "Boleśnem" (S. Gołębiowski używał nazwy: "Bie-
luń") będzie powstawać szkoła średnia: 

Małe, przygarbione domki spały jeszcze twardo wraz Z ludźmi. Glinki 
— na tej uliczce mieszkały od wieków same biedne rodziny Grędów, Pe-
st ów, Twarogów, Łubków, Lajzrów i kto ich tam by spamiętał. Właściciele 
skrawków ziemi i łączki za dworem, czosem warsztatu szewskiego, gdzie 
wyrabiali drewniane, tanie chodaki lub klumpy. 

W jesienne długie wieczory pustkę ulic ożywiał stukot żelaznych młot-
ków bołeśniackich buciarzy. Żywili się rybą złowioną ostrą żelazną ością, 
latem grzybami i jagodami zwanymi "włochyniami". Węgiel był tu czymś 
mało znanym, toteż zimą opalało się domy torfem, chrustem lub po prostu 
suchym krowim łajnem zebranym jesienią na Grądach. Rzadko kto miał 
konia, za or kę odrabiał młocką, robotą vr polu lub przy zbiorze siana na 
bagnistych łąkach. Całe rodziny chodziły na dalekie "Saksy" lub "Pomry". 

Najbliższo droga prowadziła "za Krajnika ", tam spokojnie można było 
wypocząć и' białym piasku pod płaczącymi brzozami. Chciałbym powie-
dzieć- ludzie idzie lepsze! 

Od strony pałacu słyszałem wyraźny szum wodnego młyna. Łagodną 
różową ciszą świtu rozbijał łoskot spadającej wody. Pewno młynarz pod-
niósł stawidła i rzekę puścił swobodnie. Skręcam w swoją ulicę. Na ław-
ce, pod urzędem gminnym skulona postać nocnego stróża Kudluna. (...) 
Czułem jak z każdym dniem wrastam mocniej i głębiej и· tę ziemię, jak 
odnajduję vr niej radość, spokój i siłę. 
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Znałem wszystkie sprawy miasteczka, bo nic się tu przed nikim nie 
ukiyje. Wszyscy żyli w zasięgu wyciągniętej ręki. Wiadomo, że latem słoń-
ce wschodziło zza stodoły Ceceli, a zachodziło za wiatrakiem Bunicha. 
Leonkowi skowronki gnoiły ziemię, toteż brat brata ledwo zrodził. Nazw i-
ska dzieci i młodzieży odczytywało się z twarzy rodziców. Starsi nie liczyli 
sobie lat, o zbliżającym się zgonie wiedzieli po liczbie pozostałych przy 
życiu rówieśników. Wiadomo było kto z kim chodził i komu z tego chodze-
nia urodziło się dziecko. Czy Bajgiel, stary stelmach pil dziś z szewcem 
Gawronem, kto pobił się z Żoną, a doktor czy był już na kawie u pani 
Nowakowskiej? Rytm życia był tu powolny, tak powolny, że gdyby dobrze 
wytężyć słuch i wzrok, możfiaby dostrzec jak mija czas. 

Miła jest ziemia zawkrzjańska! Maleńki wycinek koła, а и· nim zdumiewa-
jąca łatwość porównania sensu czy bezsensu życia (...). Tutaj najlepiej do-
strzegłem barwy wschodu i zachodu, najjaśniej świeciły mi gwiazdy, a latem 
najwcześniej pacfmiały bzy. Wśród tych wąskich uliczek, niskich domków, 
Ztiajomych twarzy najgłębiej odczuwałem radość swego istnienia (...). 

Z okien mojego urzędu otwierał się rozległy widok na całą prawic "me-
tropolię". Mogłem obserwować czerwone dachy przykucniętych domów, 
dwa rzędy stodół и' przyzwoitej odległości stojących od centrum miastecz-
ka, wieżę kościelną pizypominającą pikiclliaubę pniską i ciemnozieloną 
plamę drzew, zza której pizeświecały mury dawnego pałacu Zamojskich. 
Nieco bliżej ruiny świątyni ariańskiej i przerobiona ze starej prochowni 
masyw na i ciężka sylweta młyna wodnego. Od północy wśród falującej rów-
niny łąk wiła się łagodnymi zakolami Bielinka i Jeziorka białą wstęgą Wkty. 
Z różnych stron świata czteiy kmtkic uliczki biegły zdyszane do kamienne-
go rynku, gdzie kiedyś stała magistracka studnia, gdzie żelazna pompa. Obok 
niej, na dębowym słupie wisiał dzwon alarmowy (...). 

Ten przywołany literacki obraz Bieżunia 1945 już nie istnieje. 'Tu za-
szła zmiana w scenach mojego widzenia" - rzekłaby M. Dąbrowska. Lecz 
tak naprawdę, czy zaszła? Nie istnieją tylko brukowane ulice, pompa na 
rynku, powstały nowe domy naokoło miasteczka. Sama atmosfera pozo-
stała. No i Wkra... jest inna, wyregulowana. 

Na chwilę przerwę opowieść pierwszą - "pierwszą drogę". 
Stefan Gołębiowski bohater "drugiej drogi" w czasie wojny przeby-

wał w rodzinnym Bieżuniu. Wcześniej - przed wojną - ukończył filolo-
gię polską na Uniwersytecie Warszawskim. Po studiach podjął pracę na-
uczycielską jako polonista w gimnazjum w Przasnyszu. Wtedy też przy-
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padł jego debiut poetycki. W 1937 r. wydal zbiorek wierszy "Kłos słoń-
ca". Z doświadczeniem nauczycielskim zamieszkał w Bieżuniu w drew-
nianym domu po rodzicach przy ulicy Zamkowej (in. Młyńskiej). Wkrót-
ce ów dom zajęty został przez niemiecką żandarmerię. 

Przyszły założyciel gimnazjum i początkujący literat zmuszony został 
do przeprowadzki. Przeniósł się - jak podaje w swym pamiętniku: 

(...) do domu naroż/iego naszej Zamkow ej ulicy za Starym Rynkiem 
(...) Na szczęście znaleźli się uczniowie żądni wiedzy z rodzicami gotowy-
mi przyjść nam (nauczycielom - przyp. aut.) z materialną pomocą. Do 
pierwszych należał Staś liski, Laura Zulewska i Halina Przysiecka z Brud-
nic. Do nich wkrótce doszlusowali koledzy. Tadeusz Kołodziejski i Stani-
slaw Lipiński. Od nich zaczęło się moje tajne nauczanie. 

Trwała jeszcze okupacja. W wigilię Bożego Narodzenia po czteromie-
sięcznej tułaczce na wschodzie z Włodzimierza Wołyńskiego do Bieżu-
nia powrócił młodszy brat Gołębiowskiego - Józef wraz z żoną Krystyną. 
Wszyscy zamieszkali w domu na rogu uUcy Zamkowej. 

Wszystkim trojgu w razie donosu groziły restrykcje ze strony Niem-
ców. Do denuncjacji jednak nie doszło. Krąg uczniów z tajnego kompletu 
prowadzonego przez Gołębiowskiego poszerzył się. Do pięciu już wy-
mienionych dołączyli: Lidia Nadratowska, Aleksander Radzymiński, Te-
resa Żulewska, Danuta Przysiecka, Mieczysław i Regina Budzichowie 
z Brudnic, Halina Marchlewska, Irena i Janina Marchlewskie (siostry), 
Eugeniusz Przybyszewski, Henryk Cecelski, Halina Olszewska, Maria 
Perzanowska, Zygmunt Szymański, bracia Kubińscy z Karniszyna. 

S. Gołębiowski już wcześniej zdobył praktykę pedagogiczną, pracując 
w szkole średniej w Przasnyszu, gdzie miał w uczniowskim żargonie przy-
domek "Hefajstos". Teraz, w Bieżuniu, zmuszony był brać na swoje barki 
(należy dodać, że przez całe życie był niepełnosprawny z powodu chorych 
nóg) całą tajną grupę, ucząc wszystkich przedmiotów, poza gimnastyką 
i rysunkami. Ilość godzin lekcyjnych poświęconych na poszczególne przed-
mioty była zgodna z programem przedwojennym. Uczniowie prowadzili 
zeszyty przedmiotowe. Klasyfikacja była dokonywana co kwartał. Nauczy-
ciel - poeta sam przeprowadzał po roku nauki promowania z klasy do kla-
sy. W pamiętniku poety - nauczyciela znajdujemy notatkę: 

Poziom tajnego nauczania byl taki, że wszystkich dalej uczących się, bez 
egzaminów na podstawie moich ост dyr. Zofia Gałęska przyjęła do Gimna-
zjum i Liceum и' Sierpcu, gdzie należeli do uczjiiów zaawansowanych. 
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Gołębiowski wraz z bratem Józefem i bratową Krystyną przenieśli 
się do domu stryja Stanisława Gołębiowskiego przy ul. Kościelnej. Był 
to dom drewniany, piętrowy. Na dole mieszkał brat Stefana Józef z matką 
i żoną Krystyną oraz jedynym synem Andrzejem. Pokój, gdzie poeta 
nadal prowadził tajny komplet, mieścił się na piętrze. Przez ostatnie trzy 
lata okupacji S. Gołębiowski - jak wspomina - nie opuszczał domu. 

Bieżuń został wyzwolony w dwa dni później niż Warszawa - 19 stycz-
nia 1945 r. Odbyło się to bez entuzjazmu, bez nastroju radości. Fakt prowa-
dzenia tajnego nauczania przez Gołębiowskiego należy uznać za pierwszy 
moment myślenia o przyszłym gimnazjum. Było to jakby przygotowanie 
do przyszłego dużego przedsięwzięcia oiganizacyjnego, oświatowego. 

Właściwy i już oficjalny początek i sam pomysł - wtedy jeszcze, w roku 
1945 dość "donkichoteryjny" - poeta-nauczyciel oddał w pamiętniku tak: 

"Nomen omen " - Hefajstos wbił obuchem klin и· głowę samorodnego 
Jowisza i zamiast Ateny (nawiązanie do mitu greckiego - przyp. aut.) 
wyskoczyła Szkoła. Oto wiezie mnie z Mławy "Laurowej " (chodzi o Lau-
rę Zulewską - wyj. aut.) Wuj Budzich (...) Bryczka na wybojach podska-
kuje i w podskokach myśli zwracam się do Wuja: 

— Jak może być и· Strzegowie, to w Bieżuniu też możliwa, lecz jak tu 
otwierać szkołę bez budynku, bez niezbędnego sprzętu, bez wyposażenia 
и· pomoce naukowe i bez kadry nauczycielskiej na jakim takim poziomie... 

A Wuj to bierze całkiem serio: "Wierzę и· takich, co zaczynają od małe-
go. .. " Pomyślałem, nic żaden romantyk, lecz trzeźwy pozytywista: (stąd tytuł 
niniejszej pracy - wyj. aut.) "Kto idzie naprzód, dojdzie do celu, choćby sto 
strachów stanęło na drodze ". Odezwał się we mnie Franek Rakoczy Orkana. 

W przytoczonym fragmencie wspomnień S. Gołębiowskiego pojawia 
się zatem pomysł założenia gimnazjum, lecz także pierwsze skojarzenie 
imienia przyszłego patrona swej szkoły. Kwestię tę omówię w później-
szych partiach pracy. 

Dla swego pionierskiego pomysłu Gołębiowski musiał znaleźć pomoc-
nika, kogoś, kto sam byłby wykształcony, oświecony i kto rozumiałby 
potrzebę, kto także miałby możliwości pomocy w trudnych, pierwszych 
próbach. Szukał sprzymierzeńców i takich, którym by nie zabrakło samo-
zaparcia w realizacji celu, jak zabrakło tego bohaterom z ówczesnych no-
wel Sienkiewicza (Iwaszkiewicza, Złotopolskiego). 

Przyszedł moment spotkania się dwóch osobowości, dwóch społecz-
ników. Spotkały się "dwie drogi". Gołębiowski pisał: 
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Bieżuń stanął po naszej stronie. Ja i Wójt Stanisław Dyksiński znaleźliśmy 
poparcie и· Kuratorium Okręglu Szkolnego Warszaw skiego u Naczelnik Jan-
kowskiej i zwłaszcza u władz szkolnych powiatu sierpeckiego vr osobach in-
spektora Czesława Bandurskiego, podinspektora Zwoliiiskiego i ludowego 
związkowca Francisza Midury, bliskiego mi przez tajne nauczanie. 

W dokumentach z tamtych lat nie zachowała się korespondencja urzę-
dowa dotycząca momentu pukania do drzwi władz powiatu, mimo że 
Gołębiowski pozostawił wiele dokumentów. 

Droga Stanisława Dyksińskiego do wspólnego organizowania szkoły 
średniej w Bieżuniu rozpoczęła się nie w Bieżuniu, w urzędzie gminy, 
gdzie w 1945 r. został wójtem. Rozpoczęła się od "audiencji' (taki jest 
tytuł jednego z opowiadań Dyksińskiego, nie dotyczy on jednak Sierpca) 
na posterunku Milicji Obywatelskiej w Sierpcu mieszczącym się w Ryn-
ku sierpeckim: 

Drewniana na żółto pomalowana balustradka, duży poplamiony atramen-
tem stół, na nim staroświecki aparat telefoniczny (•••) Na śiodku brudnej ściany, 
gdzie kiedyś wisiał portret Marszałka Piłsudskiego, wycięta z jakiejś gazety 
duża fotografia Stalina, a pod spodem niezdarnie wykaligrafowany z błędem 
ortograficznym napis: "Sława Stalinowi pogromcy faszystuw ". 

W tym to miejscu S. Dyksiński składał pewne wyjaśnienia nie związa-
ne ze szkołą. Sprawa dotyczyła rozbiórki poniemieckiego bunkra. 

Wójt gminy Bieżuń, a zarazem późniejszy współzałożyciel gimnazjum 
w Bieżuniu, nie mógł jeszcze wiedzieć, że w to miejsce za parę lat wróci... 
Jednak sprawa będzie wtedy o wiele poważniejsza. Tu S. Dyksiński zakoń-
czy swoją "drogę" aresztowaniem i po zwolnieniu - wyjazdem z Bieżunia. 

Tymczasem w Bieżuniu, jak wspomniałem wcześniej, uformowała się 
powojenna władza. Funkcję komendanta posterunku pełnił (wg informa-
cji powieściowej) niejaki "Skowron", naprawdę Julian Filarski. W mia-
steczku wszyscy nazywali go "czerwonym szeryfem". Był analfabetą. 
Utykał na nogi z powodu wojennego postrzału. Pasał zbiorczo krowy 
z terenu Bieżunia. 

Przy szosie sierpeckiej stał przedwojenny jeszcze wiatrak. Tu organi-
zowała się bieżuńska komórka PPS. Jej działaczami byli (wg powieści) 
"Bunich" - Bonisławski, "Pocięgiel" - Kopyciński (z zawodu szewc). 

Wspominam o wiatraku bieżuńskim nie bez racji. Należał on na trwałe 
do krajobrazu Bieżunia, był jakby rodzajem znaku rozpoznawczego, jak 
latarnia morska na wybrzeżu. Niemcy zdewastowali wiatrak. 
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"Zabrali gazę szwajcarską od mąki, chłopi nie wieźli zboża". Pisał 
Dyksiński w powieści: 

Na pomączoncj podłodze leżały porozbijane kamienie młyńskie, wala-
ło się żelastw o z potłuczonych ganzowskich w a Icy, kaw ały płótna, podar-
tej gazy, resztki cylindrów·. Widać, że zniszczenie zostało dokonane per-
manentnie i nie tak dawno. 

Powróćmy do postaci Stefana Gołębiowskiego, głównego inspiratora 
i organizatora gimnazjum w Bieżuniu. 

Chronologicznie rzecz biorąc, pierwszym dokumentem pisanym jaki się 
zachował i dotyczył gimnazjum, jest 'Protokół zebrania organizacyjnego Koła 
Przyjaciół Gimnazjum im. Wł. Orkana w Bieżuniu". W nim to czytamy: 

(...) 12 sierpnia 1945 wku и· sali szkoły powszecluicj и· Bieżuniu przy 
udziale przedstawicieli władz satnorządowych, państwowych, partii politycz-
nych i miejscowego społeczeństwa odbyło się spotkanie organizacyjne Koła. 

Cytowany dokument uratowany został od zniszczenia przez nauczy-
ciela powstałego gimnazjum - Jerzego Poradowskiego i po latach prze-
kazany Tadeuszowi Twarogowskiemu. 

Na wspomnianym zebraniu, któremu przewodniczył - zresztą na wnio-
sek S. Dyksińskiego - ksiądz Błażej Pszczółkowski, ustalono prezydium 
zebrania w osobach: Truszkowski, Drządzewski, Skrzypek, Chmielew-
ski, Ziembicki, Dąbrowski. 

Protokół prowadził Jerzy Porado wski, wcześniej wspomniany. 
Można wywnioskować, że atmosfera w czasie obrad owego komitetu 

założycielskiego była osobliwa i gorąca. 
Do najaktywniejszych mówców należeli; ks. B. Pszczółkowski, 

S. Gołębiowski, C. Midura (podinspektor oświaty z Sierpca), S. Dyksiński 
(wójt bieżuński), I. Kołodziejski (nauczyciel), S. Dąbrowski (z ramienia 
OSP) oraz W. Radzymiński - aktywista i działacz PSL. 

Gołębiowski, jak wynika z relacji świadków, przywoływał czasy pro-
wadzonego przez siebie tajnego nauczania, argumentował zapewne po-
trzeby oświaty po wojnie, likwidacji analfabetyzmu i szansy nobilitacji 
odległego od Sierpca terenu wiejskiego. Zachował się zaledwie krótki frag-
ment obrad w postaci notatki: 

(...) to nakłada obowiązek na bieżuniaków zorganizowania w wolnej 
Polsce państwowego Gimnazjum w Bieżuniu. (...) szkoła ta ma możliwo-
ści kształcenia dzieci okolicznych chłopów, by nie pokutowało ogłupiają-
ce powiedzenie, że do pługa szkół nie trzeba. 
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Przytoczone słowa wypowiedział W. Radzymiński, działacz PSL-owski. 
Zwracał także uwagę na "dużą liczbę uzdolnionych dzieci i młodzieży, któ-
rych rodzice są niezamożni". W. Radzymińskiego należałoby potraktować 
jako trzeciego z założycieli szkoły. Nota bene - po paru latach doznał ze 
strony ówczesnej władzy politycznej wielu cierpień moralnych i fizycz-
nych. Był prześladowany w latach krwawego stalinizmu. Zmarł po cięż-
kich przejściach w Riazaniu (ZSRR). Jest to jednak odrębny temat, wyma-
gający udokumentowanej relacji historyka. 

Po długiej dyskusji na zebraniu w dniu 12 VIII 1945 r. podjęto już 
konkretne ustalenia, nawet szczegółowe zadania: 
1. Kadrę nauczycielską przyszłej szkoły zobowiązał się zorganizować 

S. Gołębiowski. 
2. Gminna Rada Narodowa miała przydzielić budynek, w którym wcze-

śniej mieszkali bieżuńscy Żydzi, a w czasach wojny Niemcy prowadzi-
li karczmę "Tylko dla Niemców" ("Nur für Deutsche"). 

3. Przygotowanie ławek i niezbędnych innych sprzętów powierzono miej-
scowemu społeczeństwu, instytucjom i organizacjom. 
Jerzy Poradowski, który sporządzał protokóły, przechował szczegóło-

wy dokument z tego dnia. Po wielu latach ów dokument znalazł się w po-
siadaniu mgr. Tadeusza Twarogowskiego - nauczyciela matematyki. On to 
udostępnił piszącemu te słowa ten historyczny obecnie dokument tamtych 
lat, co mogę obecnie odnotować tylko z wdzięcznością. 

W zachowanym, sporządzonym ręcznym pismem świadectwie aktyw-
ności organizatorów i poświęcenia społeczeństwa gminy znajdujemy fakty. 

Ławki dla szkoły ufundowali: pracownicy gminy Bieżuń (1 szt.) B. Bo-
gucki (2), Z. Lechowa (1), S. Budzyński (1), J. Gołębiowski (1), D. Nidz-
gorski (1), J. Ziębicki (1), prac. młyna (1), prac. urzędu gminy (2), gmina 
Stawiszyn ( 1 ), Komitet PPR ( 1 ), Małecka ( 1 ), Nazarewicz-Junkier ( 1 ), Stiyj-
kowska - Mączewska (1), Ratajczyk - Gapiński (1), St. Bieniek (1), Rasz-
kowski z Dźwierzna (1), Nowicki - Kurowski (1) nauczyciele z Bieżunia 
(1), Nidzgorska z Kocewa (1), Małachowska z Kocewa (1), Gołębiewski 
zKocewa(l). 

Dalej figurują nazwiska ofiarodawców: harcerze z Bieżunia, Straż 
Pożarna z Bieżunia, Baranowski, Aptewicz, GS Bieżuń, radni GRN, SL, 
Sołectwo Sadłowo, Sołectwo Sadłowo-Parcele, Sołectwo Straszewo, So-
łectwo Myślin, Sołectwo Sławęcin, Sołectwo Dąbrówki, H. Krajewski, 
SL Sławęcin, SL Żuromin, Kosek - Michalski Lutocin, R. Śledzianowski 
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- A . Pawłowska (Myślin), Zieliński (Jonne), T. Kraśniewski, Grodzicki -
Neuman, harcerze z Żuromina, K. Bieniewski, S. Gołębiowski, ks. B. Psz-
czółkowski, J. Czajkowski. 

W sumie zobowiązania zawierają liczbę 53 ławek. Skarbnikiem grupy 
społecznej organizującej szkołę średnią w Bieżuniu była farmaceutka -
Zofia Lechowa. 

Budynek dla przyszłej szkoły był stary i zdewastowany. Jako niedaw-
na karczma dla Niemców i mieszkania pożydowskie pomieszczenia nale-
żało szybko remontować i dokonać niezbędnej adaptacji. 

Komitet organizacyjny na czele z Gołębiowskim i Dyksińskim zaan-
gażował do tych prac miejscowych rzemieślników, głównie murarzy, sto-
larzy. Postanowiono także, że mieszkańcy Bieżunia wniosą wkład robo-
cizny, transport materiałów furmankami oraz ufundują tzw. "cegiełki". 

Na zebraniu ukonstytuował się stały 9-osobowy "Zarząd Koła Przyjaciół 
Gimnazjum im. W. Orkana w Bieżuniu" w składzie: ks. B. Pszczółkowski -
przewodniczący, J. Poradowski - sekretarz, Z. Lechowa - skarbnik, S. Gołę-
biowski - członek, S. Dyksiński - członek, S. Dąbrowski - członek. 

Z pewnością decyzje, które zapadały podczas opisanego zebrania, były 
poprzedzone działaniami uprzedzającymi ze strony Gołębiowskiego i innych. 

Istotnie - na prośbę Gołębiowskiego i Dyksińskiego - 1 3 sierpnia 1945 r. 
Zarząd Główny Związku Nauczycielstwa Polskiego zwrócił się z pismem 
podpisanym przez prezesa Kazimierza Maja do ministerstwa w sprawie 
przydzielenia "z dniem 1 września 1945 r. trzech etatów dla organizujące-
go się gimnazjum w Bieżuniu, powiat sierpecki". W historycznym już 
teraz dokumencie ZG ZNP z dnia 13 VIII 1945 r. (L.dz. 366/45) podpisa-
nym przez Wawrzyńca Duszę czytamy: 

W osadzie Biciuti powiatu sierpeckicgo organizacja społecz/ια i sa-
morządowa wystąpiły z inicjatywą zorganizowania gimnazjum. Zarząd 
Gminy i Gminna Rada Narodowa oddały na rzecz szkoły dom i zobowią-
zały się ten dom na swój koszt przystosować do potrzeb szkoły średniej, 
a także dostarczyć szkołę sprzęt. 

Czynnik fachowy и· pracy organizacyjnej reprezentuje kol. Stefan Go-
łębiowski, nauczyciel szkoły średniej, mający 13 łat pracy и· Gimnazjum 
vr Przasnyszu. 

Organizatorzy proszą o przydzielenie 3 etatów dla organizującego się 
gimnazjum и· Bieżuniu z dniem 11X1945 г., co Zarząd Okręgu Warszaw-
skiego Związku Nauczycielstw a Polskiego popiera. 
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Zarząd Okręgu stwierdza, że и· Bieżuniu potrzebna jest szkoła średnia 
(odległość od Sierpca ok. 20 km, odległość od Mław y przeszło 40 km). 
Najbliższe gimnazjum sieipeckie miało 3 rów nolegle klasy: do pierwszej 
na rok przyszły zapisało się sto kilkadziesiąt dzieci. 

Komitet organizacyjny Gimnazjum w Bieżuniu złożył już do władz 
szkolnych podanie w powyższej sprawie. 

Powyższe fakty znajdują też swe odbicie w twórczości literackiej za-
równo przyszłego dyrektora - S. Gołębiowskiego, jak i wójta - S. Dyk-
sińskiego. Gołębiowski odnotował starania w ministerstwie w swoich 
wspomnieniach (drukiem ukazały się w "Bieżuńskich Zeszytach Histo-
rycznych"). Natomiast S. Dyksiński w swej powieści "Pomniki ze sło-
my" wspomniał początki realizacji gimnazjum i wyprawę do Warszawy: 

(...) nocą było słychać jakieś łoskoty. To biedniejsi mieszkańcy rąbali 
podłogi (...) Całe szczęście, że wybaw ił mnie z tego zmartw ienia Gołąb 
(przydomek S. Gołębiowskiego - wyj. aut.) 

Jednego dnia całą tę dzielnicę sprzedałem mu za symboliczną złotów -
kę. (...) Przed transakcją obeszliśmy z majstrami cały obiekt. Murarz Faj-
ka (J. Fafiński - wyj. aut.) i cieśla, stare fachmany, obmacali stropy, belki 
i wiązania. Opalonymi żerdziami oznaczyli każdy dom (...) 

Przez wiele dni, nie wyłączając niedziel, Gołąb z młodzieżą szkolną 
i pospolitym ruszeniem mieszkańców osady rozbierał stare pamiętające 
Napoleona chałupy, gnijące budy, szajery, chlewki, szopy, śmierdzące 
klozety, zasypywał śmietniki, oczyszczał rumowiska pod przyszły gmach 
szkolny, boisko, ogrody. Kopał kwadratowe doły, do których chłopi zsy-
pywali czubate fury wapna przywożonego z odległego Sierpca lub Mła-
wy. Co to było za święto, kiedy И' kilka miesięcy później vr sklepie po 
Gerlicu, który jeszcze przed niespełna rokiem służył hitlerowcom za 
karczmę "Nur für Deutsche", wyczarował pierwsze klasy chłopskiego 
gimnazjum (...). 

W parę dni później wójt Dyksiński i "Gołąb" w Zgagowie k. Zawidza 
wsiedli do pociągu, jadąc do stolicy w sprawie etatów. Warszawa była w ru-
inach. Trudno było o dotarcie do kuratorium. Po dłuższym poszukiwaniu 
ulicy i gmachu dwaj "Don Kichoci" z Bieżunia zostali przyjęci przez kurato-
ra nazwiskiem Kurpiel. Oponował, bronił się, motywował początkowo od-
mowę "pustą kasą młodego państwa". Wójt Dyksiński postawił się dość ostro: 

Przywieźliśmy wam szkołę gotową, dajemy и· prezencie, a wy jej nie 
chcecie. Dobrze, nie bierzcie, damy sobie radę i bez w as. 
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Kurpiel zmiękł. Na odchodne dwom gościom z Bieżunia kazał być 
dobrej myśli, życzył sobie jednak najpierw szkołę zwizytować. W ten spo-
sób rodziło się Gimnazjum Samorządowe (lata 1945-46) im. W. Orkana 
w Bieżuniu. 

W roku 1946 szkoła została upaństwowiona i nosiła oficjalną nazwę: 
"Liceum Ogólnokształcące im. W. Orkana w Bieżuniu." 

Należy jednak cofnąć się do momentu tworzenia prac przygotowaw-
czych, remontowych i organizacyjnych. 

16 sierpnia 1945 roku doszło do ponownego zebrania organizatorów 
szkoły. S. Gołębiowski potwierdził, odczytując depeszę, że kuratorium war-
szawskie wydało zezwolenie na otwarcie gimnazjum samorządowego. 

Dzięki staraniom wójta S. Dyksińskiego a także radnego W. Radzy-
mińskiego przydzielono na potrzeby remontów 5 m3 desek z tartaku 
w Sierpcu. Organizowano loterie dochodowe, imprezy. Prace trwały in-
tensywnie. Do wykonania ciągle pozostawało wiele prac stolarskich, ma-
larskich i porządkowych. Desek dostarczonych z Sierpca nie wystarczy-
ło. Musiały być wykonane wieszaki, szafy, płoty. Rolnicy posiadający 
konie dostarczyli kolejne 3 m3 desek z Sierpca. 

Moment otwarcia szkoły wyznaczono nie na 1 września 1945 r. Prace 
powodowały przesuwanie się tego terminu o kolejne dni września. 

Miarodajnym źródłem, by odtworzyć w miarę wiernie tamte dni, są 
wspomnienia uczniów napisane na moją prośbę w związku z jubileuszem 
50-lecia szkoły w roku 1995. 

Ewa Pośnik (z d. Cabajewska) uczennica z roku 1945 tak odtwarza 
moment otwarcia placówki: 

Uroczyste otwarcie nowego gimnazjum, pierwszej w historii Bieżunia 
szkoły średniej, nastąpiło 16 września 1945 roku. Po mszy św. czwórka-
mi, na czele z grupą uczennic uczęszczających u· czasie okupacji na tajne 
komplety do Stefana Gołębiowskiego (...) pomaszerowaliśmy dumnie uli-
cami Bieżunia.' Następnego dnia rozpoczęła się nauka (...). 

Dalej w przytoczonej wypowiedzi wspomnieniowej spotykamy nazwi-
ska pierwszych profesorów. Warto więc ten cenny fragment odtworzyć: 

Nie można nic wspomnieć o naszych profesorach, któiych tylu już nic 
ma wśród nas. Dożył sędziwego wieku nasz Dyrektor Stefan Gołębiowski, 
na wiele lat przed nim zmarli: pani Stefania Budny (miała doktorat 
Z filozofii) -język angielski, pani Olga Matkowska (geografia), pan Wik-
tor Sadkowski (historia), pan Stefan Borek (łacina), nie żyje też pani Lau-
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ra Żuławska, która będąc studentką polonistyki zastępowała we wrześniu 
dyrektora na lekcjach polskiego и' pierwszych latach szkoły. 

Matematyki i rysunku roku 1945/46 uczył nas pan Jackowski, śpiewu 
- pani Hanna Kuskówna. Potem następowały zmiany. Jako właścicielka 
pobliskiego skonfiskowanego majątku zmuszona została do wyjazdu 
p. Budny, wyjechali p.p. Jackowscy i p.p. Matkowscy, p. Helena Drobot, 
w następnych latach pani Ewa Leszczyńska, pan Władysław Terlecki, pan 
Rajmund Cegielski, pan Reda... 

Ci właśnie nauczyciele stanowili w roku 1945 i paru następnych elitę 
intelektualną Bieżunia, oczywiście łącznie z paroma osobami wymienio-
nymi wcześniej. Potrafili utrzymywać właściwy poziom i rangę szkoły. 

Jerzy Kraszewski, absolwent szkoły w Bieżuniu, późniejszy znany 
dziennikarz, komentator prasowy i radiowy przemawiał w rocznicowym 
wspomnieniu: 

(...) Muszę powiedzieć, że utw orzenie Gimnazjum и· Bieżuniu spotkało 
się w okolicznych wsiach z wielką radością (...) Oto, bez wielkiego szumu 
i propagatidowych komentarzy, dla nas, chłopców i dziewcząt M iejskich 
otwierała się droga awansu. Jechaliśmy do Bieżunia z mazowieckich, nad-
wkrzańskich wsi i osad, z dw orskich czworaków i chałup krytych słomiany-
mi strzechami, chłopskimi szosami, na rowerach, szliśmy pieszo, po wiedzę. 

Gdyby nic było szkoły vr Bieżuniu, wielu z nas nie mogłoby uczyć się. 
Sierpc, Płock, Mława byty dla nas z różnych względów nieosiągalne. Już 
po latach mieliśmy się dowiedzieć oficjalnie, że hasła upowszechniania 
oświaty i równego dostępu do wiedzy dla wszystkich и' Bieżuniu zbiegły 
się z inicjatywą pedagoga-społecznika. 

Według J. Kraszewskiego w roku 1949 w powiecie sierpeckim około 
4400 osób nie umiało czytać i pisać. W roku 1945 z pewnością ta liczba 
analfabetów była większa. 

Analfabetyzm na wsi polskiej był w latach powojennych smutnym 
spadkiem po latach międzywojennych i samej wojny. W powiecie sier-
peckim zniszczenia budynków szkolnych sięgały 60%, zniszczone, roz-
grabione były biblioteki, w wielu wsiach w ogóle nie istniały. Książki 
były w wiejskich domach rzadkością. Losy nauczycieli także były tra-
giczne, jak losy całego narodu. 

O osobie swego polonisty i dyrektora wieloletni korespondent, 
a w pewnym okresie zastępca redaktora naczelnego 'Trybuny Ludu" -
J. Kraszewski pisał jako o wyjątkowej osobowości: 
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Myślę, że Gołębiowski zaraził mnie i moich kolegów (...) także innymi 
pasjami. Pośrednio, może nawet nie zdając sobie sprawy. Był to społecz-
nik z prawdziwego zdarzenia, trochę и- tym społcczjiikostwie tradycyjny, 
ale rzeczywisty, nic koniunkturalny. Widzieliśmy jego zaangażowanie 
и· sprawy szkoły, tej Jego - jak pisał - "drugiej młodości ". To nam impo-
nowało, skłaniało do szacunku. 

Pragnę jednak jeszcze kontynuować moment samego otwarcia gimna-
zjum w Bieżuniu. Bardziej uwydatnić tę osobliwą chwilę dziejącą się we 
wrześniu 1945 r. nie w mieście, nie tam, gdzie wojna łaskawie obeszła się 
z infrastrukturą, budynkami, drogami, lecz w zapadłej mieścinie drzemią-
cej w swym zapóźnieniu, gdzie - jak pisał Gołębiowski w zbiorze opo-
wiadań "Stworzenie" - "Bóg zapomniał albo o istnieniu tej wsi, albo nie 
dokończył dzieła tworzenia". 

S. Dyksiński w swej prozie pisał: 
Cała okolica się zbiegła, przyjechali sąsiedzi bliżsi i dalsi. Zatykało 

im oddech zc wzruszenia i tremy, kiedy otwierałem tę uroczystość. Syrek 
(Serowski, działacz ludowy z Bieżunia - wyj. aut.)przyprowadził na nią 
ze dwie setki chłopów. Kroczył na przedzie i niósł wyciągnięty zza obrazu, 
a schowany przed hitlerowcami, zielony sztandar. Nie wytrzymał stary. 
Wyszedł z nim na ulicę! 

To osobliwe wydarzenie przez długi czas zwiastowała mieszkań-
com z grubej blachy sporządzona tablica: "Chłopskie Ogólnokształ-
cące Gimnazjum w Boleśnie im. Władysława Orkana " (jest to nazwa 
literacka, nieścisła - wyj. aut.). Nic było człowieka, żeby przechodząc 
nie zatrzymał się. Zauważyłem, że od tej pory i sam dyrektor Gołąb, 
co rano kołysząc się na swych chorobą zniszczonych nogach celował 
wprost od samego domu и· ten właśnie napis. Doszedłszy, przystawał 
na chwilę przed cementowymi schodkami, zadzierał głowę do góry 
i patrzył na tablicę. Potem wspierając się na grubej lasce, zachodził 
dopiero do środka. 

Mój Boże, myślałem - jak marzenia i zamysły (Gołębiowski nadał jed-
nemu ze swoich tomików wierszy tytuł "Zamysły" - wyj. aut.) szybko się 
urzeczywistniają. Wprost nic do wiary. Niedawno snuł przede mną plany, 
ukazywał interesujące perspektywy, starał się zjednać dla spran y, którą 
od dawna w sobie nosiłem... (Dyksiński miał plany zorganizowania Uni-
wersytetu Ludowego w okolicach Bieżunia, ów plan urzeczywistnił nie-
co później w Grzmiącej koło Skierniewic - wyj. aut). 
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Przebyw aliśmy z Goląbcm и· sąsiedztw ie. Często mnie odw iedzał- Przed 

wojną znaliśmy się dobrze. Potem Gołąb poszedł w ysoko. Po skończeniu 

wyższych studiów został w jakimś dużym mieście profesorem (w Przasny-
szu — wyj. aut.). W czasie okupacji wrócił z/iowu w te strony. Nosiłem mu, 

schowane w bucie tajne gazetki. Później, kiedy opętała go szkoła, przycho-

dził z każda waż/iiejsza sprawą. Był pewien, że jeśli nic znajdzie w gminie 

pomocy materialnej, to przynajmniej setka chłopskich wozów poleci ZP "Bóg 

zapłać" w różne strony świata i przywiezie potrzebne materiały. 

Co tu gadać, ciągnęliśmy robotę, jak dwa mazowieckie konie (...) Zło-

śliwi szeptali: O, patrzcie, dwóch wariatów! Dobrali się! Z pewnością 

wietrzą jakiś interes... Ani ja, ani Gołąb nie przejmowaliśmy się zbytnio 

tym. 

Dalej S. Dyksiński barwnie opowiada, jak latem 1945 roku wysłał do 
lasów koło Lidzbarka ponad trzysta wozów chłopskich i prawie sześćset 
ludzi. Ta wielka kolumna udawała się po drewno sosnowe, które hitle-
rowcy przygotowali do wywózki w głąb Vaterlandu. Wójt Dyksiński -jak 
pisał - "psim swędem" dowiedział się o drewnie i zakupił je w całości. 
Drewno wieziono z lidzbarskich lasów na remonty szkół, mostów, wyrób 
ławek i szaf szkolnych. Sporo kijów dwudziestometrowych zabrał ' Go-

łąb " — pisał autor. Pr zeżywałem głęboko tamte dni. Tymczasem piły tar-

taczne M· Sierpcu przez kilka dni i nocy kroiły żywicą pachnące kloce. 

Siedziałem kamieniem и· kantorku i z kierownikiem и· tartaku "oliwiłem " 

znakomitym samogonem mięśnie zmęczonych twarzy. 

"Dwie drogi" Stefana Gołębiowskiego i Stanisława Dyksińskiego tu 
zeszły się nierozerwalnie, by powstać mogło dzieło wspólne - szkoła śred-
nia dla wsi i osady Bieżuń ! 

Dyksiński swoją powieść pisał w latach 60. Przygotowywał ją do dru-
ku w Ludowej Spółdzielni Wydawniczej w 1970 r. Niestety - tekst nie 
został przyjęty, bowiem zawierał także fragmenty, jak na ten okres, jesz-
cze "trudne", nie do przyjęcia. 

Po latach przychodziła mu też nuta inna niż entuzjazm i szczęście fau-
stowskie z wykonanej pracy dla innych. Pisał wtedy: 

Z pewnością, za ileś tam lat to wszystko, co obecnie robimy, czym cie-

szymy się, co jest naszym sukcesem, z czego dumni jesteśmy, stanie się 

normalną rzeczywistością. Nikt już nie będzie przystawał pod tablicą na-

szego gimnazjum, nie zobaczy drugiego Gołąba utytłanego w wapnie 

i błocie, uczniów kopiących doły do wapna i kładących razem z murarza-
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mi fundamenty pod nowy internat. Nicrozumiałc i wręcz głupie będą dla 

nich nasze trudności... 

Wójt Dyksiński przyznawał jednak na kartkach swej późniejszej twór-
czości, że jego misją już na zawsze pozostanie oddanie się wsi, leczenie jej 
z kalectwa ciemnoty, zacofania poprzez otwieranie szeroko bram oświaty. 

Tymczasem kontynuujmy "pierwszą drogę". Miarodajnym źródłem jest 
pamiętnik Gołębiowskiego "Wizerunek trójosobowy": 

Nareszcie uroczyste otwarcie szkoły. Pochód po ulicach Bieżunia. Pa-

tronem naszego Samorządowego Gimnazjum Władysław Orkan. Gdzie 

Krym a gdzie Rzym? Co mają wspólnego podhalańskie Gorce i mazo-

wieckie od pól kw iaty polskie? Piękno górskiego krajobrazu z równin 

ubóstwem? (...) Gimnazjum rozwojowe. Na początku dwie klasy i dwa 

ciągi vt' nauczaniu: semestralny dla klasy I i II i mezrty dla klasy II. Po 

dwóch latach (1947) ciąg semestralny został zlikwidowany. Utrzymał się 

jedynie roczny (...) 

Baza jakże skromna. Dwie klasy, najwyżej trzy. Nie ma widoków na 

przyszłość (...) Sklep się przeniósł do domu gminnego, a ja tymczasem 

zająłem opuszczoną piętrową kamienicę pod dwie klasy na parterze i dwa 

mieszkania dla nauczycieli na piętrze. 

Już szkoła jako tako и· pięciu klasach się mieściła, lecz sprawa rekruta-

cji była nadal otwarta. Bez internatu nic ma mowy o dalszym rozwoju (...). 

Stał pustkami dom modlitwy przy buźnicy. W czynie społecznym prze-

prowadzamy w nim remont i и· ten sposób zyskujemy dwie sale dla inter-

natu żeńskiego oddzielone długim korytarzem od kuchni i stołówki. 

Przy tym tak się szczęśliwie złożyło, że przedszkole znalazło większy 

budynek w Starym Rynku i myśmy opuszczony zajęli na użytek internatu 

męskiego: 4 izby pod piętrowe prycze i dwie mniejsze na poddaszu. 

Był to samotny budynek po domach zburzonych (znajdował się na 
terenie obecnego boiska liceum - wyj. aut.). Uczniowie klas starszych 

plac ten własnym przemysłem ogiOdziłi, wychowaw cy z klasami splanto-

wali, a rodzice nawieźli żwirem. W ten sposób powstał plac sportowy dla 

gimnastyki (...). 

Brakowało jeszcze sali gimnastycznej. I tę się udało stworzyć и· są-

siednim drewniaku po skasowaniu wyeksmitowanego piętra (...) nowa 

sala, wyposażona и· parkiet stała się nie tylko gimnastyczną. W niej rów-

nież odbywały się umczystości szkolne, zebrania rodzicielskie, świetlico-

we, sobótki taneczne (...). 
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Dzięki stałej rozbudowie po pięciu latach (1950 r.) i po pierwszej ma-
turze została Orkanówka upaństwowiona. 

Nie było jednak tak dobrze, żeby nie mogło być lepiej. Szkoła miała 
dwa skrzydła: jedno dłuższe, narożne, parterowe, a drugie krótsze, ale za 
to piętrowe. Skrzydła te chociaż przyziemne, wymagały połączenia. Czas 
nagli, innej rady nie ma. 

Trzeba samemu wziąć się do pracy. Plan i pozw olenie na budowę zdo-
byłem prawem kaduka dzięki bezinteresownemu architektowi z Sierpca. 
(...) Systemem gospodarczym stanęła piętrowa kamienica bliźniacza przy 
pierworodnej. 

I jeszcze jedno piękne ujęcie momentu zaistnienia gimnazjum w osa-
dzie. Uzyskamy w ten sposób efekt większego obiektywizmu i większe-
go realizmu w sięganiu do chwili sprzed lat. Jego autorem jest redaktor 
Eugeniusz Ratajczyk, znany popularyzator muzyki klasycznej i poważnej 
w programie I Polskiego Radia. W swoim wspomnieniu na 50-lecie szko-
ły, jako były absolwent, pisał: 

Ze szczególnym wzruszeniem wspominam rok szkolny 1945/46 w Sa-
morządowym Gimnazjum im. Władysława Orkana u' Bieżuniu, choć był 
to tylko epizod и· mojej długiej edukacji (...) 

Dla mnie, podobnie jak dla większości moich koleżanek i kolegów, ten 
pierwszy po wojnie rok był zarazem pierwszym okresem normalnego ży-
cia szkolnego. Wybuch wojny w dniu, и· którym zwykle rozpoczyna się rok 
szkolny, nic pozwolił mojemu pokoleniu cieszyć się przeżyciami, jakie są 
udziałem ucznia (...). Lata okupacji skazały nas na konspiracyjne pobie-
ranie lekcji prywatnych (...) Gdy skończyła się wojna, skorzystaliśmy 
Z letniego kursu, zorganizowanego и· szkole Podstawowej и· Bieżuniu, 
a przeznaczonego dla kandydatów do nowo powstałego tutaj gimnazjum. 

Po zdaniu wymaganego egzaminu stałem się (we wrześniu 1945 r.) 
jednym z najmłodszych uczniów tegoż gimnazjum: byłem wreszcie w praw-
dziwej szkole (...) wszyscy byliśmy szczęśliwi i dumni z tego, że na naszym 
terenie powstała szkoła, o której szybko dowiedziano się и· Warszawie, 
a przedstawiciel stołeczjiego kuratorium - podczas swojej pierwszej wi-
zyty w Bieżuniu - musiał wyznać, że tutejsze gimnazjum prezentuje ład, 
porządek i poziom, którego nie powstydziłaby się nawet najlepsza szkoła 
и' Warszawie czy województwie. Gwarantem dobrej kondycji szkoły był 
dyrektor Stefan Gołębiowski, wspierany przez oddane mu bez reszty ciało 
pedagogiczne oraz rodziców, którzy nie szczędzili pracy społecznej i po-
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mocy finansowej dla należytego funkcjonowania szkoły. Do tego trzeba 
oddać świeży, nigdy potem nie spotykany zapał i gorliwość uczniów 
и1 zdobyciu wiedzy (...) 

Dalej E. Ratajczyk z sercem wspomina nauczycielkę gimnazjum -
dr Stefanię Budny (z d. Zdziechowska) jako wybitną postać w życiu umy-
słowym ówczesnego Bieżunia. Znała dwa języki obce (angielski i francu-
ski) i posiadała doktorat zdobyty w Uniwersytecie Jagiellońskim za roz-
prawę na temat prac naukowych Stanisława Brzozowskiego. W gimna-
zjum w Bieżuniu pracowała tylko jeden rok. 

Ważne miejsce wśród pedagogów bieżuńskiego gimnazjum E. Rataj-
czyk przyznaje księdzu Błażejowi Pszczółkowskiemu, proboszczowi pa-
rafii Bieżuń a także Bronisławowi Oleksiakowi, nauczycielowi śpiewu. 

Tymczasem szkoła się rozwijała. W poszczególnych latach przybywa-
ło uczniów. Pasja Gołębiowskiego nie traciła nic ze swej siły. Poruszał 
w sprawie szkoły wszystkich i wszędzie. Dbał o należyty poziom placów-
ki oraz odpowiedni dobór kadry pedagogicznej. 

Od jesieni 1945 r. pozostał już jednak sam ze swoją szkołą, z uczniami. 
Jedna z "dwóch dróg" skończyła się. Urząd Bezpieczeństwa śledził działal-
ność S. Dyksińskiego. Jeszcze w młodych swych latach był aktywnym lu-
dowcem, działaczem Polskiego Stronnictwa Ludowego. W Bieżuniu uczest-
niczył w pracy politycznej swej partii. Szczegóły częściowo zawarł w przy-
woływanej wielokrotnie powieści "Pomniki ze słomy". Nie jest jednak ja-
sne do końca, dlaczego naraził się ówczesnej władzy politycznej, dlaczego 
był śledzony. Czy jego działalność polityczna w PSL-u na terenie Bieżunia 
niewygodna była dla komórki Polskiej Partii Robotniczej? 

Biograf S. Dyksińskiego - Stanisław liski - tak pisał w 16. numerze 
"Bieżuńskich Zeszytów Historycznych": Funkcjonariusze Urzędu Bezpie-
czeństwa zainteresowali się nim szybko i zaczęli deptać po piętach. Począt-
kowo ostrzegali, radzili żeby "zjnienił ton " na zgodny z wytycznymi PPR, 
a kiedy nie odnosiło to skutku, przeszli do "konkretnych " działań. Zasadzili 
się na niego na strzeszewskiej gwbli. Rzeka była obok, nietrudno więc 
o "wypadek". Na szczęście przewidzieli to strzeszewscy chłopi i w kilku 
odwieźli go furmanką. 

Niedługo po tym zdarzeniu, była to ρόί/ια jesień 1945 г., został areszto-
wany vr Sierpcu na konferencji wójtów i innych działaczy. Osadzono go 
и' areszcie urządzonym prowizorycz/iie w piwnicy Urzędu Bezpieczeństwa. 
Następnego dnia zatrzymano jego żonę Jadwigę i szczegółowo przesłucha-
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no. Jadwiga Dyksińska opowiadała и· 1966 г.: "Przesłuchiwał mnie funk-
cjonariusz UB. Pytał o braci, ulotki, łudzi, którzy przychodzili (...) powie-
dział, że mąż jest szpiegiem, że donosi do wrogów (...) Wypuszczono mnie 
około godziny 23.00 chyba tylko dlatego, że byłam kanniąca (...)". ZDyk-
sińskim obchodzono się dobrze, tylko podczas przesłuchań kuksano i kopa-
no. Pozwolono przynosić obiady. Zwolniony został przed Bożym Narodze-
niem pod warunkiem, że do Bieżunia nic wróci (...) 

Tyle z biografii S. Dyksińskiego. 
Dalszy przebieg tego momentu w życiu jednego z organizatorów ży-

cia powojennego w Bieżuniu, jednego z założycieli gimnazjum, wójta, 
późniejszego literata i działacza politycznego, oświatowego, człowieka 
oddanego swej ziemi nadwkrzańskiej spróbuję zrekonstruować w opar-
ciu o powieść "Pomniki ze słomy". Przypomnę jednak wcześniej, że 
S. Dyksiński teraz, w Sierpcu, znalazł się po raz drugi. Pierwszy raz był 
tam w momencie powrotu do Bieżunia zaraz po zakończeniu działań wo-
jennych. Czyżby i tu historia zatoczyła koło? Co za siła fatalna spowodo-
wała, że człowiek wracał w miejsce sobie wrogie? Z pewnością zdarze-
nia, o których napiszę później, będą stanowić przykład jednostkowy, lecz 
jakże znamienny. Musiały w powojennym porządku PRL-u dziać się spra-
wy, z których wynikały "rachunki krzywd". 

Do Bieżunia docierały zaledwie echa wielkiej polityki roku 1945. 
W targowy dzień chłopi cieszyli się, że w sklepie pojawiły się kosy 
i osełki do ich ostrzenia. Na drewnianych ścianach chałup bieżuńskich 
wisiały plakaty. Mówiono o przyjeździe E. Mikołajczyka i utworzeniu 
rządu tymczasowego, o tym, że atmosfera w kraju robi się coraz bardziej 
niespokojna. Niektórzy cicho szeptali o NSZ, o bandach UPA na wscho-
dzie i południu Polski. Wśród ludności wyczuwalna była rezerwa odno-
śnie nowej władzy, nowej rzeczywistości. Amnestia wydana wobec całe-
go "podziemia" nie bardzo rozładowała napięcie. 

Działacze i członkowie stronnictwa ludowego czuli się dotknięci. 
Uważali, że wojenne Bataliony Chłopskie nie mogą być traktowane na 
równi z innymi ugrupowaniami. 

Splątały się najprostsze rzeczy, и· takim małym środowisku sprawy 
zaczęły nabrzmiewać, a przecież wszyscy dookoła się znali - pisał S. Dyk-
siński. Nowe nie niosło spokoju, było kwaśne, jak rozczyn chlebowy fer-
mentowało... Ale ja myślałem o mojej Wkrze, Dębowcu pachnącym kon-
walią i żytnich polach zapatrzonych и· błękitne mazowieckie niebo. I wie-
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działem, że wszystko musi tak pozostać, jak przedtem. Nikt się z tej ziemi 
nie ruszy, za żadne skarby świata. 

Jakże się myli! i jakiej ulegał wtedy złudzie. Pisał пр.: 
Nie tak dawno uległem złudzeniu, że obecne stanowisko (wójta - wyj. 

aut.) daje mi przywilej neutralności. Nic potrzebuję spełniać woli tej czy 
innej partii, gdyż jestem ponad nimi, działam и· imieniu wszystkich łudzi 
partyjnych i bezpartyjnych. 

W Bieżuniu przygotowano wiec na rynku. Na ustach wielu były słowa 
o tym, że Polska będzie już "tylko chłopska i robotnicza, nie będzie pań-
skiej Polski". Zastanawiano się kto lepszy jako polityk - Witos czy Miko-
łajczyk? Która z partii lepiej troszczy się o chłopa - SL czy PSL? 

Na wiec do Bieżunia przybyli goście z Sierpca: "Kociszewski"(?) - pre-
zes stronnictwa, dawny "wiciarz", "Szczęsny" - inspektor samorządu tery-
torialnego. W biurze wójta Dyksińskiego byli też inni: Stanisław Węglew-
ski (z ramienia PPR-u), także "Zimny Stanisław"(?), Józef Bąk" (?), ko-
mendant posterunku - Kinalski i "Siwek"(?) - szef bieżuńskiego urzędu 
bezpieczeństwa. 

W rozmowie między gośćmi z Sierpca i Dyksińskim powróciła sprawa 
odmowy przyjęcia funkcji wicestarosty sierpeckiego, o czym wspomnia-
łem wcześniej. Narzekano, że w powiecie w Sierpcu panuje atmosfera nie-
ufności, wzajemnego "podgryzania", intryg politycznych. Mówiono także 
o politycznym notablu sierpeckim, któiy w powieści Dyksińskiego nosi 
przydomek "Golibroda", i który odgrażał się Dyksińskiemu. 

S. Dyksiński nie podaje w powieści treści wrzawy politycznej wyni-
kłej podczas wspomnianego wiecu. Wiadomo tylko, że doszło do ostrego 
sporu ideologicznego wywołanego przez pepeerowca Węglewskiego. 

Dyksiński jako mówca zmuszony był ostro zareagować. Pisał później 
zdegustowany polityczną wrzawą: 

(...) wciąż odrzucałem myśl, że ten drobny epizod mógł skomplikować 
mi życie. Nie potizebowałem się sprawdzać, byłem czysty, znajlepszą wiarą 
pełniłem swoje obowiązki, a żc różniłem się и' pewnych sprawach z nie-
którymi ludźmi, no to co? (...) Przecież cel, do którego zmierzaliśmy był 
jeden, a dróg do niego prowadzących może być wiele. Byliśmy u ich po-
czątku i nie wiadomo, która będzie lepsza. 

W całym kraju trwała tymczasem walka polityczna, wojna domowa, 
jakby tej dopiero skończonej było za mało. Mnogość organizacji legal-
nych i podziemnych, jeszcze większa mnogość opcji politycznych - pra-
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wicy, lewicy, skrajnych grup, grup prosowieckich, prozachodnich, nacjo-
nalistów, socjalistów, byłych konspiratorów i aktualnych - wszystko to 
nie mogło w społeczeństwie gwarantować spokoju i rozpoczęcia czasu 
pokoju, pracy wspólnej, wspólnego zakończenia wojny z Niemcami 
i między sobą. 

J. Andrzejewski powyższą atmosferę celnie określił w swojej powie-
ści "Popiół i diament". Już długo po jej ukazaniu się ukazał się w prasie 
artykuł nawiązujący do okresu pierwszych dni i miesięcy w Polsce powo-
jennej. Artykuł ten miał wielce wymowny tytuł: "Popiół i zamęt". Doty-
czył - z grubsza biorąc - kolejnych ofiar i zabójstw dokonywanych mię-
dzy Polakami, wzajemnej rywalizacji ugrupowań politycznych i zbroj-
nych, podawał też liczby poległych. Były to tysiące, dziesiątki tysięcy. 

S. Dyksiński także odnotowuje tragiczne zabójstwo z 1945 r. dokona-
ne na trzech osobach. Mężczyzna (Stach?) i kobieta byli nauczycielami, 
kim była trzecia osoba (mężczyzna?), pisarz nie podaje. 

Jesienią był kolejny pogrzeb niejakiego "Kuby" ze Starej Wsi"(?). 
Udział w zbrodni miał Urząd Bezpieczeństwa. 

W samej gminie i w urzędzie gminnym - notuje pisarz - panowała 
atmosfera niepokoju, wzajemnej nieufności. O losy wójta Dyksińskiego 
obawiali się jego najbliżsi - matka i żona Jadwiga. Brat Klemens nie wra-
cał do domu, wiadomości przesyłał do Bieżunia zawsze przez kogoś za-
ufanego. Był w czasie wojny oficerem podziemia AK-owskiego - po-
rucznikiem. Z pewnością teraz był śledzony i ścigany. 

Członkowie PPR-u z Bieżunia zachowywali wobec wójta-ludowca, 
dawnego "Wiciowca" - dystans, jakby się bali, nie mieli politycznego 
zaufania. Tymczasem atmosfera coraz bardziej stawała się trudna. Dyk-
siński wspomina, że nawet "Gołąb" jakby zaczął stronić. Już nie ponaglał 
w sprawie wyjazdu do Kuratorium. "Może stawiał tylko na pewniaków?" 

Pepeerowcy (Kinalski i "Siwek") mieli własnego kandydata na stano-
wisko prezesa rady nadzorczej w spółdzielni rolniczej. Nie zgadzali się, 
by tę funkcję objął Wacław Radzymiński (w powieści "Radzik"). 

W różnych wsiach chłopi nie chcieli oddawać kontyngentów. Interwe-
niowała milicja i UB. Wójt zmuszony był uspokajać nastroje i konflikty. 
Gdy przejeżdżał wsie (Gohiszyn, Bielawy, Sokołowy Kąt), wracały nie-
dawne wspomnienia wojenne. W niektórych wsiach dawniej dworskich 
odżywały konflikty między "Starym" a "Nowym". Określenie "kułak" było 
znane, popularne. Nierzadkie były kary, utrudnienia, represje urzędowe. 
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Podczas powrotu z wiejskiego zebrania Dyksiński zostaje schwytany 
przez umundurowanych ludzi na koniach. Zawieźli go łódką po Wkrze do 
"Bambra". Prawdopodobnie byl to oddział AK lub NSZ, bo uznali, że 
schwytali "Wójta u komunistów", 

Przesłuchiwany zeznawał, że służbę wojskową odbywał w I Pułku 
Łączności w Zegrzu, w 1939 r. należał do Związku Walki Zbrojnej, póź-
niej do Batalionów Chłopskich. Oddział ZWZ - zeznawał Dyksiński -
został zdekonspirowany z powodu "wsypy". On sam ratował się ucieczką 
do Warszawy, a następnie do Wadowic Górnych, Mielca, Radomyśla 
w Rzeszowskiem i w kieleckie. 

Od niechybnego wyroku śmierci uratował się bieżuński wójt dzięki 
przypadkowemu wymienieniu pseudonimu brata Klemensa i pseudoni-
mu "Sęp" (Bernard Zieliński) - szefa wyszkolenia Podokręgu "Wkra". 

Znamiennym wydarzeniem w Bieżuniu była kradzież koni "w biały 
dzień". Koniokradów otoczono i skradzione konie odebrano. Były ofiary 
w ludziach. Część złodziei koni uciekła*'. Dyksiński uczuł ulgę i miał 
poczucie konsolidacji, jedności środowiskowej, nieistnienia różnic ide-
owych, politycznych. Wracała nadzieja i optymizm. 

Jak już wspomniałem, jesienią 1945 r. S. Dyksiński został aresztowany 
i osadzony w celi w Sierpcu. Nie są mi znane przyczyny aresztowania. 
Z pewnością chodziło o poglądy polityczne, postawę, polityczne credo wójta, 
który nie był rzekomo "człowiekiem postępu". Dość zauważyć, że już przed 
wojną pobierał naukę u bieżuńskiego nauczyciela Leona Sułkowskiego. Zdał 
maturą eksternistycznie. Do pracy na roh, w gospodarstwie swego ojca, nie 
miał serca. Już w 1928 roku zatrudniony był w młynie w Bieżuniu jako tzw. 
pisarz. Później zajmował się pracą społeczną, należał do organizacji ZMW 
RP "Wici" i Związku Strzeleckiego. Związał się też z bieżuńskim kołem 
PPS. Biografia S. Dyksińskiego jest o tyle ciekawa, że był to człowiek go-
rącego serca, niespokojny, pracowity, zdolny. Pracował w trudnych latach 
trzydziestych jako urzędnik w samorządach gminnych w Bieżuniu, Lise-
wie i Sławęcinie. W 1935 r. ożenił się z komendantką żeńskiego oddziału 
"Strzelca" w Bieżuniu - Jadwigą Kondratowską. 

*) Fakt ten ciągle nie zosta! udokumentowany naukowo. W Bieżuniu, w centralnym miej-
scu, długo po roku 1945 wzniesiono pomnik z piaskowca z nazwiskami ofiar tego zaj-
ścia. Po kilkunastu latach (po 1989 r.) nazwiska "utrwalaczy władzy ludowej" usunięto, 
a w ich miejsce umieszczono tablicę poświęconą A. Zamojskiemu. 
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Co jeszcze ciekawsze - jako pisarz debiutował przed wojną, drukując 
opowiadania w prasie sierpeckiej i płockiej. Tak więc znajomość realiów 
ziemi sierpeckiej, także bieżuńskiej, zawkrzeńskiej nie może budzić 
wątpliwości. Owa znajomość realiów w połączeniu z niewątpliwym ta-
lentem pisarskim musiały przynieść przed i po wojnie dorobek literacki 
i ciekawy, i niemały w postaci opowiadań, licznych, artykułów, powieści 
i reportaży. 

W czasie wojny Dyksiński także był aktywny. Formalnie był urzędni-
kiem we wsi Sławęcin, działał w konspiracji w ΡΟΖ. Jego brat Klemens 
w tym samym czasie był dowódcą oddziału ΡΟΖ, który działał na terenie 
Gminy Bieżuń, Sławęcin, Lutocin i Żuromin. W sierpniu 1941 r. -podaje 
biograf - z powodu aresztowań, Stanisław Dyksiński wraz z bratem Kle-
mensem zmuszeni byli ratować się wyjazdem na południowo-wschodnie 
tereny kraju (wspomniane już Wadowice Górne). Wtedy przyjął wraz 
z żoną konspiracyjne nazwisko - "Rola". Tu też rozpoczął aktywne człon-
kostwo w szeregach BCh. 

Do Bieżunia małżonkowie Dyksińscy powrócili w styczniu 1945 r. 
już po wyparciu Niemców przez Armię Czerwoną. To dość długie cofnię-
cie biografii w czasie należało uczynić po to, by podkreślić, że w momen-
cie aresztowania przez sierpeckie UB (Urząd Bezpieczeństwa - wyj. aut.) 
jesienią 1945 r. S. Dyksiński był człowiekiem znającym życie, tajemnice 
polityki, mającym szerokie horyzonty umysłowe. Nie był to zatem zwy-
kły "wójt z Bieżunia". Metodę retrospekcji stosował zresztą autor w przy-
woływanej tu powieści. 

Dalsza "droga" - uprzedźmy wypadki - rozpoczęta w celi UB w Sierpcu 
już nie pozwoli S. Dyksińskiemu na powrót do kochanego Bieżunia i do 
ziemi, którą zawsze później opiewał, do rzeki Wkry, o której pamiętał. 

"Droga" S. Dyksińskiego od teraz rozłączyła się z "drogą" S. Gołę-
biowskiego. Korespondowali ze sobą, lecz jak wynika z zachowanych 
listów, dość oficjalnie. Gołębiowski pozostał na swojej "bieżuńskiej ni-
wie", drodze społecznikowskiej, pedagogicznej, literackiej, mieszkając 
do śmierci w swym bieżuńskim "Sabinum" - jak pisał. 

Prześledźmy jednak tę życiową "drogę" S. Dyksińskiego dalej. Wy-
chowany na zaangażowanej literaturze polskiej - Żeromskiego, Orkana, 
Mickiewicza, Norwida, człowiek wrażliwy, zupełnie oddany ideałom po-
stępowej inteligencji polskiej, wyznawca idei Solarza, notuje pobyt 
w więzieniu UB w Sierpcu: 
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Niestety, dzień za dniem upływa i nie spełniają się moje pragnienia, 
Im dłużej tu siedzę, tym większy czuję niepokój. 

Nie mogę sobie wytłumaczyć, zrozumieć i pojąć jak to się stało? To po-
myłka, ogromna pomyłka. Za co jestem oskarżony, pytam siebie setki razy 
dziennie, błądząc z mzpaczą po celi ? (...) Próbuję z/ialeźć przyczynę. 

Wtedy to przypomniał sobie, że kiedy udał się na kolejne zebranie do 
starostwa w Sierpcu, spotkał pracownika sądu - Kłopocińskiego (w po-
wieści pseudonim "Łysy"). Ten ostrzegł go, by nie brał udziału w zebra-
niu, będzie aresztowany. Doradzał wyjazd na zachód. 

S. Dyksiński nie uwierzył w ostrzeżenia. Zebranie prowadził "wysoki, 
dobrze zbudowany mężczyzna" jako "nowy szef urzędu". Z pewnością to 
on oskarżał Dyksińskiego i innych publicznie. Autobiograficzna powieść 
"Pomniki ze słomy" pomija konkrety, przyczynę aresztowania, natomiast 
moment wprowadzenia do celi został opisany następująco: 

Byłem samotny. Oddałem sekretarzowi pieniądze, by wręczył je żonie 
i napisałem na karteczce dwa zdania: Nie martw się o mnie, wszystko 
będzie dobrze. Pilnuj dzieci (...) 

Stodolna (obecnie ulica Narutowicza; wyj. aut.) (...) Brama bezsze-
lestnie zamknęła się za mną. (...) Żelazna, rozsuwana krata i długi wysoki 
korytarz. Drzwi jedne, drugie i trzecie. 

W te ostatnie wprowadziło mnie dwóch młodych chłopców. Tam spraw-
ne ręce obmacały moje kieszenie, pozbaw iając osobiste rzeczy. To nic były 
jeszcze moje drzn i. Tutaj znajdowała się "przechowalnia". 

Następnie został zaprowadzony do "swoich drzwi"; do celi, której drzwi 
były okute blachą. 

Tu z początku więziony był samotnie. Bronił się modlitwą od załama-
nia, powoli tracił rachubę czasu. Posiłkami była szara kawa i "ciężki jak 
glina chleb". Kto by pomyślał, że się tu znajdę. (...) Zabrać komuś wol-
ność to największa zbrodnia na tej smutnej ziemi. Nie mogę pojąć, jak 
człowiek może rozporządzać drugim człowiekiem - pisał. 

Do celi przyprowadzono volksdeutscha, którego S. Dyksiński znał 
w Bieżuniu. Tłumaczył się, usprawiedliwiał. Trząsł nim strach. 

Po wielu dniach rozpoczęło się przesłuchanie. Pytania dotyczyły oso-
by Wacława Radży mińskiego, o którym wcześniej wspomniałem, jako 
o kandydacie na prezesa Spółdzielni Rolniczej w Bieżuniu. 

Prowadzący śledztwo oskarżał W. Radzymińskiego o współpracę z Niem-
cami, o przymuszanie Polaków do pracy w czasie budowy przez Niemców 
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drogi. Używał nawet określenia "kapo". Dyksińskiemu zarzucano częste 
zmiany przynależności zbrojnej,konspiracyjnej (od jesieni 1939-byłzZWZ, 
później w BCh"). Pytano, oczywiście, o brata Klemensa, który w roku 1945 
jeszcze nie powrócił do Bieżunia. Jak już pisałem, także należał do ZWZ, 
a następnie do AK. W 1944 r. walczył na przyczółku sandomierskim. 

Przesłuchanie zaczynało stawać się dramatyczne. Pierwsze zeznania 
Dyksińskiego nie spodobały się śledczym. Groził kolejny etap, groźniej-
szy, może bicie? Przypuszczał, że może poprzez osobę W. Radzymińskie-
go szukają "nitki do kłębka". W grę wchodziła także osoba zaprzyjaźnio-
nego z Dyksińskim "Sępa", o którym była mowa wcześniej. 

Po tym przesłuchaniu nastąpiła długa, wielodniowa przerwa, z tym, że 
Dyksiński nie przebywał od tej pory w celi samotnie. Dołączono nowe 
osoby rzekomo nieprawomyślne, podejrzane: 

Naga zimna cela wzbogaca się z każdym dniem. Nie jest już wypełnio-
na jak pierwszego dnia rozpaczą i tęsknotą za domem i rodziną. 

Zaludnia się nowymi zdarzeniami, twarzami, a każda z nich pozosta-
wia jakąś cząstkę swojej osobowości. Nic vr życiu nie dzieje się bezmyśl-
nie, za darmo. (...) Do dziś martwiłem się, że ludzie przychodzą do mojej 
celi i odchodzą, jak podróżpii na stacji kolejowej, ja zaś czekam na swój 
pociąg (...) Oswajam się z myślą, że jeszcze przyjdzie mi poczekać. 

Pewnego dnia w otwartych drzwiach celi pojawiła się żona Wacława 
Radzymińskiego. Z pewnością poszukiwała męża, który miesiąc temu 
gdzieś "zaginął". Nie dowierzała UB w Sierpcu, przypuszczała, że siedzi 
tu w areszcie. Od niej Dyksiński zdobył krótką wiadomość, że "w domu 
wszystko w porządku". Wizyta żony poszukującej rozpaczliwie swego 
męża wywarła w duszy Dyksińskiego natłok myśli, uczuć i obaw, wy-
ostrzyła wyobraźnię: 

Obecnie w mój świat wewnętrzny wtargnęły nowe wydarzenia i nowi 
ludzie. Po wizycie żony Radzika (W. Radzymińskiego) nastąpił gwałtow-
ny powrót myślami do domu (...) Martwiąc się o zdrowie rodziny, jak so-
bie poradzą Z gospodarstwem ? Kto obrządza kasztanka ? Czy pole zaora-
ne na zimę ? Czasem "wpadam " do naszego ogródka (...), Boże, jak dłu-
go jeszcze będę siedział?". 

Później śledztwo przejął ktoś nowy, nazywany "Belfrem"(?) Wiado-
mo z powieści tyle, że był z wykształcenia nauczycielem. Wiedział sporo 
o przeszłości Dyksińskiego - o jego pracy, o zamiarze powołania uniwer-
sytetu ludowego. 

74 



W nocy do celi przyprowadzono skatowanego w czasie śledztwa nie-
jakiego "Witka". Towarzysze niedoli leczyli mu rany, ratowali od psy-
chicznego załamania. Później "Witka" zabrano do szpitala. 

Niejaki "Wasiolek", strażnik, dostarczył Dyksińskiemu ukradkiem w cza-
sie spaceru przekazany przez żonę "koc, bieliznę i osobiste drobiazgi". 

Czas aresztu przedłużał się. 
Pewnego popołudnia "szef' UB wezwał S. Dyksińskiego na kolejne 

przesłuchanie. Ciągle nurtowała go sprawa tajemniczego zniknięcia 
W. Radzymińskiego. Uciekał się do lżenia i kpin. Używał charakterystycz-
nego zwrotu: "nie podoba wam się ustrój, tęsknicie za starym?". 

Połowę ludzi mi wyrąbali! (...) Nic и7, to wasi przyjaciele, kumotrzy-
Ja się z wami mzprawię. Wybiję jak gnidy, co do jednego! 

A ty się doigrasz' Ja ci dowiodę z kim miałeś' konszakty! Buntujesz 
chłopów, przeciw władzy ludowej, chcesz zgładzić klasę robotniczą, kon-
tyngentów nie każesz oddawać! 

Tak - według powieściowej relacji - oskarżał Dyksińskiego "szef ' ' UB. 
Po tej rozmowie wójt z Bieżunia odczuł, że jego sytuacja zmieniła się 

na gorsze. Nawet przyjazny strażnik "Wasiolek" zamilkł i był oficjalny. 
Wspomniany śledczy o ksywie "Belfer" już nie prowadził przesłuchań. 

S. Dyksiński słyszał nocą dzwony kościelne bijące na pasterkę. Za-
czynały się Święta Bożego Narodzenia w 1945 r. 

Tej samej nocy do celi wprowadzili strażnicy trzech chłopów, których 
zaaresztowano za nieoddanie kontyngentów. Zbytnio się nie martwili, 
wiedzieli, że niedługo zostaną zwolnieni. W celi rozmawiali o naciskach 
na zakładanie spółdzielni. Nazywali je "kołchozami". Z nimi to S. Dyk-
siński zaprzyjaźnił się. Byli uczciwi, znali tajemnice wsi. Mieli także wia-
domości o aresztowaniu "wójta z Boleśna" (Bieżunia). 

Dyksiński otrzymał od "Wasiołka" utajnioną informację, że żona i przy-
jaciele czynią w Warszawie starania o jego zwolnienie. Wkrótce "Wasio-
lek" wyznał, że pochodzi z "Młynowa" (Mojnowa), że spotkali się wtedy, 
gdy Dyksiński próbował zaagitować chłopów do założenia w tej wsi uni-
wersytetu ludowego. Dało się zauważyć, że walka polityczna wzbierała 
na sile. Jej skutkiem były coraz liczniejsze aresztowania, szczególnie wśród 
chłopów, często kończące się brutalnym deptaniem godności ludzkiej. 

Z zewnątrz więzienia docierało do celi coraz więcej wiadomości, przecie-
ków. Ktoś f'Franciszek") podrzucił dyskretnie do ccii parę książek. W kraju 
zbliżały się wybory. Walka polityczna nie przebierała w środkach. 
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Więzień z Bieżunia był dla UB więźniem trudnym. Przesłuchujący go 
ponownie "Belfer" twierdził, że "nie można go ani ukarać, ani zwolnić". 
Brakowało dowodów i argumentów. Istniały jedynie wątłe poszlaki, tro-
py. Z pewnością irytowała UB postać intelektualisty, człowieka oczyta-
nego, odważnego, znającego arkana polityki. 

Żona Dyksińskiego donosiła w przemyconym liście, że do Bieżunia 
powrócił "Jabłonka" - najstarszy z braci Stanisława. 

Złowróżebna wieść, że gdzieś w powiecie zastrzelony został zastępca 
szefa UB, zamąciła spokój więźniów. Wśród nich był podejrzany o ten czyn 
"porucznik Zygmunt"(?). Za parę dni, jako oczyszczony z zarzutów, został 
zabrany z celi przez swego byłego dowódcę w stopniu pułkownika. 

Po jakimś zamachu na areszt UB więźniowie znowu popadli w apatię, 
pesymizm. 

Pod koniec powieści S. Dyksiński zawarł jednak moment zwolnienia 
go z aresztu: 

(...) zgrzytnęła zasuwo u drz*'i i wszedł Wasiołek. Z progu wołał urzę-
dowym tonem: 

— Wójt Łukasz, proszę za mną! ("Łukasz" w powieści to porte-parole 
autora). 

Nie dowierzam. 
— Już, już, niech pan się zbiera. Swoje rzeczy proszę zabrać. Koc, 

kurtkę, wszystko. 
Przed opuszczeniem więzienia UB w Sierpcu Dyksiński jeszcze odbył 

ostatnie spotkanie ze śledczym "Belfrem": Proszę, siadać, czasu marny 
niewiele (...) Jak się pan domyśla, za kilka minut będzie pan wolny. 

Po podpisaniu formalnego dokumentu śledczy "Belfer" zakomuniko-
wał i zarazem ostrzegł: 

Przykro mi, ale na razie nie będzie mógł pan jechać do domu. 
— Jak to, jak to ? pytam przerażony. A gdzie chcecie mnie zabrać? 
— Nikt, nigdzie nic chce pana zabrać. Proszę mi ufać. W tej chwili nic 

może pan wracać do domu, lepiej jak pan będzie od niego dalej. 
— A dokąd mam jechać i z kim ? 
— Pojedzie pan sam. Bilet wykupiony. Kierunek Ziemie Zachodnie. 

Pociąg odjeżdża za niecałą godzinę. 
Odprowadzę pana, przez drogę dowie się pan szczegółów. 
Odmowa - twierdzi S. Dyksiński - groziłaby czymś gorszym; powrót 

do Bieżunia - był niebezpieczny. 
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Tak oto Stanisław Dyksiński, były żołnierz BCh, literat, jeden z założy-
cieli gimnazjum w Bieżuniu, wójt, kończył kolejny etap swej "drogi". "Bel-
fer" uchylił rąbka tajemnicy: Chcę panu powiedzieć, że pora jest baidzo 
ciężko. Idą niedobre czasy. Pan jeszcze nie wie. Dowie się pan później. Bie-
rzemy ostry kurs, bardziej ostry. Nie wiadomo, co z tego wyniknie. 

Pociąg ruszał. S. Dyksiński odnotował po latach: 
Jestem oderwany od ludzi, miejsc i spraw tej ziemi. 
Wolny, wolny, wolny, skandują kola pociągu. (...) Może to jeszcze do 

mnie nie dotarło? Dziwna jest ta moja wolność. A może myślę sobie -
takiej wolności, jakiej człowiek pragnie, nie ma w ogóle na świecie?. 

Najpierw wyjechał na południe Polski. 
Dalsza "droga" S. Dyksińskiego prowadziła go do Grzmiącej koło 

Grodziska Mazowieckiego, gdzie pełnił funkcję kierownika Uniwersyte-
tu Ludowego (1946-1959). Jego żona pracowała wtedy jako nauczycielka 
muzyki, śpiewu i tańca. 

Po połączeniu się obu partii chłopskich (PSL i SL) należał do Zjedno-
czonego Stronnictwa Ludowego. Szybko awansował. Był dyrektorem do 
spraw szkolenia Centrali Rolniczych Spółdzielni w Teresinie, inspektorem 
w Centralnym Zarządzie Szkolenia Kadr w Ministerstwie Rolnictwa. 

W 1955 r. ukończył studia pedagogiczne. 
Od 1957 r. był instruktorem w Wydziale Oświaty i Kultury a także 

Sekretarzem Komisji Kultury i Sztuki Naczelnego Komitetu ZSL. 
Powrócił do przerwanej z powodu wojny twórczości literackiej 

i publicystycznej. 
Jej omówienie zostało przedstawione przeze mnie w 16. numerze "Bie-

żuńskich Zeszytów Historycznych". W roku 1969 S. Dyksiński został 
członkiem Związku Literatów Polskich. Znany jest głównie z powieści 
"Chustka Weroniki" (1967), zbioru opowiadań "Dziki gołąb" (związa-
nych problematyką z terenem gminy Bieżuń), reportażu z pobytu w Ame-
ryce pt. "Nie gaście świateł na Mannhatanie" (1975) oraz licznych prac 
książkowych i publicystycznych związanych z uniwersytetami ludowy-
mi i problematyką szeroko rozumianej kultury na wsi polskiej. 

Do ostatnich dni pisał, działał, realizował swoje życiowe cele. 
Zmarł w Warszawie 27 grudnia 1973 r. Przeżył 64 lata. Pochowany 

został najpierw w Bieżuniu, w swej ziemi, gdzie płynęła jego ukochana 
Wkra. Później w 1977 r. rodzina przeniosła miejsce spoczynku syna bie-
żuńskiej ziemi do Warszawy. 
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"Droga" S. Gołębiowskiego - "Gołąba" z powieści. S. Dyksińskiego 
biegła dalej, lecz już samotnie. Zabrakło mu teraz pomocnika wielkiego 
charakteru, odwagi, odporności na urzędowe wieczne utarczki i konflikty, 
a przede wszystkim człowieka nie ulegającego koniunkturalności, skrom-
nego i zarazem skutecznego w działaniu. 

Gołębiowski szedł po swojej "drodze" do przyszłego "Liceum" (celo-
wo używam wielkiej litery) sam jako twórca, lecz nadal miał poparcie 
społeczności Bieżunia. 

W latach 1945-1947 (wg zachowanych akt szkolnych) pobierało na-
ukę 141 uczniów pochodzenia chłopskiego, 9 uczniów - pochodzenia 
robotniczego (środowisko typowo wiejskie), 29 - dzieci rzemieślników, 
10 - z rodzin inteligenckich oraz l i z innego pochodzenia społecznego. 
Należy dodać, że w tym okresie zaledwie 33 uczniów pochodziło z Bie-
żunia. Zatem, była to szkoła dla dzieci chłopskich. W ten sposób plany 
oświaty dla wsi uznane przez obu założycieli stały się faktem. Gołębiow-
ski potwierdził w ten sposób, że wieś żądna była "światła", wiedzy. 

Dyksiński potwierdził zasadność pracy niemalże "u podstaw" lub "or-
ganicznej" związanej z ideami Solarza, twórcy uniwersytetów ludowych. 

W zestawieniu tabelarycznym liczba uczniów w poszczególnych la-
tach wskazuje, że szkoła rozwijała się. 

r o k s z k o l n y l i c zba u c z n i ó w 
1 9 4 5 - 4 6 1 0 6 
1 9 4 6 - 4 7 1 4 8 
1 9 4 7 - 4 8 1 5 9 
1 9 4 8 - 4 9 1 6 1 

Pierwsza matura rozpoczęła się 21 maja 1951 roku (poniedziałek). 
Gołębiowski wspominał, że zgodnie z duchem czasu sala została udeko-
rowana portretami wielkich twórców marksizjnu-leninizjnu, godłami pań-
stwowymi i portretami wielkich naszych artystów. 

Abiturienci -11 dziewcząt i 11 chłopców - odśpiewali "Hymn Świato-
wej Federacji Młodzieży Demokratycznej " i po okrzykach " Walce, Nauce 
i Pracy - Cześć! " (...) mzpoczęli egzamin pisemny. 

Treść tematów, zgodnie z programem realizmu socjalistycznego, do-
tyczyła łączenia bohatera "Ludzi bezdomnych" - Judyma z postacią wziętą 
z powieści M. Gorkiego "Matka" - Własowa, idei postępu (ze względu na 
nastawienie na racjonalizm) w twórczości pisarzy oświecenia, wreszcie 
planu 6-letniego, jako że był to temat obowiązkowy. 
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Dosłownie trzy tematy pierwszej matury brzmiały: 
1. Dr Judym i Paweł Własow jako wyraziciele poglądów społecznych 

Żeromskiego i Gorkiego. 
2. Walka o postęp w twórczości i działalności pisarzy polskich epoki 

Oświecenia. 
3. Rozwiń myśl zawartą w słowach Prezydenta Bieruta: "Plan 6-letni 

wzmacnia siły Polski i wzmacnia jej niezależność, a wraz z tym wzmac-
nia wkład Polski do ogólnoludzkiego dzieła pokoju". 
Następnego dnia - 22 maja — odbył się pisemny egzamin dojrzałości 

z matematyki. I tu tematy były ideologizowane zgodnie z okresem histo-
rii, np. zadanie pierwsze, mimo koniecznych liczb i danych, miało wyka-
zać, że "Pluton SP" (Służby Polsce) pracuje dobrze i sprawnie. 

Wyniki obu egzaminów były bardzo wysokie. Dyrektor Gołębiowski i 
rada pedagogiczna zebrali wielki splendor i satysfakcję. Zarazem był to 
wielki sukces młodzieży. Jeszcze lepiej wypadły egzaminy ustne. Gołę-
biowski odnotował: 

Ten praw dziwy koncert dopiero no egzaminach ustnych. 
Odpowiedzi z języka polskiego zadziwiły oczytaniem i znajomością utwo-

rów, jakiej po moich uczniach się nic spodziewałem. Inne egzaminy były nic 
mniej interesujące. Przemówienie maturzysty Blomberga na bankiecie (!) 
skierowane do wizytatora Kuratorium - Pikułskicgo - wymownie dowodzi-
ło, ie matura powinna stać się wzorem dla następnych. Za mojego dyrck-
torstwa (do 1965 r. - wyj. aut.) przeżyłem matur razem z tą pierwszą pięt-
naście, ale vr tej pierwszej z całym przekonaniem mogę potwierdzić, cytując 
Mickiewicza: ja tylko jedną taką maturę miałem и' życiu. 

Gołębiowski, jak dowodzą źródła, już wcześniej miał świadomość, że 
dotychczasowy stan budynków szkolnych, przygotowywanych w roku 
1945 i następnych naprędce i tanim kosztem na dalszym etapie istnienia 
szkoły nie wystarczy. 

Cały czas przygotowywał nowe koncepcje, snuł plany szkoły nowej, 
nowoczesnej, przestronnej. 

Najstarszy chronologicznie zapis takiego przyszłościowego myślenia na 
miarę nowoczesnej szkoły znajduję w pewnym liście zachowanym 
w papierach po założycielu placówki. Gołębiowski korespondował po woj-
nie ze swym stryjem - Teofilem Gołębiowskim - na stałe mieszkającym 
w Kalifornii, w USA (stryj zmarł 7 III 1947 г.). Zachowała się kopia tego 
listu. Dziś, po latach brzmią te słowa listu pożółkłego, opatrzonego datą 

79 



III 1947 r. jak plany "o szklanych domach" z Przedwiośnia' Żeromskiego: 
Zima w tym roku mocno dala się we znaki. Takiej ludzie najstarsi nie 

pamiętają. Trzecia część ozimin wymarzjta, a i kartofle jemy na pól zmar-
znięte. Za drugą przesyłkę odzieżową z góry dziękuję. Jeśli stryj ją wysiał, 
to za jakiś miesiąc ją otrzymamy. 

A teraz nie wiem, jakich mam użyć słów wdzięczności za przyrzeczenie 
zapisu, (wyr. aut.), który przechodzi najśmielsze oczekiwania. Kochany 
Stryju, jeśli sumę tę mi zapiszesz (prawdopodobnie 20 000 dolarów - dop. 
aut.) to się przekonasz że Ci w Bieżuniu wystawię pomnik trwalszy niż pa-
mięć ludzka. Zamierzam wybudować gimnazjum и- Bieżuniu, by cala okoli-
ca zrozumiała jakim jesteś dobrodziejem (...) Oczywiście przeprowadzenie 
całej spran y wymagać będzie znaczniejszego czasu i energii, na której 
zresztą, mi nic zJbywa. Jeśli wprost z niczego zdołałem urządzić i wyposażyć 
czjtery klasy gimnazjum, to przypuszczam, że przy gotówce rzecz pójdzie 
znacznie łatwiej. Jedynie zdrowie mogłoby stanąć na przeszkodzie. Może 
jednak przy Stryja pomocy Pan Bóg doda mi tyle sił, że pokładanych na-
dziei nie zawiodę. Stryj może nie zdaje sobie spran y, jakbym Bieżuń pod-
nieść pragnął. Już jest elektryczność, marny trochę chodników. Ostatrrio 
ożywił}' się targi na świnie, co gminie daje zjiaczjie fiuidusze do dyspozycji. 
Żydów и' Bieżuniu już nic ma. Zostało cały szereg domów, które postaram 
się wyzyskać dla celów szkolnych. Szczególnie nadawałaby się do tego boż-
nica, co jednak wymagałoby zjiaczjiych remontów. 

Piszę o tym wszystkim, bo Stryj ożywił we mnie plany daleko sięgają-
ce. A wydaje mi się, że gdyby każdy na siebie wziął jakiś Kącik Polski 
i urządził go przy ludzkiej pomocy, to prędko byśmy wydźwignęli się 
Z ruin. A tych ruin mamy pod dostatkiem. Pewnie stryj wie o zniszczeniu 
Warszawy i może nie całkiem ternu wierzy, a tymczasem to przechodzi 
ludzkie pojęcie (...). To jest jeden wielki cmentarz... 

Profesor Mariusz Gulczyński, uczeń Gołębiowskiego z roku 1945 
i 1946, wspomina, że obietnica spadku, okazała się iluzją. Lecz jest fak-
tem, że Gołębiowski o tym spadku opowiadał swoim uczniom. 

Muszę zauważyć rzecz niezmiernie istotną. Prawie identyczne słowa 
i plany, by jakiś "kącik Polski urządzić", odnajduje się w pozostawionym 
dorobku literackim S. Dyksińskiego. Świadczą też o tym późniejsze fakty 
z życia autora "Pomników ze słomy". 

Obaj, nawet gdy ich drogi się rozeszły, czynili to samo - do końca 
swego życia. Różniły ich tylko szczegóły. 
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S. Gołębiowski w swym pamiętniku podaje, że dość wcześnie, zawie-
dziony z pewnością brakiem spadku po stryju, obrał inny kierunek swego 
działania. Ten kierunek, który, już nie w ramach powiatu sierpeckiego, 
miał przynieść nowy budynek szkolny. Pisał: 

Szkoła się rozwija, chociaż warunki lokalowe wiele pozostawiają do 
Życzenia (najwyżej 5 sal lekcyjnych), o rozM'oju szkoły zadecyduje wybu-
dowanie gmachu za 30 min zł przewidziane planem sześcioletnim. 

Był wtedy posłem do Sejmu, miał wgląd w sprawy inwestycji, sam też 
uczestniczył w planowaniu i uzasadnianiu budów na terenie kraju 
i województwa warszawskiego. 

Gmina Bieżuń przetrwała w granicach powiatu sierpeckiego do roku 
1956. Po latach stalinizmu nastąpił "polski październik". Władzę w PZPR 
obejmował Władysław Gomułka. 

W tym też roku utworzony został z kawałków trzech dotychczasowych 
powiatów nowy twór - powiat żuromiński. Pojawiły się ambicje, by 
w Żurominie otworzyć własne liceum, którego do tej pory nie było. 

Władze powiatu żuromińskiego znalazły szybko okazję, by zaspokoić 
ambicje własne, a zarazem ukarać niepokornych bieżuniaków, zwanych 
"kiełbiarzami". 

Gdy Gołębiowski przystępował do przygotowywania budowy, władza 
w Żurominie (np. F. Marucha) sprzeciwiła się, chcąc budowę liceum zlo-
kalizować w Żurominie. Dochodziło nawet do lżenia osoby S. Gołębiow-
skiego, gdy pojawił się w powiecie. Intrygom nie było końca. 

Jednak bieżuńskie społeczeństwo i tym razem umiało być silne jedno-
ścią, odwagą i siłą argumentów. 

Zawiązał się (171 1965 r.) "Społeczny Komitet Budowy Liceum Ogól-
nokształcącego w Bieżuniu". Na zebranie w Bieżuniu przybyło ponad 400 
obywateli Bieżunia i okolicznych gromad. W komitecie nie zabrakło lu-
dzi ofiarnych i mogących pomóc, np. dr. Stanisława Ilskiego (ucznia Go-
łębiowskiego jeszcze z tajnych kompletów), Tadeusza Twarogowskiego 
- profesora matematyki (i jednocześnie ucznia poety). 

Ten okres historii Liceum w Bieżuniu należy do tych ciekawych, co 
i burzliwych, wręcz dramatycznych. Powstawały plany, by gromada Bie-
żuń powróciła do powiatu sierpeckiego. W Bieżuniu odbywały się prote-
sty, manifestacje i ciągłe narady. Do Warszawy jeździły delegacje w spra-
wie utrzymania decyzji budowy w Bieżuniu, gdzie już wtedy gotowe były 
plany, lokalizacja, teren. Ostateczna decyzja należała do przewodniczące-
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go WRN w Warszawie - A. Mierzwińskiego. Nie pomogły knowania no-
tabli z Żuromina: sekretarza PZPR - S. Walczaka i przewodniczącego 
Ρ RN - Maruchy. Komitet Budowy Szkoły w Bieżuniu miał fenomenalne 
poparcie terenu. Zachował się dzięki mgr. Tadeuszowi Twarogowskiemu 
dokument, w którym zebrano aż 1961 podpisów na rzecz budowy liceum 
w Bieżuniu. 

Ostateczne ogłoszenie decyzji o zwycięstwie bieżuńskiego aktywu 
z Gołębiowskim na czele nad znienawidzonym powiatem odbyło się 
w remizie strażackiej w Bieżuniu 21 stycznia 1965 roku. Znienawidzony 
sekretarz St. Walczak nie przybył - wysłał sekretarza rolnego, Osińskiego. 

Zebranie zagaił dr S. liski. Wkrótce padły sakramentalne słowa: "Szkoła 
będzie budowana w Bieżuniu..." 

Na sali słychać było gromkie oklaski. 
Kończyły się pomału "wojny punickie" o szkołę, jak zatytułowałem 

jeden z rozdziałów pracy na 50-lecie tej placówki (BZH, nr 6-7). 
Nowy gmach "orkanówki" został oddany do użytku wraz z począt-

kiem roku szkolnego 1965/66. 
Stefan Gołębiowski do nowej szkoły przy ul. Warszawskiej 4 już jed-

nak nie wszedł jako dyrektor. Zrezygnował z funkcji po konflikcie z radą 
pedagogiczną oraz dramatycznych dla niego zdarzeniach i konfliktach 
z władzą powiatową. 

Tak kończył się kolejny etap jego "drogi". 
W "Tygodniku Kulturalnym" z dnia 15 IX 1974 r. opublikowano od-

powiedź S. Gołębiowskiego na pytania ankiety dotyczącej związku z te-
renem, któremu się poświęcił. Gołębiowski mówił wtedy: 

Przez szkołę wyszedłem naprzeciw działalności społecznej, z którą je-
stem ZM'iqzany od lat dwudziestu: przez czteiy kadencje - и· dwóch ostat-
nich jako senior-radny wojewódzki i przez dwie kadencje - poseł na Sejm. 

Regulacja rzeki, zagospodarowanie doliny i komasacja zmieniły n v-
gląd mojej Gminy do niepoznania (...) Po rzece najwięcej usiłowań wło-
żyłem и· drogi (...). Przez drogi najczęściej do ludzi wychodzę Z mojej domo-
wej samotności. Przez Czarnolas trafiłem do Sabinum Horacego, skąd 
wróciłem do biciuniowego. 

S. Gołębiowski także zadbał o to, by Bieżuniowi przywrócono zabra-
ne przez władze carskie po powstaniu 1863 r. prawa miejskie. 

Był także jednym z inicjatorów powstania w Bieżuniu muzeum, które 
aktualnie nosi nazwę Muzeum Małego Miasta. 
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"Droga" S. Gołębiowskiego zakończyła się po przeżyciu 91 lat 
(ur. 1900 г.). Zmarł 13 czerwca 1991 r. Pochowany został w swojej ziemi 
- w Bieżuniu. 

W czasie pogrzebu, gdy kondukt żałobny mijał jego "Orkanówkę" przy 
ulicy Warszawskiej, odezwał się szkolny dzwonek, zgodnie z wolą wyra-
żoną w jednym z wierszy. 

Nad trumną Prezes Towarzystwa Naukowego Płockiego - dr inż. 
Jakub Chojnacki mówił: 

Sław a człowieka wiąże się z jego dziełem. Często imię twórcy i rzeczy, 
które stworzył. Żyją nierozerwalnie. Zdarza się jednak, że człowiek umie-
ra, lecz jego dzieło opiera się zapomnieniu, przezwycięża śmierć. "АВГТ, 
SEDNONOBIT". 

Celowo dokonałem skojarzenia przedstawionych tu dwóch biografii 
z mało znanym na ogół opowiadaniem H. Sienkiewicza. W nim bowiem 
wystąpiły dwa zasadniczo różne typy bohaterów. To, że pozytywistycznych, 
nie jest w tej chwili istotne. Istotniejsze natomiast jest to, że obie postaci -
Jas Złotopolski i Maciej Iwaszkiewicz - stanowią dla siebie wyraźny kon-
trast. W konstrukcji obu, jako bohaterów literackich, występuje oboczność, 
tendencja zgodna z programem epoki - jeden musiał przegrać. 

Jaś Złotopolski z "Dwóch dróg" miał mająteczek Złotopole, lecz był lek-
koduchem, narcystycznym typem obrońcy herbu, tradycji sobiepanka. Miał 
powóz i... "długów więcej niż włosów na głowie". Majątek zmarnował, sprze-
dając niemieckim kolonistom. Dla ogółu nic nie zrobił. Gardził wsią. 

Jego adwersarz i rywal w staraniach o rękę Fani Bujnickiej (panny 
biednej, lecz z herbem) - Jaś Złotopolski - był inny. Skończył politechni-
kę w Paryżu. Po powrocie zajął się pracą nad rozwijaniem rodzinnego 
przemysłu. Udało mu się, bo miał właściwą motywację. 

Kierowały nim hasła: dobro ogólne, "cała wartość człowieka leży 
w jego pracy", "rozumnej pracy". Był "chorążym" światła. Konkurent prze-
grał w staraniach o rękę pięknej, 22-letniej Fani - "perły i kwiatu Kujaw". 

"Dwie drogi" były różne. Zwyciężyło mądre i konsekwentne działa-
nie. Nie szkodzi, że nie zakładał szkoły. Zresztą, "siłaczek" po 1945 roku 
chyba było niewiele. Jeśli były, to ich nazwiska są znane powszechnie. 
Z pewnością zna je Związek Nauczycielstwa Polskiego. 

Działalność S. Gołębiowskiego i S. Dyksińskiego na rzecz Bieżunia 
to jakby "dwie drogi", lecz nie - jak u Sienkiewicza - "różne" - lecz 
wspólne. Stąd sukces tym większy. Stąd owoc ich prac dla Bieżunia tym 
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wymowniejszy i trwalszy. Takich, jak oni, by skorzystać z wiersza Nor-
wida, "nie od razu przyjmują na spokojne łoże". 

Lecz chyba już czas, by "późny wnuk" czuł wdzięczność swym Pio-
nierom, siewcom oświaty, kultury, by nazwiska obu mogły brzmieć -
wbrew noweli "Litwosa" - "ZŁOTOBIEŻUŃSCY". 

Na grobie innego bohatera Sienkiewicza, Wilka Garbowieckiego 
z epoki wczesnego pozytywizmu nie było nawet kwiatów. Mimo, że "droga 
do jego gospodarstwa była obsadzona wiśniami". Mimo, że gdy chłopi 
nie chcieli czytać, to on "kijem" ich napędził. Sienkiewicz zanotował już 
zupełnie na końcu: "Wilka jako samobójcę pochowano poza murem cmen-
tarnym. Na jego grobie porastał bujnie piołun". 

Kończąc, pragnę uczynić jedynie przypomnienie obowiązku obywatel-
skiego. Gdy czytamy na grobowcu Stefana Gołębiowskiego inskrypcję, 
"Stefan Gołębiowski - poeta" to siłą swego szlachetnego jestestwa "oby-
watelskiego" oddamy temu Człowiekowi to, co wielki Orkan dał Jemu. 

Hasło, które umieściłem po latach na cokole kamiennym przed jego 
szkołą w Bieżuniu: 

"ODDAJ NAUCE "Ν-
Α ZOSTANIE "ORKA" 

Nie znam inskrypcji na grobie Stanisława Dyksińskiego. Z odczytania 
twórczości i okruchów biografii bohatera tej równie zaszczytnej "drogi", 
która prowadziła do uszlachetnienia wsi polskiej znad pięknej mazowiec-
kiej rzeki Wkry, wnioskuję, że i On wyznawał Orkanowskie hasło zwią-
zane zawsze z osobą obu twórców gimnazjum na wsi w Bieżuniu: 

"KTO IDZIE NAPRZÓD, 
MUSI DOJŚĆ, GDZIE MYŚLĄ ZAMIERZYŁ, 
CHOĆBY STO STRACHÓW ZASTĄPIŁO 
NA ROZSTAJACH DROGĘ". 

Humanizm, którego sensy są różne i realizacje także, w Bieżuniu osią-
gnął swój renesans i to w fazie szczytowej. 

Niekiedy "dwie drogi" szczęśliwie się schodzą - na zawsze. 
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