


Zenon Filarski 

WSPOMNIENIA*> 
przeznaczone dla Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu 

i Stanisława Ilskiego, który w Bieżuńskim Zeszycie 
Historycznym Nr 13 z 1989 roku nie zapomniał o mnie 
i wymienił moje nazwisko z imieniem na stronicy 106. 

Żyłem w Bieżuniu przy rodzicach do pierwszej dekady 1949 roku. Obec-
nie mieszkam w Łodzi. Jestem kapitanem Wojska Polskiego w stanie spo-
czynku już na emeryturze wojskowej, inwalidą pierwszej grupy. Przed wie-
loma laty miałem wylew krwi do mózgu i z tego powodu byłem prawo-
stronnie sparaliżowany. W związku z tym nie mogłem chodzić i dłoń pra-
wej ręki miałem bezwładną. Również miałem duże trudności z mówieniem 
i napisaniem czegokolwiek. Nawet podpisać się nie byłem w stanie. Mowę 
odzyskałem i zacząłem pisać po ukazaniu się artykułu o mojej niewolni-
czej, przymusowej pracy w okresie okupacji hitlerowskiej w latach 1940-
45, a która została opisana w 13. numerze BZH przez dr. Stanisława Ilskie-
go i Jadwigę Siedlecką. Obecnie kuleję i poruszam się przy pomocy laski. 
Mam poważne trudności z szybkim pisaniem, ponieważ prawa ręka mi drży 
i nie nadąża za utrwalaniem na papierze moich myśli. Pogarsza to sytuację, 
bo z tego powodu się denerwuję, piszę niewyraźnie i opuszczam wyrazy 
w zdaniu. Pierwszego maja 1999 roku doznałem zapaści. Już dwukrotnie 
przywrócono mnie do życia w Szpitalu Klinicznym Wojskowej Akademii 
Medycznej w Lodzi. Nie mam już takiej pamięci i analitycznego, precyzyj-
nego myślenia jak dawniej, kiedy byłem zdrów i pracowałem zawodowo 
w wojsku i w cywilu. Opiszę więc to, co najbardziej utrwaliło się w mojej 
pamięci i wywarło największe wrażenie w moim życiu. W obawie, że mo-
imi wspomnieniami mogę kogoś zanudzić, postaram się opisać tylko strzę-
py mojego życia i przeżyć ujęte jak najkrócej. 

Fragmenty niepublikowanej pracy podarowanej przez autora w 2001 r. S. Dskieinu; mps 
w zbiorach МММ w Bieżuniu o. MWM w Sierpcu. Zachowano oryginalną pisownię 
i język pracy. Pominięto fragment końcowy dotyczący pracy autora w wojsku. Fot. oprać, 
na podstawie kserokopii z mps. Kpt. Z. Filarski zmarł 21IV 2005 r. w Lodzi. 
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Urodziłem się 1 czerwca 1931 roku we wsi Władysławowo, gmina 
Bieżuń. 

Moje wykształcenie: 
1. Gimnazjum i liceum ogólnokształcące zakończone maturą. 
2. Oficerska Szkoła Polityczna w Zgierzu i w Lodzi, po której ukończe-

niu w wieku 20 lat, uchwałą, chyba Rady Państwa, otrzymałem awans 
na stopień oficerski. 

3. Dwuletnie studium przy dowództwie Pomorskiego Okręgu Wojsko-
wego w Bydgoszczy, z przedmiotami takimi, jak: ekonomia politycz-
na kapitalizmu i socjalizmu, historia międzynarodowa ruchu robotni-
czego, filozofia, psychologia i wybrane zagadnienia z dzieł Marksa, 
Engelsa, Lenina i Stalina oraz innych poważniejszych pisarzy i twór-
ców socjalizmu utopijnego, realistycznego i założeń ustroju komuni-
stycznego. Uczestniczyli w nim starsi oficerowie, m.in. majorzy i pod-
pułkownicy. Otrzymałem na egzaminie z ukończenia tego kursu ogól-
ną oceną dobrą. 

4. Jako porucznik i zastępca do spraw politycznych Komendanta Podofi-
cerskiej Szkoły Artylerii Rakietowej, zostałem skierowany przez do-
wódcę Pomorskiego Okręgu Wojskowego na egzaminy do Wojsko-
wej Akademii Politycznej w Warszawie, po zdaniu których studiowa-
łem w tej akademii przy ul. Banacha 2. Awansowano mnie tam na 
kapitana. Jako kapitan studiowałem też w Wojskowej Akademii Tech-
nicznej w Warszawie. 

5. Ukończyłem też zaocznie, w wojsku, dwuletnie studium o profilu histo-
rii współczesnej i psychologii przy Uniwersytecie Toruńskim oraz 
w czasie pracy w cywilu dwuletnie studium z religioznawstwa na Uni-
wersytecie Wieczorowym Marksizmu-Leninizmu. Ponadto, z uwagi na 
stale przeze mnie zajmowane stanowiska, przez cały okres 20-letniej 
wojskowej służby zawodowej zobowiązany byłem przez samokształce-
nie ciągle powiększać swoje wiadomości z różnych dziedzin wiedzy woj-
skowej i humanistycznej, która podlegała sprawdzianom przez różne 
komisje i wyższych przełożonych nawet na odprawach służbowych. 
Również w czasie różnych szkoleń, na których nie planowano egzami-
nów. Wszystkie odprawy i szkolenia u wyższych przełożonych rozpo-
czynały się od egzaminów pisemnych, na których nieoczekiwanie roz-
dawano kartki z różnymi pytaniami z wszelakich dziedzin wiedzy woj-
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skowej, przeczytanych aktualnie periodyków historycznych, literackich, 
planów gospodarczych (w cyfrach), aktualnych wydarzeń krajowych 
i międzynarodowych, znajomości rozkazów i zarządzeń wyższych prze-
łożonych. Pytań było zawsze dużo i z różnych dziedzin wiedzy. Należa-
ło na nie odpowiedzieć prawidłowo i w wyznaczonym bardzo krótkim 
czasie. Potem kartki te zbierano i przystępowano do przewidzianego 
szkolenia lub odprawy. Na następnej odprawie lub szkoleniu każdego 
oceniano na podstawie tych odpowiedzi. Zdarzało się, że robiono 
w taki niespodziewany sposób sprawdziany ze sprawności fizycznej do-
wódców i zastępców do spraw politycznych jednostek wojskowych przy-
byłych do dywizji lub wyższego sztabu na odprawę. Wyprowadzano na 
halę sportową i kazano ćwiczyć na drążkach, poręczach, skakać przez 
konia i podnosić ciężary. Podlegali tym sprawdzianom nawet "świeżo 
upieczeni" magistrowie po uczelniach wojskowych. Miało to wpływ na 
ocenę oficera, czy odpowiada zajmowanemu stanowisku służbowemu 
i na jakości opinii okresowych pisanych przez przełożonych na każdego 
oficera. W każdego więc interesie było dbać o swoją należytą kondycję 
fizyczną i poszerzanie wiedzy wojskowej i innej. Stosowanie tych me-
tod pogłębiało u każdego nerwowość. 

Trochę biografii rodzinnej 
Ojcem moim był Teofil Filarski, który został zamordowany w czasie 

okupacji przez hitlerowców. Miał czterech starszych braci, których 
w kolejności starszeństwa przedstawiam: 

Józef - mieszkał we wsi Władysławowo, gdzie się ożenił i miał po-
tomstwo. Wyjechał na roboty do Francji, skąd powrócił po kilku latach 
chory i zmarł w swoim domu. Władysław mieszkał w Bydgoszczy. Pra-
cował w fabryce gumy przez cały czas, aż do emerytury. Tam również 
pracowały jego liczne dzieci. Na emeryturze dożył sędziwego wieku. Fran-
ciszek mieszkał w Starogardzie Gdańskim. Pracował w przemyśle i tro-
chę u siebie w rolnictwie. Miał też liczne potomstwo, z którym nie utrzy-
muję obecnie żadnych kontaktów. Julian jako kawaler mieszkał z matką 
w Bieżuniu. Stąd wyjechał w wieku młodzieńczym na zarobek do Fran-
cji. W tym czasie mój ojciec jako najmłodszy też mieszkał przy matce 
w Bieżuniu. Ożenił się we Władysławowie z Kazimierą Końpą. Z tego 
związku ja przyszedłem na świat jako najstarszy spośród pięciorga ro-
dzeństwa. Wówczas moja babcia przeniosła się z Bieżunia do Władysła-
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wowa, gdzie zamieszkała przy moich rodzicach w jednym wielkim domu 
mojego dziadka Końpy. Babcia Filarska była z domu Bronowska, a bab-
cia Końpa z domu Maliszewska. Do dziś istnieją wioski Maliszewo i Bro-
no wice. Przodkowie obu babć utracili je w latach 1883/84 prawdopodob-
nie za udział w Powstaniu Styczniowym. Mieszkali tam nasi krewni, 
z którymi, jak pamiętam, utrzymywaliśmy przed wojną bliskie kontakty 
przez wzajemne składanie sobie wizyt. 

Przodkowie mojego ojca pochodzili z polskiego Pomorza Północne-
go. Dziadek Filarski umarł młodo i dlatego o przodkach ojca nic nie wiem. 
Również babcia Filarska umarła, gdy byłem mały i pamiętam tylko je j 
urodziwą postać. 

Mam dwie córki dobrze wykształcone - mają tytuły naukowe. Ich 
mężowie to: prof, dr hab. chemii i prorektor Uniwersytetu Łódzkiego 
i dziekan Wydziału Chemicznego, a drugi zięć jest lekarzem internistą 
i reumatologiem. 

W czasach, gdy mieszkaliśmy przed wojną we Władysławowie w domu 
dziadka Końpy, w którym mieszkały cztery rodziny, w licznych zabudo-
waniach gospodarczych, które zostały zbudowane na miejscu starych, 
wszystko doszczętnie spłonęło z nieustalonych przyczyn. Wtedy kupili-
śmy dom w Bieżuniu i jeszcze przed wojną zamieszkaliśmy w nim na 
Poświętnym. 

Moje życie we wsi Władysławowo 
We Władysławowie nie było szkoły, więc naukę rozpocząłem we wsi 

Mak, która jest położona w odległości kilku kilometrów od Władysławo-
wa. Cała szkoła mieściła się w jednej izbie, w domu prywatnym, z trzema 
rzędami ławek szkolnych. Usytuowana była na wzgórzu wśród bagien 
i krzewów w pobliżu lasu. W jednej izbie uczyły się jednocześnie trzy 
klasy. Od pierwszej do trzeciej. Każda klasa zajmowała oddzielny rząd 
ławek. Nauka tych trzech klas odbywała się w jednym czasie. Te wszyst-
kie klasy uczyła razem różnych przedmiotów tylko jedna nauczycielka -
pani Aptewicz z Bieżunia. Dowożono ją codziennie do tej szkoły i odwo-
żono do Bieżunia furmanką chłopską. 

Chodziło się do tej szkoły codziennie po trasach trudnych i niebez-
piecznych dla dzieciaków i nie dla wszystkich dzieci było tam miejsce. 
Wielu w wieku szkolnym nie uczyło się w ogóle, ponieważ dzieci były 
wysyłane przez rodziców na służbę do bogatych chłopów w innej wsi, 
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Teofil Filarski, ojciec Zenona; zamordowany 
przez Niemców w lesie brwileńskim w 1945 r. 

Zenon Filarski. Zdjęcie do dokumentów przed 
wstąpieniem do Gimnazjum w Bieżuniu. 



z której wracali dopiero na zimę. Żeby dostać się do tej szkoły z Władysła-
wowa do Мака, trzeba było pokonać różne przeszkody. Na skróty torfowi-
ska i trzęsawiska oraz podmokłe łąki. W związku z tym, że można było się 
utopić, to chodziło się tą trasą tylko zimą, jak wszystko było zamarznięte. 
Natomiast w innych porach roku chodziło się drogą okrężną, piaszczystą, 
po obu stronach otoczoną dziko wyrośniętymi, gęstymi krzewami i drze-
wami oraz wrzosami i zmurszałymi pniami. Była to tzw. słynna dzika Cer-
kwina, w której było dużo różnych grzybów i jagód. W tych gęstych zaro-
ślach gnieździło się różne robactwo jadowite i gady, z których najgroźniej-
szymi były jadowite żmije. Wygrzewały się one na słońcu, również na na-
szej drodze do szkoły. Niezauważone, mogły w każdej chwili ukąsić 
w bose nogi. Bo wtedy taką długą drogę pokonywało się najlepiej i najczę-
ściej boso. A obuwie, jak ktoś jakieś miał, to ubierał dopiero przed szkołą. 
Ja miałem. Ale Paul Bedtner - Niemiec, który chodził do klasy trzeciej 
i Henryk Kozłowski, który uczęszczał do klasy drugiej, żadnego obuwia 
nie mieli. Byli moimi kolegami i mieszkali w pobliżu mojego domu. Dlate-
go do szkoły i ze szkoły zawsze chodziliśmy razem. 

Bardzo lubiłem się uczyć i chodzić do tej szkoły, ponieważ innej nie 
widziałem. 

Utkwiły mi z niej w pamięci różne wydarzenia. Te przyjemne dla mnie: 
zapach plasteliny, z której lepiliśmy na lekcjach różne figurki i zwierzęta, 
a pani Aptewicz zawsze chwaliła mnie za te prace wobec innych uczniów. 
I te przykre: jak Paul Bedtner za karę musiał klęczeć przed tablicą na 
grochu wysypanym przez naszą nauczycielkę. Wtedy się bałem, żeby 
i mnie to nie spotkało. A największą przykrością było dla mnie, jak mu-
siałem siedzieć w pierwszej ławce z córką miejscowego piekarza, którą 
przezywali "smoluch", chyba dlatego, że wyróżniała się śniadą cerą i miała 
czarne włosy, a była bardzo ładna. Z tego powodu uczniowie dokuczali 
mi i naśmiewali się ze mnie. Pomimo to wytrzymałem z nią w jednej 
ławce do końca roku szkolnego. 

Ponieważ nie miałem najmniejszych trudności w nauce, więc nigdy 
w szkole nie byłem ukarany, pomimo że często chorowałem i nie mogłem 
systematycznie uczęszczać na zajęcia. Za to bardzo lubiłem moją nauczy-
cielkę, a nawet byłem o nią zazdrosny i dwa razy chyba odwiedziłem ją 
przy okazji w Bieżuniu. Ona chyba też mnie lubiła. 

Zanim rodzice wysiali mnie do szkoły, to już umiałem czytać pismo 
drukowane i nieźle Uczyć. Również nieźle rysowałem, a szczególnie róż-
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ne zwierzęta, ptactwo domowe, żołnierzy, samochody i samoloty. Nawet 
poznałem wtedy częściowo ówczesne zasady ruchu drogowego. To była 
zasługa mojego ojca, który mnie bardzo kochał i ja jego uwielbiałem, bo 
był bardzo silny fizycznie, pracował wciąż w polu i na łąkach. Czytał 
także dużo różnych pism. Jak chłopi zebrali się w naszym domu, to i im 
czytał na głos. Był jednocześnie bardzo wymagający w stosunku do mnie. 
Uczył mnie liter i cyfr w okresie przedszkolnym. Dostarczał mi różne 
pisma ilustrowane dla dzieci i dorosłych. Pod obrazkami były napisy: co 
to jest i do czego służy. Dostałem też kiedyś piękną książeczkę z piękny-
mi miastami, szosami, drogami, po których poruszały się furmanki, sa-
mochody i piesi. A pod tymi obrazkami za wzgórzami i zakrętami, było 
opisane, jak to wszystko powinno się poruszać. 

Pewnego razu ojciec zrobił tabliczkę mnożenia do stu i powiesił ją nad 
moim łóżkiem i kazał mi się jej uczyć na pamięć. Co się obudziłem, to 
zawsze miałem przed oczami tę tabliczkę. Ojciec wciąż mnie przepyty-
wał z jej znajomości, aż do jej pamięciowego opanowania bez najmniej-
szego zająknięcia. 

Z takimi wiadomościami poszedłem do szkoły. W ogóle nie uczyłem 
się w czasie okupacji, za wyjątkiem samokształcenia - jak mi czas na to 
pozwalał - ale tabliczki mnożenia nie zapomniałem. Mogłem ją recyto-
wać jak wiersz. Z tej tabliczki do stu pani Aptewicz przepytywała mnie 
dla przykładu. 

Ojciec dużo opowiadał zebranym u nas chłopom. Ładnie się bawił 
z moją mamą na zabawach wiejskich, na które zawsze mnie zabierali. Nie 
widziałem ojca pijanego wśród innych pijanych. Chociaż o nic nigdy nie 
prosiłem, zawsze wiedział co mi jest potrzebne. Sam lub ze mną kupował 
w Bieżuniu to, co jemu i mnie najbardziej się podobało - jeżeli chodziło 
o zakupy z odzieży - np. ubranko, czapkę lub trzewiki. Podobnie w zaku-
pach dla mnie postępował jego brat Julian, który był stanu wolnego. Był 
dla mnie w tych sprawach bardzo hojny i w postępowaniu ze mną bardzo 
wyrozumiały i tolerancyjny. 

Największym utrapieniem dla naszej nauczycielki musiało być pro-
wadzenie nas latem, przed wakacjami, z Мака do kościoła w Bieżuniu, 
zaraz po skończonych lekcjach. Te przemarsze całej szkoły na lekcje reli-
gii odbywały się wyłącznie pieszo, bez jakiejkolwiek towarzyszącej nam 
furmanki. Uczył nas ksiądz z kijem w ręku, któiym trącał nas, gdy ktoś 
nie zwracał uwagi na to, co mówił lub gdy ktoś czegoś nie umiał. W cza-
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sie wakacji chodziłem na naukę do kościoła sam. Po egzaminie i spowie-
dzi przystąpiłem do pierwszej komunii świętej i bierzmowania - sam 
z Władysławowa. Otrzymałem imię Henryk, którym to imieniem posłu-
giwałem się zaraz po wyzwoleniu, obok imienia Zenon. 

We Władysławowie była bieda z nędzą. Przeważnie są tam piaszczy-
ste gleby. Rodziły tylko ziemniaki i słabe żyto. Pracy poza rolnictwem 
w Bieżuniu nie było. Stąd małe dziewczynki i chłopcy byli oddawani na 
służbę do bogatych gospodarstw z innych wsi, do wypasania gęsi i krów. 
Bo nie można było wyżyć na tych piaskach, jak ktoś nie miał dużo ziemi, 
a tylko nieliczni mieli je j wystarczająco, żeby godnie żyć. 

Do najbiedniejszych, jakich zapamiętałem, należała rodzina Kozłow-
skich i Lubińskich. 

Mieszkali w pobliżu i dlatego w ich domach często przebywałem. 
Rodzina Lubińskich miała chyba z dwanaścioro dzieci. Głowa rodziny 
i najstarsza córka wyjeżdżali co roku na roboty rolne do Prus. Pewnego 
roku ojciec nie powrócił do domu na zimę, ponieważ na robotach zmarł. 
Wtedy w domu tym zapanowała niewyobrażalna nędza. Najstarsza z ro-
dzeństwa córka, która z nim na te roboty wyjechała, powróciła do domu 
sama. Ojciec został gdzieś pochowany w obcej ziemi. Pewnego razu wi-
działem, jak ta - już może panna - malowała sobie przed wyjściem 
z domu policzki i usta czerwonym burakiem, a brwi czarnym węglem 
drzewnym. Niektóre dziewczyny w tym domu miały krzywe nogi, a naj-
bardziej pałąkowate miała Józia (w moim wieku lub może nieco starsza). 
Nie zauważyłem, by któreś z tego licznego potomstwa uczęszczało do 
szkoły. Wszyscy chodzili boso i obdarci. 

Najbardziej urozmaicone jedzenie mieli, gdy rozpoczął się sezon na 
zbieranie grzybów i jagód, których w lasach Tylickiego i Prątka była za-
wsze duża ilość. Dużo jedli szczawiu i faćki. W torfowiskach było dużo 
różnych ryb, które starsi wciąż łowili. Wybierali też jajka dzikich kaczek, 
kuropatw i gołębi, które ptaki znosiły na wysokich drzewach. Do tego 
mieli ziemniaki i jakoś żyli. 

Kozłowski i Bedtner też byli bardzo biedni, a mieli liczne potomstwo. 
Kozłowski - chłop młody i silny, mieszkał najpierw w ziemiance, której 
ściany wewnętrzne były zabezpieczone drągami, deskami i darniną. Dach 
tej ziemianki też był wykonany z tego materiału i dodatkowo nakryty starą 
blachą. Było w tym jednym pomieszczeniu z paleniskiem z rurą na zewnątrz 
dużo myszy, szczurów i wiele robactwa. Nie wiem, jakim cudem udało mu 
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się postawić później jednoizbową chatynkę z gliny z tzw. sienią i szopką 
z chrustu do przechowywania tylko niewielkiej ilości drzewa i torfu. Małe-
go prosiaczka trzymano w domu, Kozłowska trzymała go na kolanach 
i karmiła własną piersią. Bedtner miał bardzo stary dom, stodołę i chlewik, 
które były drewniane i w całkowitej ruinie. Wszystko się zawalało. Praw-
dopodobnie przejął to po teściu Szmicie, z którym mieszkał w oddzielnym 
pomieszczeniu. W tym domu miał ulepioną z gliny kuchnię, która była przy-
kryta blachą z otworami. Palenisko kuchni nie miało drzwiczek, tylko ka-
wałek blachy jakoś przyczepiony i wciąż opadający na glinianą podłogę. 
Pewnego razu zbliżyłem się do tej kuchni - pieca, w którym Bedtner robił 
sobie posiłek. Z ciekawości zajrzałem ukradkiem do wnętrza kuchni, bo na 
wierzchu na blasze nie było żadnego garnka i innego naczynia. W środku, 
w popiele, piekły się białe buraki. Ciekawość zaspokoiłem, ale przypłaci-
łem ją spaleniem jednej nogawki u krótkich spodenek i oparzeniem nogi. 
Gdyby nie pomoc Bedtnera, nie wiem, jak to by się skończyło. Pomimo 
takiej biedy Bedtner miał jednak radio na słuchawki, którego często słu-
chał. Raz widziałem u tego gospodarza oświetlenie mieszkania zapalonym 
łuczywem, które było wetknięte w usypany piasek w kominku nad paleni-
skiem kuchennym. Przeważnie oświetlano mieszkanie w większości do-
mów we Władysławowie tzw. gasikami. Były one wykonywane we wła-
snym zakresie. A składały się z pudełka blaszanego i knota doń jakoś umo-
cowanego - najlepszy był z flaneli. Do tego naczynia nalewano naftę i to 
się zapalało, i jakoś świeciło. Gorzej było z rozpalaniem domowego ogni-
ska rano. Nie było czym. W takiej potrzebie najbiedniejsi chodzili do bo-
gatszych i pożyczali ogień w postaci palących się brył torfu. Przenosili ten 
ogień do swych chat w starych garnkach lub wiadrach. Mężczyźni - nało-
gowi palacze w przeważającej ilości mieli duże problemy ze swoim nało-
giem. Nie stać ich było na zakup machorki i zapałek, więc grali o nie 
w karty lub oni, albo ich dzieci, zbierali rzucone niedopałki. A przypalali 
papierosy, skręty robione w gazetach tzw. hubkami. Były to zapalniczki 
własnej konstrukcji, które składały się z następujących elementów: mała 
metalowa rurka, dwa dopasowane kołeczki z wystruganego twardego drze-
wa tak, żeby z obu stron w tę rurkę wchodziły. Strona rurki stanowiącej 
dno, była mocno zakleszczona tym jednym kołkiem, żeby zawartość do 
niej na stałe wsypana i potem rozżarzona nie wypadała. Do drugiego kołka, 
który służył jako zatyczka, mocowano normalny kamień służący do zapal-
niczek. Do tej rurki wsypywano popiół. Najlepszy był prawdopodobnie ze 

93 



spalonej szmaty flanelowej. Do tego potrzebny był jeszcze kawałek szkła, 
które noszono stale przy sobie. Przez potarcie tego szkła o kamień następo-
wało iskrzenie. Aby wpadało ono na popiół, kołek z kamieniem należało 
oprzeć o krawędź rurki pod odpowiednim kątem. Popiół powinien tlić się, 
żarzyć i od niego przypalano papierosy. Za posiadanie takiej zapalniczki 
żaden z policjantów nie mógł mieć pretensji, że jest nie opatentowana. Można 
ją było nosić legalnie przed wojną. 

Ci biedni ludzie w okresie wiosny, lata i ciepłej jesieni chodzili boso. 
A gdy było zimno, to w trepach drewnianych. W zimę bardzo mroźną 
owijano bose stopy szmatami i przewiązywano je sznurkami. Ponadto 
chodzili w płóciennych, ufarbowanych ubraniach, często postrzępionych. 
Bielizna osobista też była płócienna i własnego wyrobu. 

W moim domu sytuacja była znacznie lepsza. Mieszkalis'my w domu 
dziadka Końpy, który prawdopodobnie wybudował po powrocie z Ame-
ryki. Nie wzbogacił się tam, ale za zarobione pieniądze mógł mieć sporo 
lepszej ziemi, dużą łąkę i piękny sad wiśniowy. 

W domu tym mieszkała również ciotka Stegnerska z dwójką dzieci 
i z mężem, który powrócił z Francji. A po powrocie Juliana Filarskiego 
z Francji - jak już miałem około 4 lat - zamieszkał w tym domu również 
i on z moją babcią Filarską. 

Każda rodzina miała osobne wejście do swojego mieszkania. Słysza-
łem od mamy, że w czasie, gdy mnie jeszcze nie było, to ojciec mój praco-
wał w fabryce gumy w Bydgoszczy, zamieszkując w tym czasie okreso-
wo u swego starszego brata Władysława, który miał swój duży dom i też 
tam stale pracował, aż do emerytury. Stryjek Władek odwiedzał nas czę-
sto we Władysławowie. Podróż z Bydgoszczy w obie strony odbywał na 
własnym rowerze i po wsi mnie woził. 

Julian we Francji pracował przez wiele lat w hucie metali, w bardzo 
trudnych warunkach. Bardzo dobrze zarabiał. Był tam działaczem związku 
zawodowego. W tej hucie uległ wypadkowi, w wyniku czego aż do końca 
swoich dni otrzymywał co miesiąc z Francji pewną sumę pieniędzy z ubez-
pieczenia. Był wciąż stanu wolnego. Po powrocie z Francji przywiózł po-
nad dziesięć tysięcy złotych, które trzymał w banku w Sierpcu. Razem 
z moim ojcem zaczęli prowadzić wspólne gospodarstwo rolne. Na miejsce 
starych budynków gospodarczych postawili nowe. Dokupili dużo ziemi we 
Władysławowie i w Bieżuniu - wiele zagonów dobrej ziemi, które ciągnęły 
się między innymi od samego Bieżunia do Tatarskiej Góry i od Borku bie-
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żuńskiego aż pod wieś Dąbrówki. Również kupiono w Bieżuniu duże łąki. 
Dobrego domu dziadka nie powiększono. Kupiono też wspaniałe konie. 
Jeden z nich - ogier, jak się czasem uwolnił z uwięzi, to wszyscy przed nim 
uciekali, bo biegał jak oszalały i chodził na tylnych nogach. Nasze pola 
graniczyły też z polami wujka Nowackiego i starego wujka Suchodolskie-
go. Po pożarze zabudowań zakupiono tuż przed wojną dom z ogrodem od 
wujka Karpińskiego, który był pianistą i kupił dom w Mławie. Reszta pie-
niędzy przepadła w banku w Sierpcu z powodu wojny i okupacji. Kiedy 
byłem oficerem, odwiedzałem w Mławie wujka Karpińskiego. Miał córkę, 
która też studiowała w szkole wyższej muzykę. 

Ojciec i stryjek należeli do Stronnictwa Ludowego. Przyjeżdżał do nas 
do Władysławowa z Płocka doktor Wolski i jacyś inni z Sierpca. Prowadzi-
li w naszym domu pogadanki z chłopami, wśród których widziałem też 
zubożałego szlachcica Tylickiego, mieszkającego tylko w części pałacu, bo 
reszta nie nadawała się już do zamieszkania Odwiedzał nas on często wie-
czorami i grał z moim ojcem i stryjkiem w karty. Dzisiaj jestem przekona-
ny, że byli to działacze ruchu chłopskiego ludowego, ponieważ szyto 
w naszym domu sztandary z zielonego materiału i malowano na zielono 
drzewce do nich. Wyjeżdżali potem do Sierpca na demonstracje. 

Na jednym ze zgromadzeń chłopskich z tymi sztandarami byłem 
w Bieżuniu z ojcem i wujusiem Pilarskim. Wzięli mnie pomiędzy siebie 
i stałem na trybunie zbudowanej na rynku bieżuńskim. Były przemówie-
nia, ale nie pamiętam o czym mówiono. Policja stała, ale nie interwenio-
wała. Wujuś z ojcem wyjeżdżali rowerami również do Warszawy, a po-
tem mówili zebranym u nas chłopom, co tam się działo. 

Wujuś miał legalnie mały pistolet tzw. belgijkę, z którego czasami strze-
lał w mojej obecności razem z moim wujem Sołtysem, który miał więk-
szy rewolwer. Strzelano do kartki mocowanej do grubego drzewa. W cza-
sie okupacji pistolet ten ukryty był w słomianym dachu domku Kozłow-
skiego, który o tym nic nie wiedział. 

Kiedy zamieszkaliśmy w Bieżuniu, to pola i łąki we Władysławowie 
musiano oddać miejscowym w dzierżawę lub sprzedano, ponieważ część 
plonów była rozkradana, albo źle zebrana przez najętych do pracy. Dzia-
dek Końpa z babcią zamieszkali u cioci Bukowskiej we Władysławowie, 
w oddzielnych pomieszczeniach murowanego domu. I tu przeżyli prawie 
całą okupację niemiecką, często niepokojeni przez żandarmów, bo gospo-
darstwo to było położone przy lesie. 
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Moje życie w czasie wojny i okupacji 
Wojna. We wrześniu 1939 roku polscy żołnierze wysadzili most 

w Bieżuniu na rzece Wkrze przed zbliżającymi się od strony Mławy żoł-
nierzami niemieckimi. Razem z innymi chłopcami i dorosłymi stałem nad 
rzeką przy Poświętnym i obserwowałem kolumnę wojska składającą się 
z samochodów, rowerzystów i oddziału kawalerii. W czasie zbliżania się 
kolumny do rzeki przy byłym moście, gdzie rzeka była bardzo głęboka 
i szeroka, dorośli uciekali znad rzeki w obawie przed represjami. Również 
mój ojciec i wujuś uciekli wcześniej z Bieżunia do Władysławowa razem 
z całą moją rodziną w zaprzężone do wozu konie, zabierając inwentarz żywy. 
Mnie pozostawiono do pilnowania domu pod opieką rannego w nogę pod 
Mławą sąsiada - Władysława Grześkiewicza - rybaka, któremu udało się 
zbiec z niewoli oraz Ziółkowskiego - kowala, który miał kuźnię w pobliżu 
kościoła. Widocznie Niemcy napotkali trudności z przeprawianiem się przez 
rzekę, bo cała kolumna skierowała się w naszą stronę, gdzie rzeka była naj-
szersza, ale najpłytsza i dno było bardziej twarde, białe, składające się 
z piasku i żwiru. W tym miejscu naprzeciw Poświętnego, gdzie mieszka-
łem, Niemcy się przeprawiali. Razem z kolegami oddaliłem się od rzeki 
myśląc, że Niemcy nas nie zauważą. Zauważyli jednak, bo zaczęli nas przy-
woływać również w języku polskim, gdy niektóre ich samochody z lekkimi 
działami utknęły na środku rzeki i nie mogły dalej ruszyć. Baliśmy się ucie-
kać, żeby do nas nie strzelano. Zbliżyliśmy się więc w kilkunastu do żołnie-
rzy niemieckich, którzy w pełnym uzbrojeniu i w przemoczonych mundu-
rach próbowali przepchnąć samochody na naszą stronę. Rozkazano nam, by 
im pomóc. Rozebraliśmy się i pomogliśmy im przepchnąć te samochody na 
naszą stronę rzeki (na Zębówki). Potem rozebrali się na pastwisku miejskim 
zwanym Zębówkami, które graniczyło przez rów - dopływ rzeki - z moim 
ogrodem i łąką odgrodzoną tym rowem pełnym wody. Mundury suszyli, go-
lili się, posilali. Mieli też rannych, których opatrywano bandażami. Próbowa-
no nas częstować słodyczami, jednak nie przyjmowaliśmy ich z obawy, że 
mogą być zatrute. Bo były plakaty rozwieszone w Bieżuniu, żeby od Niem-
ców nic nie brać, gdyż wszystko może być zatrute. Natomiast fenigi niemiec-
kie z chęcią przyjmowaliśmy. Żołnierze niemieccy się z tego powodu śmiali, 
chociaż nie mówiliśmy, dlaczego słodyczy nie przyjmowaliśmy. Z ciekawo-
ści udałem się z kolegami na ulice Bieżunia. 

Na ulicy Kościelnej stały samochody i było dużo żołnierzy. Najwięcej 
było ich za parkanem kościoła, wielu leżało pod kościołem i w kościele. 
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Byli ranni, mieli też obtarte pięty i odparzone stopy. Przecinano im pę-
cherze, jodynowano i bandażowano stopy. 

W rejonie cmentarza rzymsko-katolickiego rozlokowała się kawale-
ria, której chyba sztab rozmieścił się w zabudowaniach wujka Nowackie-
go, bo widziałem osiodłane konie i oficerów niemieckich z ostrogami na 
butach. Największe wrażenie wywarło na mnie to, co zobaczyłem w alei 
prowadzącej od młyna do pałacu pana Jana Ilskiego, w którym mieszkał 
ze swoją rodziną. Stały tam na postumentach wzdłuż alei piękne figury 
świętych, które były pozbawione głów. Głowy leżały obok porozbijane. 

Jak się dowiedziałem, że między Bieżuniem a Sierpcem - chyba 
w Rościszewie - powiesili Niemcy wielu Polaków, uciekłem z Bieżunia 
do Władysławowa, a dom pozostawiłem pod opieką wspomnianych są-
siadów i kościelnego, który mieszkał obok nas w budynkach księdza pro-
boszcza Suchcickiego, a po 1941 roku księdza proboszcza Jana Skorup-
skiego. Po wyzwoleniu zaś księdza proboszcza Pszczółkowskiego. 

Była piękna pogoda. Niebo czyste. A na niebie co pewien czas poja-
wiały się nad lasem i olszyną bieżuńską, a szczególnie nad szosą sierpec-
ką samoloty niemieckie. Strzelały do uciekających na furmankach i pie-
szo. Z tego powodu moja ucieczka do wsi Władysławowo okazała się 
trudna i niebezpieczna, ponieważ samoloty te strzelały nawet do pojedyn-
czych ludzi, pojawiających się na polach przy pracy. A lasy i jakieś więk-
sze zarośla ostrzeliwały, gdy zauważyły pojawiający się dym. Widziałem 
w olszynie furmankę rozbitą i w zaprzęgu zabite konie, a wokół kałużę 
krwi. W swojej wędrówce kryłem się, tak jak inni, przed zbliżającymi się 
samolotami. Naśladowałem innych dorosłych mężczyzn. 

We Władysławowie u cioci Filarskiej, która miała duży dom, stojący 
na wzgórzu i dużo dzieci, zastałem tylko mamę i dwie moje siostry. Wszy-
scy byli w rozpaczy, bo musieli opuszczać dom i kryć się przed zbliżają-
cymi samolotami. Doświadczyłem tego niebezpieczeństwa sam, gdy wy-
prowadziłem nasze krowy na łąkę cioci w pobliżu domu. Będąc ostrzeżo-
nym, przywiązałem krowy na łańcuchach do wysokich i grubych drzew. 
I obserwowałem wciąż niebo. Jak tylko mogłem, ukryłem się z krowami 
pod osłoną drzew. Samolot przeleciał nade mną i oddał serię strzałów. 
Nic nie zrobił ani mnie, ani moim krowom. Tak więc nawet do zwierząt 
samoloty strzelały. 

Ojciec mój i jego brat Julian z chłopami z tej wioski uciekli przed 
Niemcami gdzieś w trudnodostępne moczary z dala od Władysławowa. 
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Spotykali się z nami tylko w nocy, gdy przychodzili po żywność. Tak 
ukrywali się przez długi czas, chociaż inni chłopi powrócili do swych 
zagród po opuszczeniu wsi przez żołnierzy. 

Niemca Bedtnera, który mieszkał we Władysławowie od niepamięt-
nych czasów ze swoją liczną rodziną, nie baliśmy się, ponieważ przed 
wojną jako sąsiedzi byliśmy ze sobą zaprzyjaźnieni i czasami pomagali-
śmy im w biedzie. Przychodzili też zawsze pożyczać od nas ogień. Byli 
jednak rodowici Niemcy w Bieżuniu i okolicznych wsiach, jak np. Wyter-
man, który z ojcem i wujusiem znał się doskonale. A jednego z młodych 
Niemców ojciec w rynku bieżuńskim uderzył w twarz wobec innych osób, 
gdy ten pozdrowił ojca po hitlerowsku. 

Kiedy się wszystko uspokoiło, bo samoloty niemieckie przestały już 
strzelać do wszystkiego co się poruszało, nastała okupacja niemiecka. Moja 
cała rodzina powróciła z Władysławowa do Bieżunia. Dom ocalał bez 
najmniejszych strat. 

Okupację razem z najbliższą rodziną przeżyłem w szczególnie trud-
nych warunkach. Bodajże zimą 1939 roku ojciec zabrał mnie w odwie-
dziny do starej Niemki, dobrze mu znanej, która mieszkała w małym dom-
ku pod borkiem bieżuńskim przy samym cmentarzu żydowskim. Siedzie-
li przy stole odwróceni do mnie plecami i o czymś rozmawiali. Potem 
Niemka wyjęła jakieś zdjęcia i pokazywała je ojcu. Powstała sprzeczka, 
w której ojciec zdenerwował się i nawet zaczął krzyczeć - "To nie jest 
prawda!". Wtedy udało mi się zobaczyć kilka zdjęć leżących na stole. Na 
tych zdjęciach były kobiety leżące i niektóre stojące, nad którymi pochy-
lali się żołnierze polscy ubrani w długie płaszcze i czapki rogatywki 
i bagnetami wydłubywali oczy i obcinali języki. Dzisiaj wiem z historii, 
że chodziło o „krwawą niedzielę" w Bydgoszczy, w czasie której Niemcy 
w odwecie dokonywali codziennych egzekucji na Polakach, począwszy 
od 2.09.1939 roku. 

W czasie okupacji odwiedzali nasz dom różni krewni i znajomi, któ-
rych wcześniej znałem i tacy, których dopiero poznawałem, bo niektórzy 
pochodzili z dalekich wiosek. Ja z ojcem lub wujkiem Julianem odwie-
dzaliśmy różne wioski, przeważnie w niedzielę, ażeby odwiedzić krew-
nych lub dokonać zakupu siana, torfu i drzewa na opał. Zakupy te często 
się udawały i chłopi przywozili je nam do Bieżunia. Były też praktyki 
dosyć częste, że spotykali się niby przypadkowo gdzieś na drodze, na na-
szym polu pod lasem lub na łąkach latem. Zawsze mnie jednak ze sobą 
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zabierali. W związku z tym poznałem wielu ich nowych znajomych. Przy 
rozmowach nie byłem obecny i nigdy nie wiedziałem o czym rozmawiali 
z różnymi mężczyznami. 

Nagle dotarła do wujusia wiadomość, że został chyba ranny przez żan-
darmów z Bieżunia nasz przyjaciel Jan Gruszewski z Kobylej Łąki, który 
nas często odwiedzał i my jego również w domu. I że jest przewożony 
chłopską furmanką, szosą, do szpitala w Sierpcu. Ponieważ na szosie za 
Bieżuniem nie było żadnych żandarmów w czasie jego transportowania, 
więc ja z wujusiem zbliżyliśmy się do tej furmanki z rannym. Leżał na 
plecach przytomny i z przodu cały był we krwi. Wujuś zamienił z nim 
kilka słów. Pożegnaliśmy się z nim i szybko uciekliśmy w pola pokryte 
zbożami. Wtedy dopiero zdałem sobie sprawę, że te wszystkie spotkania 
nasze to konspiracja, którą Niemcy tropili i likwidowali. Jan Gruszewski 
w drodze do szpitala zmarł. I o tym też się szybko dowiedzieliśmy, nie 
wiem jakim sposobem. Było to w 1942 roku. 

Chyba w 1944, jak już zboża były dojrzałe, Niemcy zorganizowali 
obławę w okolicach Dębska. Zginęło w tej obławie dwóch ukrywających 
się Romaniaków i prawdopodobnie został ranny jeden Niemiec. Roma-
niacy przed wojną jako mieszkańcy Bieżunia, razem ze swym ojcem, od-
wiedzali nasz dom we Władysławowie i w Bieżuniu, Wszyscy byli mu-
zykami. Ich siostra, o niepospolitej urodzie skrzypaczka, na początku oku-
pacji składała nam częste wizyty i pomagała mi w nauce indywidualnej. 
Nie wiadomo, co się z nią stało. 

Ci obaj Romaniacy zastrzeleni przez Niemców leżeli później na pod-
łodze zalanej krwią w kaplicy naszego kościoła, w którym Niemcy w tym 
czasie magazynowali zboże. Stały też okresowo w tym naszym kościele 
niemieckie konie wojskowe. Razem z Romaniakami leżeli pomordowani 
chłopi, którzy w czasie tej obławy byli zabrani od różnych prac na swoich 
łąkach. Potem zostali przewiezieni furmankmi przez Bieżuń i około 4 km 
za Bieżuniem pod lasem rozstrzelani z karabinów maszynowych. Jedne-
mu rannemu udało się uciec z tej egzekucji przez wysokie i gęste krzewy 
i zboża. 

Został też wtedy zabity bieżuński kominiarz Zbyszek, który wracał 
mleczarką z Sierpca do Bieżunia ubrany w swój mundur kominiarski. 
Ściągnięto go z samochodu i ustawiono razem z innymi do egzekucji. 

Widziałem te ciała przez okno kaplicy, gdy szedłem po swoje dwa duże 
wiadra cynkowe, w których tej niedzieli odstawiłem do mleczami kon-
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tyngent mleka od naszych krów. Wielu z tych rozstrzelanych nie miało 
całych kończyn, wielu na wierzchu miało jelita. Wszyscy byli pokryci 
krwią i leżeli w rzędach w kałużach krwi. Ponad 17-letniego Romaniaka 
poznałem. Naliczyłem około 15 osób w tej kaplicy. Ten obraz z moich 
obserwacji przekazałem w domu. 

Byli też Polacy nieprzychylni mojej rodzinie, chociaż tego oficjalnie 
nie okazywali. Ale widziałem jednego, który nie krył wrogości wobec 
wujusia Juliana. Na widok tej jawnej i niebezpiecznej wrogości aż się 
popłakałem. 

Pewnego dnia pod nasz dom wozem zaprzężonym w dwa silne konie 
podjechał furman po kontyngent ziemniaków. Woźnica ten mieszkał przy 
ulicy Sierpeckiej w pobliżu rynku. Był znajomym wujusia i ja też go zna-
łem. Wujuś w dużym koszu donosił ziemniaki i wysypywał na wóz, na 
którym wciąż siedział woźnica. Nagle odezwał się on do wujusia i powie-
dział, że już wystarczy, w momencie kiedy wujuś przyniósł następny kosz 
ziemniaków i trzymał go tuż przed wozem. Pomimo to wujuś chciał wrzu-
cić jeszcze te ziemniaki, żeby Niemcy nie mieli pretensji, że daliśmy ich 
za mało. Gdy próbował ten kosz dołożyć, wtedy woźnica podniósł się i na 
stojąco z wozu bił wujusia batem po głowie i krzyczał tak głośno, że aż 
niektórzy z naszych sąsiadów wyszli z domów. Wrzeszczał: 'Ty komuni-
sto, ja ci pokażę ! Ty komunisto, ja ci pokażę!". Po tej awanturze odjechał 
bez tych dodatkowych ziemniaków. Po wojnie mieszkał on w tym samym 
domu, co i w czasie okupacji. 

Pewnego dnia latem jeden ze zdrajców i prowokatorów został zdema-
skowany i zastrzelony we własnym mieszkaniu. Nazywał się Gałgas. Żył 
samotnie. Był wielki i silny. Najmował się do koszenia zbóż i traw. Po-
nadto grał ładnie na akordeonie po wioskach - za pozwoleniem Niem-
ców, jak się okazało. Kiedy młodzież wiejska zgromadziła się, żeby po-
tańczyć, co Polakom było zabronione, to wtedy zawsze pojawiali się żan-
darmi i tę młodzież zabierali. Następnie przewiezioną do Bieżunia, wy-
wozili gdzieś w nieznane. Widziałem go zastrzelonego, leżącego na wznak 
na całą długość izby niewielkiej, jedynej razem z kuchnią, a wokoło jego 
głowy biegały myszy, które nie bały się ludzi. 

Nie słyszałem, żeby ktoś z tego powodu miał jakieś przykrości od Niem-
ców, nikt nie był represjonowany. 

Niektórzy z Polaków w Bieżuniu żyli w tym czasie lepiej jak przed 
wojną pod względem materialnym, bo nie bali się kraść mienia pożydow-
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skiego i po wysiedlonych z Bieżunia rodzinach polskich. Jednym z takich 
był mieszkaniec Poświętnego. 

Na niektórych handlujących masłem i jajami - co było zabronione -
Niemcy jakoś przymykali oczy. Mogli jeździć własnym wozem w dwa 
konie po wioskach i tym towarem handlować w Bieżuniu do pewnego 
czasu. Później Niemcy takich aresztowali w 1944 roku i tuż przed wy-
zwoleniem w więzieniu sierpeckim zamordowali razem z innymi 85 -
m.in. bieżuniakami, jak np. Władysławem Grześkiewiczem i Helkiem 
Grześkiewiczem z Poświętnego. Następnie cele z pomordowanymi pod-
palono i prawie całkowicie spalono. 

Nie wiedziałem dlaczego wujek Julek musiał się od pewnego czasu ukry-
wać przed Niemcami daleko poza domem. Spotykałem się z nim bardzo 
rzadko, w obecności ojca lub mamy, w umówionym miejscu pod lasem na 
naszym polu i łące, albo w lesie w rejonie Władysławowa. W czasie kilku 
spotkań wyjaśnił mi, że grozi mu niebezpieczeństwo ze strony Niemców, 
dlatego musi się ukrywać przed nimi, że do domu nie może wrócić, bo 
zaraz by go aresztowali. Jak to się mogło stać, że pewnego dnia latem 
0 świcie, żandarmi byli ukryci na wysokim wzgórzu wśród drzew i krze-
wów we Władysławowie i mogli z tego miejsca wzgórza obserwować łąki 
1 pola porośnięte wysokim zbożem? To musiał być chyba zbieg okoliczno-
ści, że wujuś tej nocy po dotarciu do Władysławowa ukrył się w zastępczej 
kryjówce w pobliżu gęstych dużych krzewów, w życie. Gdy wstał o świcie 
i pragnął się udać w dalszą drogę, mocno się pochylił, by przypadkiem nie 
był przez kogoś zauważony. Gdy tylko wysunął się z żyta prawą nogą, od 
razu padły strzały bez ostrzeżenia. Został trafiony chyba specjalnym poci-
skiem (rozpryskowym), bo wychylona prawa noga od razu się zwinęła 
w półkole i natychmiast upadł. Okazało się, że kość była wyrwana poniżej 
kolana około 4 centymetrów na całej jej długości. Wtedy żandarmi zeszli 
z tego wzgórza - bardzo dobrze mi znanego - i zbliżyli się do rannego na 
pewną odległość. Żandarm Wyterman - wychowany w niedalekiej wsi -
i dobry znajomy, miał krzyczeć: „Filarski, rzuć broń i zbliż się!". Jak usły-
szeli odpowiedź, że broni nie ma i podnieść się nie może, bo dostał w nogę, 
wówczas podeszli do rannego. Gdy zobaczyli wyrwaną przez pocisk dziurę 
w cholewie długiego buta, to nie ruszy U leżącego i nie bili. Wyterman 
z drugim żandarmem pozostali na miejscu, a inni udali się do wsi i przypro-
wadzili wóz zaprzężony w dwa konie. Zamiast do Bieżunia, udali się tym 
zaprzęgiem od razu do szpitala w Sierpcu. W szpitalu pracowali również 
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lekarze polscy i polskie siostry zakonne. Nadzór nad całością sprawowali 
Niemcy. Wielu lekarzy znało wujusia. Niemcy nakazali, ażeby rannego po-
łożyć samego w osobnej sali. Znaleziono maleńką salkę na parterze chyba 
celowo, bo z oknem wychodzącym do ogrodu warzywnego i z drzewami 
owocowymi. Pod drzwiami, na zewnątrz tej sali, postawili wartownika, żeby 
nikt nieupoważniony nie wchodził. Za nogę zdrową przykuto go do ściany, 
a prawa noga leczona była tak, żeby jej nie wyleczyć i nie odjąć do samego 
wyzwolenia. Dzięki lekarzom polskim, a szczególnie siostrom zakonnym, 
tylko mnie się udawało mieć z nim sporadycznie bezpośredni kontakt. Sio-
stry otwierały mi okno jego pokoiku i pomagały ukryć się pod jego łóż-
kiem. W tym czasie przekazywałem mu pewne informacje dotyczące rodzi-
ny, co jest z ojcem i jak sobie radzimy. O sobie mówił, że Niemcy pragną 
wydobyć z niego pewne rzeczy. Nie biorą go na razie na swoje słynne prze-
słuchania, ponieważ w wyniku postrzału jest zagrożone jego życie. Przeka-
zywałem mu zawsze coś do jedzenia, m.in. kotlety z posiekanych uklei 
i kiełbi, których po kryjomu nałowiłem i które mama potem zrobiła. Nikt 
z nas nie znał ich smaku, ponieważ wszystko szło na ratowanie mu życia -
jak wtedy nam tłumaczono. 

W czasie tych zamierzonych odwiedzin z Bieżunia do Sierpca po 21-
kilometrowej trasie, niebezpiecznej ze względu na żandarmów, którzy czę-
sto jeździli tą szosą, tylko raz odbyłem podróż z ojcem furmanką, klucząc 
po bocznych drogach. A gdy zabrakło ojca z powodu jego uwięzienia, 
a przedtem wywiezienia go gdzieś do kopania okopów, to odbywałem tę 
podróż z mamą pieszo, a trochę okazyjną furmanką. Po wyzwoleniu noga 
wuja wygoiła się po dłuższym okresie leżenia w łóżku, ale była krótsza 
około 4 centymetry i krzywa. Wymagało to chodzenia o kulach, a z cza-
sem tylko o lasce i znowu o kulach. Nie pozwolił się porwać, żeby uwol-
nić się od Niemców w obawie przed represjami, jakie by mogły być za-
stosowane wobec całej naszej rodziny. 

W dniach 29 października 1944 r. i 10 grudnia 1944 r. Niemcy zorgani-
zowali wielką obławę na partyzantów w rejonie całej gminy Bieżuń i oko-
licznych wiosek. Użyli w tej obławie samolotu, który wciąż strzelał i innej 
ciężkiej broni, jak np. ciężkich karabinów maszynowych. Wzięli w niej udział 
Niemcy mundurowi i cywilni, również spoza Bieżunia. Objęli tą obławą 
dużo wiosek, lasów i bagnistych terenów, które wiosną, latem i jesienią 
były trudnodostępne dla nie znających tych moczarów. Przede wszystkim 
obstawili mocno wieś Myślin z przyległymi doń dużymi lasami olszyno-
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wymi o podłożu bagiennym i niedostępnymi miejscami. Olszynę tę czę-
ściowo znałem, ponieważ kolegowałem się z moim rówieśnikiem synem 
Grześka i jego młodszą siostrą, którzy mieszkali na wzgórzu w małym drew-
nianym domku, tuż przy tej olszynie. Dzieci te zginęły w czasie tej obławy 
zastrzelone z niemieckiego karabinu maszynowego, podczas zbierania 
w tej olszynie suchych gałęzi na opał. Ich ojca też zamordowano. Był on 
legendą, bo wielokrotnie uciekał Niemcom nawet z Bieżunia, pomimo że 
strzelano do niego, gdy uciekał po płaskim pastwisku, tzw. Zębówkach. 
A już sensacją był fakt, kiedy uciekł Niemcom i skrył się w stodole, o czym 
Niemcy wiedzieli. Pomimo, że otoczyli stodołę, a jej wnętrze dokładnie 
przeszukali, kłuli bagnetami, gdzie tylko mogli, to jednak Grześka w tej 
stodole nie znaleźli. Nie pomogły nawet wytresowane psy. Wszyscy i u nas 
w domu z tego powodu się cieszyliśmy, wtajemniczeni w sprawy Grześka. 
Niemcy stodoły nie spalili, bo gdyby to zrobili, to wtedy spaliliby i Grześ-
ka. A Grzesiek - człowiek małego wzrostu - wcisnął się między belkę, 
a słomianą strzechę stodoły. Wprawdzie tylko raz został ukłuty bagnetem, 
ale nawet nie zareagował, bo to była nieznaczna rana. W tej drugiej obławie 
zginął kapitan WP - partyzant i major sowiecki - partyzant, który był zrzu-
cony z samolotu razem z innymi podległymi mu oficerami w tym rejonie. 
Kapitan prawdopodobnie jest pochowany w Myślinie. Majora widziałem 
już zabitego. Prawdopodobnie sam się zastrzelił, nie chciał się poddać Niem-
com, którzy otoczyli stóg siana, w którym przebywał w dobrze urządzonej 
kryjówce z radiostacją pod tym stogiem. Zabity leżał najpierw na kupie 
nawozu końskiego w podwórzu gestapo w Bieżuniu. Potem wywieziono 
go na cmentarz rzymsko-katolicki. Mój ojciec wysłał mnie na cmentarz, 
ażebym sprawdził, czy to jest prawda. Majora znalazłem porzuconego obok 
wykopanego dla niego dołu. Leżał on na wznak na całą swoją długość na 
skraju cmentarza w pobliżu muru, gdzie jest mogiła żołnierzy niemieckich 
z nakrytą płytą i napisami. Miał otwarte oczy koloni jasno-szarego (siwe-
go) i krótką bródkę. Był ubrany tylko w białą koszulę i w żółte spodnie 
bryczesy niemieckiej organizacji budowlanej "Todt". Był boso. Wydawało 
mi się, że był małego wzrostu. Dziś leży w mogile na naszym cmentarzu 
w pobliżu wspólnej mogiły pomordowanych, gdzie jest pochowany i mój 
ojciec. Na tej mogile jest napis: "Major gwardii »Smirnow« - Genadij Brat-
czikow". Na tym cmentarzu byłem o zmierzchu i nikogo nie widziałem. 
Chyba nie byłem przez Niemców obserwowany z ukrycia. Zdawałem sobie 
sprawę z grożącego mi niebezpieczeństwa. 
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Na tej zbiorowej płycie mogiły z moim ojcem jest napis niezgodny 
z datą ich zamordowania. Powinno być "w styczniu 1945", a nie "w stycz-
niu 1944". Byłem w tym miejscu, wśród pomordowanych odnalazłem 
swojego ojca - rozpoznałem go po długim bucie po moim wujusiu - pra-
wa cholewa była maszynowo załatana przez bieżuńskiego kamasznika. 
Chodził on właśnie w tych butach po wujusiu postrzelonym w prawą nogę. 
Jak wydobywano ich z wspólnego dołu, w którym leżało ponad 200 osób, 
w tym jeden ksiądz w sutannie, to działo się to w obecności leśniczego 
lasu brwileńskiego, który za Niemców był nim nadal i występował 
w swoim mundurze. Obserwował on ten zbiorowy mord z ukrycia w tym 
lesie i opowiadał nam, kiedy i jak odbywała się egzekucja. Po 14 miesią-
cach odnalezienia ich w głębi lasu, bo było to w marcu 1945, ich ciała 
byłyby w rozkładzie, a tak nie było. Wszyscy byli mocno utytłani w pia-
sku i w błocie, a skóra na ich twarzach i rękach odchodziła w takim stop-
niu, że tylko była poskręcana jak kora starych brzóz. Takie odniosłem 
wrażenie. Informowałem o niezgodności daty zamordowania władze bie-
żuńskie, lecz to widocznie nie ma większego znaczenia. 

W wyniku tej obławy zostało złapanych dużo ukrywających się męż-
czyzn i aresztowano innych, którzy nie ukrywali się przed Niemcami. 

Zabierano ich z domów do pracy. Wszyscy byli przewiezieni do Bie-
żunia i następnie gdzieś poza Sierpc. Nikt nie wiedział gdzie. W Sierpcu 
siedzieh m.in. bieżuniacy, których winą było to, że próbowali czymś han-
dlować, co było Polakom zabronione. Po wyzwoleniu okazało się, że wszy-
scy złapani i aresztowani w tej obławie byli osadzeni w więzieniu 
w Płocku. Mój ojciec przeczuwał chyba grożące mu niebezpieczeństwo 
po tej obławie. Już o świcie wychodził z domu do jakichś zajęć w stodole, 
która znajdowała się dosyć daleko od domu, na końcu innych stodół 
w pobliżu lasku bieżuńskiego. Wtajemniczył mnie również, gdzie prze-
chowuje sporą paczkę, której mam nie otwierać, a która była ukryta mię-
dzy belką, a dachem słomianym tej naszej stodoły. I na jakie hasło powi-
nienem ją komuś pokazać. Zastanawiałem się nad tym, co się stanie 
z nami, gdyby zabrakło ojca. Przecież było nas pięcioro dzieciaków 
i babcia Końpa, wdowa. Było również ponad 8-hektarowe gospodarstwo, 
koń, 2 krowy i wiele innego inwentarza żywego. 

Upłynęło kilka tygodni od tej obławy. Była jeszcze zima. Mama po-
stanowiła zrobić pranie. Ojciec tego dnia nie opuścił wcześniej domu, 
ponieważ postanowił pomóc mamie przy praniu. Tego dnia rano - jak 
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już byłem w pracy przymusowej u komisarza niemieckiego Springera, 
zjawiło się w naszym domu pięciu gestapowców mundurowych i po 
cywilnemu z psem i nakazano się ojcu ubrać i udać się z nimi. Nie po-
zwolili ojcu pożegnać się z rodziną, ponieważ obiecywali, że niedługo 
wróci. Uciekłem na jakiś czas z pracy i o wszystkim się dowiedziałem 
od zapłakanej mamy i rozpaczających sióstr. Pocieszaliśmy się, że wró-
ci po przesłuchaniu. Nie zwracając uwagi na niebezpieczeństwo, rów-
nież dlatego, że nie byłem w pracy, wybiegłem z domu i pobiegłem na 
ulicę Zamkową - Młyńską, gdzie mieściła się kwatera gestapo. Usia-
dłem na schodkach kamiennych domu rzemieślnika rymarza, po drugiej 
stronie ulicy, naprzeciw gestapo i oczekiwałem w nadziei, że może jesz-
cze ojca ujrzę. Po pewnym czasie wyprowadziło go dwóch gestapow-
ców w swoje podwórze. Ojciec mnie nie zauważył. Myślałem, że go 
tam zastrzelą, ale strzałów nie usłyszałem. Czekałem więc nadal. Nagle 
pojawił się w tej samej asyście i zauważył mnie. Tylko krzyknął: „Nie 
martwcie się, ja wrócę niedługo!". Po tych słowach ojca z powrotem 
wepchnięto do pomieszczenia gestapo i jeszcze tego samego dnia wy-
wieziono z Bieżunia. Wrócił, ale w trumnie, z rozbitą szczęką i mocno 
zaciśniętymi pięściami, z których schodziła tylko skóra, jak kora na sta-
rej brzozie. Miał też ogoloną do zera głowę i swoje ubranie bez zimo-
wego palta długiego, w którym go zabrano. Zostaliśmy sami bez ojca 
i jego rodzonego brata, ukochanego przez nas, z którym nie wiadomo co 
będzie. 

Moje życie osobiste i rodzinne stało się niezmiernie trudne i ciężkie, 
jak i dla całej mojej rodziny w czasie okupacji, szczególnie po zranieniu 
wujka Julka i uwięzieniu ojca, jak również wcześniej po zabraniu go gdzieś 
do kopania okopów, z których powrócił po kilkunastu miesiącach późną 
jesienią w nocy 1944 r. - okropnie brudny, zawszony i mocno zarośnięty 
oraz w strzępach własnego ubrania. Musiałem codziennie chodzić do pra-
cy przymusowej u komisarza niemieckiego. Roboty w obejściu gospo-
darczym też miałem dużo w okresie zimy i przy młóceniu zboża. A wiosną, 
latem i jesienią jeszcze więcej na polach rozrzuconych w różnych miej-
scach i ciągnących się kilometrami wąskimi pasami zwanych zagonami. 
Rodzina i znajomi bali się nam pomagać, żeby nie zostali posądzeni przez 
Niemców o bliskie związki z nami. Nawet rodzona siostra mamy, z męża 
Rydlewska, która mieszkała z rodziną swoją na Glinkach, też bała się nam 
przyjść z pomocą. Koledzy wujusia i ojca też nas unikali w obawie przed 
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represjami niemieckimi. Jedynie Stefan Filarski, mający swoje gospodar-
stwo we Władysławowie, cośkolwiek nam pomógł. Na wujka Nowackie-
go, który był częstym gościem u nas przed tymi nieszczęściami, które nas 
dotknęły, nie można było w ogóle liczyć, że nam w czymś pomoże. Nadal 
mu się dobrze powodziło w porównaniu z innymi. Miał też różne maszyny 
rolnicze. Zachowywał się tak, jak gdyby był dla nas zupełnie obcy, w prze-
ciwieństwie do cioci - jego żony z domu Suchodolskiej. 

Pomagał mi przy różnych pracach mój sąsiad i kolega Henryk Grześkie-
wicz, który był w moim wieku i któremu Niemcy ojca też uwięzili. Siedział 
w więzieniu w Sierpcu. Ja jemu też pomagałem w małym gospodarstwie, 
liczącym kilka mórg ziemi, jednej krowy i trochę drobiu. Jego ojciec był 
rybakiem spośród wielu w Bieżuniu, którzy dzierżawili rzekę Wkrę na pew-
nych odcinkach im przydzielonych i na innych rzekach, których wówczas 
było wiele w rejonie Bieżunia. Najwięcej pomagaliśmy sobie przy młóce-
niu zboża cepami w stodole i jego oczyszczaniu przy pomocy ręcznej wial-
ni. A jak zboże i ziemniaki nadawały się już do zebrania, to pomagaliśmy 
sobie przy ich sprzątnięciu. Jeden raz dostałem urlop siedmiodniowy od 
komisarza ze względu na konieczność zebrania plonów z naszego gospo-
darstwa, które nie wiadomo kto rozkradał. Nawet z jednego zagonu wyko-
sił i zabrał seradelę. Najwięcej wykopano ziemniaków i z tym złodziej-
stwem nie umiałem sobie z mamą poradzić. 

Żołnierze niemieccy i żandarmi, którzy szli na ćwiczenia w kierunku 
lasku miejskiego, przerywali swój marsz i śpiew na widok nas - dziecia-
ków pracujących w stodole przy moim zbożu. Brali od nas cepy i próbo-
wali nimi młócić zboże jak my. Nie umieli, ale uparcie próbowali. Nieje-
den nabił sobie guza na głowie ku ogólnemu ich śmiechowi. Poklepywali 
nas po plecach i mówili: "gut, gut". 

Ponadto, w okresie lata i jesieni, handlowałem wyhodowanym na swo-
im ogrodzie tytoniem różnego gatunku. Było na niego tak duże zapotrze-
bowanie, że już sprzedawałem go w postaci zielonych liści. A co nie sprze-
dałem w tej postaci, to suszyłem na strychu mojego domu i brałem za to o 
wiele drożej, a za pokrojony nożem, jeszcze drożej. W ten sposób zarobi-
łem parę marek dla domu, lecz trudno było za nie coś kupić, z wyjątkiem 
tego, co Niemcy sprzedawali nam na kartki. Papierosów wtedy nie pali-
łem i nie znałem się na zaletach tytoniu. 

Natomiast Henryk Grześkiewicz robił bimber z buraków i też sprzeda-
wał. Umiejętność tą odziedziczył po ojcu. Raz poprosił mnie na szopę 
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z sianem, w której stała jego krowa. Wyciągnął butelkę głęboko schowa-
ną w sianie i kazał mi spróbować tego bimbru. Pociągnąłem z tej butelki 
bardzo mało tego płynu i zaraz zwymiotowałem, bo był tak niedobry 
i palący w przełyku i żołądku, a ponadto czymś śmierdział. Zakręciło mi 
się w głowie tak mocno, że ledwie zszedłem z tej szopy po drabinie 
i naraz ujrzałem przed sobą swoją mamę. Nakryła mnie swoją wielką chus-
tą i zaprowadziła do domu. Prawdopodobnie tak dziwacznie się zachowy-
wałem w domu przed ułożeniem mnie do snu, że aż wszyscy się śmiali. Już 
więcej nie wziąłem tego świństwa do ust. Przypuszczam, że kolega Henryk 
musiał dodać do swojego bimbru trochę karbitu, ażeby był trochę mocniej-
szy. Wówczas powszechnie to stosowano - jak słyszałem. 

Po aresztowaniu ojca, pewnego słonecznego i ciepłego dnia, pojawił 
się w naszym domu Włodarski ze wsi Mak, który przyjechał własnym 
wozem zaprzężonym w dwa konie. Znałem go i wiedziałem, w którym 
domu mieszka w tej wsi. Po rozmowie z mamą pojechaliśmy do Myśli-
na do domu Grześka, który kilkakrotnie uciekł Niemcom. W toczku (ko-
rycie drewnianym - wyj. aut.), na którym siedzieliśmy, miał ukrytą sło-
ninę i chleb własnego wypieku w sieczce dla koni. Unikaliśmy jazdy 
drogą, na której w każdej chwili mogli pojawić się żandarmi. Odbywa-
liśmy więc prawie całą podróż przez łąki zamrożone i słabo mi znane. 
Dom Grześka przylegał prawie do sosnowego zagajnika i innych du-
żych gęstych krzewów. Również był w pobliżu olszyny rozległej i moc-
no podmokłej oraz poprzecinanej wieloma rzeczkami i strumieniami. 
Był to teren trudny do pokonania bez łodzi. Dom stał z dala od wioski 
na wzgórzu. Po ukryciu całego zaprzęgu do tego domu wszedł Włodar-
ski. Mnie zostawił na zewnątrz domu i kazał czekać. Po pewnym czasie 
podeszło do mnie dwóch mężczyzn, z których jeden miał karabin, 
a drugi pistolet w kaburze i mapę w ręku. Byli ubrani częściowo po 
wojskowemu. Ten z mapą wypytał mnie o nazwy wiosek i czy w Bieżu-
niu jest dużo wojska. Potem kazał mi obserwować drogę, żwirówkę, 
która z Bieżunia prowadziła do Sławęcina. A gdy na tej drodze zauważę 
Niemców-żandarmów, to mam ich ostrzec - już nie pamiętam jakim 
umówionym znakiem. Po pewnym czasie pojawili się żandarmi jadący 
w jednej bryczce, którzy jechali w kierunku Sławęcina. Podałem sygnał 
ostrzegawczy i naraz za moimi plecami usłyszałem szczęk broni, po 
pewnej chwili wybiegających z domu razem z Włodarskim kilku męż-
czyzn, którzy gdzieś się ukryli. Na szczęk broni obejrzałem się za sie-
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bie, a tuż za mną z zagajnika ujrzałem wychylone lufy karabinów i kilku 
leżących przy nich mężczyzn, których przedtem nie widziałem. Obyło 
się to bez żadnego wystrzału. Żandarmi pojechali dalej. Byłem mocno 
zaskoczony i uradowany, gdy z tego zagajnika wyszło do mnie dwóch 
uzbrojonych w automaty mężczyzn, których znałem wcześniej, bo byli 
u nas w domu kilka razy i ja też dwa razy byłem w domu jednego z nich, 
raz z ojcem i raz z mamą. Był to Bronisław Lubaczewski ze Sławęcina 
i Jan Dobies z jakiejś wsi spod Sierpca. Pocieszali mnie; abym się zbyt-
nio nie martwił z powodu zabrania przez gestapo mojego ojca i uwięzie-
niu jego rannego brata Juliana. Mówili, że to wszystko niedługo się skoń-
czy. Pytali też, jak żyjemy. 

Po powrocie do Bieżunia Włodarski w obecności mamy zapytał mnie 
czy mam tę paczkę, którą pozostawił mi ojciec. Przyniosłem tę paczkę 
pozostawioną w ukryciu przez ojca i przekazałem Włodarskiemu. Co 
było w niej nie dowiedziałem się, ponieważ o to nie pytałem również po 
wyzwoleniu. Nie wiem czy mama wiedziała o mojej tajemnicy przeka-
zanej mi przez ojca. Lubaczewskiego i Dobiesa spotkałem jeszcze raz 
zimą przed wyzwoleniem Bieżunia. Byli w lesie w rejonie Sławęcina, 
do nich zaprowadziła nas Janina Lubaczewska - żona Bronisława. Byli 
ubrani w ciepłe watowane mundury podobne do mundurów, jakie nosili 
żołnierze Armii Radzieckiej w czasie wyzwolenia Bieżunia. Na czap-
kach mieli orły i tę samą broń. Zaraz po wyzwoleniu przybyli do nasze-
go domu z oficerami Armii Radzieckiej, żeby odwiedzić naszego wuju-
sia leżącego w łóżku. 

Jak byliśmy sami bez ojca i wujusia, to chodziłem z mamą nadal po 
różnych wioskach. Załatwialiśmy siano dla krów i konia. Kupowaliśmy 
torf i drzewo na opał. Zawsze spotykaliśmy się z tymi chłopami, z któ-
rymi spotykał się mój ojciec i wujuś w mojej obecności. Znałem ich 
doskonale, ich mieszkania i gościnność. Nigdy nie opuszczaliśmy żad-
nej wioski głodni. 

Po tych naszych wędrówkach przywożono nam siano do stodoły, torf 
i drzewo na opał, z takich wiosek, jak: Władysławowo, Mak, Sadłowo, 
Kobyla Łąka, Bielawy, a nawet Sławęcina, który już chyba był inną 
gminą. Te dostawy były niewielkie, zawsze przywożone furmankami 
chłopskimi, za które ci biedni ludzie nic od nas nie chcieli. 
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Praca przymusowa 
W czasie okupacji Bieżuń na mocy dekretu Hitlera z 8.10.1939 roku był 

przyłączony do b. Prus Wschodnich, jako wchodzący do północnej części 
Ziemi Mazowieckiej (termin nieścisły - przyp. red.), obejmującej 14 po-
wiatów. Gauleiterem tych ziemi był Erich Koch. Wtedy Bieżuń otrzymał 
nazwę Lauffen. Od wiosny 1940 roku wprowadzono rozporządzeniem Mi-
nistra Sprawiedliwości Rzeszy nowe prawo karne dla Polaków i Żydów na 
tych terenach. W wyniku tego Polacy i Żydzi pozbawieni byli wszelkich 
praw obywatelskich i byli sądzeni wyłącznie przez sądy specjalne, od któ-
rych wyroku nie było odwołania. Na tych terenach zniesiono wszelką ad-
ministrację polską. Szkolnictwo polskie zostało zlikwidowane, a jakakol-
wiek nauka zakazana. W tak stworzonych warunkach prawnych, ja i chłop-
cy w moim wieku oraz młodsi i starsi ode mnie - do lat 14, byliśmy zmu-
szeni nakazem administracyjnym okupanta do wykonywania różnych prac 
polowych i gospodarczych na rzecz Niemiec przez cały okres okupacji, od 
wiosny 1940 roku do stycznia 1945 roku. Komisarz niemiecki gminy Bie-
żuń, hitlerowiec Springer wcielał to niemieckie prawo z największą do-
kładnością. Lubował się w wynajdywaniu nam różnych codziennych prac 
i w wymierzaniu nam różnych kar. Po wykończeniu Żydów w Bieżuniu, 
którzy zanim to się stało, musieli wykonać różne prace porządkowe, takie 
jak: zamiatanie niektórych ulic i wyrywanie trawy spośród kamieni na ca-
łym rynku, myśmy później też musieli wykonywać tę pracę. 

Żydzi od początku okupacji Bieżunia rozpoczęli pracę przymusową 
od niemieckiej wojskowej musztry. Uformowani byli w szyku zwartym 
trójkowym i musieli maszerować wokoło rynku ze śpiewem "Przez nas 
wojna, przez nas wojna. A Hitler złoty nauczy nas roboty.". Przy tym byli 
obstawieni przez załogę niemiecką z psami. Byli bici i szczuci psami. 
Niektóre stare Żydówki i Żydzi upadali w takim marszu. Pomimo to, byli 
dalej bici, czego byłem naocznym świadkiem. 

Gdy zabrakło Żydów, to my musieliśmy zamiatać m. in. wszystkie 
ulice w Bieżuniu i wyrywać trawę spośród kamieni na rynku i ulicach. 
Podobnie jak Żydzi, rozpoczynaliśmy pracę przymusową od nauki musz-
try niemieckiej. Najpierw rozdano nam miotły, z którymi na ramionach, 
niczym wojsko, musieliśmy uczyć się maszerować po pastwiskach na 
Grandach i po ulicach Bieżunia. Obowiązywał szyk zwarty trójkowy. 

Na początku wszyscy, zobowiązani do tej pracy nakazem administra-
cyjnym okupanta, musieliśmy się stawić w oznaczonym miejscu i czasie. 
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Tym miejscem była droga wysypana żwirem obok murowanej szopy od 
strony ulicy Ogrodowej, która wchodziła w skład zaplecza gospodarcze-
go komisarza i mieściła się w jego podwórzu. Było to stałe miejsce na-
szych zbiórek przez cały okres okupacji. Na tym pierwszym spotkaniu 
z komisarzem, sprawdzono najpierw obecność w oparciu o dziennik szkol-
ny. Stało się to regułą przed codziennym rozprowadzaniem nas do pracy. 
Następnie komisarz wygłosił przemówienie, z którego wynikało, że do-
konuje otwarcia polskiej szkoły dla polskich chłopców, w której nauczy-
my się porządnie pracować. Nadzór nad całością powierzył polskiemu 
nauczycielowi Ignacemu Kołodziejskiemu, którego do tego zmusił. Miał 
on wykonywać wszystkie polecenia komisarza. Podzielono nas na cztery 
oddziały, nad którymi nadzór sprawowali oddziałowi wyznaczeni spo-
śród nas - najstarsi wiekiem. Byli oni odpowiedzialni za pilnowanie nas 
w pracy, żebyśmy pracę nam wyznaczoną każdego dnia wykonali na czas 
i jak najdokładniej. Oni nie musieli pracować, tylko utrzymywać m.in. 
dyscyplinę w pracy - pilnowali również, żeby nikt nie uciekł. 

Ta nasza praca była zorganizowana na wzór obozu pracy. 
Tak zeznało 7 świadków. W roku 1973 zeznał Ignacy Kołodziejski -

lat 77, Roman Drządzewski - lat 45 i Hipolit Drządzewski - lat 43. Ze-
znania, które potwierdził Urząd Gminy Bieżuń, złożyli na piśmie. 

W roku 1975 przed Rejonowym Sądem w Mławie złożyli zeznanie 
pod przysięgą: Jerzy Kraśniewski - lat 43 i powtórnie Roman Drządzew-
ski - lat 47. A w roku 1976 przed tym samym sądem zeznali: Roman 
Wojtowicz - lat 46, Stanisław Lemański - lat 44 i Hieronim Pawłowski 
lat 47. 

Wszystkie moje oryginalne dokumenty w tej sprawie i sentencje wy-
roków sądowych, kompromitujące sąd w Łodzi, znajdują się w Okręgo-
wym Sądzie Pracy i Ubezpieczeń Społecznych przy Placu Dąbrowskie-
go, w moich aktach Nr U. 1120/76. Przez te wszystkie lata sąd ten rozpa-
trywał w składzie wciąż tego samego jednego sędziego Franciszka Mi-
lewskiego i dwóch stale zmieniających się ławników niemych (bo nigdy 
nie zabierali głosu), czy mi uznać te lata pracy okupacyjnej do okresu 
zatrudnienia w celu zaliczenia do wysokości emerytury wojskowej, która 
była uzależniona wtedy od okresu zatrudnienia. Pomimo zeznań tylu 
świadków, którzy ze mną pracowali, potwierdzających tę moją pracę 
z nimi, sąd nie uznał mojej pracy do okresu zatrudnienia. Sąd wyższej 
instancji w Warszawie, do którego odwołałem się, w składzie trzech sę-
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dziów i dwóch ławników podważył tę decyzję sądu w Łodzi i zalecił jej 
ponowne rozpatrzenie. 

Zasadniczym powodem nie uznania mi tej pracy do emerytury wojsko-
wej było twierdzenie władz wojskowych i sądu łódzkiego, że władze oku-
pacyjne w swoich zarządzeniach i ustawodawstwie wyjątkowym nie roz-
ciągnęły obowiązku pracy na dzieci poniżej 14 lat, a dopiero od 14 roku 
życia wzwyż. Osoba w wieku 9-14 lat nie posiada zdolności do czynności 
prawnych, w tym również do nawiązywania stosunków pracy. Nie pomógł 
mi też dokument przedłożony sądowi i włączony do akt z Głównej Komisji 
Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce Nr L.Dz. Zh. 11/442/12/15 z dnia 
21.04.1975 roku - kierownika Referatu Współpracy z Zagranicą i Wydaw-
nictw mgr Zofii Tokarz, która napisała do mnie w związku z napisaną prze-
ze mnie historią o dzieciach bieżuńskich w okresie okupacji i o prawie nie-
mieckim nas obowiązującym, że: "praca przymusowa - to jedno z zagad-
nień szczegółowych kompleksu problemów eksterminacji naszego najmłod-
szego pokolenia przez III Rzeszę". Młodzież stanowiła 10-15% Polaków 
deportowanych na przymusowe prace do Rzeszy. Praca ta według wyroku 
w Procesie Norymberskim stanowiła najokropniejszą i najrozleglejszą ak-
cję niewolniczą w historii. O tym, że w G.G. obowiązywał nakaz pracy 
od lat 14 mówi zarządzenie H. Franka. Na tzw. ziemiach wcielonych do 
III Rzeszy i byłych Prus Wschodnich, młodzież polska zmuszona była pra-
cować od 12 roku życia - ustawowo, a w praktyce i poniżej tej granicy 
wieku. "Konkretne dane, które Pan przytacza, będą wykorzystywane w dal-
szych pracach Głównej Komisji nad tym zagadnieniem". Minęły 24 lata, 
a Komisja Główna nie podjęła żadnej pracy w tym zakresie. Również Sąd 
w Łodzi powołał się na Rozporządzenie Komitetu Pracy i Płac, wymienia-
jąc tylko pobyt w obozach koncentracyjnych jako zaliczanych do okresów 
zatrudnienia. Przy tym już nie wymienił nawet, że w tym rozporządzeniu 
były również uznawane obozy pracy oraz inne okresy zatrudnienia uznawa-
ne w odrębnych przepisach. Z wielkim trudem w tamtym czasie udało mi 
się zdobyć te odrębne przepisy w małej książeczce wielkości dużego kalen-
darzyka kieszonkowego. Stanowiły one, że do okresów zatrudnienia 
"... obejmuje się służbę z poboru w charakterze szeregowca lub podoficera 
w Armii Niemieckiej pełnionej w okresie od września 1939 roku do 9 maja 
1945 roku." 

Wojsko uznało mi te lata pracy dopiero w czerwcu 1994 roku, na mocy 
postanowienia Departamentu Kadr MON. W oparciu o protokoły zeznań 
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wszystkich świadków i sentencje wyroków sądu łódzkiego - negatyw-
nych dla mnie i orzeczenia sądu warszawskiego, który podważył wyrok 
ostateczny wydany przez sędziego Milewskiego, który w czasie okupacji 
był malarzem mieszkaniowym w podeszłym już wieku. Sam się do tego 
przyznał na jednej z rozpraw. Nie daje mi to już żadnych korzyści, ponie-
waż nowa ustawa o zaopatrzeniu emerytalnym żołnierzy, która weszła 
w życie w 1994 roku, wymaga tylko 30 lat łącznej pracy w wojsku 
i w cywilu. Ja zaś mam jeszcze ponad 4 lata cywilnej pracy po wojsku, 
której już mi nie wliczono do wysługi emerytalnej i Wojskowe Biuro 
Emerytalne nawet dokumentów z tej pracy mi nie przyjęło. Natomiast ten 
okres pracy okupacyjnej wliczono mi do lat przepracowanych w 1976 
roku w pracy cywilnej, jak pracowałem na stanowisku specjalisty do spraw 
geodezyjno-kartograficznych i wojskowych w dużym przedsiębiorstwie 
w Łodzi. Wystarczyły przedłożone przeze mnie dwa zeznania na piśmie 
Ignacego Kołodziejskiego i Hipolita Drządzewskiego, ażeby Przedsiębior-
stwo Geodezyjno-Kartograficzne wliczyło mi te lata do ciągłości pracy. 
Z tego tytułu miałem też nagrody jubileuszowe. Na podstawie zeznań 
wszystkich świadków, Wojewódzka Komisja Weryfikacyjna Stowarzy-
szenia Polsko-Niemieckiego 'Pojednanie" w Łodzi, w 1994 roku też uznała 
moje dokumenty o mojej pracy okupacyjnej i wnioskowała przyznanie 
mi odszkodowania z tytułu poniesionych szkód w tej pracy. Jednak Główna 
Komisja Weryfikacyjna tego stowarzyszenia w Warszawie w swoim po-
stanowieniu z 1995 roku nie zakwalifikowała mnie do żadnego odszko-
dowania, ponieważ nie przedstawiłem oryginalnych dokumentów niemiec-
kich potwierdzających pracę przymusową 9-letniego dziecka w 1940 roku. 
W naszych warunkach Niemcy nie dali do ręki nikomu żadnych doku-
mentów, nawet podstarzałemu Ignacemu Kołodziejskiemu, który w swo-
ich zeznaniach napisał, że świadkami jego nadzoru nad tą naszą pracą są 
jeszcze żyjący bieżuniacy. 

Potraktowano nas jak więźniów, którym też Niemcy nie dawali żad-
nych dokumentów. Nie musieli, bo żaden z uwięzionych nie wyszedł 
z więzienia w przypadku bieżuniaków. 

Praca była trudna i ciężka. Obciążała naszych rodziców. Musieli nas 
karmić, przyodziewać, zaopatrywać w narzędzia pracy i we własnym za-
kresie leczyć znanymi tylko sobie sposobami. Żadnej pomocy medycz-
no-sanitarnej nie zapewniono nam ani w tej pracy, ani poza nią. A byli-
śmy okaleczani w tej pracy z różnych powodów. Przy częstym biciu nas 
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za niezbyt szybkie i dokładne wykonywanie pracy. Przy wykonywaniu 
pracy często doznawaliśmy różnych urazów i okaleczeń. Poza zamiata-
niem ulic i wyrywaniem trawy, w okresie zimy zatrudniani byliśmy przy 
odśnieżaniu tych ulic i innych zaśnieżonych tras 

W okresie sezonu polowań na dziką zwierzynę, przeważnie zimą, 
w których brali udział Niemcy mundurowi i cywilni, wykorzystywano 
nas jako naganiaczy tej dzikiej zwierzyny, którą przedtem Niemcy pod-
karmiali. Były to przeważnie lisy, sarny i zające w dużej ilości. W związ-
ku z naszym udziałem w tych polowaniach byliśmy ciągle niewyspani, 
zmęczeni i przemoczeni, szczególnie stopy, ponieważ mieliśmy słabe obu-
wie, którego nie było czym zapastować. Pastowało się buty czarną sadzą 
z dodatkiem jakiegoś tłuszczu. Każdy we własnym zakresie, w zależności 
od umiejętności musiał wykonać na te polowania przyrząd taki, przy po-
mocy którego robiło się jak najwięcej hałasu. Robiło się więc trochę skom-
plikowane tzw. trajkotki czy kołatki z drewna, a w najgorszym wypadku 
musiało się mieć odpowiedni kij, co nie było pochwalane, było naganne. 
Ten sprzęt sprawdzano u każdego w nocy na zbiórce, a także obecność 
według dziennika szkolnego. Jeszcze w nocy byliśmy ustawiani w odpo-
wiednim kierunku, jeden obok drugiego w tyralierę, na skraju lasów, łąk, 
krzewów i pól. 

Na dany sygnał ruszaliśmy przed siebie, robiąc jak najwięcej hałasu, 
żeby płoszyć jak najskuteczniej zwierzynę. Byli między nami w dużych 
odstępach chłopi z okolicznych wsi, którzy nadawali kierunek posuwania 
się do przodu tej tylariery. Po przejściu kilku kilometrów - jak już było 
widno, wtedy okazało się, że zrobiliśmy kocioł, zamknięte koło, w któ-
rym miotały się i biegały wystraszone zwierzęta. Niemcy strzelali do tej 
zwierzyny nie zważając na grożące nam niebezpieczeństwo. Bo również 
strzelali w naszym kierunku, jak zwierzęta próbowały się wydostać z tego 
kotła i uciekały pomiędzy naszymi nogami. Gdy uciekaliśmy, bojąc się 
otrzymania postrzału, wtedy krzyczeli. Niektórzy z nas, ja także, zostali 
pobici za przepuszczenie zwierzęcia. Zabite zwierzęta zbieraliśmy i ukła-
daliśmy na wozy drabiniaste, które zaprzężone w konie chłopskie z naka-
zanego szarwarku, były kierowane do Bieżunia. Po zrobieniu zbiórki 
i sprawdzeniu obecności, rozpuszczano nas do domów. 

Jak ustąpiła zima, to w pozostałych porach roku zmuszeni byliśmy 
pracować również przy robieniu torfu na dalekich łąkach za Władysławo-
wem, pod Adamowem i pod Dębskiem. Czasem pracowaliśmy z dorosły-
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mi więźniami. Tę kilkunastokilometrową trasę pokonywaliśmy pieszo 
w obie strony. Najwięcej w tych marszach ucierpiał Ignacy Kołodziejski, 
ponieważ miał duże żylaki na łydkach, które krwawiły. Spocony i kulawy 
często musiał odpoczywać, czasami przy wysokiej temperaturze powietrza 
bez osłony drzew. Nam też było ciężko, ale byliśmy młodzi i jakoś dawali-
śmy sobie radę. Byliśmy przy takich marszach okropnie brudni od kurzu, 
ponieważ wszystkie drogi były piaszczyste, a było nas ponad 100 w marszu 
trójkowym. Musieliśmy tak maszerować w szyku zwartym, żeby się nie 
"rozłazić" i nie wyglądać jak jakaś banda. Chciało nam się pić. To, co każdy 
miał ze sobą w butelce do skromnego posiłku, który najczęściej składał się 
u niektóiych tylko z suchego chleba przydzielanego na kartki i prawdopo-
dobnie z mąki z kasztanów - szybko zużyliśmy. Potem do chleba piliśmy 
wodę z torfhiaków, niezbyt czystą. Najgorszy był powrót z tej pracy. Wtedy 
byliśmy jeszcze bardziej zmęczeni, głodni, spragnieni picia i jeszcze bar-
dziej zabrudzeni od pracy przy torfie. Po przyjściu do domu mieliśmy pro-
blemy z myciem się. Ja byłem w dobrej sytuacji, bo rzekę Wkrę miałem 
w pobliżu domu. Tylko przeszedłem przez swój ogród i już zawsze po każ-
dej pracy mogłem się wykąpać. Najgorzej było z mydłem, które otrzymy-
waliśmy z przydziału na kartki. Było ono śmierdzące i prawdopodobnie 
było robione z osób zamordowanych. Moja mama robiła lepsze mydło, któ-
rego składnikami - jak pamiętam - była m.in. soda kaustyczna i tłuszcz 
z hodowanych przez nas kaczek. 

Organizowana nam praca przez komisarza w rzece Wkra też była uciążli-
wa i niebezpieczna. Trzeba było wyrywać z niej zielsko gołymi rękami z dna 
rzeki z korzeniami i wybierać z niej różne zanieczyszczenia, które wczesną 
wiosną przez wezbraną wodę dostały się do jej koryta. Rzeka ta była kapry-
śna. Zawsze w czasie topnienia się lodów i w okresie jesiennych szarug wy-
stępowała ze swego koryta i zalewała pobliskie ogrody i pastwiska na Jezior-
ku i Zębówkach. Czyszczenie tej rzeki odbywało się późną wiosną i wczesną 
jesienią. Woda w niektórych miejscach była głęboka, szczególnie bardzo było 
głęboko w pobliżu mostu. Trzeba było pływać i na oczach komisarza, niekie-
dy nurkować, żeby wyrwać widoczną trawę. Nie było to łatwe, ponieważ 
każdy był przemarznięty i często chwytały nas skurcze nóg i rąk. Wtedy były 
wypadki topienia się z tego powodu i z powodu słabej umiejętności pływania 
przez niektórych. Ratowali ich koledzy. Byliśmy rozebrani do naga. Jedy-
nym okryciem na tyłkach były jakieś majteczki. Kaleczyliśmy sobie dłonie 
ostrą trawą, zniszczonymi wiadrami, garnkami i kłodami drzewa, które woda 
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wezbrana zgarnęła z pastwisk i pól. Dokuczał nam też "świerzb", którym 
zarażaliśmy się od roślin wodnych. 

Wielu z nas komisarz pobił w tej rzece z różnych powodów. Ja też zosta-
łem pobity za to, że przewróciłem się w obecności komisarza i nie mogłem 
się podnieść. Wypadło mi wyrywać sitowie i kalmus przy brzegu rzeki, 
której dno było tak grząskie i mocno zamulone, że nic nie było widać co jest 
na samym dnie. Nagle wydawało mi się, że coś mnie ugryzło w prawą stopę 
tak boleśnie, że aż upadłem. Pomyślałem, że to szczur wodny, których 
w rzece było dużo. Okazało się jednak, że była to butelka litrowa rozbita, 
która głęboko wbiła się w moją bosą stopę. Ja leżałem na boku, a komisarz 
stojąc w łodzi, bił mnie człębkiem (drągiem) po głowie. Przestał mnie bić 
dopiero wtedy, jak woda wokół mnie zaczerwieniła się. Wyjąłem ze stopy 
butelkę, którą zobaczył. Kazał mi wyjść na brzeg i dalej popłynął łodzią. 
Pozostawił mnie samego bez jakiejkolwiek pomocy. Raz nadarzyła się okazja 
- jak komisarz przez jakiś czas był nieobecny z powodu przerwy obiadowej 
- że ojcowie nasi wsiedli na łodzie i kosami wycięli różne wodorosty na 
bardzo głębokiej wodzie w pobliżu mostu. 

Po tej kilkugodzinnej kąpieli przy wyrywaniu trawy pewnego dnia 
rozbolał mnie ząb w dolnej szczęce, końcowy, z którym w domu nie mo-
głem sobie poradzić. Za radą mojej mamy udałem się na Glinki do jej 
rodzonej siostry - ciotki mojej Rydlewskiej. Zatruła mi ten ząb tzw. zaj-
zajerem, który jest prawdopodobnie niczym innym jak HC1(H20) - kwa-
sem solnym (prawdopodobnie chodzi o wodny roztwór kwasu solnego -
przyp. red.). Ząb na jakiś czas przestał boleć, ale miałem popalone dziąsło 
i wargi. Na drugi dzień poszedłem do pracy już opuchnięty i z jeszcze 
większym bólem zęba. Wtedy ojciec wieczorem zabrał mnie do swego 
kolegi Michała Kacprzykowskiego i ten w prymitywny sposób wyrwał 
mi ten ząb po napojeniu mnie najpierw wódką - samogonem. W nor-
malnych warunkach ten ząb, który pierwszy raz zabolał, mógłby być 
wyleczony. 

Kiedyś mocno ochrypłem i miałem silny kaszel. Wtedy mama leczyła 
mnie kwasem z kiszonej kapusty przegotowanym z dodatkiem chyba pie-
przu i tłuszczu. 

Miałem wielkie wrzody. Wtedy jedynym lekarstwem na pęknięcie 
wrzodu były przykładane do niego liście bobkowe. 

Takimi środkami i sposobami byłem leczony ja i chyba większość 
z nas pracujących przymusowo. 
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Niemcy budowali swój cmentarz ewangelicki. Płyty z piaskowca zabie-
rali z kirkutu, niszcząc cmentarz żydowski. Wykopali na nim okopy i odby-
wali na tym cmentarzu ćwiczenia. Cmentarz swój nisko położony, wynieśli 
do wysokiego wzgórza poprzez nawożenie dużej ilości ziemi. Ścieżki wy-
sypali żwirem. Przy budowie tego cmentarza zatrudnili również nas. Pew-
nego dnia nakazano przynieść nam z domów naszych łopaty, wiadra i grab-
ki. Ja przyniosłem metalowe grabki, którymi zagrabiałem te pokryte żwi-
rem ścieżki, wyłuskując z nich kamienie nawiezione z tym żwirem. Inni 
mający wiadra, nakładali do wiader te kamienie i wynosili poza cmentarz. 
Naraz jeden z pomocników komisarza kazał przekazać mi swoje grabki 
0 wiele starszemu ode mnie i silniejszemu Osmańskiemu, który mieszkał 
w uliczce naprzeciwko kościoła. Natomiast jego wiadro ja musiałem prze-
jąć i nosić nim kamienie. Jak już nie mogłem dalej ich nosić, bo osłabłem 
1 zabrakło mi sił, to ten sam pomocnik komisarza zmuszał mnie do tego 
przez bicie kijem. Nie wytrzymałem tego bicia i pokrwawiony uciekłem do 
domu. Na mój widok ojciec wybiegł z domu i usiłował udać się na cmen-
tarz, żeby rozprawić się ze sługą komisarza. Ale płacz mamy i sióstr oraz 
interwencja sąsiada, powstrzymały go od tego zamiaru. Dobrze się stało, że 
nie dotarł do tego cmentarza, bo mógłby tam zginąć. 

Nasz cmentarz rzymsko-katolicki też Niemcy niszczyli. Zaczęli od roz-
bierania parkanu, który pobudowany był z kamienia. Kamienie z niego 
wywożone były podwodami do rozpoczętej budowanej szosy z Bieżunia 
do Zawidza. Składano je w pryzmy i rozpoczęto tłuczenie tych kamieni 
o każdej porze roku. Przy tłuczeniu tych kamieni wykorzystywano więźniów. 
Nawet wujek Julian był zatrudniony przy ich tłuczeniu przy silnym mrozie, 
chociaż nie był więźniem. Przy rozbieraniu parkanu my również braliśmy 
udział, jak również przy układaniu kamieni w pryzmy. Pracowaliśmy wtedy 
z dorosłymi więźniami pod nadzorem strażników niemieckich. 

Braliśmy też udział razem z więźniami przy rozbiórce niektórych do-
mów pożydowskich i po wysiedleńcach polskich. Drewno odzyskane 
z tych domów było potem rąbane przez więźniów, a przez nas układane 
w sterty. Służyło ono Niemcom do opalania w urzędach. Do tej pracy też 
niektórych z nas wykorzystywano. 

Wyznaczeni z nas - codziennie inni - po dwóch lub pojedynczo -
musieliśmy wypasać gęsi i kozy komisarza do południa i w godzinach 
popołudniowych, a także w niedzielę, przez cały dzień. Było to zajęcie 
najlżejsze, ale bardzo niebezpieczne szczególnie wtedy, jak to wypasanie 
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odbywało się w ogrodzie komisarza z różnymi drzewami owocowymi. 
Owoców z tych drzew nie wolno nam było zbierać i zjadać. Jeden z nas 
próbował naruszyć ten zakaz, bo myślał, że komisarz nie zauważy, jak pod-
niósł jabłko i próbował je zjeść. Komisarz to jednak zauważył, zszedł 
z balkonu do ogrodu i zabrał chłopca do stajni. Najpierw pobił go kijem, 
a potem próbował powiesić go na łańcuchu, którym przywiązywano konie. 

Wykony wahśmy też inne lżejsze prace i mniej niebezpieczne, takie jak: 
zbieranie kamieni na polach i kłosów po żniwach na ścierniskach skoszo-
nych zbóż. Władze niemieckie żądały żebyśmy utrzymywali miasteczko 
w należytej czystości i mieli odpowiednie narzędzia do pracy. W najmniej-
szym stopniu nie zatroszczyły się o to skąd my i nasi rodzice mamy je brać. 
Na początku wydali nam tylko raz miotły do zamiatania ulic. Miotły te 
zużyliśmy w krótkim czasie przy codziennym zamiataniu. W sklepach nie-
mieckich kupić ich nie mogliśmy, bo ich w ogóle nie było. A nawet małe 
sklepiki polskie zostały zlikwidowane, w tym i sklepik mojego wujka Su-
chodolskiego, który miał sklep przy rynku. Wujka Suchodolskiego Niemcy 
wypędzili z całą rodziną z domu nocą i razem z innymi wysiedlonymi za-
mknęli w naszym kościele pod nadzorem. W nocy pomogłem mu uciec 
z żoną i córką z tego kościoła. I po zaopatrzeniu w żywność w naszym 
domu, wyprowadziłem tę całą rodzinę z Bieżunia w kierunku Władysławo-
wa. Rzemiosło polskie istniało w ograniczonym zakresie. Ale żeby coś na-
prawić, to tylko za wynagrodzeniem w jakiejś naturze. 

Miotły jednak musieliśmy mieć pomimo niemożliwości ich zakupu. 
Potrzebny był do ich wyrobu tzw. chrust, który pochodził z gałęzi brzóz. 
A udanie się po niego do lasu Polakom było zabronione. W borku bieżuń-
skim rosło dużo brzóz, ale wejść do niego było ryzykowne, ponieważ był 
pod stałym nadzorem gajowego, który mieszkał przy tym borku tuż przy 
samym kirkucie żydowskim. Nie pozwalał wejść nawet na zbieranie grzy-
bów, których było mnóstwo. 

Najlepsze były miotły osadzone na długich kijach, które miały tę zale-
tę, że były łatwiejsze dla nas do zrobienia i nie wymagały zużycia tak 
dużej ilości chrustu, jak przy miotłach normalnych. Potrzebne więc były 
długie, trudno łamliwe kije, których zdobycie też wymagało udania się do 
lasu. Uchwycenie takiej miotły za koniec kija pozwalało od razu zamieść 
szeroki pas działki - ulicy każdemu z nas codziennie wyznaczanej przez 
oddziałowego. Zmuszeni byliśmy kraść z lasów nie tylko gałęzie brzóz, 
ale także potrzebne nam kije. 
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Musieliśmy też wyrywać trawę z bruku. Jak mamy to robić i czym -
nikt nam o tym nie powiedział. Naśladowaliśmy więc Żydów, którzy wy-
konywali tę pracę, jak jeszcze byli w Bieżuniu. Tak jak oni siadaliśmy lub 
klęczeliśmy na bruku, albo w kuckach pochyleni - i wyrywaliśmy ją naj-
pierw łyżkami do jedzenia przyniesionymi z domu. Wkrótce okazało się, że 
łyżki zabierane naszym matkom nie są odpowiednie, bo łamały się i cho-
ciaż były przez nas ostrzone, z trudnością nimi wyry wahśmy trawę, bo była 
twarda i poskręcana. Wpadliśmy na pomysł robienia tzw. skrobaczek, które 
się najlepiej nadawały do tej pracy. Najlepszym materiałem do ich zrobie-
nia był pasek twardej stalowej blachy, której jeden koniec był zakrzywiony 
i obustronnie zaostrzony. Tylko za zgodą komisarza mogliśmy opuścić pra-
cę na jakiś czas. Inne przypadki nie były tolerowane, nawet spóźnienia się 
do pracy. Dowodem na to jest przypadek Włodzimierza Rochowicza, który 
nie zgłosił się do pracy. W związku z tym komisarz wysłał po niego oddzia-
łowego i jeszcze jednego mu towarzyszącemu. Przyprowadzili Rochowi-
cza bladego i ledwie utrzymującego się na nogach. Widać było, że był cho-
ry. Komisarz nakazał go położyć na drodze żwirowce na brzuchu i rozkazał 
Kołodziejskiemu bić go kijem, który musiał w pracy nosić. Ponieważ ko-
misarzowi wydawało się, że Kołodziejski zbyt słabo bije, więc komisarz 
swoim kijem jałowcowym kilka razy uderzył Kołodziejskiego i potem po-
kazał jak powinno się bić Rochowicza, wymierzając mu ciosy. Wręczył 
swój kij Kołodziejskiemu i dalej zmusił go do bicia leżącego. Kij komisa-
rza później Kołodziejski musiał nosić z sobą. Całe nasze zgrupowanie przez 
cały czas, od wysłania po Rochowicza, musiało stać na baczność nieprze-
rwanie, aż do wymierzenia mu kary. 

Nasi rodzice by h bezradni. Płakali na widok obdartych, brudnych 
i głodnych. 

Ci chłopcy, którzy ukończyli 14 lat, kierowani byli w głąb Niemiec do 
pracy w fabrykach i w rolnictwie niemieckim. Przez to rodzicom było lżej, 
ale pozostawała duża rozpacz spowodowana rozstaniem, niepewność czy 
kiedyś wrócą do domu. 

Komisarz Springer występował najczęściej w mundurze brunatnym 
z opaską ze swastyką, z lornetką na szyi, z bronią boczną, a przed nami 
jeszcze z kijem lub z pejczem zakończonym ciężarkiem ołowianym 
i z psem Maruśką. Popędzał nas przy pracy krzycząc „Mytko, mytko!". Był 
w gminie władcą absolutnym i srogim. Bali się go nawet Niemcy. Bo 
i staremu Niemcowi Ciepiełuszowi kazał biegać za jakieś przewinienie do-
koła siedziby urzędu komisarza. 
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Przyszło wyzwolenie i z nim odkryte zbrodnie 
Przyszło wyzwolenie Bieżunia. Pozostała nienawiść do Niemców. 

Wielu było żądnych odwetu. Inni oczekiwali powrotu swoich bliskich 
z więzień hitlerowskich. Moja rodzina też oczekiwała powrotu ojca. Ci, 
co siedzieli w więzieniu w Sierpcu, powrócili do swych domów w trum-
nach. Zostali zastrzeleni i prawie całkowicie spaleni razem z budynkiem 
więziennym. Jednak wszyscy ci, zabrani w obławie i po niej aresztowani, 
wciąż nie wracali. Nie wiadomo było nadal, gdzie ich wywieziono i co 
z nimi się stało. Dochodziły różne wieści, że gdzieś daleko odkryto wspólne 
mogiły pomordowanych. Również po pewnym czasie nadeszła wiado-
mość, że i za Płockiem w lesie brwileńskim odkryto jedną wielką mogiłę. 
Wybrałem się więc ze stryjecznym bratem Stefanem Filarskim w poszu-
kiwaniu tej mogiły w nadziei, że może nie znajdziemy w niej mojego 
ojca. Myśleliśmy, że może został gdzieś daleko wywieziony i nie może 
powrócić z powodu wojny. Okazyjnie dotarliśmy do Sierpca, w którym 
na dachach płaskich domów były ustawione działa przeciwlotnicze, a na 
ziemi okopane wokół Sierpca też działa. Pociągiem towarowym, wojsko-
wym, którym jechałem po raz pierwszy w życiu, dotarliśmy razem z żoł-
nierzami Armii Radzieckiej do Płocka. W Płocku ten sam obraz wojenny 
i jeszcze więcej dział. Wszędzie ustawione były działa okopane i na da-
chach działa przeciwlotnicze. 

Po spożyciu chleba ze słoniną i popiciu go kawą ze zboża, która była 
osłodzona sacharyną, zaczęliśmy pytać ludzi o ten las z mogiłą. Płocka, 
ani terenu, jaki nam wskazali, nie znaliśmy, żeby trafić do lasu. Szliśmy 
na wyczucie cały czas nad Wisłą, aż w końcu trafiliśmy do tej mogiły. 
Było sporo ludzi. Jedni wyciągali ofiary z głębokiego dołu, a inni stali 
obok nad tym dołem i tych pracujących popędzali czasami biciem. Ci 
pracujący w dole to byli Niemcy w różnym wieku, starzy i młodzi 
w wieku wojskowym, których najwięcej bito. Był silny odór trupi, do 
którego szybko się przyzwyczaiłem, lecz przez dłuższy czas po opuszcze-
niu tego lasu wciąż mi towarzyszył. To był chyba marzec 1945 roku. Było 
ciepło, chociaż śnieg miejscami w lesie jeszcze występował. Trupy Niemcy 
układali na ziemi w rzędach. Obszedłem te rzędy dwa razy i ojca nie roz-
poznałem. Było to trudne, ponieważ każdy z nich był utytłany w jasnym 
piasku od stóp do głowy. Na tym przestałem prowadzić rozpoznanie. Po-
jawił się leśniczy tych lasów, do którego razem z innymi zbliżyłem się. 
Opowiadał, że z ukrycia w tym lesie obserwował jak ten zbiorowy mord 
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się odbywał. Chyba w przeddzień więźniowie wykopali ogromnej wiel-
kości głęboki dół. Musieli się nie domyślać, że kopią go dla siebie. Na-
stępnego dnia przywieziono wszystkich więźniów w jednej kolumnie sa-
mochodów do tego lasu w pobliżu tego dołu. Wypuszczano ich po dzie-
sięciu i ustawiano nad tym dołem. Potem uderzali ich różnymi ciężkimi 
narzędziami, również strzelano w tył głowy i spychano ich do tego dołu. 
Wypuszczana następna dziesiątka zasypywała leżących w dole jeszcze 
żywych - jak przypuszczał. Z kolei zabijano w ten sam sposób tę dziesiąt-
kę i wypuszczano następną do takiej egzekucji. W taki sposób zamordo-
wali ponad 200 osób, które zagrzebano w jednym dole. Ostatnich dziesię-
ciu Niemcy sami przykryli ziemią tak płytko, że wystawały na wierzch 
ręce i nogi. Mogiła ta przez jakiś czas poruszała się. Tętniło w niej jeszcze 
życie. Zbliżał się front i dlatego Niemcy tak się spieszy h. Leśniczy mówił, 
że ten mord był dokonany w styczniu 1945 roku. 

Po wysłuchaniu tej opowieści znowu przystąpiłem do szukania ojca 
wśród tych pomordowanych. Obszedłem wszystkie rzędy, ale już zaopa-
trzyłem się w gałąź sosnową, którą odgarniałem każdemu długi but 
z cholewami. Wszyscy mieli na sobie swoje ubrania, w tym swoje obuwie 
na nogach. Przypomniałem sobie, że ojciec był zabrany z domu w długich 
butach stryjka Julka, w których ten był postrzelony w prawą nogę. 
W wyniku tego ta cholewa była z przodu rozerwana - miała wielką dziu-
rę. Kamasznik Sadowski ją załatał w charakterystyczny sposób. Tą gałę-
zią oczyszczałem każdemu prawy but z przylepionego do niego jasnego 
piasku, aż natrafiłem na but ojca. Dla pewności odpiąłem marynarkę 
i kamizelkę, którą też oczyściłem. Wszystko było z ufarbowanego płótna 
na ciemny kolor. Pasek francuski, który ojciec przez lata nosił przy 
spodniach, też miał na sobie. Został mu wręczony w prezencie od brata 
Julka, gdy ten przyjechał z Francji. Nie miałem już najmniejszej wątpli-
wości, że to był mój ojciec. Nie rozpoznałem ojca po twarzy z wielu po-
wodów. Miał cienką warstwę piasku, którą pokrył szron przymrozku. 
Włosy miał ogolone do zera. Prawa szczęka złamana w sposób widoczny. 
Sama twarz zniekształcona. Dłonie rąk mocno zaciśnięte w pięści. Skóra 
odchodząca ledwie zwijała się jak kora od starych brzóz. 

Na taki widok ojca rozpłakałem się. Bo był mi tak bliski i kochany. 
Obiecał mi powrócić niedługo do domu, jak wychodził z podwórza gesta-
po. Byłem w tak głębokiej rozpaczy i przejęty tak mocno tym, co widzia-
łem, że nawet nie pamiętam jak przyszedłem do Płocka w butach z długi-

120 



mi cholewami, ale na spodach drewnianych. Nie pamiętam też jak dosta-
łem się z Płocka do Sierpca i z Sierpca do Bieżunia. Mój starszy o wiele 
lat brat stryjeczny Stefan Filarski, opiekował się mną w tej drodze 
powrotnej. 

Wśród zamordowanych był między innymi ojciec z dwoma synami, 
z którejś wsi w pobliżu Bieżunia. Ojciec i starszy syn ponad 20-letni, 
mieli wbite do głów wielkie gwoździe. A 16-letni był zamordowany 
w taki sam sposób jak inni. Przekazaliśmy po przyjeździe tę wiadomość 
do Bieżunia i okolicznych wsi. Wszyscy zabici potem leżeli pod kościo-
łem w oczekiwaniu na wspólny pogrzeb. Mój ojciec, jedyny z Bieżunia, 
leżał przed domem w trumnie odkrytej i też oczekiwał na ten pogrzeb. 

Pogrzeb był uroczysty z księdzem, chyba Pszczółkowskim - probosz-
czem. Trumna szła za trumną, a orkiestra grała marsza żałobnego. Były 
przemówienia i płacz bliskich. 

W Bieżuniu rozpoczęły się polowania na Niemców, którzy nie zdążyli 
uciec lub pozostali z innych przyczyn. Były wypadki samosądów i ginię-
cia osób niewinnych, jak sądzę. 

Były trzy Niemki, matka i dwie córki, które przybyły z pobliskiej wio-
ski i osiadły w Bieżuniu. W okresie okupacji miały sklep włókienniczy. 
To chyba była Wojdyrowa z córkami. Jak polskie kobiety ustawiły się 
w kolejce, żeby coś w tym sklepie na kartki kupić, to te panny z balkonu 
polewały je często gorącą wodą. Nie wiadomo było czy za pozwoleniem 
matki. Po wyzwoleniu zostały złapane. Wsadzono je na furmankę i wożo-
no dookoła iynku. Ludzie rzucali w nie kamieniami. Pomimo ochrony 
milicji, która miała tylko opaski biało-czerwone na ramieniu, wiele ka-
mieni trafiło Niemki. Wsadzono je potem do aresztu poniemieckiego 
i zamknięto. 

Na Glinkach mieszkał Peciak, pełnoletni i silny mężczyzna. Dorośli 
się go bali, ponieważ był nieobliczalny w swoim postępowaniu. Mówio-
no, że był nienormalny. W naszym wieku niektórzy chłopcy dokuczali 
mu w taki sposób, że aż ich gonił po polach i łąkach. A ponieważ byli 
rozbici na grupy i krzyczeli z różnych kierunków, to zmieniał często kie-
runek swojej pogoni. Gonił przez to raz jednych, raz drugich. Nikogo ni-
gdy nie złapał. Zabawy te odbywały się w niedzielę. Podobny do niego 
był Jan Machura, który na sam krzyk „Machura!", już gonił młodzież po 
polach. Otóż ten Peściak przyprowadził pewnego dnia z Władysławowa 
starego Niemca Szmidta - teścia Bedtnera, który ze swoim synem naj-
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starszym służył w lotnictwie niemieckim. Niemcy i wnuki Szmidta uwa-
żali go za wariata, ponieważ prawie nigdy nie mówił, a tylko powtarzał 
"Jak przyjdą Rosjanie, to wam łby poukręcają za to, co robicie". Takie 
wiadomości mieliśmy od znajomych z Władysławowa. Prawdopodobnie 
za to Niemcy go bili. Jak Szmidt znalazł się z Peściakiem koło naszego 
cmentarza, to zraz otoczyła ich spora grupa bieżuniaków, w tym i ja. 
Oświadczył zebranym, że to jest komisarz niemiecki i zaczął go bić tak 
mocno, że aż Szmidt upadł pokrwawiony. Tylko raz udało mi się krzyk-
nąć, że ja tego człowieka znam, że to nie jest komisarz. Ale coraz więcej 
zebranych ludzi milczało. A Peściak leżącego po głowie tak kopał, że ten 
ledwie dawał oznaki życia. W tym czasie przechodził koło nas żołnierz 
radziecki z pepeszą. Jak dowiedział się od Peściaka, że to jest germaniec 
i komisarz, to dobił leżącego z tej pepeszy serią wystrzałów. 

Przy ulicy Zamkowej, tuż przy rzece - dopływie Wkry, mieszkał 
w swoim domu od niepamiętnych czasów, stary Niemiec Ciepiełusz. My-
ślał pewnie, że nic mu nie grozi ze strony Polaków, ponieważ w czasie 
okupacji żył sobie skromnie i cicho, tak jakby go nie było. Pomimo to 
ktoś zabrał go w nocy z domu i utopił w przeręblu w zbiorniku wodnym 
koło młyna. Miał zanurzoną tylko głowę i tak pochylony na klęczkach 
pozostał zamarznięty w tej pozycji nad tym przeręblem. Wyglądało to 
z daleka, jakby nabierał wodę. 

Dla ochrony pozostałych Niemców i Niemek postanowiono trzymać 
ich w dobrze zamkniętym areszcie. Wsadzono też do niego starą Bedtner-
kę przyprowadzoną z Władysławowa. Włamano się w nocy do aresztu 
i ktoś po ciemku do nich strzelał. W wyniku tego starej Bedtnerce prze-
strzelił szczękę. Żyła potem wśród Polaków z oszpeconą twarzą chyba 
w swoim domu we Władysławowie. Ponad 16-letnią Wandę Bedtner za-
braliśmy do własnego domu. Pomagała mamie w domu i w polu przy 
różnych uprawach. Traktowaliśmy ją jak członka rodziny. Otrzymywała 
wszystko to co i my dzieci, chociaż była z nas najstarsza. Spała razem 
z nami w pokoju. Jadła z nami przy jednym stole. Jej starszy brat Paul był 
w Kobylej Łące. Pomagał w gospodarstwie kobiecie, której mąż został 
zastrzelony przez żandarmów. Przychodził do nas w niedzielę, przeważ-
nie w odwiedziny do siostry. Na początku okupacji sam zamieszkał na 
stancji w Bieżuniu, bo musiał się uczyć. Chodziłem do niego, żeby się 
uczyć chociaż po niemiecku. Potem musiał nosić czarny mundur z opaską 
na rękawie ze swastyką. I nasze codzienne kontakty urwały się na zawsze. 
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Najmłodszy z tej rodziny Janek, chyba żył przy matce. Najstarsza i naj-
ładniejsza Elza, była gdzieś w Niemczech w czasie okupacji i przez jakiś 
czas elegancko ubrana, matkę odwiedzałą w towarzystwie podoficera 
Wehrmachtu. Sama też nas odwiedzała. Jak ich ojciec i najstarszy syn 
Bedtnera byli na urlopie z wojska, to też w początkach okupacji nas od-
wiedzali w Bieżuniu. Zrobili nawet mnie i mojej najstarszej siostrze 
Irenie zdjęcie pamiątkowe. Potem słuch o nich zaginął. 

Pewnej nocy, może w 1950 roku, Wanda i Paul, bez pożegnania się 
z nami, opuścili nas i udali się nie wiadomo dokąd. Wyglądało na to, że 
uciekli, bo zabrali wszystkie swoje rzeczy i zaopatrzyli się w dużo żyw-
ności. Nie szukaliśmy ich, bo i po co, jeżeli taka była ich wola. Ale było 
nam bardzo przykro, bo byliśmy z sobą bardzo zżyci. 

Po wojnie zamieszkaliśmy na ulicy Sierpeckiej w większym od nasze-
go domu, po Frauzu, który uciekł z Bieżunia z całą swoją rodziną. Bawili 
się ciągle w tym domu mundurowi Niemcy. Pan Frauz z zawodu szewc, 
zatrudniał w czasie okupacji wielu robotników Polaków w swoim rze-
miośle. Nie wiadomo czy im płacił. Dom ten razem z przyległą działką 
ogrodową wykupiliśmy od Państwa Polskiego. 

W czasie okupacji Niemcy zabrali z domów w Bieżuniu wszystkie 
przedmioty i urządzenia mosiężne, w tym i klamki do drzwi w mieszka-
niach. W pierwszej kolejności padły ich łupem wszystkie dzwony ko-
ścielne. Po wojnie sprowadzono do Bieżunia najpierw największy dzwon 
z ziem zachodnich, podobny do tego, jaki Niemcy zabrali na przetopie-
nie. Jednym z ojców chrzestnych tego dzwonu, w czasie jego wyświęca-
nia, był mój stryj Julian Filarski, wówczas pierwszy sekretarz PPR 
w Bieżuniu. 

Po wyzwoleniu nadeszły dla Bieżunia ciężkie i niebezpieczne czasy. 
Podczas okupacji Bieżunia alkohol dla Polaków był zabroniony. Za wy-
rabianie bimbru wielu znalazło się w więzieniu, z którego nikt już nie 
wyszedł. Traktowano to jako sabotaż. Zaraz po wyzwoleniu powstała go-
spoda, której właścicielem był Narkiewicz, Polak z Białorusi, były zasłu-
żony i w czasie walk ranny żołnierz Armii Radzieckiej. W tej gospodzie 
część chłopów wciąż siedziała i z radości odzyskanej swobody, albo ze 
zmartwienia upijała się. Szczególnie wtedy, jak w czasie słynnych na cały 
kraj jarmarków zwierzęcych, była okazja do opicia tzw. "litkupu" (tj. ugody 
zawarcia transakcji handlowej). Przeważnie wszyscy opuszczali gospodę 
pijani, co stawało się poważną udręką dla wielu domów i dla dzieci, które 
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musiały wyprowadzać swoich ojców, bo nie mogli się utrzymać na wła-
snych nogach. Najgorzej było z tymi z wiosek, bo nie mogli trafić do 
własnych domów i leżeli gdzieś pod murem w Bieżuniu. 

Ponadto działało podziemie leśne, które kilka razy odwiedzało Bieżuń 
zawsze w nocy i raz w dzień. Za każdym razem strzelano do posterunku 
milicji, który był ulokowany na piętrze kamienicy. Okna posterunku były 
zabezpieczone żelazną kratą i siatką drucianą przed granatami, a drzwi 
obite stalową blachą. Nigdy ten posterunek z ukrytymi w nim milicj anta-
mi nie został zdobyty. W nocy strzelano też dla wywołania strachu, po-
płochu wśród mieszkańców. W tym celu strzelano seriami z kul świetl-
nych. Wywierało to ogromne wrażenie. W wyniku tego pewnej nocy, cała 
moja rodzina wybiegła z domu i skryła się w ogrodzie pomiędzy główka-
mi kapusty. A kule świetliste latały nad naszymi głowami. W tym czasie 
okradziono duży sklep bławatny i próbowano okraść gminną kasę. Tu im 
się nie powiodło, ale udało się im okraść gminę Sławęcin. 

Pewnego dnia w czasie dużej przerwy w gimnazjum, zobaczyliśmy 
żołnierzy polskich z różną bronią na rynku i na ulicy prowadzącej od ryn-
ku do ulicy Kościelnej. Nic do nas nie mówili i o nic nie pytali. Na rynku 
oddali serię strzałów z RKM-u. Potem rozległy się strzały powtórne 
z karabinu maszynowego gdzieś w okolicy cmentarza. My, uczniowie, 
byliśmy tym mocno podnieceni i pomimo zakazu historyka Cegielskie-
go, pobiegliśmy w kilku w kierunku tych strzałów. 

Odbywał się wielki jarmark cotygodniowy, na który przyjechali kup-
cy aż z Gdyni. I cała tragedia w wyniku tych strzałów odbyła się na tym 
jarmarku ze zwierzętami. Weszliśmy pomiędzy tłum zgromadzonych han-
dlarzy i naszym oczom pojawiły się leżące ofiary. Było to pięciu mili-
cjantów, którzy przyjechali z Sierpca. Wszyscy mieli postrzały z tyłu gło-
wy, a kule wraz z mózgiem wyleciały wszystkim czołem. Relacja świad-
ków była taka: „z naszego cmentarza zaczął strzelać ciężki karabin ma-
szynowy nad głowami handlujących. Od niego został ranny jeden rolnik 
i zabita jedna krowa. Jak milicjanci chwycili swoje automaty, żeby strze-
lać, wtedy cywile z krótkiej broni oddawali strzały tym milicjantom w tył 
głowy". Byli to ludzie z tego samego oddziału ubrani po cywilnemu. Był 
też w tym czasie sierżant przedwojenny WP, który był komendantem po-
sterunku MO w Bieżuniu. Jemu stojącemu w innym miejscu z pepeszą 
udało się zbiec pomimo, że do niego strzelano. Odciął konie zaprzęgnięte 
do chłopskiego wozu i na jednym z nich uciekł do borku bieżuńskiego 
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ostrzeliwując się. Po napadzie tej bandy, jak ją wówczas nazywano, prze-
branej w mundury żołnierzy Wojska Polskiego, po kilku godzinach za-
alarmowany Sierpc, przysłał pięciu ubowców, którzy przyjechali do Bie-
żunia samochodzikiem marki "Willis" z automatami. Tłumaczyli, że mu-
sieli iść pieszo tam, gdzie szosa przechodziła przez lasy. Bali się zasadzki, 
ponieważ łączność z Sierpcem nie została przerwana. W takich zasadz-
kach zginęło bardzo dużo wojska i milicjantów, którzy jechali na pomoc 
napadniętym miasteczkom. Ta grupa z podziemia posuwająca się w dzień 
w kolumnie samochodów i furmanek, została gdzieś daleko od Bieżunia 
rozbita przez zaalarmowane wojsko, pracujące przy sianie. 

Nikt z milicjantów bieżuńskich w czasie działania podziemia nie zgi-
nął. Natomiast wszyscy komendanci MO w stopniu sierżantów, przenie-
sieni z Bieżunia do Żuromina, zostali tam zastrzeleni. Np. sierżant Kinal-
ski Stanisław był jednym z nich. Pewnego dnia wieczorem, gdy byłem na 
spacerze z Tadeuszem Strzałkowskim i z jego sympatią Ksawerą Błasz-
czak, usłyszeliśmy strzały seryjne z automatu i strzały pojedyncze w uli-
cy Sierpeckiej. Pobiegłem do domu z przeczuciem, że może to u nas, bo 
wujuś Julian był pierwszym sekretarzem PPR. Nie myliłem się. W kuch-
ni było wiele osób wystraszonych z rękami podniesionymi do góry. Wu-
jek Kowalski z Władysławowa i Ukrainiec cywil z Armii Radzieckiej, 
którzy pomagali nam w gospodarstwie, Wanda Bedtner, babcia, mama 
z trzema siostrami i jeszcze ktoś z mężczyzn - obcych, pomagających 
nam dorywczo. Brakowało tylko wujusia i siostry Jadzi. Wtedy wujuś 
mógł się poruszać tylko o dwóch kulach, ponieważ postrzelona noga jesz-
cze się nie wygoiła. Dowiedziałem się od nich, że przyszło do nas trzech 
ubowców, którzy przyjechali z powiatu Sierpc. Mama postawiła im kola-
cję. Zjedli, o czymś z wujusiem porozmawiali i opuścili mieszkanie. Po 
pewnym czasie jeden z nich wszedł do kuchni z automatem gotowym do 
strzału. Krzyczał: "Ręce do góry, nie ruszać się, bo będę strzelał. Nie je-
stem sam. Gdzie jest Filarski?". W tym czasie mała Jadzia, rocznik 1940, 
wybiegła do pierwszego pokoju z krzykiem "Wujusiu, banda, banda!". 
Wujuś już spał, ale obudził się i wpuścił Jadzię do swojego pokoju. Za-
mknął drzwi na haczyk, wziął pistolet i razem z Jadzią wszedł na strych 
mieszkania i ukrył się za kominem. W międzyczasie ubowiec wyrwał drzwi 
i udał się za wujusiem strzelając w przedpokoju i krzyczał, żeby wujuś 
poddał się. Jak usłyszał strzały oddane przez wujusia, wtedy jeszcze sobie 
postrzelał w kierunku strychu i wyszedł drzwiami przedpokoju od frontu 
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do ulicy. Pominął w ten sposób kuchnię, o czym domownicy nie wiedzie-
li. I dlatego, chociaż go już nie było, wciąż wszyscy trzymali ręce w gó-
rze, myśląc, że jest ich więcej w podwórzu. Po tym incydencie przybyła 
na odgłos strzałów milicja. Nie mogła znaleźć zamachowca. Był ukryty 
w bramie pomiędzy dwoma domami. Wujuś go znalazł., rozpoznał i oddał 
w ręce milicji. W tych czasach trudno było odgadnąć kto jest przyjacie-
lem, a kto wrogiem gotowym zamordować. Dlatego ludzie nie mówili 
do siebie szczerze o polityce. Ukrywali swoje prawdziwe poglądy na 
bieżące wydarzenia. Podobna była sytuacja, jak w czasie barbarzyńskiej 
okupacji. 

Wiem, że wujuś sprzyjał akowcom i przedwojennym urzędnikom. 
Dlatego mógł czuć się bezpieczny. 

Młodego wiekiem akowca Zdrojewskiego wysłał do szkoły oficerskiej, 
którą ukończył i był pierwszym oficerem paradującym po ulicach Bieżu-
nia w pięknym mundurze przedwojennym. Był w stopniu pułkownika. 
Z nim i kapitanem Zdzisławem Mączewskim na urlopie biesiadowałem 
przy jednym stole u jego teścia w Bieżuniu, który mieszkał przy ulicy 
Kościelnej naprzeciw kościoła. Był nim Staniszewski. 

Wujuś powołał komisję do spraw odzyskania mienia. Przy pomocy tej 
komisji odbierał mienie znajdujące się w posiadaniu polskich rodzin prze-
jęte po Niemcach, które przedtem było zrabowane Polakom przez Niem-
ców. Przykładem może być Dobrzeniecka, matka Ireny, która miała sklep 
spożywczy na rynku. U którejś rodziny rozpoznała swoją otomanę. Za 
sprawą wujusia otomana ta wróciła do prawowitej właścicielki. 

Władze Bieżunia miały poważny problem z uruchomieniem młyna II-
skiego Jana. Ktoś w czasie wyzwolenia Bieżunia wykradł pasy młyńskie. 
Na Ziemiach Odzyskanych nie można było ich zdobyć. Po pewnym cza-
sie prowadzone poszukiwania doprowadziły do ustalenia, że pasy te muszą 
znajdować się we wsi Strzeszewo. Jak jedni uciekali z Bieżunia przed 
pociskami artyleryjskimi w obawie, że mogą być zabici, to niektórzy chłopi 
z narażeniem życia, nie bali się rozrywających się wszędzie pocisków 
i przyszli do Bieżunia okradać sklepy poniemieckie i młyn. Znaleziono te 
pasy na tej wsi u pewnego chłopa, odzyskano je i młyn uruchomiono. 

Mełł zboże przez cały czas wiatrak Bonisławskiego, ale nie nadążał. 
Po wyzwoleniu Bieżunia, nastąpiło uroczyste otwarcie Szkoły Po-

wszechnej im. Andrzeja Zamojskiego. Były przemówienia. Przedstawio-
no nam grono nauczycielskie, które nie było jeszcze w pełnym składzie, 
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jakiego potrzebowała szkoła 7-klasowa. Skład uczniów był o dużej roz-
piętości wiekowej. Od panienek i kawalerów w wieku dojrzałym, do dzieci 
od 7 roku życia. Ja miałem około 14 lat. Wszystkich podzielono na klasy, 
w zależności od tego ile kto miał ukończonych klas przed wojną lub zdo-
był jakieś wykształcenie w czasie okupacji w tajnym nauczaniu. Kto miał 
świadectwo szkolne, to go przekazywał szkole, a kto go nie miał, też było 
dobrze. 

Spośród grona nauczycielskiego wydawało mi się, że nikogo nie znam. 
Wszyscy byli obcy. Przed wojną chodziłem do szkoły we wsi Mak, gdzie 
ukończyłem jedną klasę. A uczyła mnie pani Aptewicz z Bieżunia, która 
jednocześnie o tym samym czasie w jednej sali uczyła klasę drugą i trzecią. 

Uwagę moją zwróciły na siebie dwie osoby. Przystojny elegancki ofi-
cer Wojska Polskiego, który miał na sobie mundur, jaki zapamiętałem 
u oficerów polskich przed wojną. Miał na sobie kurtkę wojskową z patka-
mi srebrnymi zapinanymi pod brodą, opasany pasem oficerskim z koali-
cyjką, spodnie bryczesy wpuszczone w eleganckie buty oficerki i czapkę 
rogatywkę. Byłem urzeczony jego wyglądem i chyba nie tylko ja. Był to 
porucznik Wiktor Sadkowski, który został kierownikiem naszej szkoły. 
Występował przez pewien okres w tym mundurze w szkole. Drugą osobą 
przypominającą mi kogoś znajomego i bliskiego była pani Aptewicz, 
z którą spotkałem się później w drugiej klasie - jak przyszła do niej 
i oświadczyła, że będzie naszą wychowawczynią i uczyć nas będzie języ-
ka polskiego i rachunków. Pani Aptewicz rozpoznała mnie w klasie przy 
czytaniu listy obecności. Po lekcjach wpadliśmy sobie w objęcia, jak krew-
ni po wielu latach rozłąki okupacyjnej. Byliśmy szczęśliwi, że przeżyli-
śmy. Uspokajała mnie, jak nie mogłem mówić z rozpaczy z powodu stra-
ty ojca i zranionego stryjka Juliana, który musiał jeszcze leżeć z niezago-
joną raną postrzałową. 

Rozpoczęła się w mojej klasie nauka pod kątem sprawdzianu wiado-
mości z matematyki i języka polskiego. Polegało to na umiejętności czy-
tania i na pisaniu podyktowanych tekstów. 

A matematyka na obliczeniach w oparciu o znajomość tabliczki mno-
żenia, którą pamiętałem jeszcze sprzed wojny od wieku przedszkolnego. 
W czasie okupacji nikt mnie nie uczył. Ale dużo czytałem, co tylko znala-
złem w języku polskim. Dlatego w tym czasie płynnie czytałem i mało 
robiłem błędów przy pisaniu dyktand. Doszło do tego, że z polecenia na-
uczycielki czytałem na głos całe czytanki i wiersze dla całej klasy. Po 

127 



pewnym czasie pani Aptewicz, nie mi nie mówiąc, chwyciła mnie za rękę 
1 zaprowadziła do klasy trzeciej, którą uczyła pani Matkowska. Klasa trze-
cia miała w tym czasie lekcje. Zajęcia zostały przerwane, a ja przed całą 
klasą stanąłem i nie wiedziałem o co chodzi. Jakie musiało to wywrzeć 
wrażenie na uczniach tej klasy i niesamowite zaskoczenie dla mnie, kiedy 
pani Matkowska w obecności pani Aptewicz poddała mnie egzaminowi 
z języka polskiego i z matematyki. Kazała mi wziąć kredę i pisać na tabli-
cy różne teksty przez nią podyktowane. Pisałem koślawo ze zdenerwowa-
nia i ręką niewprawną w pisaniu, aż się kreda łamała. Kazano mi też prze-
czytać jakiś tekst z książki, co nie sprawiło mi trudności. Następnie pod-
dano mnie sprawdzianowi ze znajomości tylko tabliczki mnożenia. Od-
powiadałem trafnie bez najmniejszego zastanowienia. Żadna z nauczy-
cielek nie ustosunkowała się do mojego egzaminu. Tylko pani Matkow-
ska po tym egzaminie powiedziała, żebym przyniósł swoją torbę z dru-
giej klasy i przyszedł do klasy trzeciej, w której była lekcja języka pol-
skiego. Tak więc w jednym roku ukończyłem dwie klasy. Klasę czwartą 
przerabiałem w ciągu jednego roku. Natomiast piątą i szóstą na wieczo-
rówce w jednym roku. Klasę siódmą ukończyłem po całym roku nauki. 
Do gimnazjum dostałem się bez egzaminów z bardzo dobrą opinią, którą 
wystawił mi kierownik szkoły Wiktor Sadkowski, który uczył mnie hi-
storii Polski i starożytnej. 

Nie pamiętam, jakie na świadectwie miałem wszystkie oceny końcowe 
z siódmej klasy. Wiem, że z historii z zagadnień współczesnych i z religii 
miałem oceny bardzo dobre, jak również z francuskiego, którego uczyła 
mnie począwszy od klasy piątej pani Sochacka, a także bardzo dobry mia-
łem ze śpiewu. Miałem trudności z chodzeniem do szkoły i odrabianiem 
lekcji, ponieważ mieliśmy gospodarstwo ponad 8-hektarowe, 3 spore łąki, 
2 krowy, konia i dużo innego inwentarza żywego. Nie było komu w tym 
gospodarstwie pracować, ponieważ z pięciorga nas dzieciaków w domu, 
byłem najstarszy - o cztery lata starszy od mojej najstarszej siostry Ireny. 
Musiałem więc pracować w polu, na łąkach przy sianie i przy robieniu tor-
fu. Dlatego raz zdarzyło się w 7 klasie, że kierownik szkoły Wiktor Sad-
kowski, w czasie wizytacji lekcji z języka polskiego, przyłapał mnie na 
próbie kłamstwa. Kontrolował u każdego wypracowania domowe z "Pana 
Tadeusza". Doszedł do mnie i też chciał sprawdzić, jak tę pracę wykona-
łem. Nie miałem jej. Nieostrożnie powiedziałem, że chyba zeszyt z wypra-
cowaniem pozostawiłem w domu, bo go nie mam. Na to odpowiedział: 
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"Marsz do domu. Czekam!". Jeszcze nie opuściłem bufetu - lady sklepo-
wej, chyba pożydowskiej, za którą nas kilku siedziało z powodu braku dla 
wszystkich ławek, a już przyznałem się do kłamstwa. Nic mi nie powie-
dział i kontrolował dalej. Myślałem, że zapadnę się pod ziemię ze wstydu, 
ponieważ kierownika szkoły bardzo lubiłem i wiele spraw szkolnych do 
załatwienia mi powierzał. Ponadto tę lekcję prowadziła pani Aptewicz, któ-
ra po wyjściu za mąż nosiła już po mężu nazwisko Oleksiak, którego też 
bardzo lubiłem i szanowałem, bo uczył mnie geografii w 5 klasie i tak na-
uczył mnie wszystkich dopływów Wisły, że w 10 klasie liceum ogólno-
kształcącego, jak przyszło do wykładów lewych i prawych dopływów Wi-
sły, to ja przed tym wykładem, odwrócony do mapy plecami, wymieniłem 
wszystkie z pamięci. Dostałem za to ocenę bardzo dobrą. Do tej pory je 
pamiętam dzięki geografowi Oleksiakowi, który do szkoły przybył w póź-
niejszym okresie od Wiktora Sadkowskiego. Też przez jakiś czas chodził 
w mundurze porucznika Wojska Polskiego z armii generała Andersa. Jego 
mundur - według uczniów był dziwaczny. Składał się z bluzy, beretu, spodni 
długich zapiętych na dole spinaczami, które były połączone z kamaszami 
na grubych podeszwach. Jednak pomimo to był elegancki i przystojny. 

Myślałem, że po tej mojej wpadce próby okłamania kierownika szko-
ły, wszyscy nauczyciele się o tym dowiedzą i ich stosunek do mnie się 
zmieni. Nic podobnego się nie stało. To byli bardzo dobrzy nauczyciele 
i psycholodzy. Nikt nie dał mi odczuć zmiany swojego bardzo dobrego 
stosunku do mnie. 

Szczególną życzliwością darzyła mnie nauczycielka Sochacka, u któ-
rej w klasie 7. nie robiłem już błędów z pisania różnych dyktand z francu-
skiego. Czasami zapraszała mnie do domu w celu pomocy w uporządko-
wywaniu dokumentów szkolnych. W zamian za to udzielała mi dodatko-
wych lekcji z francuskiego, który pragnąłem opanować jak najlepiej. 
W gimnazjum też ten język był obowiązkowy i uczyła go pani Drobot. 
Doskonaliłem go na studiach w Wojskowej Akademii Politycznej cho-
dząc z kolegami oficerami pochodzącymi z Francji na konwersacje. 
W czasie egzaminów do szkoły oficerskiej m.in. z dowolnie wybranego 
języka obcego, zwrócono mi uwagę, że mam zły akcent w posługiwaniu 
się tym językiem. 

W czasie przebywania w domu u Sochackiej, poznałem jej matkę -
Węglewską, która mieszkała obok swej córki. Była to przemiła, sympa-
tyczna i kulturalna staruszka, która mnie bardzo polubiła i darzyła wielką 
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sympatią. Pewnego razu zrobiła mi radosną niespodziankę i wprawiła mnie, 
moją mamę i stryjka Juliana w nie lada zakłopotanie. Jak mieliśmy się za-
chować wobec tej szczodrej osoby, która sprawiła mi prezent bezinteresow-
ny w postaci mundurka harcerskiego, a oprócz czapki i krzyża harcerskiego 
nic więcej nie miałem. To nas krępowało, a jednocześnie pragnąłem mieć 
taki mundur. Po naradzie w domu mundur ten przyjąłem z wielką wdzięcz-
nością i podziękowaniem. Nie wiem w jaki sposób się odwdzięczy liśmy za 
ten wspaniały gest, który tej przedsiębiorczej staruszce musiał sprawić wie-
le kłopotu. Bo jak się okazało, musiała kupić najpierw od chłopki bardzo 
dobrze wykonane płótno domowym sposobem, potem je ufarbowała na kolor 
zielony tak trwale, że nie farbowało, a wreszcie bez pobrania ze mnie miary 
dała go uszyć krawcowi bieżuńskiemu. 

Pomimo to mundur ten był bardzo dobrze uszyty, akurat na mnie. Doku-
piłem czapkę nową aż w Sierpcu i miałem kompletny mundur harcerski, 
chyba wówczas jedyny w całym Bieżuniu. Przy tym przypomniała mi się 
pewna książka, którą w latach 70. czytałem w Bieżuniu u Adama Ratki 
w domu, obecnie mieszkającego w Żurominie mgr. historii. Opisano w niej 
w sposób barwny dawną przyrodę w okolicach Bieżunia, dziesiątkującą 
mieszkańców Bieżunia chorobę cholerę i Ludwika Węglewskiego, którego 
inteligencja przed wojną nazywała bieżuńskim Wokulskim, a dzieciaki śpie-
wały - jak pamiętam - m.in. tak: "A pan Węglewski ze swoją elektryką 
robił fiku, miku". Czy Sochackiej matka, Węglewska, nie była kiedyś żoną 
Ludwika Węglewskiego, który też niekiedy był szczodry dla biedoty bie-
żuńskiej? Ludwika Węglewskiego poznałem przed wojną, a może na po-
czątku okupacji w 1939 roku. Miał sklepik spożywczy przy ulicy Warszaw-
skiej. Pomagały mu handlować dwie młode, bardzo ładne ekspedientki. Ku-
powałem u niego różne artykuły spożywcze, a szczególnie bardzo smaczną 
marmoladę. Był już wtedy brzydkim staruszkiem z brodawkami na twarzy. 
Wtedy dowiedziałem się, że pobudował w Bieżuniu wiele obiektów uży-
teczności publicznej i usługowej, dając przez to wielu ludziom pracę. Pobu-
dował też kamienicę dwupiętrową i założył w Bieżuniu światło elektrycz-
ne. W tej książce napisano, że kupił dużo ziemi, na której rosły różne polne 
kwiaty. Miał też wolant z woźnicą, cztery konie, którymi objeżdżał te swoje 
pola nieuprawione, a całe ukwiecone. Z tego powodu był bardzo dumny 
i doznawał wielkiej radości. 

Pierwszy krzyż harcerski "młodzika" przypiął mi wraz z innymi nie-
licznymi harcerzami, ustawionymi na rynku sierpeckim, starosta tego 
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powiatu. Z tej okazji odbyła się wielka uroczystość, na której było wiele 
osobistości i zgromadzonych wiele innych osób. Był też mój drużynowy, 
harcmistrz ZHP przedwojenny, chyba ponad 30-letni, który mieszkał 
w Bieżuniu przy ulicy Kościelnej. Uczył nas musztry i wymagał od nas 
znajomości historii harcerstwa, obowiązków i prawa harcerskiego, alfa-
betu Morse'a, znaków rozpoznawczych, rysowania szkiców terenowych, 
znajomości piosenek harcerskich i innych dziedzin dotyczących gier 
i zabaw w polu. Jedno z zajęć w terenie, zakończyło się, aż na "Wyspie 
Juranda", na której nocowaliśmy. Trzeba było zdać z tej wiedzy harcer-
skiej egzaminy, ażeby zasłużyć na przyznanie krzyża harcerskiego. 

Do ZHP mogli należeć uczniowie, którzy mieli bardzo dobrą opinię 
w szkole i poza szkołą, a także dobre wyniki w nauce i przestrzegali obo-
wiązków i przyrzeczenia harcerskiego. Najpierw byłem zastępowym 
u tego harcmistrza, a potem awansowałem na przybocznego drużyny. 

W gimnazjum też było harcerstwo, które skupiało również dziewczęta 
najbardziej widoczne przy różnych pracach społecznych. Przyboczną tej 
drużyny gimnazjalnej była Lucyna Ratka. 

Jako przyboczny drużyny wymagałem od moich harcerzy różnych umie-
jętności i posiadanie tej wiedzy, jaką zdobyłem na kursach w Sierpcu, orga-
nizowanych przez hufiec ZHP. Miałem też uprawnienia do przeprowadza-
nia egzaminów z harcerzami, co też w swojej drużynie czyniłem. 

Po jednym egzaminie w hufcu stałem się też tzw. przewodnikiem śpiewu 
marszowego. W związku z tym uczyłem harcerzy nowych piosenek harcer-
skich. Miałem w tym kierunku pewne kwalifikacje, ponieważ w domu mia-
łem fortepian, na którym uczył mnie grać najstarszy syn organisty Skubi-
szewskiego. A w szkole, począwszy od piątej klasy, uczyłem się obowiązko-
wo nut i śpiewu. Z nakazu kierownika szkoły Wiktora Sadkowskiego musia-
łem śpiewać w chórze szkolnym, tańczyć i śpiewać w szkolnym zespole ta-
necznym. Często lekcje z muzyki prowadził W. Sadkowski i jego małżonka 
nauczycielka oraz pani Aptewicz z męża Oleksiak. Im zawdzięczałem umie-
jętność śpiewania i poznania nut w stopniu dostatecznym. Jako przyboczny 
drużyny brałem udział w wielu czynach społecznych z harcerzami. Włączali-
śmy się w działalność szkolną PCK. Razem z członkiniami tej organizacji 
chodziliśmy po rynku i ulicach Bieżunia w czasie różnych świąt i przypinali-
śmy mieszkańcom znaczki PCK. W zamian za to do naszych skarbonek wrzu-
cano pieniądze w ilości - co łaska. Ja najczęściej chodziłem z Danutą Ga-
decką z niższej klasy i młodszą ode mnie. 
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Ze swoimi harcerzami naprawiałem przy młynie most, przez który trzeba 
było przechodzić chcąc się dostać do pałacu Jana Ilskiego, a mieszkań-
com Bieżunia dostać się do pięknych alei spacerowych otaczających ten 
pałac. Przy tej pracy były robione nam zdjęcia przez Zygmunta Szymań-
skiego ("Rudego"), których nigdy nie oglądaliśmy. 

Osobiście brałem udział w różnych przedstawieniach szkolnych 
z ważnych okazji пр.: z okazji Bożego Narodzenia, otwarcia i zamknięcia 
roku szkolnego. Stałem też z harcerzami w kościele w Sierpcu na warcie 
nad Grobem Chrystusa, nawet w nocy na zmianę, co godzina. Było zimno, 
a my w mundurkach harcerskich staliśmy na baczność, z czapką na głowie 
i z paskiem zapiętym pod brodę. Z polecenia kierownika szkoły załatwia-
łem też różne sprawy związane ze szkołą w różnych instytucjach gminnych 
w zakresie zaopatrzenia szkoły w różne materiały, a przede wszystkim opał. 
W związku z tym byłem nawet zwalniany z lekcji. 

Zaocznie wybrano mnie na zebraniu Związku Walki Młodych na prze-
wodniczącego Zarządu gminnego tej organizacji, do której należała mło-
dzież starsza, również pozaszkolna. Nie potrafiłem się uwolnić z tego obo-
wiązku społecznego, który zabierał dużo czasu i wiązał się z częstymi 
wyjazdami do Sierpca na odprawy i w związku z rozliczeniem składek 
członkowskich, z którymi był największy kłopot. Sprawowałem tę funk-
cję do czasu zjednoczenia ruchu młodzieżowego, do lipca 1948 roku. Po 
zjednoczeniu, już w gimnazjum, należałem do ZMP. 

W ZWM miałem sporo obowiązków. Musiałem organizować zebrania 
członków, różne spotkania z ciekawymi ludźmi, w tym również z oficerami 
Wojska Polskiego. Organizować różne imprezy kulturalno-rozrywkowe, jak 
np. wieczorki taneczne. Dbać o zbieranie składek i rozliczania się ze znacz-
ków składkowych w Sierpcu, pomimo że był skarbnik. 

Jednak najwięcej wysiłku poświęcałem harcerstwu szkolnemu. Pra-
gnąłem, żeby moja drużyna była jak najlepsza w hufcu. Dlatego organi-
zowałem w tej drużynie różne gry harcerskie w polu i zabawy. Na prze-
strzeni kilku kilometrów różne znaki, przyjęte w harcerstwie, po których 
harcerze musieli trafić do określonego punktu lub znaleźć jakąś korespon-
dencję, wykonywać inne zadania, np. podchody w określonym lesie. Prak-
tycznie musieli umieć posługiwać się alfabetem Morse'a, co wymagało 
ćwiczeń w terenie, i umieć narysować szkic sytuacyjny. 

W bieżuńskim gimnazjum, na początku drugiej połowy lat 40., uczest-
nikami byli przeważnie uczniowie dorośli, którzy przed wojną nie zdąży-
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li ukończyć dużej matury. Obowiązywała w tym gimnazjum mała matura 
po ukończeniu dwóch klas zakończonych egzaminami i duża matura po 
ukończeniu czterech klas gimnazjum, zakończonych egzaminami matu-
ralnymi. Byli też tacy, którzy w okresie okupacji na tajnych kompletach 
nauczania nie zdążyli zrobić matury. Ci uczniowie byli tak dojrzali fi-
zycznie i w tak zaawansowanym wieku, że żenili się między sobą. 
A pomimo to przestrzegali rygorów dyscyplinarnych, jakie ustanowił dy-
rektor tego gimnazjum, poeta Stefan Gołębiowski o pseudonimie literac-
kim "Smutek". Przestrzegali też zasady niewałęsania się bez ważnej po-
trzeby po ulicach Bieżunia wieczorami po zakazanej przez gimnazjum 
godzinie. Wieczorami, po zakazanej godzinie, spacerowali po ulicach pro-
fesorowie w ramach pełnionych dyżurów, którzy kontrolowali przestrze-
ganie tego wymogu szkolnego, jak również uczniów na prywatnych stan-
cjach, którzy byli z dalekich miejscowości, a w internacie szkolnym po-
mieścić się nie mogli. 

Za nieprzestrzeganie dyscypliny kary były surowe, aż do wyrzucenia 
z gimnazjum, kary w postaci świadczeń materialnych na rzecz gimna-
zjum, np. w dostarczaniu odpowiedniej ilości opału w postaci torfu lub 
drzewa. Gimnazjum to było wtedy prywatne i rządziło się swoimi prawa-
mi. Wszyscy też musieli nosić jednakowe czapki szkolne, a chłopcy mieć 
krótkie włosy. Był zwyczaj, że uczniowie tego gimnazjum występowali 
na różnych uroczystościach w szyku zwartym czwórkowym i maszero-
wali po ulicach jak wojsko ze śpiewem. Pięknie to wyglądało. Mieszkań-
cy Bieżunia wychodzili ze swoich domów i podziwiali to swoje nietypo-
we wojsko. Podobnie jak gimnazjaliści, maszerowali ze śpiewem harce-
rze, idąc prężnym krokiem zastęp za zastępem do kościoła i na ćwiczenia 
w pole i do lasu. W miasteczku było biednie, ale wesoło dzięki licznej 
rozśpiewanej młodzieży, zebranej do szkół nie wiadomo skąd. 

Kiedy szkoła powszechna już okrzepła i rozwinęło się w niej harcer-
stwo oraz życie kulturalno-rozrywkowe, to i my uczniowie tej szkoły 
występowaliśmy w czasie różnych uroczystości, także w szyku zwartym 
czwórkowym i często ze śpiewem. Blasku dodał nam sztandar szkolny, 
który w czasie okupacji trafił aż do Ostródy, wywieziony przez hitlerow-
ców. A odzyskał go kierownik szkoły, Wiktor Sadkowski, który go przy-
wiózł do Bieżunia w okresie wakacji. Towarzyszyli mu w tej podróży 
uczniowie szkoły: Lucyna Ratka i Zygmut Rochowicz. Do komendero-
wania całą szkołą bez sztandaru, a później ze sztandarem Wiktor Sadkow-
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ski - porucznik rezerwy - zobowiązał mnie. Być może dlatego, że jako 
przyboczny drużyny harcerskiej miałem donośny głos i umiałem poda-
wać w różnych okolicznościach komendy wojskowe. 

Pod koniec kończących się wakacji poważnie chorowałem. Ale nastą-
pił 1 września, w którym zbiegły się dwie uroczystości szkolne. Uważa-
łem za swój obowiązek konieczny uczestniczyć w tych uroczystościach, 
chociaż byłem jeszcze mocno osłabiony. Był to dzień rozpoczęcia nowe-
go roku szkolnego i przekazania w remizie strażackiej sztandaru szkolne-
go. Pogoda była piękna, słoneczna i gorąca, aż duszna. Udałem się więc 
do szkoły, gdzie był obowiązek zebrać się wszystkim uczniom i nauczy-
cielom. Zrobiłem zbiórkę uczniów i w szyku zwartym na czele z nauczy-
cielami, zaprowadziłem szkołę do kościoła. W kościele, razem ze wszyst-
kimi nie mogłem długo stać, bo robiło mi się słabo i ciemno w oczach. 
Oparłem się więc o ławkę i na chwilę udało mi się w niej spocząć. Słabość 
mi minęła. Poczułem się na tyle dobrze, że po skończonej ceremonii ko-
ścielnej, zarządziłem zbiórkę uczniów. Pomaszerowaliśmy do remizy 
Ochotniczej Straży Pożarnej, gdzie znajdował się nasz sztandar. Na miej-
scu, przed remizą, kierownik szkoły wyznaczył mnie do pocztu sztanda-
rowego na tę uroczystość i jeszcze dwie uczennice. Jedną z nich była Da-
nuta Gadecka, później z męża Kraśniewska. Ustawiono nas na scenie. 
W remizie było duszno przy przepełnionej sah przez uczniów, nauczycie-
li i zaproszonych gości. Staliśmy przy sztandarze na baczność. Ja trzyma-
łem sztandar. Byłem w mundurku harcerskim z czapką na głowie, a pasek 
czapki miałem zapięty pod brodą. Pot zalewał mi twarz i oczy, ale poru-
szać się nie mogłem, bo stałem na baczność. Uroczystość się przeciągała, 
a ja poczułem się coraz słabszy. Lucyna Ratka recytowała piękny wiersz 
napisany na tę okoliczność przez Wiktora Sadkowskiego. Utwór ten był 
tak piękny i ujmujący oraz oddziałujący na najgłębsze uczucia, że wielu 
ze zgromadzonych aż płakało. Wtedy zrobiło mi się ciemno w oczach 
i poprzez moment pomyślałem, co by się stało, gdybym z tym sztandarem 
upadł. I już więcej nie wiem, co się ze mną działo. Straciłem, jak się oka-
zało - przytomność, zemdlałem. Obudziłem się leżący na trawie za re-
mizą i zlany wodą z wiadra, stojącego przy mnie. Koło mnie stali nauczy-
ciele, a wśród nich Wiktor Sadkowski, którego darzyłem wielkim szacun-
kiem i był moim wzorcem w postępowaniu i zachowaniu się w rożnych 
okolicznościach. Wstyd mi było, że zamiast przy sztandarze, leżę na zie-
mi zlany wodą. Na zadawane mi pytania, jak do tego mogło dojść, wyja-
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śniłem powód mojej niedyspozycji. Kierownik szkoły zwymyślał mnie 
za to, że przyjąłem te obowiązki nie mówiąc nikomu o swojej chorobie. 
Ponadto zapytał czy jestem w stanie poprowadzić uczniów z nowym pocz-
tem sztandarowym do szkoły. Odpowiedziałem twierdząco. Po tej uro-
czystości zarządziłem zbiórkę przed remizą i wszystkich w szyku zwar-
tym zaprowadziłem przed szkołę. Po podaniu odpowiednich komend po-
czet sztandarowy odprowadził sztandar do szkoły na jego miejsce, a po 
jego powrocie do szeregu i przemówieniu kierownika szkoły, na moją 
komendę, została rozwiązana cała parada szkolna. Od tej pory prowadzi-
łem szkołę ze sztandarem na różne uroczystości. Dowiedziałem się, że 
w czasie mojego zemdlenia, stojące obok mnie uczennice w poczcie sztan-
darowym, nie pozwoliły mi upaść, zdążyły podtrzymać mnie. Już w sta-
nie nieprzytomności, z trudem odebrano mi sztandar z zaciśniętych moc-
no dłoni na jego drzewcu. 

Było to już drugie zemdlenie w moim życiu. Pierwsze miało miejsce 
w dniu wyzwolenia Bieżunia, jak zostałem ranny w prawą rękę i w ucho 
odłamkami pocisku, które usunięto mi dopiero po 10 latach w szpitalu 
wojskowym, jak już ręka było mocno opuchnięta, a 5 odłamków wrosło 
w mięśnie dłoni, były czarne i kruszyły się w palcach. Doktor Wolski 
w Bieżuniu po obejrzeniu tej ręki, w niedługim czasie po jej zranieniu 
stwierdził, że nie widzi żadnych odłamków. I jak się ręka zagoi, to wszystko 
będzie w porządku. Wyczyścił ranę, posmarował jodyną i maścią oraz 
nałożył bandaż i na tym całe leczenie u doktora się skończyło. Ręka się 
zagoiła. Ale nawet przy lekkim uścisku tej dłoni przy witaniu się, ręka ta 
mnie bolała. 

W gimnazjum najbardziej utrwaliły się w mojej pamięci takie posta-
cie, jak: profesor Terlecki, który uczył w mojej klasie matematyki, fizyki 
i chyba chemii. Nauczycielka Golejewska, która uczyła nas rysunków. 
Profesor Cegielski, który uczył historii, geografii i prowadził WF. Był to 
człowiek bardzo energiczny i żartowniś, ale bardzo wymagający. Często 
chyba celowo zniekształcał nazwiska, przez co wywoływał śmiech. Naj-
częściej się mylił przy nazwisku uczennicy ładnej i sympatycznej, która 
nazywała się Kotas. Na gimnastyce dziewczęta wstydziły się przy nas 
chłopcach rozbierać do majteczek. Pokierował tymi zajęciami tak, że 
z pewnym oporem ściągały spódnice i ćwiczyły obok nas lub razem 
z nami. Uważał, że nadaję się na oficera i w tym kierunku powinienem się 
uczyć. Podobnie myślał Wiktor Sadkowski, porucznik rezerwy, który su-
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gerował mi uczenie się w szkole oficerskiej. Ja zaś myślałem o zdobyciu 
konkretnego zawodu cywilnego. 

Zapamiętałem też doskonale profesora Redę od nauczania łaciny, któ-
ry na egzaminie okresowym z języka polskiego wymagał ode mnie do-
kładnego omówienia przyrody opisanej w utworze "Pan Tadeusz", które-
go już po raz drugi przerabiałem w tym gimnazjum i znałem na pamięć 
pewne fragmenty tego utworu z okresu szkoły podstawowej. Jak pamię-
tam, jeden chyba brzmiał: "Litwo, ojczyzno moja, ty jesteś jak zdrowie. 
Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie kto cię stracił" itd. Profesora Redę 
spotkałem w latach 70. w Łodzi na wspólnym obiedzie. Był na emerytu-
rze, mieszkał w Łodzi i pracował w Domu Nauczyciela. 

Profesor Terlecki był bardzo wysokim i dobrze zbudowanym mężczy-
zną. Miał włosy mocno oszronione i wystrzyżone na jeża. Chodził za-
wsze wyprostowany, aż za bardzo. Był bardzo poważny i nikt nie widział, 
żeby się kiedyś uśmiechał lub się zdenerwował. Jak ktoś u niego otrzymał 
ocenę niedostateczną, to trudno ją było potem zlikwidować. Żeby ją po-
prawić, to przeważnie przepytywał z całego przerobionego materiału przed 
tablicą, co było u niego zasadą na wszystkich lekcjach. Stawiał oceny 
zaniżone. W pewien "tłusty czwartek" tuż przed jego lekcją, ktoś wysma-
rował tablicę smalcem. Nikt o tym chyba nie wiedział, za wyjątkiem spraw-
cy, który to zrobił. Profesor wszedł do klasy i usiadł za katedrą profe-
sorską, sprawdził obecność i wezwał jednego z chłopców przed tablicę do 
odpowiedzi. Kazał mu m.in. rozwiązywać jakieś zadanie na tablicy, a ta 
nie przyjmowała kredy, bo się po niej ślizgała. Nic nie powiedział. Kazał 
uczniowi powrócić do ławki. Z tego powodu nie mogliśmy powstrzymać 
się od śmiechu. Kiedy wezwał już drugiego i trzeciego i kazał rozwiązy-
wać zadania, a to się powtórzyło, to wtedy byliśmy przerażeni z powodu 
stawiania dwójek przez profesora. Zdążył wezwać do tablicy nas wszyst-
kich chłopców i każdemu postawił ocenę niedostateczną, bo nikt nie po-
trafił rozwiązać zadania na tej tablicy posmarowanej tłuszczem. 

W czasie tej lekcji zachowywał się tak, jak gdyby nic się nie stało. Nie 
ustalał też przyczyny, dlaczego tablica tak mocno błyszczy i dlaczego nie 
można na niej pisać. Wyszedł z klasy z dziennikiem lekcyjnym bez poże-
gnania. Ustaliliśmy, że tym sprawcą był żartowniś z wioski, który rów-
nież w bardzo śmieszny sposób witał nauczycielkę Golejewską, jak szła 
przez rynek ze szkoły powszechnej do nas na lekcję iysunku. Ze swoimi 
zwolennikami wybiegał aż na rynek po to tylko, aby każdy z osobna mógł 
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je j powiedzieć "Dzień dobry, pani Profesor", na co ona każdemu tym sa-
mym odpowiadała. Widać było, że z takiego powitania częstego była za-
dowolona. Otoczona tak licznymi uczniami doprowadzana była do gim-
nazjum. W klasie też ją tak witaliśmy ustawieni w rzędzie po obu stro-
nach drzwi wejściowych. Była małego wzrostu i miała krzywe nogi. Tłu-
maczyła nam to tym, że jak była małą dziewczynką, to często jeździła na 
koniu kucyku i dlatego ma takie krzywe nogi. Zegarek miała duży kie-
szonkowy i był przywiązany do tasiemki, którą z zegarkiem nosiła na 
szyi. Był jednak ukryty pod bluzką na wysokości obfitego biustu. Dlate-
go ten kawalarz chłopski pytał ją często o godzinę nawet w czasie zajęć 
lekcyjnych. A ona wyjmowała ten zegarek i podawała nam czas ku dys-
kretnemu uśmiechowi całej klasy. 

Każdy z nas musiał posiadać duży blok rysunkowy, w którym musie-
liśmy mieć wszystkie rysunki ułożone w kolejności wykonywanych prac 
w szkole i w domu. Niektóre z nich wymagały dużo pracy, bo były skom-
plikowane. Wszystkie były sprawdzane co pewien czas bez uprzedniej 
zapowiedzi. Niektórzy z chłopców pożyczali rysunki od swoich koleża-
nek w klasie, bo nie wszystkie mieli lub były wykonane niedbale. Pani 
Golejewska nie zauważała tego oszustwa i wszystkim wystawiała oceny 
pozytywne. Mnie też pewnego razu przytrafiło się, że nie miałem wszyst-
kich rysunków, a byliśmy wzywani w tym dniu według dziennika alfabe-
tycznie. Przed wezwaniem do katedry z blokiem rysunkowym przyszła 
mi z pomocą moja koleżanka Irena Osmańska, która wytarła swoje pod-
pisy pod rysunkami, a ja naniosłem swoje. Nieoczekiwanie ja dostałem 
piątkę, a ona wezwana później ocenę dobrą. To było niesprawiedliwe 
i cała klasa się z tego powodu śmiała. Wstyd mi było i już więcej z niczy-
jej pomocy nie korzystałem. 

W gimnazjum był bardzo wysoki poziom nauczania. Poza nauczyciel-
ką Golejewską, wszyscy pozostali nauczyciele byli spoza Bieżunia. Byli 
sprowadzeni przez dyrektora Stefana Gołębiowskiego z różnych zakąt-
ków przedwojennej Polski i pracowali prawdopodobnie na wyższych 
uczelniach. Pewnego dnia w godzinach lekcyjnych pojawiło się w gimna-
zjum dwóch przystojnych i elegancko ubranych w mundury podchorą-
żych, którzy odwiedzili naszą klasę. Przeprowadzili z nami pogadankę na 
temat różnych szkół oficerskich i możliwości uczenia się w nich bez po-
noszenia najmniejszych kosztów przez rodziców. Mówili ciekawie 
i zachęcająco. Ich mundury nam się bardzo podobały i chyba wszyscy po 
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raz pierwszy widzieliśmy wojskowych tak pięknie ubranych. Mieli na sobie 
kurtki zielone i spodnie z ciemnego granatu z szerokimi czerwonymi lam-
pasami, których nogawki na samym dole były zakończone podwójnymi 
srebrzystymi sprzączkami. Obuci byli w kamasze lakierki. Na dole ręka-
wów kurtek mieli naszyte po dwa paski w kolorze białym, co oznaczało 
że są na drugim roku szkoły oficerskiej. Kołnierze kurtek były zapięte na 
szyi, na których były srebrzyste patki z liśćmi dębowymi metalowymi 
zwieńczonymi mieczykami. Krawędzie pagonów też były obszyte taśmą 
białą, jak również stopnie wojskowe naszyte były w tym samym kolorze 
na pagonach, które były przykryte wianuszkami laurowymi srebrzystymi 
ze skrótem liter szkoły oficerskiej. Mnie odstraszała dyscyplina wojsko-
wa, o której tak dużo się nasłuchałem od tych, co już byli w wojsku. Ob-
serwowałem też stacjonujących okresowo w Bieżuniu żołnierzy. Za to, że 
jeden z żołnierzy maszerujący w kolumnie pomylił nogę, to oficer go 
kopnął, aż żołnierz się potknął. 

Zamierzałem zdobyć dobry i atrakcyjny zawód cywilny, żeby później 
móc dobrze zarabiać i pomagać mojej rodzinie i moim czterem siostrom, 
z których najstarsza miała prawie 14 lat. W związku z tym upatrzyłem 
sobie szkołę radiotechniczną w Dzierżoniowie na Śląsku. Złożyłem więc 
podania do dwóch szkół. Do szkoły radiotechnicznej i do szkoły oficer-
skiej w Zgierzu. Tak złożyło się, że w czasie wakacji miałem egzaminy 
w różnych terminach. Najpierw miałem egzaminy w Dzierżoniowie, któ-
re zdawałem z matematyki i z polskiego, pisemny i ustny, po których 
przyszło powiadomienie do domu, że zostałem przyjęty. 

W międzyczasie zostałem wezwany przez WKR - Płońsk i skierowa-
ny do Warszawy na Wojskową Komisję Lekarską. Komisja ta wydala orze-
czenie, że jestem zdolny do wojskowej służby zawodowej. Później we-
zwano mnie do Łodzi na egzaminy przed Komisją Wojskową, które zda-
łem i zostałem przyjęty do Oficerskiej Szkoły Politycznej w Zgierzu. 

Egzaminy były tylko ustne z wykorzystaniem map fizycznych Polski 
i Europy oraz tablicy szkolnej i wzywani byliśmy pojedynczo do jakiejś 
sali wykładowej. Zdawałem je z historii Polski, z zagadnień aktualnych 
dotyczących Polski i wydarzeń na świecie, z geografii, z matematyki 
(algebra), ze znanej mi literatury polskiej i z dowolnie wybranego języka 
obcego, którym był dla mnie francuski. Zwrócono mi uwagę, że mam zły 
akcent w posługiwaniu się tym językiem. Zadawano mi dodatkowe pyta-
nia związane z moim życiorysem napisanym wcześniej, i inne. Ponieważ 
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napisałem, że należałem do ZHP, ZWM i ZMP, więc musiałem omówić 
historię harcerstwa polskiego z okresem jego działalności w czasie oku-
pacji i ruch młodzieżowy w Polsce do czasu jego zjednoczenia. Zapytano 
też o godło nasze, np. co symbolizuje orzeł w koronie i bez korony. I inne 
pytania np. co robi żołnierz, kiedy wróbel usiądzie mu na karabinie? Po 
namyśle odpowiedziałem, że chyba śpi. Jedno z pytań z geografii polega-
ło na tym , ażebym pokazał na mapie gdzie mieszkam. Wiedziałem, że 
osady Bieżuń być nie może, ale pokazałem punkt nad rzeką Wkrą, gdzie 
Bieżuń musiał leżeć. 

Pozostał mi wybór szkoły. Po naradzie w domu, wybrałem szkołę 
wojskową, ponieważ dawała mi całkowite zaopatrzenie w odzież i wyży-
wienie bezpłatne, a także zaopatrzenie we wszystko, co było niezbędne 
do nauki. Ponadto był wypłacany w każdym miesiącu żołd podchorąże-
go, który mógł zaspokoić moje niewielkie potrzeby oraz wydawano pa-
pierosy dla palących i niepalących. Ja wtedy nie paliłem. 

Po zgłoszeniu się do szkoły wydano nam mundury polowe, które jakiś 
sierżant rzucał nam pod nogi według wymiaru „na oko". Później okazało 
się, że jedni mieli mundury za duże a inni za małe. W miarę możliwości 
wymienialiśmy je między sobą. Buty z gwoździami do tych mundurów 
musieliśmy mieć dopasowane w trosce o to, żebyśmy przypadkiem nie 
doznali obtarcia stóp. Po wydaniu nam onuc odbyła się zaraz nauka jak 
mamy tymi onucami nogi prawidłowo owijać, żeby też nie doznać obtar-
cia z powodu złego owijania. Później każdy dla siebie musiał upchnąć 
siennik słomą też prawidłowo. W tym celu wykorzysty waliśmy kije i ka-
wałki desek, bo siennik musiał być twardy jak blat stołu. Później znosze-
nie łóżek żelaznych do sal sypialnych. Tak zszedł nam pierwszy dzień 
tylko na pracach gospodarczych i ciągłych zbiórkach. W ogóle sale sy-
pialne nie były przygotowane do przyjęcia nas w koszarach. 

Przed przysięgą nazywaliśmy się elewami, a dopiero po trzech miesią-
cach składaliśmy przysięgę i przyjmowaliśmy tytuł podchorążego. Do-
piero wtedy dostaliśmy mundury wyjściowe dopasowane, takie same, 
jakie widziałem u podchorążych w naszym gimnazjum. 

Ze względu na stosowaną dyscyplinę wojskową według regulaminów 
przedwojennych i dowolną tzw. dyscypliną pruską przez podoficerów 
przedwojennych i frontowych, życie nasze było trudne i ciężkie nie tylko 
z tego powodu. Nieraz żałowałem, że poszedłem do tej szkoły, bo środo-
wisko w jakim się znalazłem to przede wszystkim tacy kandydaci na ofi-
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cerów, którzy jako podoficerowie przybyli z jednostek wojskowych i wielu 
z nich było w stopniach sierżantów i starszych sierżantów. Takich jak ja 
w tym młodym wieku, przybyłych z cywila było niewielu. 

Przybyli też do tej szkoły byli młodzi partyzanci z różnych ugrupo-
wań i Polacy z Jugosławii, Francji i innych krajów, którzy powrócili do 
Polski. Wielu z nich miało blizny po ranach odniesionych na froncie lub 
w bitwach partyzanckich stoczonych z Niemcami, albo z bandami Ukra-
ińskiej Powstańczej Armii (UPA). Ci zasłużeni w bojach frontowych 
i bitwach partyzanckich mieli już krzyże walecznych i wiele innych me-
dali. W mojej kompanii był jeden starszy sierżant podchorąży, który nosił 
wciąż na piersiach krzyż Virtuti Militari. 

Ci podoficerowie z jednostek wojskowych - później podchorążowie 
w stopniach kaprali, plutonowych, sierżantów i starszych sierżantów, mieli 
przydzielone różne funkcje służbowe. Byli magazynierami, dowódcami 
drużyn i szefami kompanii. Było to środowisko ludzi bardzo mi obcych 
i o wiele starszych ode mnie nawet przybyłych z cywila. W przeważającej 
części byli wdrożeni do służby wojskowej i do tej dyscypliny, jaka wów-
czas panowała w wojsku. 

Miałem szczęście spotkać na początku w tej szkole bliskiego mi bieżu-
niaka Romana Bartnikowskiego. Zrobiliśmy sobie zdjęcie z tego radosne-
go spotkania. Jednak moje radosne dni nie trwały długo. Został przeniesio-
ny ze Zgierza, z mojego batalionu, do Łodzi na dalszy rok nauki. Po ukoń-
czeniu tej szkoły był promowany na podporucznika w mundurze lotniczym 
i przydzielony do tego rodzaju broni. Z tej okazji była wielka uroczystość 
w całej szkole, w czym i ja brałem udział za swoją kompanią. W każdym 
batalionie były cztery kompanie liczące około 130 podchorążych. W takich 
defiladach z bronią braliśmy udział tylko z okazji świąt państwowych. 
Z tych okazji defilady odbywały się m.in. w Łodzi, na głównej ulicy Piotr-
kowskiej. Były one niebezpieczne, ponieważ pod nasz krok defiladowy sy-
pały się kwiaty, które rzucane były przez ludzi z balkonów i z chodników na 
maszerujących z karabinami w ręku, na których zatknięte były bagnety, usta-
wione tak jak do walki na bagnety. Ślizgaliśmy się po tych kwiatach i gro-
ziło to niebezpieczeństwem zranienia kolegi w szyję lub w plecy. Mnie to 
nie groziło, ponieważ moja kompania występowała z ręcznymi karabinami 
maszynowymi (RKM-y), które nosiliśmy w czasie defilad na piersiach przy-
mocowanych do pleców pasami. 
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Wszystkie promocje na oficerów w tej szkole miały bardzo uroczysty 
charakter. Brały w nich udział rodziny promowanych, koledzy z cywila, 
koleżanki i narzeczone. Romana Bartnikowskiego po tej jego promocji 
spotkałem dopiero po wielu latach na uroczystym przyjęciu i obiedzie 
u wojewody łódzkiego. Był w stopniu majora i po ukończeniu Wojsko-
wej Akademii Sztabu Generalnego. Był na stanowisku szefa sztabu Puł-
ku Lotniczego w Lasku koło Łodzi. Ja byłem w stopniu kapitana na sta-
nowisku Zastępcy Dowódcy Jednostki Wojskowej ds. Politycznych w Ło-
wiczu. Z okresu naszego spotkania w Zgierzu, z jego promocji i z mojej 
defilady pozostały mi do dziś tylko zdjęcia i miłe wspomnienia. 

W czasie przebywania w szkole oficerskiej szczególnie na początku, 
odczuwałem silną tęsknotę za domem i za Bieżuniem, który musiałem 
opuścić na początku sierpnia 1949 roku. 

Do dziś mam w pamięci tamten Bieżuń i tętniące w nim życie kultu-
ralno-oświatowe i rozrywkowe młodzieży szkolnej miejscowej i napły-
wowej. Były organizowane wtedy często dla młodzieży i przez młodzież 
różne imprezy, potańcówki, wycieczki, obozy harcerskie i inne pożytecz-
ne i wesołe rozrywki. Również dla dorosłych mieszkańców Bieżunia or-
ganizowano zabawy w okresie zimy w remizie strażackiej i w szkole po-
wszechnej. A w porze późnej wiosny, lata i wczesnej jesieni, były organi-
zowane majówki na dziedzińcu pałacowym, otoczonym piękną przyrodą, 
jak również na ugorze porośniętym małą trawą zwanym też borkiem, przy 
którym płynęła piękna rzeka Wkra. Zarówno na dziedzińcu pałacowym, 
jak i na ugorze tańczono bezpośrednio na trawie. Po pewnym czasie ta 
trawa została zdarta przez tańczące pary, że w wyniku tego tańczono 
w niesamowitym kurzu. 

Na wszystkich zabawach i majówkach grała pięknie orkiestra kapel-
mistrza miejscowego Chorzewskiego, który zajmował się też orkiestrą 
dętą Ochotniczej Straży Pożarnej w Bieżuniu. Ta orkiestra dęta w nie-
dzielę i święta maszerowała po ulicach Bieżunia i pięknie grała na róż-
nych instrumentach. Przedtem, o którejś godzinie rano, trębacz tej orkie-
stry ze wszystkich czterech stron rynku, trąbił odpowiedni sygnał - chyba 
bieżuński. Orkiestra ta w każdą niedzielę i święta również prowadziła 
w szyku zwartym umundurowanych strażaków do kościoła i z kościoła, 
gdzie zawsze miała zbiórkę przed swoją remizą. To była piękna tradycja. 
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Przyroda Bieżunia i jego okolic, jaką zapamiętałem w tym czasie, kiedy 
żyłem w Bieżuniu 

Urok Bieżuniowi i Jego okolicom nadawała przede wszystkim rzeka 
Wkra z otaczającymi ją łąkami i z pobliskim borkiem bieżuńskim. A tak-
że pałac Jana Ilskiego z przyległym do niego parkiem i otaczającymi go 
stawami. 

W pobliżu Bieżunia leżały dwie góry: Biała Góra, usytuowana na trasie 
od Bieżunia przez Zawidz do Warszawy i Tatarska Góra, która znajdowała 
się przy drodze od Bieżunia w kierunku wsi Mak. Obie były duże, niezbyt 
wysokie i pokryte białym lotnym piaskiem. Wyższa i dłuższa była Biała 
Góra, przez którą z trudem przejeżdżały wozy, chociaż w miejscu przejazdu 
była przekopana. Z tej góry "skulgiwały" się starsze dzieci z rodzicami 
i młodzież w łąki wioski Dąbrówki. Ja również ze swoją babcią Filarską. 
Na Górze Tatarskiej znajdowały się w niektórych miejscach krzewy prze-
ważnie jałowca i wikliny. Spotykało się też liczne kości leżące na wierzchu 
lub pod powierzchnią piasku. Obok tej góry za leśną drogą było dużej wiel-
kości jezioro, nad którym żyły czaple. W sąsiedztwie tej góry rozciągały się 
z jednej strony lasy, laski małe i zagajniki, a z drugiej strony w kierunku 
góry Białej ciągnęła się olszyna, która miejscami była podmokła i bagnista. 
Poszycie jej było pokryte soczystą trawą. Bieżuniacy wypasali w niej kro-
wy i w niedziele konie. Na drzewach olch w tym lesie olszynowym wisiały 
w sezonie zbiorów, dorodne, bardzo słodkie jeżyny i maliny. Kto miał pra-
gnienie i czas, to zbierał je i przynosił do domu pełne wiadra tych wielkich 
i smakowitych owoców. W lasach było bardzo dużo różnych grzybów ja-
dalnych, przeważnie prawdziwków i maślaków. 

Na skraju drugiej wioski Władysławowo, leżącej przy pastwisku i tor-
fowiskach zwanych Bąkami, w kierunku wioski Mak, była dziko wyro-
śnięta różnym drzewostanem i niskimi krzewami tzw. Cerkwina o dużej 
powierzchni. Rosło w niej dużo różnorodnych grzybów i krzewów wło-
chiń, które rodziły jadalne jagody rzadko występujące w innych regio-
nach Polski. Te owoce też bieżuniacy zbierali do pełnych wiader. Po tym 
terenie była konieczność chodzenia tylko w obuwiu, bo groziło niebez-
pieczeństwo ukąszenia przez żmije, których było bardzo dużo. Od strony 
dużego mostu w Bieżuniu w kierunku Kocewa i aż do rzeki pod Karni-
szynem, znajdowało się pastwisko o nazwie "Jeziurko", przyległe do rze-
ki Wkry. Na tym pastwisku było sporych rozmiarów jezioro bagniste 
z rzeką rozlewającą się aż pod Kocewo i do drogi prowadzącej od Karni-

142 



szyna do Kocewa. Krowy i konie bieżuńskie pasące się na tym "Jeziurku" 
często topiły się w tym jeziorze. Trzeba je było wyciągać z tych topieli 
i grzęzawisk. Z drugiej strony rzeki Wkry rozciągało się drugie pastwisko 
0 nazwie Zębówki Ciągnęło się ono od ogrodów Poświętnego Bieżunia aż 
pod Borek bieżuński. Otoczone było ze wszystkich stron rzeką Wkrą i jej 
rozgałęzieniami. Aby dostać się na to pastwisko od strony Poświętnego, 
była konieczność przejścia przez mostek rodziny rybackiej Władysława 
Grześka lub przez niezbyt głębokie rozlewisko tej rzeki, które płynęło przy 
samych ogrodach, przy łące księdza proboszcza Pszczółkowskiego, obwa-
łowanej z tej strony i przy chatce gajowego pilnującego Borku bieżuńskie-
go oraz dalej przy byłym kirkucie żydowskim. Następnie wpadała ta odno-
ga rzeczna do swej macierzystej rzeki, w pobliżu plaży na borku. W pobliżu 
plaży, kirkutu i chatki, pasące się krowy też wymagały pomocy ludzkiej, 
ażeby wydostać się z tego rozlewiska bagiennego. W niewielkiej odległości 
od mostu dużego po drugiej jego stronie, rzeka Wkra łączyła się na dużym 
1 głębokim zakręcie w prawo z inną rzeką tzw. Starą. Była ona dosyć głębo-
ka i miejscami szeroka na zakrętach. Brzegi miała zarośnięte sitowiem, szu-
warami, gałkami i innymi dużymi roślinami. Lustro wody też w przytła-
czającej większości porośnięte było gęstymi wodorostami. Przepływała 
przez łąki, które miejscami były przez nią zalewane i mocno podmywane. 
W związku z tym powstały w niektórych porach roku na tych łąkach licz-
ne zbiorniki wodne i trzęsawiska, na których trudno było kosić trawę 
i zebrać na skoszonych łąkach siano. Połączona była przez regulujące sta-
widła z mostkiem, z największym stawem okalającym pałac od strony 
tych mocno podmokłych łąk, które zajmowały duży obszar od Bieżunia 
i pałacu aż do wsi Karni szyn, przy którym płynęła następna rzeka, łącząca 
się na tych łąkach z rzeką Wkrą i za pałacem od strony wsi Strzeszewo. 
Nad tą rzeką pośród łąk występowało spore, dosyć wysokie wzgórze na-
zywane Dębowcem. Było ono porośnięte dębiną i krzewami kolczastymi, 
jak пр.: dzika róża, głóg, krzewy jeżyn i inne. Rosły na nim również 
w dużej ilości piękne i duże konwalie. Bieżuńska młodzież i ja wśród 
niej, chodziliśmy po nie po uginających się pod naszymi bosymi stopami 
łąkach. Nie wiedzieli o tym nasi rodzice, bo zabroniliby nam chodzić po 
tych niebezpiecznych trzęsawiskach. Były przypadki, że z tego Dębowca 
zbliżały się w dzień latem do dużego mostu wilki, które płoszyliśmy krzy-
kami w kilkunastu chłopców. Uciekały powoli przez łąki w kierunku 
Dębowca. 
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Z drugiej strony parku pałacowego za rzeką Wkrą i obszerną drogą 
o nazwie Grobla, znajdowały się łąki wzdłuż tej drogi po obu jej stronach, 
aż od wioski Strzeszewo do Bieżunia. Łąki te od parku pałacowego pod 
Strzeszewo, poprzecinane były starymi i nowymi torfhiakami, z bogatą po 
brzegach roślinnością, w której gnieździły się piżmowce. Od pastwiska bie-
żuńskiego nazywanego Grundami, które brały swój początek od ogrodu 
owocowo-warzywnego ogrodnika Perzyńskiego, a kończyły się na granicy 
podmokłej olszyny z poprzeczną rzeczką płynącą przez łąki do Strzeszewa, 
odgradzała te łąki od Grundów inna rzeka. Podmywała ona łąki, które trud-
no było kosić i zbierać z nich siano przy granicy z tą rzeką. Rzeka ta łączyła 
się z wodami rzeki Wkry przy ogrodach w pobliżu młyna. Odgradzała za-
budowania bieżuńskie od grobli i od młyna. W związku z tym położony był 
na tej rzece drewniany most, przez który piesi i pojazdy ze zbożem mogły 
dotrzeć do młyna i do grobli. Aby dostać się do pałacu i do parku pałacowego, 
trzeba było przejść lub przejechać wozem przez jeszcze jeden drewniany most, 
który był zbudowany na głównym nurcie rzeki Wkry. Pod tym mostem była 
śluza z zaporami, przy pomocy której regulowano wielkość wody zawartej 
w zbiorniku usytuowanym przy młynie, do którego wpływała woda z Wkry. 
W razie braku prądu spuszczano tę wodę na turbiny - koła młyńskie i urucha-
miano młyn do pracy ty lko w oparciu o zasilanie wodą. Jeżeli młyn nie praco-
wał na wodzie, to co jakiś czas spuszczano wodę ze zbiornika do rzeki z dużej 
wysokości. W wyniku tego tworzył się duży wodospad z pieniącą się w dole 
wodą i z bardzo szybkim nurtem, który koło młyna wyżłobił głęboki dół 
o dużych i szerokich rozmiarach. Wodospad ten był wielką atrakcją dla chłop-
ców umiejących doskonale pływać i nurkować. Skakano w nurty kłębiącej 
się i pieniącej się w dole wody, której nurt był tak silny i szybki, że znosił on 
kąpiących się aż na przeciwległy brzeg rzeki. 

Woda we wszystkich rzekach była czysta i niczym nie skażona, jak rów-
nież w stawach, jeziorach, rozlewiskach rzecznych i torfhiakach. Pobierano 
z rzeki przy młynie i naprzeciwko młyna przy mostku wodę do potrzeb 
domowych o każdej porze roku. Podobnie pobierano wodę z rzeki Wkry na 
odcinku od mostu dużego do Poświętnego. W okresie mrozów i skutych 
lodem rzek, pobierano ją z przerębli wyrąbanych w lodzie. Na tym odcinku 
rzeki Wkry były pobudowane liczne pomosty z bali i desek, które były 
wysunięte możliwie jak najdalej w poprzek rzeki. Na tych pomostach prano 
bieliznę różną, a jeśli zabrakło na nich miejsca to kobiety stojące w wodzie 
prały ją bezpośrednio w rzece. 
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W rzekach, stawach, jeziorach i innych zbiornikach wodnych była obfi-
tość różnych ryb, a w rzece Wkrze płynącej koło pałacu, występowały też 
w dużej ilości raki, które były łowione przez niektórych amatorów. Było 
powiedzenie, że "gdyby nie ryby i raki, to by wyzdychali bieżuniaki". Do 
najczęściej spotykanych ryb w rzece Wkrze należały: szczupaki, jazie, oko-
nie, leszcze, miętusy, węgorze, liny, płocie i im podobne. Natomiast w rzece 
starej, której brzegi były trudnodostępne, bagniste i porośnięte szuwarami 
i innymi dużymi roślinami, było najwięcej szczupaków, okoni i linów tak 
dużych, że jak przepływały, to widać było ich grzbiety nad wodą i porusza-
ły rośliny wystające nad lustro wody. Miało się wrażenie obserwując te liny 
z oddali, że to płyną małe kaczki cyraneczki. W stawach pałacowych oprócz 
takich ryb, były też karpie w dużej ilości i karasie. 

W rzece odgradzającej młyn od zabudowań bieżuńskich spotykało się 
m.in.: piskorze, liny, karasie, węgorze, szczupaki i jazie wielkie na tarle. 
Za wyjątkiem jazi, pozostałe ryby łowiło się w wielu miejscach tej rzeki, 
nawet wielkimi plecionymi koszykami lub na kiju osadzonymi siatkami 
z pałąkiem, tzw. szuwadłami. W czasie tarła jazie przepływały pod mo-
stem z grzbietami wystającymi nad wodą. Woda tu była bardzo czysta 
i rzeka płytka, o dnie wyłożonym gęsto kamieniami i żwirem. Każdy mógł 
je w tym czasie złapać rękoma, Były jednak pilnowane przez rybaków, 
którzy dzierżawili tę rzekę i nie pozwalali nikomu łapać tych jazi. 

W Bieżuniu było kilku rybaków, którzy zawodowo trudnili się łowie-
niem i sprzedażą ryb o każdej porze roku. W związku z tym dzierżawili 
poszczególne rzeki i dbali o to, ażeby nie łowić ryb w czasie tarła. 

Bardzo dużo było wędkarzy w podeszłym wieku i młodych, którym nikt 
nie zabraniał łapać ryb na wędkę o każdej porze roku. W czasie zimy łowili 
wędkarze w przeręblach wykutych w lodzie. Nikt też wędkarzy nie pytał 
o kartę wędkarską. W dni świąteczne wczesnym rankiem i pod wieczór, 
a w dni powszednie - przed zachodem słońca, spotykało się wędkarzy nad 
rzekami, nad którymi spędzali wolny czas przez wiele godzin, bo i w nocy 
niektórzy. W torfowiskach taż łapano ryby w różny sposób i w rowach wy-
pełnionych wodą. Były w nich przede wszystkim szczupaki, karasie i liny. 
Na płyciznach rzeki Wkry z podłożem białego piasku i białego drobnego 
żwiru, woda była najczystsza i przezroczysta. Nikt i nic nie było w stanie jej 
zmącić. Kąpały się na nich dzieci pod opieką rodziców i kobiety w pode-
szłym wieku, niezbyt dobrze pływające. Pływały też w takich miejscach 
duże ławice uklei i kiełbi, które przebywających w wodzie trącały po no-
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gach. W tych miejscach rzeka była najszersza i nieporośnięta żadną roślin-
nością. Brzegi miała łagodne, łączące się z plażami usypanymi z białego 
piasku lub z darniny pokrytej niską trawą. Największa plaża znajdowała się 
przy lasku bieżuńskim nad rzeką i była tylko z białego piasku. Inne były 
położone w pobliżu Poświętnego na Zębówkach przy rzece i nad Wkrą przy 
parku pałacowym. 

Myśliwi też mieli raj na tej ziemi. Bo na łąkach i pastwiskach groma-
dziło się mnóstwo różnorodnego ptactwa, które było osiadłe lub przeloto-
we. Były to przede wszystkim dzikie kaczki, kuropatwy, dzikie gęsi, żura-
wie, czaple, czajki, bociany, bekasy, dziobaki, kuliki i inne unoszące się 
nad łąkami i pastwiskami ptaki śpiewające. 

Trawa na wiosnę i latem pokryta była dywanem różnokolorowych 
kwiatów pachnących. 

Przebywały na łąkach również zające, sarny i lisy na wysoczyznach 
łąk zakrzewionych. 

Rzeka Wkra była bardzo szeroka i miejscami bardzo głęboka. Płynęła 
pomiędzy łąkami, pastwiskami i obrzeżem Bieżunia. Miała liczne zakrę-
ty pod kątem prostym i ostrym. Na tych szerokich zakrętach była najgłęb-
sza i najbardziej niebezpieczna, bo występowały wiry, przez które trudno 
było przepłynąć kąpiącym się, płynącym na łodziach i kajakach, które 
były mniej popularne od łodzi. Wiła się zygzakiem niby pełzający wąż. 
W niektórych miejscach miała szybki prąd, a w niektórych powolny i le-
dwie widoczny. Już w pobliżu borku tworzyła swoimi wodami bagniste 
odnogi, których najwięcej było w pobliżu wiosek Kocewa i Myślina. 

Latem w dni gorące i słoneczne odpoczywały nad tą rzeką dzieci, mło-
dzież i dorośli Najwięcej ich gromadziło się w dni świąteczne na plażach, 
szczególnie przy borkach i przy parku. Opalano się, kąpano lub wypoczy-
wano w cieniu drzew. 

Borek-lasek zajmował sporych rozmiarów powierzchnię, położoną na 
wysoczyźnie. Był otoczony łąkami, zarastającymi kanałami, a od strony 
Bieżunia polami uprawnymi. Rosły w nim różne drzewa. Najwięcej było 
wysokich sosen i niskich karłowatych z rozłożystymi gałęziami, opusz-
czającymi się do ziemi. 

Występowały też gęste zagajniki sosnowe, duże brzozy, krzewy ja-
łowca i krzew młodej topoli. Duże połacie tego borku miały poszycie skła-
dające się ze ściółki drzew iglastych i liściastych. Miejscami zajmowały 
dużą powierzchnię wrzosy i mchy. 
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Pod wielkimi starymi sosnami na skraju lasu od strony rzeki występo-
wał tylko biały piasek. Lasek ten był bardzo urodzajny w różne grzyby. 
Wielu bieżuniaków w okresie sezonu już o świcie zbierało je. Najwięcej 
rosło w nim prawdziwków i maślaków, gąsek zielonych, kozaków z czer-
wonymi czapami. 

Park przy pałacu był już atrakcyjny wiosną. Otaczał on pałac różnym 
drzewostanem ze wszystkich stron. Rosły w nim m.in. takie drzewa, jak: 
stare kasztany, dęby, buki, klony, wiązy leszczyna, bzy, olchy i nieco rza-
dziej brzoza. Poszycie parku też było urozmaicone i miejscami żyzne. 
Oprócz trawy rosły konwalie, kaczeńce i wiele innych gatunków kwiatów 
polnych. A w wysychających stawach rosły lilie i inne rośliny kwitnące. 
Jak przyszła wiosna i lato, to cały park był w pachnących kwiatach i roz-
brzmiewał śpiewem wielu różnych ptaków. A jak nadeszła jesień, to 
w leszczynie zbierano prawdziwki i inne grzyby. W tym okresie, jak były 
jeszcze czynne szkoły - powszechna i gimnazjum, gromadziło się w tym 
parku najwięcej młodzieży szkolnej. Jedni się uczyli, a inni przychodzili 
tylko wypocząć. Spacerowano także na grobli, która też była atrakcyjna, 
ponieważ miała po obu bokach dwie rzeki i potem przez rzekę Wkrę, mia-
ła tylko park z jednej strony, a z drugiej tylko łąki ciągnące się do Strze-
szewa. Nad samą rzeką Wkrą przy grobli rosły bardzo duże stare olchy 
i topole, które dawały schronienie przed piekącym słońcem i deszczem 
w czasie gorących dni letnich. 

W okresie jesiennych szarug wody rzek występowały ze swoich koryt 
i zalewały pobliskie, niżej położone łąki, pastwiska i ogrody. W okresie 
zimy zamarzały, a wiosną lody topniały i woda wciąż duża, utrzymywała 
się na powierzchni tych lodów przez pewien czas dopóki nie wyschła. 
W czasie kończącej się zimy i roztopów lody były giętkie, a miejscami 
woda pod nimi wysychała i powstawała skorupa lodowa. 

W okresie pewnej zimy, w czasie okupacji, kiedy jeszcze nikt z moje-
go domu nie był represjonowany, miałem dwie przykre przygody na lo-
dzie, którym były przykryte wszystkie rzeki, łąki i pastwiska na "Jeziur-
ku" i Zębówkach. Pierwszy wypadek miałem na rzece Wkrze koło Po-
świętnego. W tym miejscu rzeka była o tej porze najszersza i w nocy zo-
stała cała skuta lodem, nie wiadomo jak grubym. Po drugiej stronie na 
"Jeziurku" błyszczał w słońcu i przy mroźnej pogodzie gładki lód, na któ-
ry w kilku chłopców pragnęliśmy się przedostać. Nikt jako pierwszy nie 
chciał sprawdzić wytrzymałości lodu na środku rzeki. Ja z łyżwami na 
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nogach zaryzykowałem. Z lodowiska na Zębówkach nabrałem rozpędu 
i nie poruszając nogami pragnąłem przejechać na drugą stronę. Lód się na 
środku załamał, a ja znalazłem się pod lodem. Nie wiem jakim cudem uda-
ło mi się wydostać o własnych siłach z tego lodu łamiącego się przy mnie. 
Umiałem dobrze pływać i ze strachem chwytałem się tego lodu, płynąc 
z powrotem w kierunku brzegu. Przekonałem się, iż tonący chwyta się na-
wet brzytwy. Zgubiłem jedną łyżwę pod lodem, a znalazłem ją dopiero la-
tem. Następny wypadek miałem w Święta Wielkanocne tej samej zimy. 
Była ładna słoneczna pogoda. Ze starszymi przyjaciółmi znalazłem się na 
pokrytych lodem Zębówkach. Korzystając z tej pogody, zapragnęliśmy uroz-
maicić sobie czas i udać się do borku przez łąkę księdza proboszcza, 
w sąsiedztwie której mieszkałem. Na przeszkodzie było wąskie rozgałęzie-
nie rzeki zamarzniętej ze stojącą na lodzie modą i wysoki wał ziemny, od-
gradzający łąkę od Zębówek. Rosły na nim bardzo wysokie stare wierzby 
z dużymi konarami zwisających gałęzi. Byliśmy ubrani odświętniei nikt 
nie chciał się zamoczyć. Jedynym sposobem dostania się na łąkę, była ko-
nieczność przeskoczenia przez odnogę rzeczną na wał. Byłem wtedy bar-
dzo sprawny fizycznie i dobrze skakałem na odległość i wzwyż. Więc pod-
jąłem się wykonać pierwszy ten skok mówiąc - ja lekki, to przeskoczę! 
Udało mi się skoczyć na ten wał, ale się zachwiałem do ty łu i chwyciłem się 
gałęzi wierzby, która oderwała się od drzewa i razem z nią upadłem na krę-
gosłup do wody z lodem, który się pode mną załamał. Wydostałem się z tej 
odnogi rzecznej znowu o własnych siłach, cały przemoczony i ubrudzony 
w błocie. Stojący w pobliżu mieli z tego powodu wielki ubaw. Przez jakiś 
czas, przy spotkaniu ze mną śmiali się i mówili - "ja lekki, to przejdę". 
Najbardziej dokuczał mi grubasek z Poświętnego, który był w tym czasie 
ze mną. Po wojnie ja poszedłem do drugiej klasy szkoły powszechnej, a on 
przejął stanowisko sekretarza w tej szkole. 

W czasie rozpuszczania się lodów, ryzykowne zabawy odbywały się na 
Jeziurku, gdzie pod lodem woda była płytka. Kilkanaście osób brało się za 
ręce i przytupując biegło przed siebie. Lód uginał się pod nogami i zapadał 
w dół, a przed biegnącymi powstawała góra lodowa. Kto nie zdążył wbiec 
na tę górę i pozostał w tyle, ten wpadał do wody z łamiącym się lodem. 

Jak już na wodach rzek i innych był bardzo gruby lód, to wtedy wielu 
mieszkańców Bieżunia w ładne dni i wolne od pracy, przebywało na 
lodowiskach w różnych miejscach. Starsi spacerowali, małe dzieci z ro-
dzicami jeździły na sankach, a młodzież jeździła na łyżwach aż po Borek 
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Elew Zenon Filarski przed przysięgą i pchor. Roman Bartnikowski 
mundurach polowych w szkole oficerskiej w Zgierzu, wrzesień 1949 r. 
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Por. Zenon Filarski z okresu pracy w Dowództwie 
Okręgu w Bydgoszcz}' i w Samodzielnej 

Podoficerskiej Szkole Artylerii 
Rakietowej w Malborku. 
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KpL Zenon Filarski z okresu przed 
odejściem z wojska. Fot. ok. 1973 r. 

KpL rez. Zenon Filarski. 
Fot. z okresu lat 80. 
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i pod Myślin. A z drugiej strony Bieżunia po lodzie na łąkach jeżdżono, 
aż do olszyny na Grandach. 

W czasie okupacji chłopcy, którzy nie mieli firmowych łyżew i sanek, 
sami je robili. Saneczki wykonywano jednoosobowe z desek i drutu grube-
go półokrągłego, w który zaopatrywano się z odjętych pałąków wiader bla-
szanych, dziurawych i porzuconych. Jeżdżono na nich na stojąco i w pozy-
cji klęczącej. W czasie jazdy w pozycji stojącej, posługiwano się jedną tyczką 
zakończoną grubym gwoździem zaostrzonym, a w pozycji klęczącej dwo-
ma kijami zakończonymi tak samo. Podpierano się nimi w czasie jazdy tak 
szybkiej, jak na łyżwach. Natomiast do jeżdżenia po ubitych śniegiem uli-
cach, wykorzystywano drewniane łyżwy tzw. kopyciary (kopyta). Wystra-
giwano je z grubego drewna i podkuwano takim samym drutem, jak przy 
sankach. Wiercono w nich otwory, przez które przeciągano sznurki, który-
mi przywiązywano łyżwy do obuwia. Tak radziło sobie wielu chłopców 
bieżuniaków, kiedy nie byli w stanie odkupić od kogoś ten sprzęt sportowy, 
a pragnęli na czymś jeździć. Małe dziewczynki zabierały miotły z domów, 
zrobione z gałęzi brzozowych i w czasie okupacji zjeżdżały na nich z oblo-
dzonych górek. 

Z takim życiem Bieżunia i jego przyrodą i okolic się rozstałem. Stykałem 
się z tym na co dzień. Będąc wychowanym od dzieciństwa w naturalnym 
środowisku przyrody niczym nie skażonej, tęsknię za nią coraz bardziej. Może 
dlatego, że jestem od wielu lat poważnie schorowany i nie mogę nigdzie sam 
wyjechać w takie środowisko. Mam namiastkę tej przyrody przy domu poło-
żonym na obrzeżu Łodzi. W pobliżu jest też jezioro naturalne i łąki, na 
których pokazuje się dzikie ptactwo. Po jeziorze pływają dzikie kaczki: stare 
i młode, a także łodzie i kajaki. Są też w nim różne ryby, których łowić na 
wędkę nie jestem w stanie ze względu na mój stan zdrowia. 

(.. .) 
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