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MIEDZY TWORCA A ODBIORCA
»1ygodnik Kulturalny”, 1973, nr 28 (15 VIII)

Zgodnie ze stalym obyczajem naszego pisma zasi¢gania opinii twércéw
w sprawach istotnych zaré6wno w dziedzinie twérczosci literackiej, jak tez jej
recepcji, zwréciliSmy si¢ z prosba do kilkudziesigciu pisarzy o odpowiedZ na
nastepujace pytania:

1. Co oznacza dla Pana slowo ,,czytelnik’, ,,odbiorca”? Na ile wazna dla Pan-
skiej twérczosci jest wigZ ze swoimi odbiorcami? W jaki sposéb wigZ ta si¢
wyraza?

2. Jak Pan ocenia szanse pozyskiwania szerszego odbiorcy dla wspélczesnej
literatury i sztuki? Jakich Srodkéw, Pana zdaniem, nalezaloby uzyé, by istotne
wartosci wspélczesnej naszej literatury i sztuki przyblizy¢ wigkszemu niz do-
tychczas gronu odbiorc6w? Na czym, podlug Pana, polegaja niedomogi w dzie-
dzinie upowszechnienia kultury, a zwlaszcza literatury?

3. Uznajac donioslo$¢ wspéludziatu twércéw w ksztaltowaniu obecnego i przy-
szlego modelu naszej kultury, prosimy o wyrazenie opinii w kwestii czynnikéw,
ktére moglyby umozliwi¢ pelniejszy niz dotad dialog miedzy twércg a od-
biorca.

Opublikowali$my juz glosy Jacka Bocheriskiego, Mariana Brandysa, Je-
rzego Putramenta, Tadeusza Lopalewskiego, Jana Koprowskiego, Zbigniewa
Zakiewicza, Jana Marii Gisgesa, Mirostawa Zulawskiego, Marii Kuncewiczo-
wej, Jerzego Krzysztonia, Andrzeja Szczypiorskiego i J6zefa Ratajczaka. (, TK”
nr 18-32, 24, 25, 28 i 27).

DZIELO, CO WIELKIE W SOBIE OZDOBY ZAMYKA, ZAWSZE
BEDZIE CHCIWEGO MIALO CZYTELNIKA — TAK PISZE W SWO-
JEJ SZTUCE RYMOTWORCZEJ FR. KS. DMOCHOWSKI, PRAWO-
DAWCA OSIEMNASTOWIECZNEGO GUSTU I SMAKU. Jego ad-
resatem jest przede wszystkim odbiorca poezji ze wzgledu na jej walo-
ry nie tyle tresciowe, ile artystyczne.

Tak ograniczonemu czytelnikowi u nas wiek XIX w pierwszej po-
lowie romantycznej przeciwstawil w nowej odkrywczej formie tresci
narodowowyzwolerficze — w poezji, a w drugiej polowie pozytywi-
stycznej, mniej wigcej sto lat temu, wysungl na czolo problemy spo-
leczne szeroko pojetej pracy u podstaw — w prozie.

Wiek XX obydwie te postawy w tworczosci i w odbiorze bardziej
skomplikowal i powigzal z sobg. W pierwszej polowie z niebywatych
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wojen i walki klasowej wydobyl Polske Ludowa, zeby w drugiej
budowaé nowg rzeczywistos¢ i umacnia¢ pokodj zaré6wno w kraju, jak
w Swiecie.

Nowe czasy spowodowaly, Ze zainteresowania humanistyczne prze-
sunely si¢ na plan dalszy. Zdecydowat o tym niestychany rozwdj tech-
niki i produkcji, wykiadnik postgpu i nowoczesnosci.

W technice ostatnie osiagnigcia pod wzgledem wartosci z reguly
g6ruja nad dotychczasowymi. Sg coraz lepsze i coraz doskonalsze za-
powiadajg. To ogblne nastawienie rykoszetem przeszlo réwniez do
literatury i w ogéle sztuki.

Jako odpowiednik odkrywczych wynalazk6w uznano oryginalnos¢
bez ograniczenia, az do absurdu. Coraz usilniej domagamy si¢, aby
powstawaly dziela, kt6re by zdystansowaly tradycj¢ i ol$nily nowo-
czesnoscia, jakiej jeszcze wieki nie znaly. A tymczasem na szczytach
nie zdobytych zyja i zy¢ beda lliada, Boska komedia czy Pan Tade-
usz. Ta oryginalnosé za wszelka ceng jako mato czytelna bynajmnie;j
czytelnika nie zachgca i nie zdobywa.

Zreszta i samo pojecie czytelnika nie da si¢ okresli¢ jednoznacz-
nie. Inny jest miodziezowy poszukiwacz przygéd, inny polykacz ksig-
zek sensacyjnych czy kryminalnych, inny powiesci romansowych az
do tredowatych. Panuje raczej rozmaitosc.

Jeden szuka w ksigzkach rozrywki, drugi, bardziej dojrzaty, same-
go siebie, trzeci odbicia panujacej rzeczywistosci, zeby ja nalezycie
zrozumie¢ w jej perspektywach na przysztos¢. Skala rozpigtosci znacz-
na: od polykaczy komikséw niewybrednych do czytelnikéw bardziej
wyrobionych i snobistycznych, niekoniecznie w ujemnym tego stowa
znaczeniu, siegajacych w glab czasu psychicznego, jak u Prousta, lub
wszerz do czasu przestrzennego, jak u Joyce’a. Czytelnik ma twarz
trudno uchwytng i wielopostaciowa, przy czym r6znica pozioméw gra
rol¢ decydujacg.

W tej nader zlozonej sytuacji moja wigZ z czytelnikiem jest raczej
problematyczna. Mieszkam na zapadlej prowincji i moje kontakty ze
$wiatem literackim, cho¢ do niego nalezg, s3 ograniczone i najczgsciej
przygodne. Zasadniczo nie jestem w zasiggu spotkar. Za to czgsciej
niz przecigtni dzialacze biorg¢ udziat w spotkaniach jako orgdownik
przez wieki zaniedbanych spraw terenowych i od tej strony jestem
znany na Mazowszu, zwlaszcza p6inocnym.
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Poezja w dzialaniu, przynajmniej w moim Srodowisku, nie ma zna-
czenia. Totez traktuje jg jako alter ego, drugie ja, nie bez komplekséw
osamotnienia i niedomagan fizycznych. Poza tym Cigzy na mnie spu-
Scizna w ogélnym przekonaniu zdystansowana.

Wyszedlem ze Skamandra, a nie z Awangardy, a to krytycy uwa-
zajg za grzech pierworodny i nie tak latwy do odpokutowania. Nie-
mniej wiersze pisz¢ nadal i wcigz wierze mimo objawéw braku wiary,
ze milczenie moze kiedys odmilknie.

Niemniej z czytelnika wspélczesnego nie rezygnuje. To, co ostatnio
wierszem i proza pisze, kieruje zwlaszcza do odbiorcy prowincjonalne-
g0, zeby go podnies¢ we wlasnych oczach i w oczach bardziej kompe-
tentnych. Podobnie jak to, ostatnio dochodzi do glosu teatr w przedsta-
wieniach, ktére zaczynajg wsp6lzawodniczy¢ nawet ze stolica.

Drugim moim adresatem jako wieloletniego nauczyciela s przede
wszystkim starsi uczniowie, studenci i nauczyciele humanisci. Przez
Czarnolas ruszylem do Sabinum i przez poezj¢ przettumaczylem Pie-
sni Horacego z réznych wzgledéw.

Ginie w ksztalceniu jezyk laciriski, nawet wbrew protestom, silg
maturalng wobec przeladowania programowego, a poezja Horacego
W coraz lepszych przekladach powinna zy¢ dalej, zeby lacifiskie non
omnis moriar stalo si¢ takze naszym nie caly umre.

Istnieje réwniez wzglad drugi. To zwigzki Horacego z nasza litera-
turg staropolska. Od Kochanowskiego, od Renesansu si¢ zaczynajg
i nie koricza si¢ na Oswieceniu. Wigzg nas z calg wielowiekowg kul-
turg i calym wielowiekowym jej ksztalttowaniem.

Jest i wzglad trzeci. M6wi o nim Jan Parandowski: Wypoczywamy
w Horacym po wszystkich burzach, niepokojach, goryczach, rozczaro-
waniach naszej wtasnej sztuki, udrgczonej niemocq i pozerczym glo-
dem nowego pigkna... na chwilg, aby wnet is¢ dalej po twardych, szorst-
kich, skalistych Sciezkach. Nic doda¢ i nic ujaé. Sprawdza sie.

Szanse pozyskania szerszego odbiorcy dla wspéiczesnej literatury
1 sztuki zalezg w niemalym stopniu od trzech podstawowych czynni-
k6w: od samych autor6éw, od krytyki profesjonalnej i od przygotowa-
nia czytelnika jako odbiorcy ksigzki wartosciowej. Niestety, jak do-
tychczas zaden z nich nie spetnia si¢ i nie sprawdza.

Pisarze, nie bez kompleksu nizszosci wobec Zachodu, w zawito-
Sciach zycia i w sobie uwiklani, czytelnika raczej zniechecaja, niz za-
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checaja. W ambicjach wygérowanych choruja na pigkno, a rzeczywi-
stos¢ spod pi6ra si¢ wymyka. Nie sprzyja réwniez nastawienie na jed-
noznacznos¢.

Nie lepiej sprawa przedstawia si¢ z krytyka. Jej watpliwej wartosci
profesjonalizm jest w bizantyjskiej uczonosci jezykowo nieraz tak her-
metyczny, ze nawet wtajemniczonym sprawia kiopot. Poza tym kryty-
ka za mato ceni indywidualnos¢ twoércy. Przy takiej postawie poeci
w przekonaniu slabiej zorientowanych odbiorcow pisza jeden wiersz,
ktéry mozna czytaé na chybil trafil, bez szkody dla calosci.

Ten stan rzeczy jedynie lepiej przedstawia si¢ w prozie nurtu wiej-
skiego, ktéry w powiesci, jak dotad, pelni rolg wiodaca, i nie darmo
wybitny i sumienny krytyk jego zwigzkow naturalnych otrzymat na-
grode specjalng im. Stanistawa Pigtaka.

Jaskétka na tym polu jednak nie czyni wiosny. Wycinkowos¢ kry-
tyki mimo wszystko nie zastgpi calosciowego opracowania i nie da
obrazu w przekroju periodycznym i merytorycznym.

Poza podrecznikiem szkolnym Ryszarda Matuszewskiego nie mamy
chocby tego rodzaju ksigzek, jak Wilhelma Feldmana w czasach Mlode;j
Polski lub Kazimierza Czachowskiego w okresie mi¢dzywojennym.

Jesli do tego dodamy jeszcze, ze pisma literackie, najczgsciej spo-
leczno-literackie, nie pelnig nalezytej roli informacyjnej, to przy takiej
krytyce czytelnik znajduje si¢ w polozeniu wielce krytycznym.

Zwlaszcza otwarty jest problem czytelnika miodego. Wiele zalezy
od szkoly, od bardziej wnikliwego czytania i omawiania klasykow na-
szej literatury i od innego stylu budzenia zainteresowar literaturg wsp6l-
czesna na lekcjach i w kétkach zainteresowan. Wiele zalezy od kon-
taktu nauczyciela z biblioteka, nie tylko szkolng, i od nalezytego przy-
gotowania spotkan autorskich.

Pisarz, krytyk i nauczyciel zadecyduja, czy literatura wspélczesna
stanie si¢ bliska czytelnikowi. Od nich zalezy, czy gl6éd drugiej potegi
stanie si¢ naszym chlebem powszednim.

Dialog migdzy twérca a odbiorca wymaga bardziej racjonalnego
i konsekwentnego organizowania form masowego przekazu. Dotyczy
to prasy, czasopism, radia, telewizji i w og6le cyrkulacji samej ksigzki.

Prasa literaturze pigknej poswigca miejsca mniej niz teatrowi i filmo-
wi, chociaz ostatnio kolumny kulturalne zapowiadajg zmiang na lepsze.
Dobry daje przyklad Zycie Warszawy, ktére od lat systematycznie pro-
wadzi jedne z najciekawszych Rozmowy o ksigzkach Iwaszkiewicza.

108



Sporo zastrzezefi budzg tygodniki, zwlaszcza kulturalno-spolecz-
ne, ktére niezbyt chwalebnie, nie wiem cui bono, wolg powielaé bar-
dziej atrakcyjne artykuly prasowe. Nowe ksigzki stuzg nie tyle do re-
cenzji, ile do ogélnych rozwazan gl¢binowo-powierzchownych.

Na poczatek, gdyby za Literaturq, ktéra ostatnio dzigki czytelni-
kom pisma wybrala dorazng Akademi¢ Literatury, poszly §ladem inne
tygodniki przez rozpisanie ankiet, dajmy na to, na dwudziestu najpo-
pularniejszych autoréw wspéiczesnych, to z ogélnego podsumowania
gloséw mozna by wydoby¢ moze kopg, moze pél setki, moze czter-
dziestu czterech, jako ze ta liczba ma znaczenie opatrznosciowe, naj-
bardziej chwytliwych i w ogélnej opinii godnych czytania. Dla wy-
dawcéw, dla nakladéw i masowej ksigzki zielone §wiatlo. Autoré6w
zbyt elitarnych i eksperymentujacych zostawmy na pocieszenie docie-
kliwym krytykom.

Do niedawna rol¢ w upowszechnianiu ksigzki i literatury wspél-
czesnej na falach dlugich pehilo radio. Ostatnio jednak stuchowiska,
kwadranse prozy, kalejdoskop kulturalny i inne audycje literackie zo-
staly z programu pierwszego przeniesione do drugiego i juz w zasiggu
stu kilometréw dochodza do nas w na p6t ogluchtym szumie ucha
radiowego.

Poza tym na prowincji istniejg jeszcze glosniki lgcznosci przewo-
dowej, ktére skazuja setki tysiecy radiostluchaczy na program pierw-
szy. Jesli podobne glosniki mogg nadal si¢ utrzymad, to pod warun-
kiem, ze uczynimy je dwuprogramowymi, jak to zagranica dawno juz
praktykuje.

Moze obecny stan si¢ poprawi, kiedy zostanie uruchomiona wiel-
ka radiostacja pod Ggbinem i wzmocniony zostanie odbiér na
falach srednich do mocy obecnie dhugich.

Cale szczescie, ze niedobory radiowe telewizja prowincji wyna-
gradza przez teatr poniedzialkowy, spotkania z autorami tak interesu-
jaco prowadzone przez Al. Matachowskiego, Pegaz, ktéry stuzy nie
tyle poezji, co w ogéle sztuce, Tele-Echo i przez audycje poetyckie,
szkoda ze za bardzo udziwnione i z przewaga nie tyle slowa co akom-
paniamentu.

Gdybysmy mogli zblizy¢ si¢ w zasiggu czasowym do sportu lub
piosenki, to juz bytoby wigcej niz oczekujemy. Tymczasem warto by
Wprowadzi¢ choéby 5-minutéwki poswigcone literackim nowaliom na
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,prylizku”, jak to méwia Rosjanie, a nie na “prygladku”, jak to ma
miejsce w hurtem zalatwianych ekslibrysach z jednym wyjatkiem na
»prykusku”.

Wreszcie niemalej wagi jest zagadnienie rozprowadzania ksigzki,
niekoniecznie kazdej w réwnym stopniu, lecz nade wszystko masowej
i zwigzanej, z lekturg szkolng z uwzgl¢dnieniem nadobowigzkowe;j.
Powinna ona znaleZé si¢ w réznego rodzaju ekspozyturach Domu
Ksiazki w takich ilosciach, zeby miodziezowym klubom mogta da¢
material do dyskusji w przerwach dawniej taficujacej herbatki, a obec-
nie czarnej kawki.

Zaczalem na serio, a koficz¢ na pét zartem. Migdzy twércg a od-
biorca kryje si¢ niespelnienie, jak u Staffa migdzy wzniesiong dlonig
a owocem drzew.

BIOGRAFIA I JEJ EKSPRESJA TWORCZA
,Tygodnik Kulturalny”, 1974, nr 37 (15 IX)

1. Z jakim miejscem — regionem Kraju, miastem, miejscowoscig, zbiorowo-
écig ludzka - Czuje si¢ Pan szczeg6lnie zwigzany?

2. Jaki charakter ma ta wigz? Jakiego typu jest to zwigzek — zwigzek pamieci,
stalego wspéluczestnictwa w zyciu danej zbiorowosci?

3. W jakiej mierze i w jakim sensie Pariskie dzielo jest okreslone i uwarunkowa-
ne przez Pariska biografi¢ — miejsce urodzenia, przezycia dziecifistwa i mio-
dosci w okreslonym $rodowisku, pejzazu, tradycji kulturalnej, przez uczestnic-
two w Zyciu spolecznym okre$lonej zbiorowosci?

4. Jakiego rodzaju impulsy twércze z tych 7rédel wyplywaja? W jaki spos6b
okreslaja widzenie i rozumienie $wiata, w jakiej mierze zakreslaja obszar te-
matyczny i problemowy Paniskiej twérczosci?

Opublikowali$my juz odpowiedzi Andrzeja Kusniewicza, Jerzego Putra-
menta, Tadeusza Eopalewskiego, Stefana Otwinowskiego, Andrzeja Szczypior-
skiego, Leona Gomolickiego Jadwigi 2yliﬁskiej, Janiny Brzostowskiej i Julia-
na Kawalca. Nizej drukujemy wypowiedzi Stefana Golebiowskiego i Jana
Koprowskiego.

Jestem zwigzany z Mazowszem, z péinocnym Mazowszem, daw-
nym i nowym, od urodzenia przez cale swoje dotychczasowe dwu-
dziestowieczne zycie — urodzilem si¢ pod koniec roku 1900 w Biezu-
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