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Nurt chlopskiej prozy samoistnie powstat i dopiero jako nurt si¢
ujawnil, rzecz charakterystyczna, nie na wsi, w swoim naturalnym sro-
dowisku, lecz w wielkich miastach, ze stolica na czele, w kt6rej ani
klasa robotnicza, ani inteligencja w stanie degrengolady podobng nad-
budowg nie moze si¢ poszczycic.

W zwigzku z tym moze niejeden zapyta¢, dlaczego na wsi nie ma
przedstawicieli tego nurtu. W moim przekonaniu z dwéch zasadni-
czych przyczyn.

Przy obecnym poziomie cywilizacyjnym i kulturalnym uzasadniony
jest w zupelnosci, gdyz miasto w catym tego slowa znaczeniu daje wigk-
sze mozliwosci zaréwno wydawnicze, jak i zarobkowe w czasopismach.

Poza tym istnieje sprawa przebicia si¢. Na prowincji, a c6z méwi¢
na wsi, zasadniczo nie ma zadnych szans, a w miescie, chocby w wigk-
szym wojew6dzkim, daje mozliwosci, mimo ze nielatwe, ale przy
ambicjach i uporze chlopskim wplywa mobilizujgco, czego dowodem
proza chiopskiego nurtu.

Dla jego spopularyzowania mysle, ze warto by, dajmy na to, pod
redakcja Henryka Berezy, Tadeusza Nowaka i Wiestawa Mysliwskiego
zaprojektowaé seri¢ wydawnicza POEZJA i PROZA WIELOWIEJSKA,
nurtu, ktérego Stanistaw Pigtak byl inicjatorem i pisarzem wiodgcym.

Moglaby ta seria wejs¢ do planu wydawniczego Ludowej Spél-
dzielni Wydawniczej i pojawi¢ si¢ na pétkach ksiggarskich w latach
1984-1994, na 50-lecie Manifestu Lipcowego, ktéry w twoérczosci wiej-
skiej od p6l wywiédt Polske juz nie czarnoleskg szlachecko-ziemiariska,
lecz wielowiejska, chlopska.

ZIEMIA ZAWKRZANSKA
,Orka”, 1958, nr 4

Na samych kraficach péinocnego Mazowsza w jego klinie zachod-
nim lezy ziemia zawkrzariska. Kraina uboga — gleby najnizszych klas,
piaski i bagna.

Lasy o drzewostanie mieszanym — choinowe, dgbowe czy grabo-
we z brzozowymi zagajnikami na piaskach, a olszowymi na mokra-
diach, pocigte ISnigcymi mieczami rzek i rzeczek, nie sprzyjaly zyciu
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osiadlemu. Dopiero ucisk dzielnicowy zachodnich feudaléw zalud-
nienie wigksze tej zapadlej krainy spowodowal dzigki zbiegostwu.
I od biezeficow prawdopodobnie wywodzi si¢ stara nazwa Biezunia.

Pierwsi tubylcy nie mieli tutaj latwego zycia nie tylko z powodu
ztych warunkéw przyrodzonych, ale takze z powodu bliskiego sgsiedz-
twa Zakonu. Uchodzili spod ucisku wielmozéw $wieckich i duchow-
nych, spod ich przemocy, pod bezprawie miecza krzyzackiego.

Jedynie wierna rzeka — Wkra potrafila stawi¢ opér, tworzac
w swych rozwidleniach niedostgpne wyspy i przyczoétki obronne. Na
jednym z nich, zwanym Ke¢pa Goluska, Sienkiewicz mial podobno
zlokalizowa¢ Spychéw.

Na smier€ i Zycie zwigzat si¢ z nim Jurand pozbawiony mowy
1 wzroku, odcigtg prawica mierzacy w przysztos¢ — wymowny symbol
tej ziemi zapomnianej, gdzie $mier¢ kosy klepie. Stycha¢ ja w pobrzeku
na lgkach, ktére swego czasu mialy wréci¢ przytomnosé Danusce. , Kwie-
cie pachnie” — byly to ostatnie jej stowa do tych gk skierowane.

Wieki jednak szly niepowstrzymanie. Grody graniczne podupadty
lub catkiem wyszly z pamigci, miesciny podle diugi czas jeszcze we-
getowaly, az je Szwedzi niemilosiernie spladrowali. Tylko wsie po nocy
tu i tam mrugaly smolnym luczywem.

Z upadku staral si¢ te ziemie po dZwignaé, rodem z tych stron,
kanclerz Andrzej Zamoyski, ktéry w kluczu débr biezusiskich jeden
z pierwszych w Polsce, jeszcze w czasach saskich, chlopéw oczynszo-
wal. Rozbiory dzielo jego jednak zaprzepascily. Pozornie zaczela sie
gospodarka bardziej intensywna, zwlaszcza kosztem las6w trzebio-
nych bez zadnego pojecia. Na obrgbach i lazach, na karczowiskach
1 nowinach powstawaly na kilometry ciggnace si¢ zagony, gdzie cze-
sto klos ledwie klos wyda, gleby zimne i podmokle, chude plonem,
zwlaszcza w latach obfitych w deszcze. Za to kwiatéw polskich, tych
od pola si¢ wywodzacych, wigcej tutaj si¢ pleni niz w innych stronach.

Z polami sasiadujg laki podmokle o trawach kwasnych, trudne do
skoszenia i jeszcze trudniejsze do zniesienia na grondy. Tam w sto-
gach czekajq zimy, kiedy zwézka z zarywaniem si¢ koni i ludzi nalezy
do zdarzeri nader pospolitych. Iluz ludzi prace t¢ przyplacito $miercia,
Wwiecznym bronchitem, gruZlicg, nie méwigc juz o reumatyzmie w jego
najwymyslniejszych postaciach. Jest to choroba na swéj spos6b ztosli-
wa, gdyz na nig tak latwo si¢ nie umiera, ale wlecze si¢ przez zycie jak
kula u nogi.
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Laki i pola wzajem z soba wiaze rzeka Wkra z jej ubogimi w wodg
doptywami. Dawniej byla dosy¢ gleboka, w niektérych miejscach mé-
wilo si¢ o jej trzech dnach, lecz z biegiem czasu tak zarosla trzcing
i tatarakiem, ze nieraz wlasciwe koryto trudno odnaleZ¢. Jedna odnoga
plynie w d6t rzeki, a druga réwnolegla wprost w przeciwng strone, tak
7e tracisz zgola orientacj¢. Okoliczne mokradia tworzg kozuch traw dra-
zony puchling wodna. Stanaé w jednym miejscu, lgki uginajg si¢ pod
stopa, a w drugim podnosza — prawdziwe ,,Polesie Mazowieckie™.

Jesli krowy nieopatrznie dla lepszej strawy przypadkiem tam si¢
zapuszczg, to trzeba doraznej pomocy sgsiedzkiej, by je z bagna wyta-
skaé. Ludzie z wisielczym humorem méwia, ze te ngdzne nie krowy,
lecz ogony sa taskajskiej rasy.

Poza pasami zagon6w, plaszczyznami gk i pastwisk istnieje jesz-
cze trzecia strefa — wydmy piaszczyste, zwane biatymi gérami. Ich
zalesienie postgpuje zbyt wolno, zeby odrobi¢ skutki rabunkowej go-
spodarki i wsp6lziomkom wréci¢ pluca zielone, ktére by zneutralizo-
waly dzialanie jadéw bagiennych.

Z braku bogactw naturalnych Zawkrze w przyszlosci moze jedy-
nie staé si¢ rezerwatem pastersko-rolniczym. I w tym wiasnie kierunku
zmierzaja prace w dolinie rzeki Wkry na przestrzeni od Radzanowa do
Poniatowa. Dokumentacja zasadniczo juz ukonczona i koparka gigant
ma ruszy¢ z wiosng roku 1958, i tak pracowaé, zeby w ciagu biezacej
pieciolatki bieg rzece zamarlej przywroci¢. Lata dalsze zasilg ja woda-
mi z jezior mazurskich. Od tych prac o charakterze kompleksowym
zalezy zdobycie bazy paszowej i podniesienie hodowli bydla, zeby na
pastwiskach nie pastwi¢ si¢ nad krowami, ale uczyni¢ z lggéw kraj
mlekiem plynacy.

Nielatwo zy¢ w tej krainie ludziom z6itym od blota, ludziom, kté-
rych zycie nie znajduje odptywu jak rzeka w szuwarach zgubiona.
Ludno$¢ naptywowa, a nastgpnie od rozbior6w pograniczna szukaja-
ca na Saksach roboty, nie potrafita zachowa¢ ani stroju, ani ludowego
zwyczaju. Po prostu §ladéw tej rodzimej kultury ze swieca szukaé
i dlatego nie budzi ona zywszego zainteresowania. To samo mozna
powiedzie¢ o jezyku, ktéry powstal jakby z przesltyszenia lub niedo-
styszenia, malo pociagajacy ,,panie §wigty, swoimy ziabamy czy lokna-
my na §wat, mimo ze urocza Zofija gwizdze na to wszystko i goscinnie
zaprasza pod cigigé, oczywiscie z wedka, na riby”.
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Tradycje ubogie i zycie na obraz ich i podobieristwo. Dobrodziej-
stwa kultury docierajg w te strony z wielkim oporem. Na wigksze 0zZy-
wienie nie pozwalaja warunki komunikacyjne. Swego czasu dla cel6w
obronnych zaborca zostawil pas graniczny, zeby w razie wojny latwiej
powstrzymac poch6d wroga. Nikt nie myslat na serio o postepach tech-
niki, a dzi§ zaleglosci trudno odrobié.

W centrum ziemi zawkrzariskiej, z rozbioru trzech powiatéw, wia-
dza ludowa stworzyta nowa jednostke administracyjng — powiat zuro-
miriski, w ktérym nie ma zadnej kolei, a do najblizszej stacji jest prze-
szto 20 km. Tylko nieliczne drogi bite ten powiat krzyzuja. Po nich
kursujg autobusy, w ktérych wszechwladnie panuje prawo mocniej-
szego, biada slabszemu. O tym, ze s3 one jednak wielkim dobrodziej-
stwem, przekonuje nas zima, kiedy kopne $niegi drogi na chlopa za-
wiewaja. Wéwczas zyje si¢ jak na zeslaniu. Poczta rzadko dociera,
wiadze powiatowe na kolku, czas si¢ nie liczy. Tu i tam tylko glosnik
przewodowy chwyta znieksztalcone wiesci ze §wiata. Reszta doméw
kopci si¢ kagankiem lub lampka naftowg mruga. Okna wczesnie gasng
i czlowiek jak zwierze zasypia snem zimowym.

Nie jest to jednak kraina rozpaczy, gdyz nadzieje w niej s3 coraz
zywsze, i nie jest to kraina ostatecznej nedzy, bo ludzie nadrabiaja
chalupnictwem, ale ziemia biedy, z kt6rej chlopu trzeba poméc wy-
dZwigna¢ si¢ ku lepszemu jutru. Roboty naokél pelne rece, ale ludzie
nieufni i ospali. Odwolywanie si¢ do czynéw spolecznych, przy braku
szerszej inicjatywy ze strony wladz zwierzchnich, nie daje wigkszych
rezultatéw, a szarwarki sg przykladem pracy demoralizujacej.

Od Wkry jedynie moze przyjs¢ zasadnicza zmiana na lepsze, oczy-
wiscie pod warunkiem, jesli wréci ludziom tysigce hektaréw Iak, jesli
odwodni pola, gdzie jeszcze sieje si¢ z plachty, a sadzi pod motyka,
jesli uzdrowi klimat malaryczny, jesli ozywi pastwiska bydlem mlecz-
nym, jesli przez podniesienie produkcji hodowlano-rolniczej utoruje
droge wyzwolong z bagien pod lini¢ kolejowa Sierpc—Zuromin—
Mlawa. Idziemy do przed$witu. Zanim, jednak storice z Wkry wynu-
1Zy si¢ w calej pelni, noc juz zostanie przezwycigzona przez Swiatla
elektryczne. Gwiazdy zblizg si¢ do ziemi, zeby na niej zamieszka¢.

125



