


Tyle o wsiach, od których nasza egzystencja życiowa się zaczy-
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również pozostałych województw z dawnego województwa mazowiec-
kiego w Warszawie. A gdy do tego dojdzie, to przestanie być ciemno 
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Proszę mi wybaczyć, że za bardzo tę przyszłość gloryfikuję. Je-
stem przecie wśród was najstarszy i już niedługo będę do was należał, 
gdyż to jest jednocześnie moja Mleczna Droga. 

Autor jest członkiem Rady Społeczno-Gospodarczej przy Wojewodzie 
Ciechanowskim. Niniejszy tekst jest wystąpieniem na forum tej Rady. 
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POETA WIELOWIEJSKI 
„Poezja", 1971, nr 2 

Z Wielowsi, z chaty wielowiejskiej, jak z Czarnolasu, z dworku czar-
noleskiego. Z dębem w zakolu i z lipą w sadzie. Porównanie niewspół-
mierne: na miarę krawca i Fidiasza zarazem. A klasycznego przedstawi-
ciela nurtu współczesnej liryki wiejskiej i znakomitego klasyka, wielkie-
go promotora całej poezji naszej. Porównanie niewspółmierne, chociaż 
od Czarnolasu do Wielowsi, nie tylko w sensie przestrzennym, lecz 
i historycznym, droga istnieje. Przynajmniej w tym znaczeniu, że ani 
Kochanowski u schyłku dni swoich nie zamknął się w dworku czarnole-
skim, nie ograniczył się do kręgu świata ziemiańskiego, szlacheckiego, 
ani Piętak młodości swojej, bo ona stała się rzeźbiarką całego jego życia, 
nie zacieśnił do chaty wielowiejskiej, do samej Wielowsi i do kręgu te-
matyki chłopskiej. 

Sięganie od spraw bliskich do ogólnoludzkich, oczywiście na róż-
nym poziomie wartości i dziejowego znaczenia, jest istotą tego porów-
nania. Spełnienia autora Trenów sprawdzała cała liryka staropolska 
i liczą się one po dni nasze, spełnienia autora Zaklinań są bezwymierne 
w stosunku do literackich ambicji, jakie żywił. 

Już od młodości, od Rapsodu barbarzyńskiego, duszę zaprzedał 
minionemu i prawie do ostatnich dni nie rezygnował z poematu fau-
stycznego, w którym „zetkną się elementy fantastyczne z realistyczny-
mi, dzień z nocą, Polska z resztą świata" (Notatnik poetycki, str. 82). 
Mierzył siły na zamiary i żywot zakończył romantyczną klęską. Do ostat-
nich chwil wierny młodości i jej wygórowanym ambicjom. 

A więc ostatecznie porównanie z rozdźwiękiem. Tertium compara-
tionis zawarte w podnoszeniu, jakby to powiedział Norwid, ludowego 
do ogólnoludzkiego. Przy założeniu, że pod słowo „ludowy" w różnych 
epokach różne treści podkładano. 

W tym znaczeniu Piętak wyrastał ponad rodzinną Wielowieś i był 
wieloznacznie wielowiejski. 

1 
Życie ubogie, a jednak fascynujące i niedocieczonego wątku pełne. 

W biografii wiejskiego pochodzenia nietypowe, a mimo to prawdziwe 
i wielokroć sprawdzane w powrotach do miejsc rodzinnych. 
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Był zaprzeczeniem wiejskiej krzepy Czepców czy Borynów, w za-
dziorności i w amorach trochę jednak podobny do Antka. Nic też nie 
miał wspólnego z sieroctwem, co po obcych izbach obwłóczy biedę 
bezdomną. Ubogi, lecz własny, posiadał dach nad głową. 

Bez tego dachu — w dzieciństwie wątły i chorowity — nie dorósłby 
do lat i jego talent nie doszedłby do głosu. Bez dachu ukochanego i bez 
rodziny. Tworzyli ją ojciec, duch niespokojny, matka opiekuńcza, sio-
stra i brat, przy których rósł „sobie daleki jak psalm". Między ziemią 
i niebem. 

Należał do dzieci wrażliwych aż do bolesności. Jakby rodowodem 
wsiowym sięgał do arystokratycznego Orcia. Należał do synów ludu 
nawiedzonych uzdolnieniem. Przez pracę u podstaw pierwsi zwrócili na 
nich uwagę nasi pozytywiści. Janko Muzykant czy Stasiek z Placówki 
tego najlepszym dowodem. Jeszcze nie było dla nich miejsca w ówcze-
snej popańszczyźnianej rzeczywistości a nawet nie wyszli poza próg 
dzieciństwa. 

To dzieciństwo, z wielkim trudem odratowane, odżyło w Piętaku. 
I to pierworodne, w sensie przenośnym, dzieciństwo zaciążyło nad ca-
łym jego życiem. Jakby dla dziecka wiejskiego nie było innego wyjścia 
poza próg. Jakby wszystkie ucieczki nie liczyły się. 

Z dzieciństwa wyniósł zachwyt i cierpienie. Zachwyt z obnażonych 
zmysłów właśnie przez cierpienie. Choroba — przypuszczalnie zapale-
nie mózgu — z nawrotami odbierała pamięć i jednocześnie pozwalała 
świat otaczający na nowo odkrywać. Stąd intensywność widzenia i stąd 
mózg przebity, płonący, pocięty na płaty, pokłuty. Do tego dochodzi 
głód „igły dnia" — „w jelitach bunt glist". 

Choroba i niedostatek zamknęły dzieciństwo Piętakowe w błędnym 
kole udręki okupionej przez zachwyt do świata pięknego i tak drogiego 
jak pierwsze kochanie. Od dzieciństwa i od przemienionego domu wiodą 
szyny i w stukocie krwi pociągi w świat. 

Pogłębia to dzieciństwo młodość, w zagubieniu dynamiczna i nie-
poskromiona. Wyklęta przez ojca: „przeklinałeś mię długo, słowami, co 
nie łzawią, palą" (Dla poematu). Młodość zbuntowana przeciw opłot-
kom wiejskim i dobrowolnej i zarazem zniewolonej harówce. 

W tej postawie był nieodrodnym synem wsi, gdzie konflikty ojcow-
sko-synowskie trafiają się dziś jeszcze, a cóż mówić dawniej, kiedy to 
sprzedaż gruntu równała się prawie nieprzełknięciu sakramentu. 
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Wybył ze wsi i po „ucieczce" nie odnalazł się w mieście. Sam siebie 
skazał na samotność, nie jakąś bąjroniczną, skłóconą ze światem, ale 
ludziom życzliwą, ludziom i rzeczywistości, której sprzyjał. Nie znajdo-
wał swego „miejsca na ziemi" jak Przyboś, widział siebie między ziemią 
i niebem, pośrodku żywiołów. 

Miał wiele dziedzicznych zadatków na zapóźnionego wiejskiego 
dekadenta, z charakterystyczną różnicą w stroju nienagannym. Zbunto-
wany, z obsesją śmierci i mocno wrośnięty w podglebie, długo się bronił 
jako odmieniec, zanim zdecydował się na krok ostateczny. 

Po wielu upadkach. Bez odwołania. Upadkach, a nie spadaniach, 
jak u Różewicza. Z dnem, a nie bez dna. Mimo wiary w poezję, wprost 
niewiarygodnej, widzenia magicznego i zaklinań. 

Iwaszkiewicz swego czasu nazwał je rewelacyjnie owczarskimi, cho-
ciaż do namiętnej i spontanicznej liryki Piętaka określenie to niezbyt 
pasuje. Ze zwierząt najbliższe mu były konie, wspaniałe, rozpętane 
w biegu, i ich przeciwieństwo — krowy „stoją unosząc łby". Im, a nie 
owcom, towarzyszą psy zaciekłe w ujadaniu. 

Poza tym owczarz wiedzie żywot pozawiejski, wędrowny. Z miejsca 
na miejsce poszukuje wyżywienia dla swej łagodnej rzeszy i mądrość 
czerpie z samotnych rozmyślań na łonie przyrody. 

Samorodny nadrealizm Piętaka wyrósł raczej z ucieczki i z tęsknoty 
do miejsc ukochanych, które wiecznie zaklinał, by wracały do jego po-
ezji. W tym znaczeniu można umownie przyjąć poetyckie owczarstwo 
Piętaka. 

Zresztą ludowe powiązania nie są jedynymi. Sięgają również do lite-
rackich. Do guślarskiej romantyki Dziadów i do Fausta, Zwłaszcza te 
drugie koneksje, wiodące do zaprzedania za cenę nieustannej młodości, 
mają prawie charakter obsesyjny. Chwilo, jesteś piękna, trwaj ! 

2 
Punkt wyjścia i oparcia — Wielowieś. Lata szkolne na linii Tarno-

brzeg—Sandomierz. A potem Unia przechodzi w dwa ramiona pod ką-
tem awangardy: Wielowieś—Kraków i Wielowieś—Warszawa. Po woj-
nie jeszcze się włączy Łódź. W tym czworokącie, zawsze z punktem 
odniesienia do wsi rodzinnej, zamknie się niemal całe życie poety i gros 
jego doświadczeń. 

Do lat tych wiele cennego materiału daje nader interesująca książka 
wspomnień i esejów Poeta ziemi rodzinnej (1970), pieczołowicie przy-
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gotowana do druku przez Annę Kamieńską i nieodżałowanej pamięci 
Jana Śpiewaka. Zwłaszcza lata krakowskie, pełne niedomówień, wiele 
zyskały, mimo że autorzy wspominków nieraz swoje osoby preferowali. 

Wbrew naturalnej kolejności Kraków nie zaczął się od poezji, lecz 
od prozy. Od opowiadania Sumienie, którego pierwodruk ukazał się 
w „Tygodniku Ilustrowanym" w 1931 roku. Od prozy zaczął się Kra-
ków, lecz na prozie się nie skończył. 

W tym nade wszystko zasługa Tadeusza Peipera i jego zwrotnicowej 
awangardy. W okresie po krachu złudzeń cywilizacyjnych nastąpił 
powrót do przyrody zapoczątkowany przez Juliana Przybosia i propa-
gowany przez Mariana Czuchnowskiego jako autora zbioru Kobiety 
i konie. Nie trzeba uzasadniać, że ta orientacja Piętakowi bardzo odpo-
wiadała. 

Peiper okazał się mistrzem w całym tego słowa znaczeniu. Wierzący 
w siebie i wszystkim się przeciwstawiający, mocno podkreślał autono-
mię poety. Dobrze zorientowany we współczesnej liryce zachodnioeu-
ropejskiej, oddziaływał pobudzająco na innych twórców, choćby tak 
niepodobnych do siebie, jak konstruktywistyczny Przyboś i nadreali-
styczny Piętak. 

Nie darmo jego debiut zaczyna się od Pejzaży snu i od słów: 
Przestrzeń już wziąłem w dłonie i oczom nasypałem błękitu jak łez. 
Zawirował świat pierwszej młodości jakby w chaosie. Zmysły do-

piero poszukują siebie i odnajdują przede wszystkim w oczach. Przez 
agresywność słowa, zbitki, swoistą gęstość rozsprzęgłych znaczeń i przez 
rozsuwanie odległości międzysłownych znaczeń tworzą własny alfabet 
oczu. 

Alfabet oczu (1934) wiruje w jakimś panpsychicznym panta rhei. 
W ruchu coraz innych przemian słownych, w których się gubimy i od-
najdujemy naraz w urokliwym widzeniu: 

w grube zasłony topól nachylona wieś 
przypadła jeszcze niżej kolanami strzech ku polom, 
a matka na niebie snując jaskółkami uśmiech 
rozgarnęła zawój chmur rękami białymi 

(Dzieciństwo) 
Z takich widzeń wyłania się „ośmioletni chłopiec, z wiecznością pod 

pachę oczekujący na cud" (Pierwsza podróż). A tu zamiast cudu „pożar 
słów nabitych igłami". Głód i „w mózgu rozszlochany oczu sznur" aż 
do upadku: 
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Gdy szum w uszach obalił mnie z nóg, 
krew zapłakała cichutko u wylotu pulsów. 

(Dzień z igieł) 
Jedyne niebo. Sen: 

Wśród trawy śpię, żywię się mlekiem i szumiącymi dniami — 
ze mną są: niebo, ziemia przecięta białą drogą i krowy 

rozwłóczone rogami po las. 
(Noc) 

Nie ma ocalenia. Jedynie zachwyt i udręka: „Nikt z was nie wie-
dział, że byłem już wtedy umęczony wizją" (Dla poematu). 

Z podobnie pulsujących słów można by stworzyć niemal poemat. 
Takie ich nierozplątane bogactwo. Po prostu erupcja natchnienia w jego 
miazdze, w jego tkance twórczej. Niedoceniona przez wielu krytyków 
ówczesnych i częściowo pod ich wpływem zdewaluowana przez same-
go autora. 

Poprawki naniesione przez lata nie wyszły Piętakowi na dobre. Wąt-
pliwe uproszczenia nie zastąpią żywego w wieloznaczności słowa. Mło-
dość nie mieści się w jednoznaczności i jednoznaczności nie uznaje. 
Być może w tym tkwi spór pomiędzy młodymi i starymi. Toteż nieoce-
nioną zasługę oddał pamięci Piętaka Jan Śpiewak przez wydanie Poezji 
pierwszych (1967). 

Ten eruptywny charakter liryki ulega stopniowo uladzeniu. Wpły-
nęła na to epika. W następnym, w rok po debiucie, zbiorze pt. Legendy 
dnia i nocy (1935) obok wierszy pokrewnych Alfabetowi oczu pojawia 
się pierwszy poemat Zwycięstwo. 

Tych zwycięstw epickich było zdecydowanie mniej. Znacznie wię-
cej klęsk. 

3 
Kraków ustępuje Warszawie. Peiper i awangardyści — Czechowi-

czowi i poetom „wspólnego pokoju" z Dobrej. Czechowicz niewątpli-
wie był postacią, która dodatni wpływ wywarła na twórczość Piętaka. 
Chociażby przez pokrewną tematykę pejzażowo-wiejską, ale predyspo-
nowanie autora Alfabetu oczu na poetę epika w następstwach okazało 
się nie najszczęśliwsze. 

Jedynie Ziemia odpływa na zachód (1936) należy do bardziej am-
bitnych osiągnięć poetyckich. Jest poematem niezbędnym do poznania 
całokształtu poezji Piętakowej. 
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(Dzieciństwo) 
Z takich widzeń wyłania się „ośmioletni chłopiec, z wiecznością pod 

pachę oczekujący na cud" (Pierwsza podróż). A tu zamiast cudu „pożar 
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do upadku: 
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Gdy szum w uszach obalił mnie z nóg, 
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Krytyka mimo pochwał zaizuciła mu jako utworowi epickiemu błahą 
i niejasną akcję. Nie wzięła pod uwagę legend i mitów sygnalizowanych 
tytułem zbioru (Legendy dnia i nocy) i wiersza (Mit młodości). 

Przez te niezobiektywizowane legendy i mity wracamy do tradycji 
młodopolskich, tak żywych na gruncie krakowskim zwłaszcza dzięki 
Wyspiańskiemu. Stąd już tylko krok do poezji symbolicznej, do epiki 
niedomówień znaczących. 

W tym aspekcie poemat Ziemia odpływa na zachód można by od-
czytać czy odcyfrować w sposób następujący. Matkę Stefana, Zośkę 
Galus, torturują i masakrują wrogowie najeźdźcy. Matkę nie tyle realną, 
lecz matkę-ziemię ogniem i mieczem nawiedzoną. Kochankę Różę spod 
Kółka uwodzą (jak sama twierdzi — bez uwiedzenia) honwedzi, za któ-
rymi przepadają dziewczęta. Galicyjsko-królewsko-cesarski romans, od 
którego innej drogi nie ma, jak ucieczka. „To nie dla nas — woła Stefan 
— do rzeki! do rzeki!" Do Wisły ziemia odpływa na zachód. 

Jest jednak w tym poemacie warstwa druga, która nie odpływa ani 
na zachód, ani w inną stronę, gdyż ma własny widnokrąg opływowy. 
Dni wypełnione dzienną pracą pożerają czas, noce pogrążone we śnie 
żyją markowaniem niedopowiedzeń. Jedynie zmierzch i zaranie, koniec 
i początek dnia, ujawniają swoją jak akcja zaciemnioną egzystencję. 

Snując się cienie spowite we mgłę, dym więdnący, kurz polny, pył 
drożny z obłokami wiszącymi nad ziemią. Zmysł wzroku przyćmiony, ale 
oczom spieszą na pomoc głosy, jak u Słowackiego skontrastowane: koły-
ski szeptów, szum wód, szelest liści, młode echo i ich jaskrawe przeci-
wieństwo: rżenie koni, ryk krów, wycie psów, gwałt i gwar zmieszanych 
głosów ludzkich. Postaci podobne do sylwetek w zarysie uchwyconych. 

Statyczność ograniczona do minimum. Śmiech, błysk bosych pięt 
dziewczęcych w poświacie księżyca: biegną na schadzkę z kochankiem. 
I nade wszystko wszędobylski wiatr, wysłannik czasu: „wiatr, znowu 
wiatr jak dzień i znowu dzień". 

Poza tym powietrze, powietrze całą naturę ożywiające, antropomor-
ficzne w drzewach, zwierzętach, a nawet w kamieniu szczelnie w sobie 
zamkniętym. Splot biologiczny świata i zarazem splot psychiczny, nie-
podzielnie związane nawzajem. 

Odzyskują swoją pierwotną siłę, zwłaszcza w burzy, żywioły nie-
ugłaskane, mimo że wiersz temu przeczy: faluje jak łan pod wiatru po-
dmuchem, jak rzeka nurtem własnym kołysany. 
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Tak i w liryce. Ilekroć Piętak wraca do swojej frazy na pograniczu 
wersetu i okresu — samorodnej podobnie jak u Whitmana — tyle razy 
jest sobie wiemy i prawdziwy. W modulacji wierszowej, w języku od-
krywczym i zwyczajnym, awangardowym i młodopolskim, oryginal-
nym i ogranym jak poezja ludowa. Prawdziwszy we własnych kaden-
cjach niż w wierszu tradycyjnie określonym rytmem i rymem. Z tej racji 
trudno uznać za najlepsze wiersze z cyklu Pisane przez lata. Nomen 
omen. Przez lata. Jako dług w konwencjach spłacany za wiersze podług 
własnej miary. 

4 
Od liryki i poematów Piętak przeszedł do powieści i na tym polu 

dopiero zdobył rozgłos. Za Młodość Jasia Kunefała otrzymał Nagrodę 
Młodych Polskiej Akademii Literatury za rok 1936. 

Niewątpliwy sukces nie oderwał jednak poety od macierzystej liry-
ki, o czym świadczą dwa ostatnie zbiorki przedwojenne, w których wi-
dać nie zawsze szczęśliwe przeróbki dawnych wierszy. 

Te najczęściej bezskuteczne usiłowania niekorzystne światło zyskują 
zwłaszcza w zestawieniu z nowymi wierszami, które by można nazwać 
od Rapsodu barbarzyńskiego barbarzyńskimi (pierwotny epitet Obło-
ków wiosennych). Znaczy: wyłamującymi się z formy, antyliterackimi. 

Z inspiracji samorodnej — jeszcze nim nastąpił awans wsi — spon-
tanicznie stał się wyrazicielem twórczych aspiracji tej inteligencji wiej-
skiej, która mimo ucieczki z miejsc ukochanych przez całożyciowe za-
przedanie wierną wsi pozostała. 

Nim jednak nastąpiła ucieczka z miejsc ukochanych w jej drama-
tycznym przebiegu, wybuchła druga wojna światowa, a z nią po upadku 
Warszawy powrót do Wielowsi. Okres nie sprzyjający twórczości. 

Inter arma silent Musae. Wśród szczęku oręża Muzy milczą. Nie 
tylko. Powroty na wieś ożywiały natchnienie, a stały pobyt tłumił. Jakby 
bez środowiska literackiego i bez dystansu nie mógł się Piętak odnaleźć. 

Pierwsze lata powojenne wyzwoliły aktywność syna wsi i poważnie 
zaangażowały go w akcję przeprowadzania reformy rolnej. Jako zapalo-
ny działacz rozjątrzył środowisko Wielowsi i wbrew dobrym intencjom 
skierował przeciw sobie. Ucieczka z dobrowolnej stała się koniecznością. 

Lublin—Kraków—Łódź to pierwsze Piętakowe etapy w Polsce Lu-
dowej. Dwa pierwsze krótkotrwałe, trzeci wydłużył się do ponad dzie-
sięciu lat, do roku 1956, kiedy nastąpił powrót do Warszawy. 

171 



Krytyka mimo pochwał zaizuciła mu jako utworowi epickiemu błahą 
i niejasną akcję. Nie wzięła pod uwagę legend i mitów sygnalizowanych 
tytułem zbioru (Legendy dnia i nocy) i wiersza (Mit młodości). 

Przez te niezobiektywizowane legendy i mity wracamy do tradycji 
młodopolskich, tak żywych na gruncie krakowskim zwłaszcza dzięki 
Wyspiańskiemu. Stąd już tylko krok do poezji symbolicznej, do epiki 
niedomówień znaczących. 

W tym aspekcie poemat Ziemia odpływa na zachód można by od-
czytać czy odcyfrować w sposób następujący. Matkę Stefana, Zośkę 
Galus, torturują i masakrują wrogowie najeźdźcy. Matkę nie tyle realną, 
lecz matkę-ziemię ogniem i mieczem nawiedzoną. Kochankę Różę spod 
Kółka uwodzą (jak sama twierdzi — bez uwiedzenia) honwedzi, za któ-
rymi przepadają dziewczęta. Galicyjsko-królewsko-cesarski romans, od 
którego innej drogi nie ma, jak ucieczka. „To nie dla nas — woła Stefan 
— do rzeki! do rzeki!" Do Wisły ziemia odpływa na zachód. 

Jest jednak w tym poemacie warstwa druga, która nie odpływa ani 
na zachód, ani w inną stronę, gdyż ma własny widnokrąg opływowy. 
Dni wypełnione dzienną pracą pożerają czas, noce pogrążone we śnie 
żyją markowaniem niedopowiedzeń. Jedynie zmierzch i zaranie, koniec 
i początek dnia, ujawniają swoją jak akcja zaciemnioną egzystencję. 

Snując się cienie spowite we mgłę, dym więdnący, kurz polny, pył 
drożny z obłokami wiszącymi nad ziemią. Zmysł wzroku przyćmiony, ale 
oczom spieszą na pomoc głosy, jak u Słowackiego skontrastowane: koły-
ski szeptów, szum wód, szelest liści, młode echo i ich jaskrawe przeci-
wieństwo: rżenie koni, ryk krów, wycie psów, gwałt i gwar zmieszanych 
głosów ludzkich. Postaci podobne do sylwetek w zarysie uchwyconych. 

Statyczność ograniczona do minimum. Śmiech, błysk bosych pięt 
dziewczęcych w poświacie księżyca: biegną na schadzkę z kochankiem. 
I nade wszystko wszędobylski wiatr, wysłannik czasu: „wiatr, znowu 
wiatr jak dzień i znowu dzień". 

Poza tym powietrze, powietrze całą naturę ożywiające, antropomor-
ficzne w drzewach, zwierzętach, a nawet w kamieniu szczelnie w sobie 
zamkniętym. Splot biologiczny świata i zarazem splot psychiczny, nie-
podzielnie związane nawzajem. 

Odzyskują swoją pierwotną siłę, zwłaszcza w burzy, żywioły nie-
ugłaskane, mimo że wiersz temu przeczy: faluje jak łan pod wiatru po-
dmuchem, jak rzeka nurtem własnym kołysany. 

170 

Tak i w liryce. Ilekroć Piętak wraca do swojej frazy na pograniczu 
wersetu i okresu — samorodnej podobnie jak u Whitmana — tyle razy 
jest sobie wiemy i prawdziwy. W modulacji wierszowej, w języku od-
krywczym i zwyczajnym, awangardowym i młodopolskim, oryginal-
nym i ogranym jak poezja ludowa. Prawdziwszy we własnych kaden-
cjach niż w wierszu tradycyjnie określonym rytmem i rymem. Z tej racji 
trudno uznać za najlepsze wiersze z cyklu Pisane przez lata. Nomen 
omen. Przez lata. Jako dług w konwencjach spłacany za wiersze podług 
własnej miary. 

4 
Od liryki i poematów Piętak przeszedł do powieści i na tym polu 

dopiero zdobył rozgłos. Za Młodość Jasia Kunefała otrzymał Nagrodę 
Młodych Polskiej Akademii Literatury za rok 1936. 

Niewątpliwy sukces nie oderwał jednak poety od macierzystej liry-
ki, o czym świadczą dwa ostatnie zbiorki przedwojenne, w których wi-
dać nie zawsze szczęśliwe przeróbki dawnych wierszy. 

Te najczęściej bezskuteczne usiłowania niekorzystne światło zyskują 
zwłaszcza w zestawieniu z nowymi wierszami, które by można nazwać 
od Rapsodu barbarzyńskiego barbarzyńskimi (pierwotny epitet Obło-
ków wiosennych). Znaczy: wyłamującymi się z formy, antyliterackimi. 

Z inspiracji samorodnej — jeszcze nim nastąpił awans wsi — spon-
tanicznie stał się wyrazicielem twórczych aspiracji tej inteligencji wiej-
skiej, która mimo ucieczki z miejsc ukochanych przez całożyciowe za-
przedanie wierną wsi pozostała. 

Nim jednak nastąpiła ucieczka z miejsc ukochanych w jej drama-
tycznym przebiegu, wybuchła druga wojna światowa, a z nią po upadku 
Warszawy powrót do Wielowsi. Okres nie sprzyjający twórczości. 

Inter arma silent Musae. Wśród szczęku oręża Muzy milczą. Nie 
tylko. Powroty na wieś ożywiały natchnienie, a stały pobyt tłumił. Jakby 
bez środowiska literackiego i bez dystansu nie mógł się Piętak odnaleźć. 

Pierwsze lata powojenne wyzwoliły aktywność syna wsi i poważnie 
zaangażowały go w akcję przeprowadzania reformy rolnej. Jako zapalo-
ny działacz rozjątrzył środowisko Wielowsi i wbrew dobrym intencjom 
skierował przeciw sobie. Ucieczka z dobrowolnej stała się koniecznością. 

Lublin—Kraków—Łódź to pierwsze Piętakowe etapy w Polsce Lu-
dowej. Dwa pierwsze krótkotrwałe, trzeci wydłużył się do ponad dzie-
sięciu lat, do roku 1956, kiedy nastąpił powrót do Warszawy. 

171 



Poeta pracuje w pismach ludowych i jest organizatorem życia literac-
kiego w miejscowym Oddziale Wiejskim. Ulega różnego rodzaju naci-
skom społecznym i zaczyna swoją dawniejszą poezję deprecjonować. 
Przyznaje słuszność krytykom i krzywdzącym wyrokom w słowach: 

Masz słuszność, nie wyraziłem klasy swojej ni narodu 
i jeszcze ostrzej o zawieszonej między niebem a ziemią: 
rósł gąszcz zwodniczej poezji 
coraz dalszy od życia, od ludzkiej krwi. 

(Do krytyka) 
Liryka poszła na boczny tor, epika spłycona wysunęła się na plan 

pierwszy. Patronował jej pseudopoemat Partyzant i dziewczyna (póź-
niejsze Stratowane ustronie). 

Oczywiście, wśród utworów tego okresu — pomijam prozę — nie 
brak również pozycji wartościowszych ze względów dokumentarnych. 
Taka Przodownica Anna nie jest gorsza od Jastrunowej Anny Żywioł. 

Zaangażowanie w ruchu ludowym i stworzenie własnej rodziny 
zbliżyło poetę do życia i osłabiło jego postawę egotyczną. Z nadreali-
stycznego — spojrzenie autora Bohaterskiej kroniki stało się bardziej 
realistyczne. 

Cena odstępstwa była jednak wielka: odrzucenie wartości, którym 
poeta zawdzięczał swoją rangę literacką. Własnym cieniem długo żyć 
nie można. To się mści, choćbyśmy chcieli znaleźć usprawiedliwienie 
najbardziej przekonywające. 

Październik i powrót do Warszawy spełniły do pewnego stopnia rolę 
wyzwalającą i oczyszczającą. Archeologicznie — jeśli może istnieć ar-
cheologia prywatna, psychiczna — zaczął siebie wygrzebywać z pa-
mięci i na nowo odnajdywać w swych doznaniach fascynacji lirycznej. 

Dał temu wymowny dowód w trzech ostatnich zbiorkach, z których 
śpiew łabędzi Zaklinania stanowi dominantę i apogeum całej Piętakowej 
twórczości poetyckiej, podobnie jak Plama — twórczości powieściowej. 

5 
Nadrealizm wydobyty na nowo z Wielowsi i z obsesji chorobliwych 

przemówił przez nowe gusła i zaklinania, przez dawne owczarstwo Iwasz-
kiewicza wydobyte z mądrości i zadumy ludowo-ogólnoludzkiej. 
Owczarstwo w odniesieniu do Zaklinań całkowicie uzasadnione. 

Stajemy w kręgu zaczarowanym. Pierwszy przemawia Stół wielo-
wiejski, jak kiedyś pierwsze przemówiło drzewo czarnoleskie — lipa. 
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Nie do gościa raczonego szlachetnym miodem, lecz do poety z izby 
chłopskiej. Stół jednoczący rodzinę, chlebowy. Stół „postaw się i za-
staw", zwyczajny i cudowny. Stół kreator. Dzieci karmiący nieistnieją-
cym chlebem i współbiesiadnik starców ze zmarłymi. Uczestnik zaślu-
bin i trosk, zmęczenia po pracy i snu, aż po ostatni, nieprzespany. Stół 
skrzydleje jak Pegaz i znika. 

Do głosu dochodzi izba, jeno w jakiejś innej strefie powietrza. „Od-
wiedziny", jak w Mickiewicza Dziadach części IV, domu nieboszczki 
matki. Pleśń i zaduch pomieszany z potem zwierząt i wyziewami parują-
cej ziemi. Jedyne akcenty wegetacji to zdziczała pelargonia, co jeszcze 
wije się po wilgotnej polepie, i kiełkujące u mysich nor jęczmień, owies, 
trawa. Na straży pająki-zwiadowcy. Przepłoszył je księżyc, nowik 
w kształcie śliniaczka, guślarz, zaklinacz kurczątka. Towarzyszy mu in-
kantacja dygu, dygu, żeby sięgnąć dalej w głąb. Rupieciarnia, dogory-
wające zbiegowisko łapci, chodaków, buciorów wokół boksowego trze-
wika. Z jego szyjki wyrasta lilia. Stała się nowina. Pani domu — matka 
zmartwychwstaje. Złudzenie. Trafiona wzrokiem pada jak cień na śnie-
gu. Śliniaczek księżyca przewrócił się na bok i zalśnił w stopie matczy-
nej, która malała, malała i stała się tak drobna jak kropla krwi. Wówczas 
przez okno przedarł się cień dębu. Jak w Ojcu zadżumionych wielbłąd. 
Tylko jeszcze bardziej ludzki: ręce wyciągając przepraszał, wołał. 

Skrzyżowanie linii czasu i mowy. Punkt i wiążące „więc". Nowe 
inicjalne zmówienia: „Więc znowu żyłem nie unicestwiając w sobie ni-
cości." Dom odskocznią w Polskę. Jakby niewidzialny stół był rzeczy-
wiście Pegazem. Panorama kraju ojczystego z groszem rzuconym 
w dół, jak w fontannie Trevi, żeby powroty sobie zapewnić. Do wieczor-
nych dni na wyrębie, do nocy w fałdach ciemności, do drzew spowitych 
chmurami. Aż do świtu, na dzienną zmianę. 

Dom opuszczony, ale pozostała „wierność" dawnemu. Poszukiwa-
nie czasu straconego. Po matce z kolei ojciec. Zagadkowy jak syn 
z własną niedocieczoną tajemnicą. „Nikt nie zna mojej tajemnicy, ni 
żona, ni córka, nikt, nikt. ' Kobieta niedocieczoną, podobnie jak Dziew-
czyna u Leśmiana. W różnych transfiguracjach. Wysoka jak marzenie 
nie mogące się urzeczywistnić. Stąd śmierć i dalsze życie snem. Roz-
kosz zbliżeń poza ziemią i poza czasem. Rozkosz i zapomnienie. Nie-
obecność jako wyrzut, w godzinach zmierzchu dająca znać o sobie. 
Z biegiem lat postać malejąca i tracąca na wadze. Lekka jak dziecko, 
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a jednak łamała kości, kiedy drwiła ze straconych złudzeń. Stąd gniew 
i wyrzucenie w powietrze. Zatem odlot — czyżby syna? — jakby mewy 
krzyczącej i biało-czarnej jaskółki jednocześnie. I jak w Odwiedzinach 
wspólne dla matki i ojca zakończenie. Tylko zamiast dębu wyciągające-
go ramiona uschnięta rączka gałązki topoli i jeszcze raz stopa, co pod-
trzymuje światło księżyca, a potem strąca. 

Czas idzie naprzód nowymi anaforami: Idę... Idę... Idę... Jaskół-
czy niepokój wraca. Zatrzaśnięty w obrzędowym kościele szamoce się 
u zamkniętych okien. Wracają miejsca dawnych spotkań aż do rzucenia 
się na ziemię. Skrzydła jaskółek i ręce chłopców rozdzierają powietrze. 
Giną dźwięki i kolory. Przypomnienie odbiera mowę. 

O tym, co ją odbiera, mówi Ucieczka, jeden z najbardziej wstrząsa-
jących wierszy zbioru. Ciemność wynikła z ziemi. Okrucieństwo wojny, 
w której giną zarówno ludzie, jak i uczłowieczone drzewa, zwierzęta, 
wody skomlące i piaski jak głaz i płacz. Ciemność rozjaśniona jedynie 
migotem pocisków ćwiartujących powietrze. Ucieczka jak z Sodomy 
i Gomory z krzykiem żony Lota — wierzby z powykręcanymi do tyłu 
rękami. Jakby spotęgowana ucieczka roku trzydziestego dziewiątego. 
Bezskuteczna, przecież i tak wróg dopadnie do ofiar. Ucieczka tchórzli-
wa, zaleszczykowska, i mordercza w osaczeniu koncentracyjnym, gdzie 
syn zaprze się ojca, mąż rzuci na pastwę żonę, byle za wszelką cenę 
znaleźć się wśród tych, co umkną śmierci. Po bezmyślnej rzezi zwierząt 
wezwanie do nowej, ludobójczej: „kolej więc zacząć zabijać siebie". 
Nie. „Upadłem..." Tym razem upadek nie jako wyraz niemocy, lecz 
protestu. Samotnego w przymierzu z przyrodą: „przylgnąłem do ziół 
i pełzających korzeni". Głowę kieruje do progu, który jak u Norwida 
ożył i nadpłynął „wyżłobiony skwarem i łzami dzieci". Skazaniec kła-
dzie na nim głowę bez trwogi, bo gardzi wrogiem. Samotny protest, 
a jakiż jego wyraz. Stał się własnym i nieomylnie ogólnoludzkim. 

Jedyny ratunek od ucieczki „z powrotem w dzieciństwo". Powrót 
w rodzimą ciemność i bieg „na małą odległość do jasnego nieba za sied-
mioma Wisłami, za siedmioma górami". Do ziemi wybawienia. Do wier-
nej rzeki jak płynne lustro. Nietkniętej, jedynie odbijającej drzewa, zwie-
rzęta, ludzi. Niestety dla powracającego strefa niedostępna. Jeszcze raz 
ptaki. Jastrząb? kruk? orzeł? Jak w Małej Improwizacji czarne skrzydła 
zawisły nad czołem. Walka z ptakiem, który prometejsko sięga nie do 
wątroby, lecz do mózgu, do głowy. W szamotaniu oderwane skrzydła. 
Na innych odleciał w kierunku słońca, żeby je przysłonić. Miota drze-
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wa-czworonogi mroku i spowity ciemnością spada jak sęp. Uderzeniem 
rozpłatał wnętrzności, lecz nie odniósł tryumfu. W pyrrusowym zwycię-
stwie padł zduszony. Resztę przysłoniła niepamięć. Szkielet ptaka już 
niczego nie przypominał. Niepokalane lustro, jakby kto zdmuchnął. 
Zamiast niego topiel rzeki. Giną w toni „nieruchome topole, olchy, gra-
by, obłoki jak małe utopione dzieci". Powrót do kraju lat dzieciństwa 
ostatecznie okazał się nową ucieczką do samotności. Dramatyczną i jak-
że bezwzględną „ucieczką z miejsc ukochanych", którą zakończył woj-
nę i rok 1945. 

W samotności — i cóż mi po ludziach — jest jeszcze poezja. O niej 
mówią Zaślubiny. Odpowiednik Wierności, tylko zamiast ojca — niedo-
szłego twórcy — syn Poeta, o czym świadczą słowa Kobiety: „chcę od 
dłuższego czasu mówić, zwierzyć ci się jak ojcu". Sytuacja wyjściowa 
jak w dramacie Męża z Nieboskiej komedii. Wyrzuty Żony i ucieczka. 
Ich przewodniczki Dziewica i Kobieta. Żony zresztą niepodobne do sie-
bie: nadmiernie czuła i odpychająca: 

Kim jesteś? Kamieniem, drzewem, 
ale nie człowiekiem. 
Mówię do ciebie, nie widzisz mnie, nie nasłuchujesz. 
Idi więc, dokąd chcesz, uwolnij mnie od siebie. 

Zatem nie nowa ucieczka, lecz jakby wygnanie z własnego domu. 
Inna też Kobieta. Odarta ze złudzeń. Naga i tak wysoka, „że równała się 
z drzewami". Jak z Pieśni Wajdeloty dziewica moru. Jeno „bez bielizny" 
— naga, bez wianka ognistego na skroniach i chustki skrwawionej 
w ręku. Mimo kształtów cielesnych nie tyle postać, ile naga dusza. Bez 
akcesoriów młodopolskich. Kto jej dotknie, ginie, jakby tknięty zarazą. 
Zuchwały Poeta rozepchnął tłum, „pogładził kobietę i zdjął z jej biodra 
białego martwego motyla". Ku ogólnemu przerażeniu nic mu się nie 
stało. „Stał wciąż z ręką zdumioną, uniesioną w powietrzu." Kobietę 
obezwładnił. Kiedy przyszła do siebie i oprzytomniała, zwierzyła się, że 
jest sama sobą znużona. Własnym nieustannym męczeństwem: „Byle 
już nie cierpieć, nie rozpaczać ciągle po kimś." Szuka w Poecie władzy 
wyższej niż wyzwolenie z tortur. Szuka nowego kształtu. Zgadza się na 
każde nowe, niepodobne do dawnego, wcielenie. Niekoniecznie ludz-
kie. Może być trawą, nasturcją, słonecznikiem, dziewanną. Do nóg pa-
dła i okazało się, że nie jest wcale wielka. Prośby daremne. Niestety, 
Poeta nie ma władzy. Sam jest jeszcze mniejszy. „Ręce malutkie ma jak 
liście maku i ciałem ledwie wystaje nad ciemną, chłodną trawę." Kobie-
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ta nie widzi innego wyjścia, jak ukryć się w życiodajnej ziemi. Zrównała 
się z rdestem, rumiankiem. Jeszcze ją widać „w pędzie tulipanu różo-
wiejącym jak palec dziecka i ucho niemowlęcia". Zginęła w kłębowisku 
ziół. Poeta uciszył się w sobie i odszedł. Po latach wróci jednak z ostatni-
mi dwoma słowami, jak Gustaw w Dziadach: „Bądź zdrowa". Z charak-
terystyczną zmianą: „Bywaj zdrowa". Jakby za tymi słowami miały się 
wlec echa coraz cichsze. 

Niejako rekapitulacją i zarazem przesłaniem do Zaślubin jest z kolei 
Przypowieść. O wierzbie i o człowieku. Odrąbano wierzbie konary — 
wypuściła nowe pędy, odrąbano człowiekowi ręce — „upadł zwęglonym 
tułowiem na cień swój". I wiersz okrutny jak jasnowidzenie: „krew 
zakrzepła pokracznym kształtem na ziemi". A po nim strzaskana kolumna 
i dłoń grożąca bogom, niebom, oceanom. Mimowiedne epitafium. 

Wreszcie Przeskok nad latami — rzutowanie w przyszłość zaledwie 
w zarysach. Jak iść naprzód, kiedy „każdy mnie omija, nikt mnie nie 
poznaje". Obcy sobie, norwidowo stwierdza: „przybyłem o lata całe za 
wcześnie lub za późno". 

Propozycja. Z zaklętego koła wyjście: przystosować się do panują-
cej mody. Niestety, nie do przyjęcia: „Nie mnie podbijać was jak piłki 
w locie." Powtarza po dwakroć i dodaje: „nieufny jestem i zgorzkniały". 

„Akt" starczego obnażenia. „Pamiętanie już nie cieszy, lecz zabija". 
Pamięć o ojcu przewrotna wiąże dawną czułość do żony z tajemną — 
do młodej sąsiadki. Dlaczego przywołana? Może aluzyjnie, żeby swoją 
żonę usprawiedliwić (o synach ani wzmianki): „Nie kochałeś ni przez 
chwilę tej, którą ściągałeś krzycząc z powietrza i z pamięci." 

Zaklinania okazały się złudnymi. Za wiele czasu straconego, za mało 
odzyskanego. Jedynie można jeszcze liczyć na samotność i na tyle miej-
sca, „byś uklęknął lub upadł i wołał, przeklinał, płakał". „Pióro ci zabra-
liśmy — ty przecież umiesz pisać palcem na piasku lub jękiem przez 
sen." „A zresztą możesz zgoła wystukać te słowa na skórze z chmur". 
W domyśle: zamiast na pergaminie. 

Zaklinania mają dwa skrzydła: jedno wizyjne skierowane w stronę 
przeszłości i drugie sięgające w przyszłość. Między nimi jest jeszcze 
teraźniejszość: „proste wejście w Polskę". 

Poprzedza je Plaża skąpana w słońcu. Sytuacja jak na impresjoni-
stycznym obrazie Maneta Śniadanie na trawie. Obraz perwersyjny, jakby 
aluzyjnie odżył. Ubrany nie tylko stary mężczyzna, lecz i stara kobieta 
pizez wstydliwość ciała zwiędłego czy też chorobę, kalectwo. Starość przy-
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słowiowo zapięta na wszystkie guziki. Co innego młodość. Ona ma pra-
wo do pięknej nagości. Ta uwaga natury ogólnej w porze zmierzchu na-
biera swoistego znaczenia. Poeta na druidycznym kamieniu jak skamie-
niały. Blisko niego biegnie młody, być może sobowtór. Obcy, obojętny. 
Poczucie starczej samotności. Bezpowrotność i tymczasowość istnienia. 

Znad morza powrót Przez kraj. Jak w kalejdoskopie. Krajobrazy — 
skontrastowane w weselu i pogrzebie — jedne po drugich narastają. 
Niczym w taśmie filmowej rozwijane. Wyłania się z nich jakaś proporcja 
ładu, nawet w takim drobiazgu, „iż dziecko chwyta szkiełkiem słońce 
i na czającego się pod wierzbą psa je przerzuca". 

I jakby w związku z tym w Balecie wyraz radości z poczucia istnienia: 
mylę kwiaty georginii ze skórą, z ustami kobiet 
i w pary biorę małą polną śliwę. 

Pożegnanie zbioru i jeszcze raz młoda kobieta. Tym razem ma już 
swoją nazwę — Natura. W pierwszym ujęciu kobieta jakby z obrazu 
Chełmońskiego Babie lato. Leży na wznak w pościeli traw, dłonie i nogi 
rozłożywszy swobodnie. „Nie zapowiada wstydu ni czułości." Mniej 
jednak ciąży do ziemi. Spoczynek to tylko faza wyjściowa, a dalej nie-
ustanny ruch. Wszędobylska. Matka i siostra miłosierdzia. Ku upamięt-
nieniu w ruchu Muzy pełnej gracji uchwycona: 

Prawą nogę postawiła mocno na piasku, 
lewą lekko ugięła, jakby czekała na coś jeszcze. 

I po trzykroć: „Nie potępiam." A więc przyzwolenie na zgodę. Na 
optymizm w rezerwie. 

W ten sposób z Piętakowego zagęszczenia, niezbędnego do wydo-
bycia wiążących aluzji literackich i innych artystycznych, wyłonił się 
poemat. Liryczny, niby luźny w budowie, a mimo to spoisty. Bez po-
wziętego zamysłu. Mimowiedny i nieoczekiwany, o czym sam pod datą 
14 marca 1962 roku tak pisze: „i nagle uświadomiłem sobie, że wszyst-
kie utwory ostatnie układają się w jakiś posępny, sięgający ostatecznych 
spraw poemat." (Notatnik poetycki, str. 81). 

Mimowiedny i dlatego nie skłamany w niczym. Nowa wersja: z ostat-
nich lat pamiętnik artysty. Poemat, w którym siebie utrwalił i mimo za-
gubienia odnalazł. Jako rewelator ludzkiego życia duchowego. Oczy-
wiście nie na miarę Fausta, o jakim marzył zapóźniony romantyk. Jako 
syn ludu zapóźniony i dlatego wierny romantyzmowi. Dzielił również 
wspólną miłość do poezji, bez której żyć nie mógł. 
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6 
Żadnego ze współczesnych poetów szufladkowanie tak nie po-

krzywdziło, jak Stanisława Piętaka. Szufladkowanie krytyczno-literac-
kie i literacko-historyczne. Mimo dowodów uznania: od „chłopskiego 
nadrealisty" do „poety ziemi rodzinnej". Tak ze strony niektórych po-
etów, jak i krytyków. 

Najbardziej pokutuje pejoratywne, jako pisarza chłopskiego, „chło-
pa w łapciach" w elitarnym środowisku literatów i krytyków wielko-
miejskich. I gdyby Piętak skończył tragicznie przed Październikiem — 
nie bez własnego deprecjonowania dawnych osiągnięć — byłyby wszyst-
kie dane, żeby go zaliczyć do grupy stereotypowej poezji chłopskiej. 
Nie bez innych względów wymownych: prześladowany w swoich stro-
nach zwolennik reformy rolnej, organizator oddziału pisarzy pochodze-
nia chłopskiego, stały współpracownik literackich pism chłopskich. Nie-
mal poeta chłopski całą gębą. 

Dopiero ostatnie lata ukazały, że nie był stereotypem, ale rewelato-
rem tej poezji, w której dla tematyki wiejskiej szukał form wyzwolonych 
z literackiej konwencji. Był samoswój, aklasyczny w treści i w wyrazie. 

Nie mniej zastrzeżeń budzi klasyfikowanie Piętaka jako „świetnego 
pejzażysty". Oryginalnego i banalnego zarazem. A więc świetnego 
w sposób dziwny. Bez brania pod uwagę, że wszelkie filiacje jak w tyglu 
przetapiał wewnętrznie w szlachetny kruszec swej poezji. 

Poeta „świetnych pejzaży". Mimo przyznania, że w ostatniej, naj-
bardziej wartościowej, fazie pejzaże występują szczątkowo. Sprawa pod-
porządkowania sferze psychicznej przy takiej interpretacji prawie że nie 
istnieje. 

I tutaj dochodzimy do sedna rzeczy. Pejzaż w liryce rzadko kiedy 
pełni rolę autonomiczną. Najczęściej występuje w powiązaniu z my-
ślami i uczuciami poety. W harmonii wzajemnej lub ciekawiej — 
w dysonansach. 

Już u Horacego piękno budzącej się wiosny wiąże się z myślami 
o śmierci i o nietrwałości egzystencji ludzkiej. Podobnie u Mickiewicza 
piękny egzotyczny krajobraz krymski wywołuje najczęściej uczucia 
sprzeczne, wynikłe z bolesnych refleksji wygnańca. 

Te warstwy w zgodzie czy w niezgodzie istnieją jednak odrębnie: 
kończy się opis, zaczyna refleksja. U Piętaka inaczej. Jakby nastąpiło 
osmotyczne powiązanie zachwytu i bolesności. 
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Bez tego niemal organicznego związku trudno rozpatrywać nadre-
alistyczne „pejzaże snu". Freudowskie marzenie senne im sprzyja, bo 
we śnie te związki są bardziej uprawdopodobnione. 

Tak sprawa przedstawiała się w czasach przedwojennych. Wojna 
i społeczne nastawienia powojenne, mimo wszystko, pogłębiły psychi-
kę poety. W sferze rozważań filozoficznych i gorzkich doświadczeń wła-
snej egzystencji wiodących do samotności. W związku z tym następuje 
redukcja pejzażu na rzecz bólu istnienia, nie tyle w znaczeniu młodo-
polskim, absolutnym, ile osobistym i ogólnoludzkim. 

Przyroda kraju lat dzieciństwa niejako staje się czynnikiem roman-
tycznie mitotwórczym. Więcej: czynnikiem wszechpsychicznym. 
I w takim znaczeniu jest ona rewelatorką poezji Piętakowej. Niepodle-
głej i wieloznacznie wielowiejskiej. 

„DZIEWCZYNA" LEŚMIANA. TRADYCJA 
I NOWATORSTWO 

„Poezja" 1988, nr 1, s. 75-78 

Nasza nowożytna tradycja wyłamuje się w sztukach pięknych ze 
średniowiecza i przez renesans sięga do źródeł antycznych kultury śró-
dziemnomorskiej, zwłaszcza pierworodnej greckiej i na niej wyrosłej 
rzymskiej. 

Kolebką renesansu były Włochy i z tej racji, dzięki wykopaliskom 
i odkryciom, między innymi w poezji, szczególnie lirycznej, sięgamy 
do pierwowzorów nie tyle greckich, co rzymskich z Horacym na czele. 
Pieśni (Carmina), kanon jego czterech ksiąg, zamykają w tym roku du-
omillennium jubileuszowej egzystencji. Arcypoeta przestał żyć w swym 
języku żywym i jako non omnis moriar coraz bardziej milknie w języku 
martwym. Ginie również ze szkół, dzięki którym ocalał. Broni się jesz-
cze w katedrach akademickich, z których jedna w oryginalny sposób 
tłumaczy „nie cały umrę" — wystarczy kilka pieśni z dawnych szkol-
nych, ogranych. 

A przecież Horacy to najwybitniejszy magnus parens Jana Kocha-
nowskiego, co stał się pierwowzorem dla wielu pokoleń, aż do czasów 
przełomowych największego poety — Adama Mickiewicza, który stał 
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głej i wieloznacznie wielowiejskiej. 
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Nasza nowożytna tradycja wyłamuje się w sztukach pięknych ze 
średniowiecza i przez renesans sięga do źródeł antycznych kultury śró-
dziemnomorskiej, zwłaszcza pierworodnej greckiej i na niej wyrosłej 
rzymskiej. 

Kolebką renesansu były Włochy i z tej racji, dzięki wykopaliskom 
i odkryciom, między innymi w poezji, szczególnie lirycznej, sięgamy 
do pierwowzorów nie tyle greckich, co rzymskich z Horacym na czele. 
Pieśni (Carmina), kanon jego czterech ksiąg, zamykają w tym roku du-
omillennium jubileuszowej egzystencji. Arcypoeta przestał żyć w swym 
języku żywym i jako non omnis moriar coraz bardziej milknie w języku 
martwym. Ginie również ze szkół, dzięki którym ocalał. Broni się jesz-
cze w katedrach akademickich, z których jedna w oryginalny sposób 
tłumaczy „nie cały umrę" — wystarczy kilka pieśni z dawnych szkol-
nych, ogranych. 

A przecież Horacy to najwybitniejszy magnus parens Jana Kocha-
nowskiego, co stał się pierwowzorem dla wielu pokoleń, aż do czasów 
przełomowych największego poety — Adama Mickiewicza, który stał 
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