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Bez tego niemal organicznego zwiazku trudno rozpatrywaé nadre-
alistyczne ,,pejzaze snu”. Freudowskie marzenie senne im sprzyja, bo
we $nie te zwiazki sg bardziej uprawdopodobnione.

Tak sprawa przedstawiala si¢ w czasach przedwojennych. Wojna
i spoleczne nastawienia powojenne, mimo wszystko, poglebity psychi-
ke poety. W sferze rozwazan filozoficznych i gorzkich doswiadczen wia-
snej egzystencji wiodacych do samotnosci. W zwigzku z tym nast¢puje
redukcja pejzazu na rzecz bélu istnienia, nie tyle w znaczeniu miodo-
polskim, absolutnym, ile osobistym i og6lnoludzkim.

Przyroda kraju lat dziecifistwa niejako staje si¢ czynnikiem roman-
tycznie mitotwérczym. Wigcej: czynnikiem wszechpsychicznym.
I w takim znaczeniu jest ona rewelatorka poezji Pigtakowej. Niepodle-
glej i wieloznacznie wielowiejskiej.
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»DZIEWCZYNA” LESMIANA. TRADYCJA

I NOWATORSTWO
~Poezja” 1988, nr 1, s. 75-78

Nasza nowozytna tradycja wylamuje si¢ w sztukach pigknych ze
Sredniowiecza i przez renesans si¢ga do Zrédel antycznych kultury $r6-
dziemnomorskiej, zwlaszcza pierworodnej greckiej i na niej wyroslej
rzymskiej.

Kolebkg renesansu byty Wiochy i z tej racji, dzigki wykopaliskom
i odkryciom, migdzy innymi w poezji, szczegélnie lirycznej, siggamy
do pierwowzoréw nie tyle greckich, co rzymskich z Horacym na czele.
Piesni (Carmina), kanon jego czterech ksiag, zamykaja w tym roku du-
omillennium jubileuszowej egzystencji. Arcypoeta przestat zy¢ w swym
jezyku zywym i jako non omnis moriar coraz bardziej milknie w jezyku
martwym. Ginie réwniez ze szk6l, dzigki ktérym ocalal. Broni si¢ jesz-
cze w katedrach akademickich, z ktérych jedna w oryginalny sposéb
tlumaczy ,,nie caly umre” — wystarczy kilka piesni z dawnych szkol-
nych, ogranych.

A przeciez Horacy to najwybitniejszy magnus parens Jana Kocha-
nowskiego, co stal si¢ pierwowzorem dla wielu pokolefi, az do czaséw
przelomowych najwigkszego poety — Adama Mickiewicza, ktéry stal
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si¢ pogromcg pseudoklasycyzmu i genialnie polaczyt romantyzm Bal-
lad i romanséw i Dziadéw cz. 11, IV i III z klasycyzmem od Ody do
miodosci przez Grazyng, Sonety krymskie i tréjjedni¢ epicko-dramatycz-
no-liryczng Pana Tadeusza. W tezach i antytezach ks. X zamknigtych
syntezg ks. XI 1 XIL

Po nim trzeci arcypoeta Polskich KaMeN — Cyprian Kamil Norwid,
wbrew klaskaniom obrzeklych prawic, przekazal péZnemu wnukowi,
ze 0 poezji decyduje nie doskonalos¢ spetnien, lecz taki w nich brak,
ktéry wymaga dopelnien. Nowator wylamujacy si¢ ze swojego wie-
ku, a jednak bez klasycznych ruin trudno go sobie wyobrazi¢. Bez Nike
z Samotraki i Forum Romanum, bez Quidam i Cezara i Kleopatry.

Te réznorodne $lady stopy antycznej i nieantycznej w antologii Wa-
clawa Borowego zamyka Leopold Staff, chociaz nie koficzg si¢ one na
roku 1930. Swiadczy o tym Rzecz czarnoleska Juliana Tuwima. Mam
upodobania do tytuléw i przy nowym wydaniu antologii Borowego pro-
ponuje tytut przekorny Od Czarnoleskiej do Jasnorzewskiej. Osobliwy
personalnie i tonacyjnie.

Pisze o Staffie i — juz czas wielki — o malym, a jednak wielkim,
Boleslawie Lesmianie. Tym bardziej, ze wiele ich laczy z sobg. Urodzili
si¢ w jednym roku i pokoleniowo nalezg do schytku wieku XIX, na
przekér dekadentyzmowi, ktéry jako postawa wobec zycia byl im obcy.
Poza tym juz tworczoscig swoja naleza do wieku XX, chociaz w zakre-
sie formy wiersza sg tradycjonalistami, o czym wymownie $wiadczy ich
rozbudowany warsztat poetycki. Nie bez r6znic powaznych w tresci.
U Staffa w formie i tresci blizszej Kochanowskiemu. Tymczasem Le-
$mian temu tradycjonalizmowi w tresci przeciwstawia rzut w przyszlosc,
ktérg jednak laczy z tradycjonalizmem w formie. Stad zagadnienie po-
wigzania tradycji z nowatorstwem zaczerpnigte z Napoju cienistego dzigki
Dziewczynie Le$miana.

O tym powigzaniu zdecydowaty mioty i to nie z byle jakim rodowo-
dem literackim. Z boskiej kuzni Hefajstosa, gdzie to cyklopi zajmowali
si¢ produkcja piorunéw dla olimpijskiego Jowisza. Od bogéw mioty
przeszty do ludzi, razem z kowadtami do kuZni i kuZnic. U nas nawet
jezykowo trafity do Kuznicy Koltgtajowskiej, z ktérej wyszta chwaleb-
na Konstytucja 3 Maja, ale na Targowicy si¢ nie utrzymata. Tylko kucie
kos na sztorc pod Raclawice zostalo nam na pocieszenie.

Po wiele obiecujacych wojnach napoleoriskich dopiero doszly do
rozglosu w drugiej potowie XIX dzigki rozwojowi przemyslowemu
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i dzigki Klasie robotniczej w wieku XX. Po rewolucji pazdziernikowej
miot wszedl nawet do godla parfistwowego ZSRR. To ze wzgledu na
genealogie.

Mo6wi¢ o miotach i przechodzg do ballady. Mtoteczek i kowadetko
zapowiadajg je w uchu. Dzwonig jamby nie iloczasowe, lecz akcentowe
nasze (—-=): zgloska bez akcentu slaba — rozmach, zgloska z akcentem
mocna — walenie miota. Czterokrotne powtérzenie dzwonigcych stép,
pauza pétkadencji i to samo przy kadencji klauzulowej z dodatkiem
slabej sylaby.

Tyle o akompaniamencie sylabotonicznym. Czas z kolei przejs¢ do
muru. Mur nie Zaden chiriski ani izraelski mur placzu, lecz mur stojacy na
drodze do konkretnego poznania rzeczywistosci. Nie wiemy, kto go zbu-
dowal i w jakim celu. Solidarnos¢, gdyby z miotami stangta, to by na
pewno dazyla do rozwalenia tego muru za wszelkg ceng, bo przeciez cho-
dzilo jej gléwnie o burzenie, a nie o budowanie z koncepcjg przebudowy.

Tu o takiej koncepcji nie ma mowy. Za murem znajduje si¢ dziew-
czyna. Zakluczona przez milos¢? Uwigziona z jakiej przyczyny? Py-
tania daremne. Nawet nie wiemy, czy to rzeczywiscie ,,dziewczyna”.
Styszymy tylko jej glos. A moze to obraz glosu. Echo, nie wiadomo
skad. Moze to siostra 12 braci, co przyszli z mlotami, zeby ja uwolni¢
z opresji. A moze nie bracia s3 najwazniejsi, lecz wieloznaczna dwu-
nastka. Z zegara kurantowego godzin 12, dnia i nocy, i w zwigzku
z nimi 12 miesigcy ksigzycowych slonecznego roku koriczacych go na-
rodzinami Dziecigtka roku nastgpnego i kres Mgki Pariskiej po ostatniej
wieczerzy z 12 apostolami.

To s3 wszystko realia ze znakami zapytania. Po nich dopiero si¢ za-
czyna akcja w trzech aktach. Zaczynaja bi¢ miotami bracia. Mioty w mur
walg coraz mocniej, mur nie ustgpuje, im silniej bija, tym bardziej mioty
odskakujg. Daremny wysilek, daremny trud ramion, ,}amig si¢ piersi, trzesz-
czy kos¢, truchleja dionie, twarze bledng” i wszyscy w jednym dniu padli
— noc wieczysta ich przykryta. To rzeczywistos¢ konkretna, a po
niej zaczyna si¢ rzeczywisto$¢ wyobrazni z ukrytg po tezie antyteza.
Za miloty chwytajg cienie braci. Sytuacja powtarza si¢ podobna jak
z braémi. I te wymarly jeszcze raz, ,.bo nigdy dos¢ si¢ nie umiera”.

Nie ma innego wyjscia. Tylko same mloty mogg rozwigza¢ tajemni-
C¢ zwigzang z ,dziewczyng”. A przeciez nie kryja w sobie perpetuum
mobile. Moze deus ex machina rozwigze trzeci akt. Cud z basniowego
nieba wkroczy do ballady z pogranicza jawy i snu.
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Takie sobie stawialem pytania w grudniu 1933, kiedy Dziewczyna
ukazala si¢ w ,,Wiadomosciach Literackich”. Mloty wéwczas byly dla
mnie irracjonalne, a dzis, po przeszlo p6t wieku, sg naturalnie uzupel-
nieniem maszynowego czlowieka. To w roku 1920 czeski Capek w uto-
pijnej komedii R.U.R. nazwat firm¢ wyzyskujaca pracg czlowieka jako
robotnika.

Dwunastu robotéw Lesmian nie wprowadzil, gdyz w konkretach
obce mu byly jednako komedia i utopijnos¢. Poza tym robot jeszcze nie
odgrywat tej roli, jaka osiggnat za naszych elektronicznych dni, zapo-
wiadajacych ere komputeréw, jako na nuklearnej ziemi, tako i w sateli-
tarnym niebie.

Swiat staje si¢ coraz bardziej skomplikowany. Do tego stopnia, ze
szuka nie celu, bo uznawanie celu za ide¢ przewodnig zycia do niczego
nie prowadzi. Eklezjasty marnos¢ nad marnosciami réwna si¢ prézni
nad prézniami. Jakby byt wiédl na manowce - do niebytu.

Co wigc stalo si¢ z ,,dziewczyng” i z jej glosem? Jaki jest jej byt, czy
konkretny, sensualny w mikrokosmosie, czy nalezy do niebytu twor-
czej, wlasnej wyobrazni? Oto pytanie wcale nie hamletyczne.

Jest jednym i drugim jednoczesnie. Nie ma jej za murem, bo zyje
wsréd nas i jest bezposrednio zwiazana z naszg egzystencjg. Lesmiano-
wa w naszej milosci, w naszej wierze i nadziei. Jest naszg silg i staboscia.
Ostoja domow3 i rodzinng, wyzwalajacg i umacniajgcg dynamike twor-
czego istnienia.

Méwi¢ nie w norwidowych dopelnieniach, lecz w le-
§mianowych dopowiedzeniach. Nie w celu kryje si¢ istota
naszej rzeczywistosci, lecz w wartosciach naszej egzystencji wypelnio-
nej esencjg zycia, przede wszystkim odkrywczego. Dawniej sztuki i na-
uki, a dzi§ przemoznej nauki i sztuki, zwlaszcza masowej, w ktérej indy-
widualna, niestety, zaczyna juz si¢ gubié.

To nie droga, o ktérej do nas méwi o sobie na ziemi nieSmiertelne
non omnis moriar, lecz droga poetycka rehabilitujagca Syzyfa. Toczy on
pod gére trud trudéw, jeden po drugim, choé szczytu nie widzi, i wbrew
Horacemu za Horacym glosi, Ze jesli poeta ze swego apogeum zstgpi
o stop¢ nizej, przechyla si¢ do dna.

A co do muru — to stusznie, Ze runat i ludzi rozczarowat do tego
stopnia, Ze nie mogg si¢ sami w sobie odnaleZ¢ i wciaz jeszcze Zyja
w cieniu muru granicznego miedzy wiekiem XIX i XX wyrostego z ich
Wesela.
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Z nastuchu naszych srodkéw masowego przekazu: ,Natezaé, nate-
za¢ shuch, stycha¢, tetni, jedzie, dudni na Bialtym Koniu, nie, wraca na
Kasztance, zgubil Zloty R6g, méwia, ze liczy si¢ nie w zlotych, lecz
w dolarach”.

Skoriczyla si¢ noc, zaczat si¢ dzien dreptania w miejscu malej stabi-
lizacji wbrew II etapowi reform gospodarczych. A tu warto by przepe-
dzi¢ Chochola i po okrutnym styczniu wieche¢ stomy zerwaé z krzaku
16zy, zeby na nowo zakwitta. Przeciez Chochol wszedt do Wesela tylko
dzigki rézy.

Mur zostal rozwalony i nie ma sensu go odbudowywaé. Nie mur
nam potrzebny, lecz mury mieszkan, aby w pigciolatkach rosly, a nie
malaly — w miastach, a na wsiach na takich domach si¢ wzorowaly, jak
Dom Czarnoleski, dla Lesmianowej Urszulki na jej Zyczenie przeniesio-
ny z ziemi do nieba.

A na pozegnanie z murem podaj¢ jeszcze jedno rozwigzanie, najprost-
sze. Mur to ,,czasownik”, 12 godzin i 12 miesigcy, rok po roku stopniowo
narasta z wiekiem czlowieka. W trzech jego zyciowych etapach.

Czul juz dobrze w kosciach wiek trzeci, kiedy do Styksu zblizat sie
z Napojem cienistym. Slyszal niezawodnie glos dziewczyny umilo-
wanej, ale c6z z tego. Mioty dowiodly, ze nie ma jej. Czas mitosci minat.
Nawet marzy¢ o niej nie mozna. Nalezy tylko do poezji i kryje si¢ z nig
w chrusniaku malinowym zamknigta w stowach: ,Modlg si¢ o twojego
niesmiertelnos¢ ciata”, ,,w dloniach twych pieczy, milosci i cudu!” —
dodaje.

Dochodz¢ do podsumowania podtytutu. Tradycja — od Kochanow-
skiego do neoromantyzmu Staffa z pierwszego pokolenia, przez ska-
mandrytéw z Tuwimem na czele i Tadeusza Rézewicza wyrostego
z awangardy — jesli moze by¢ pierwowzorem, to gléwnie dla Starego
poety, o ktérym Jarostaw Iwaszkiewicz napisal swéj najpigkniejszy wiersz.

Zgola inaczej przedstawia si¢ kwestia nowatorstwa. U Lesmiana
poprzedzil debiut Sad rozstajny, rozstajny w odniesieniu do moderni-
zmu i symbolizmu. Nowator w calej pelni zadebiutowat dopiero po czter-
dziestce.

Wyszedt z lasu, gdyz niespodzianie odczlowieczyt si¢ i jako ,.topie-
lec zieleni” wychynat z tgki. Od stép miarowych, na przekér nowato-
rowi, w wystroju tradycyjnym. Zgodnie ze specyfikg naszego jezyka
poetyckiego. Przeciez jezykowi i jego poezji zawdzigczamy utrzymanie
polszczyzny na ziemiach zagrozonych w przeszlo wiekowej niewoli.
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A mimo to $wiat przyrody tak nowatorsko, zmystowo ukonkretnit
i tak urealnil w réznych sferach wyobrazni, i jednoczesnie oddalit od
abstrakcyjnej metafizyki, ze w domenie swojej filozofii bez filozoficznej
terminologii jest godny stana¢ przy Naturze wszechrzeczy Lukrecjusza.

MILOSZ REDIVIVUS

~Poezja”

Redivivus w znaczeniu ponownie ocalony. Nie w samej twor-
czosci, w ktorej istnieje cigglos¢ rozwojowa i wierno$¢ samemu sobie
w powigzaniu i wbrew swoim czasom. Nie autor i jego dzielo, ale recep-
cja w odbiorze czytelniczym socjologiczna. W swojej materii rzeczowej
i w swym ksztalcie artystycznym.

W tym kontekscie pierwsze zbiorowe Ocalenie bylo dla mnie swo-
istego rodzaju rewelacja. Po krwawym ognistym potopie pierwszg arkg
poezji. Niestety, w ojczyZnie nie na dlugo. Wprost wierzy¢ si¢ nie chce,
ze Poeta, ktéry nie porzucit kraju w klesce wrzesniowej i przezyt calg
groze okupacyjnej zaglady, jako glebae adscriptus zostal znie-
wolony do decyzji skazujacej go na wygnanie prawie ze trzydziestolet-
nie. Bez wojny 30-letniej o Czestawie Miloszu zmowa milczenia. Ta
dopiero odmilkla z wtargnigciem do kraju odnowy po Nagrodzie Nobla.

Te dwa ocalenia poprzedzily w szesciu ostatnich latach Polski mig-
dzywojennej jakby dwa debiuty: Poemat o czasie zastygtym, spoleczny,
o charakterze heroiczno-katastroficznym, i bardziej osobisty, wielki skok
Trzy zimy, w lirykach symboliczno-wizyjnych. I tak juz bedzie w calej
twoérczosci. W kategoriach moralnego dydaktyzmu o zabarwieniu saty-
ryczno-ironicznym. Postawa spoleczna stanowila punkt odniesienia dla
réznego rodzaju dywagacji osobistych. Drugi debiut zatryumfowat
nad pierwszym do tego stopnia, ze upowaznil Stefana Napierskiego do
wydania sgdu przewidujacego. ,,Milosz wydaje si¢ reprezentacyjnym
poetg swej generacji, tak jak Tuwim byl nim w odniesieniu do generacji
poprzedniej.”

W roku 1938 to byl jeszcze sad na wyrost przyjety przeze mnie
z rezerwg tradycjonalisty. Od roku 1935 dzigki Tuwimowi znalazlem si¢
w kregu ,,Skamandra” i przez ten miesigcznik poetycki w koficowej
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