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Żadnego ze współczesnych poetów szufladkowanie tak nie po-

krzywdziło, jak Stanisława Piętaka. Szufladkowanie krytyczno-literac-
kie i literacko-historyczne. Mimo dowodów uznania: od „chłopskiego 
nadrealisty" do „poety ziemi rodzinnej". Tak ze strony niektórych po-
etów, jak i krytyków. 

Najbardziej pokutuje pejoratywne, jako pisarza chłopskiego, „chło-
pa w łapciach" w elitarnym środowisku literatów i krytyków wielko-
miejskich. I gdyby Piętak skończył tragicznie przed Październikiem — 
nie bez własnego deprecjonowania dawnych osiągnięć — byłyby wszyst-
kie dane, żeby go zaliczyć do grupy stereotypowej poezji chłopskiej. 
Nie bez innych względów wymownych: prześladowany w swoich stro-
nach zwolennik reformy rolnej, organizator oddziału pisarzy pochodze-
nia chłopskiego, stały współpracownik literackich pism chłopskich. Nie-
mal poeta chłopski całą gębą. 

Dopiero ostatnie lata ukazały, że nie był stereotypem, ale rewelato-
rem tej poezji, w której dla tematyki wiejskiej szukał form wyzwolonych 
z literackiej konwencji. Był samoswój, aklasyczny w treści i w wyrazie. 

Nie mniej zastrzeżeń budzi klasyfikowanie Piętaka jako „świetnego 
pejzażysty". Oryginalnego i banalnego zarazem. A więc świetnego 
w sposób dziwny. Bez brania pod uwagę, że wszelkie filiacje jak w tyglu 
przetapiał wewnętrznie w szlachetny kruszec swej poezji. 

Poeta „świetnych pejzaży". Mimo przyznania, że w ostatniej, naj-
bardziej wartościowej, fazie pejzaże występują szczątkowo. Sprawa pod-
porządkowania sferze psychicznej przy takiej interpretacji prawie że nie 
istnieje. 

I tutaj dochodzimy do sedna rzeczy. Pejzaż w liryce rzadko kiedy 
pełni rolę autonomiczną. Najczęściej występuje w powiązaniu z my-
ślami i uczuciami poety. W harmonii wzajemnej lub ciekawiej — 
w dysonansach. 

Już u Horacego piękno budzącej się wiosny wiąże się z myślami 
o śmierci i o nietrwałości egzystencji ludzkiej. Podobnie u Mickiewicza 
piękny egzotyczny krajobraz krymski wywołuje najczęściej uczucia 
sprzeczne, wynikłe z bolesnych refleksji wygnańca. 

Te warstwy w zgodzie czy w niezgodzie istnieją jednak odrębnie: 
kończy się opis, zaczyna refleksja. U Piętaka inaczej. Jakby nastąpiło 
osmotyczne powiązanie zachwytu i bolesności. 
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Bez tego niemal organicznego związku trudno rozpatrywać nadre-
alistyczne „pejzaże snu". Freudowskie marzenie senne im sprzyja, bo 
we śnie te związki są bardziej uprawdopodobnione. 

Tak sprawa przedstawiała się w czasach przedwojennych. Wojna 
i społeczne nastawienia powojenne, mimo wszystko, pogłębiły psychi-
kę poety. W sferze rozważań filozoficznych i gorzkich doświadczeń wła-
snej egzystencji wiodących do samotności. W związku z tym następuje 
redukcja pejzażu na rzecz bólu istnienia, nie tyle w znaczeniu młodo-
polskim, absolutnym, ile osobistym i ogólnoludzkim. 

Przyroda kraju lat dzieciństwa niejako staje się czynnikiem roman-
tycznie mitotwórczym. Więcej: czynnikiem wszechpsychicznym. 
I w takim znaczeniu jest ona rewelatorką poezji Piętakowej. Niepodle-
głej i wieloznacznie wielowiejskiej. 

„DZIEWCZYNA" LEŚMIANA. TRADYCJA 
I NOWATORSTWO 

„Poezja" 1988, nr 1, s. 75-78 

Nasza nowożytna tradycja wyłamuje się w sztukach pięknych ze 
średniowiecza i przez renesans sięga do źródeł antycznych kultury śró-
dziemnomorskiej, zwłaszcza pierworodnej greckiej i na niej wyrosłej 
rzymskiej. 

Kolebką renesansu były Włochy i z tej racji, dzięki wykopaliskom 
i odkryciom, między innymi w poezji, szczególnie lirycznej, sięgamy 
do pierwowzorów nie tyle greckich, co rzymskich z Horacym na czele. 
Pieśni (Carmina), kanon jego czterech ksiąg, zamykają w tym roku du-
omillennium jubileuszowej egzystencji. Arcypoeta przestał żyć w swym 
języku żywym i jako non omnis moriar coraz bardziej milknie w języku 
martwym. Ginie również ze szkół, dzięki którym ocalał. Broni się jesz-
cze w katedrach akademickich, z których jedna w oryginalny sposób 
tłumaczy „nie cały umrę" — wystarczy kilka pieśni z dawnych szkol-
nych, ogranych. 

A przecież Horacy to najwybitniejszy magnus parens Jana Kocha-
nowskiego, co stał się pierwowzorem dla wielu pokoleń, aż do czasów 
przełomowych największego poety — Adama Mickiewicza, który stał 
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się pogromcą pseudoklasycyzmu i genialnie połączył romantyzm Bal-
lad i romansów i Dziadów cz. II, IV i III z klasycyzmem od Ody do 
młodości przez Grażynę, Sonety krymskie i trójjednię epicko-dramatycz-
no-liryczną Pana Tadeusza. W tezach i antytezach ks. X zamkniętych 
syntezą ks. XI i ΧΠ. 

Po nim trzeci arcypoeta Polskich KaMeN — Cyprian Kamil Norwid, 
wbrew klaskaniom obrzękłych prawic, przekazał późnemu wnukowi, 
że o poezji decyduje nie doskonałość spełnień, lecz taki w nich brak, 
który wymaga d o p e ł n i e ń . Nowator wyłamujący się ze swojego wie-
ku, a jednak bez klasycznych ruin trudno go sobie wyobrazić. Bez Nike 
z Samotraki i Forum Romanum, bez Quidam i Cezara i Kleopatry. 

Te różnorodne ślady stopy antycznej i nieantycznej w antologii Wa-
cława Borowego zamyka Leopold Staff, chociaż nie kończą się one na 
roku 1930. Świadczy o tym Rzecz czarnoleska Juliana Tuwima. Mam 
upodobania do tytułów i przy nowym wydaniu antologii Borowego pro-
ponuję tytuł przekorny Od Czarnoleskiej do Jasnorzewskiej. Osobliwy 
personalnie i tonacyjnie. 

Piszę o Staffie i — już czas wielki — o małym, a jednak wielkim, 
Bolesławie Leśmianie. Tym bardziej, że wiele ich łączy z sobą. Urodzili 
się w jednym roku i pokoleniowo należą do schyłku wieku XIX, na 
przekór dekadentyzmowi, który jako postawa wobec życia był im obcy. 
Poza tym już twórczością swoją należą do wieku XX, chociaż w zakre-
sie formy wiersza są tradycjonalistami, o czym wymownie świadczy ich 
rozbudowany warsztat poetycki. Nie bez różnic poważnych w treści. 
U Staffa w formie i treści bliższej Kochanowskiemu. Tymczasem Le-
śmian temu tradycjonalizmowi w treści przeciwstawia rzut w przyszłość, 
którą jednak łączy z tradycjonalizmem w formie. Stąd zagadnienie po-
wiązania tradycji z nowatorstwem zaczerpnięte z Napoju cienistego dzięki 
Dziewczynie Leśmiana. 

O tym powiązaniu zdecydowały młoty i to nie z byle jakim rodowo-
dem literackim. Z boskiej kuźni Hefajstosa, gdzie to cyklopi zajmowali 
się produkcją piorunów dla olimpijskiego Jowisza. Od bogów młoty 
przeszły do ludzi, razem z kowadłami do kuźni i kuźnic. U nas nawet 
językowo trafiły do Kuźnicy Kołłątajowskiej, z której wyszła chwaleb-
na Konstytucja 3 Maja, ale na Targowicy się nie utrzymała. Tylko kucie 
kos na sztorc pod Racławice zostało nam na pocieszenie. 

Po wiele obiecujących wojnach napoleońskich dopiero doszły do 
rozgłosu w drugiej połowie XIX dzięki rozwojowi przemysłowemu 
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i dzięki klasie robotniczej w wieku XX. Po rewolucji październikowej 
młot wszedł nawet do godła państwowego ZSRR. To ze względu na 
genealogię. 

Mówię o młotach i przechodzę do ballady. Młoteczek i kowadełko 
zapowiadają je w uchu. Dzwonią jamby nie iloczasowe, lecz akcentowe 
nasze ( - - ) : zgłoska bez akcentu słaba — rozmach, zgłoska z akcentem 
mocna — walenie młota. Czterokrotne powtórzenie dzwoniących stóp, 
pauza półkadencji i to samo przy kadencji klauzulowej z dodatkiem 
słabej sylaby. 

Tyle o akompaniamencie sylabotonicznym. Czas z kolei przejść do 
muru. Mur nie żaden chiński ani izraelski mur płaczu, lecz mur stojący na 
drodze do konkretnego poznania rzeczywistości. Nie wiemy, kto go zbu-
dował i w jakim celu. Solidarność, gdyby z młotami stanęła, to by na 
pewno dążyła do rozwalenia tego muru za wszelką cenę, bo przecież cho-
dziło jej głównie o burzenie, a nie o budowanie z koncepcją przebudowy. 

Tu o takiej koncepcji nie ma mowy. Za murem znajduje się d z i e w -
c z y n a . Zakluczona przez miłość? Uwięziona z jakiej przyczyny? Py-
tania daremne. Nawet nie wiemy, czy to rzeczywiście „dziewczyna". 
Słyszymy tylko jej głos. A może to obraz głosu. Echo, nie wiadomo 
skąd. Może to siostra 12 braci, co przyszli z młotami, żeby ją uwolnić 
z opresji. A może nie bracia są najważniejsi, lecz wieloznaczna dwu-
nastka. Z zegara kurantowego godzin 12, dnia i nocy, i w związku 
z nimi 12 miesięcy księżycowych słonecznego roku kończących go na-
rodzinami Dzieciątka roku następnego i kres Męki Pańskiej po ostatniej 
wieczerzy z 12 apostołami. 

To są wszystko realia ze znakami zapytania. Po nich dopiero się za-
czyna akcja w trzech aktach. Zaczynają bić młotami bracia. Młoty w mur 
walą coraz mocniej, mur nie ustępuje, im silniej biją, tym bardziej młoty 
odskakują. Daremny wysiłek, daremny trud ramion, „łamią się piersi, trzesz-
czy kość, truchleją dłonie, twarze bledną" i wszyscy w jednym dniu padli 
— noc wieczysta ich przykryła. To rzeczywistość konkretna, a po 
niej zaczyna się rzeczywistość wyobraźni z ukrytą po tezie antytezą. 
Za młoty chwytają cienie braci. Sytuacja powtarza się podobna jak 
z braćmi. I te wymarły jeszcze raz, „bo nigdy dość się nie umiera". 

Nie ma innego wyjścia. Tylko same młoty mogą rozwiązać tajemni-
cę związaną z „dziewczyną". A przecież nie kryją w sobie perpetuum 
mobile. Może deus ex machina rozwiąże trzeci akt. Cud z baśniowego 
nieba wkroczy do ballady z pogranicza jawy i snu. 
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Takie sobie stawiałem pytania w grudniu 1933, kiedy Dziewczyna 
ukazała się w „Wiadomościach Literackich". Młoty wówczas były dla 
mnie irracjonalne, a dziś, po przeszło pół wieku, są naturalnie uzupeł-
nieniem maszynowego człowieka. To w roku 1920 czeski Ćapek w uto-
pijnej komedii R.U.R. nazwał firmę wyzyskującą pracę człowieka jako 
robotnika. 

Dwunastu robotów Leśmian nie wprowadził, gdyż w konkretach 
obce mu były jednako komedia i utopijność. Poza tym robot jeszcze nie 
odgrywał tej roli, jaką osiągnął za naszych elektronicznych dni, zapo-
wiadających erę komputerów, jako na nuklearnej ziemi, tako i w sateli-
tarnym niebie. 

Świat staje się coraz bardziej skomplikowany. Do tego stopnia, że 
szuka nie celu, bo uznawanie celu za ideę przewodnią życia do niczego 
nie prowadzi. Eklezjasty marność nad marnościami równa się próżni 
nad próżniami. Jakby byt wiódł na manowce - do niebytu. 

Co więc stało się z „dziewczyną" i z jej głosem? Jaki jest jej byt, czy 
konkretny, sensualny w mikrokosmosie, czy należy do niebytu twór-
czej, własnej wyobraźni? Oto pytanie wcale nie hamletyczne. 

Jest jednym i drugim jednocześnie. Nie ma jej za murem, bo żyje 
wśród nas i jest bezpośrednio związana z naszą egzystencją. Leśmiano-
wa w naszej miłości, w naszej wierze i nadziei. Jest naszą siłą i słabością. 
Ostoją domową i rodzinną, wyzwalającą i umacniającą dynamikę twór-
czego istnienia. 

Mówię nie w n o r w i d o w y c h d o p e ł n i e n i a c h , lecz w 1 e -
ś m i a n o w y c h d o p o w i e d z e n i a c h . Nie w celu kryje się istota 
naszej rzeczywistości, lecz w wartościach naszej egzystencji wypełnio-
nej esencją życia, przede wszystkim odkrywczego. Dawniej sztuki i na-
uki, a dziś przemożnej nauki i sztuki, zwłaszcza masowej, w której indy-
widualna, niestety, zaczyna już się gubić. 

To nie droga, o której do nas mówi o sobie na ziemi nieśmiertelne 
non omnis moriar, lecz droga poetycka rehabilitująca Syzyfa. Toczy on 
pod górę trud trudów, jeden po drugim, choć szczytu nie widzi, i wbrew 
Horacemu za Horacym głosi, że jeśli poeta ze swego apogeum zstąpi 
o stopę niżej, przechyla się do dna. 

A co do muru — to słusznie, że runął i ludzi rozczarował do tego 
stopnia, że nie mogą się sami w sobie odnaleźć i wciąż jeszcze żyją 
w cieniu muru granicznego między wiekiem XIX i XX wyrosłego z ich 
W e s e l a . 
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Z nasłuchu naszych środków masowego przekazu: „Natężać, natę-
żać słuch, słychać, tętni, jedzie, dudni na Białym Koniu, nie, wraca na 
Kasztance, zgubił Złoty Róg, mówią, że liczy się nie w złotych, lecz 
w dolarach". 

Skończyła się noc, zaczął się dzień dreptania w miejscu małej stabi-
lizacji wbrew Π etapowi reform gospodarczych. A tu warto by przepę-
dzić Chochoła i po okrutnym styczniu wiecheć słomy zerwać z krzaku 
róży, żeby na nowo zakwitła. Przecież Chochoł wszedł do Wesela tylko 
dzięki róży. 

Mur został rozwalony i nie ma sensu go odbudowywać. Nie mur 
nam potrzebny, lecz mury mieszkań, aby w pięciolatkach rosły, a nie 
malały — w miastach, a na wsiach na takich domach się wzorowały, jak 
Dom Czarnoleski, dla Leśmianowej Urszulki na jej życzenie przeniesio-
ny z ziemi do nieba. 

A na pożegnanie z murem podaję jeszcze jedno rozwiązanie, najprost-
sze. Mur to „czasownik", 12 godzin i 12 miesięcy, rok po roku stopniowo 
narasta z wiekiem człowieka. W trzech jego życiowych etapach. 

Czuł już dobrze w kościach wiek trzeci, kiedy do Styksu zbliżał się 
z Napojem cienistym. Słyszał niezawodnie głos d z i e w c z y n y umiło-
wanej, ale cóż z tego. Młoty dowiodły, że nie ma jej. Czas miłości minął. 
Nawet marzyć o niej nie można. Należy tylko do poezji i kryje się z nią 
w chruśniaku malinowym zamknięta w słowach: „Modlę się o twojego 
nieśmiertelność ciała", „w dłoniach twych pieczy, miłości i cudu!" — 
dodaję. 

Dochodzę do podsumowania podtytułu. Tradycja — od Kochanow-
skiego do neoromantyzmu Staffa z pierwszego pokolenia, przez ska-
mandrytów z Tuwimem na czele i Tadeusza Różewicza wyrosłego 
z awangardy — jeśli może być pierwowzorem, to głównie dla Starego 
poety, o którym Jarosław Iwaszkiewicz napisał swój najpiękniejszy wiersz. 

Zgoła inaczej przedstawia się kwestia nowatorstwa. U Leśmiana 
poprzedził debiut Sad rozstajny, rozstajny w odniesieniu do moderni-
zmu i symbolizmu. Nowator w całej pełni zadebiutował dopiero po czter-
dziestce. 

Wyszedł z lasu, gdyż niespodzianie odczłowieczył się i jako „topie-
lec zieleni" wychynął z ł ą к i. Od stóp miarowych, na przekór nowato-
rowi, w wystroju tradycyjnym. Zgodnie ze specyfiką naszego języka 
poetyckiego. Przecież językowi i jego poezji zawdzięczamy utrzymanie 
polszczyzny na ziemiach zagrożonych w przeszło wiekowej niewoli. 
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Takie sobie stawiałem pytania w grudniu 1933, kiedy Dziewczyna 
ukazała się w „Wiadomościach Literackich". Młoty wówczas były dla 
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tarnym niebie. 
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Co więc stało się z „dziewczyną" i z jej głosem? Jaki jest jej byt, czy 
konkretny, sensualny w mikrokosmosie, czy należy do niebytu twór-
czej, własnej wyobraźni? Oto pytanie wcale nie hamletyczne. 

Jest jednym i drugim jednocześnie. Nie ma jej za murem, bo żyje 
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wa w naszej miłości, w naszej wierze i nadziei. Jest naszą siłą i słabością. 
Ostoją domową i rodzinną, wyzwalającą i umacniającą dynamikę twór-
czego istnienia. 

Mówię nie w n o r w i d o w y c h d o p e ł n i e n i a c h , lecz w 1 e -
ś m i a n o w y c h d o p o w i e d z e n i a c h . Nie w celu kryje się istota 
naszej rzeczywistości, lecz w wartościach naszej egzystencji wypełnio-
nej esencją życia, przede wszystkim odkrywczego. Dawniej sztuki i na-
uki, a dziś przemożnej nauki i sztuki, zwłaszcza masowej, w której indy-
widualna, niestety, zaczyna już się gubić. 

To nie droga, o której do nas mówi o sobie na ziemi nieśmiertelne 
non omnis moriar, lecz droga poetycka rehabilitująca Syzyfa. Toczy on 
pod górę trud trudów, jeden po drugim, choć szczytu nie widzi, i wbrew 
Horacemu za Horacym głosi, że jeśli poeta ze swego apogeum zstąpi 
o stopę niżej, przechyla się do dna. 

A co do muru — to słusznie, że runął i ludzi rozczarował do tego 
stopnia, że nie mogą się sami w sobie odnaleźć i wciąż jeszcze żyją 
w cieniu muru granicznego między wiekiem XIX i XX wyrosłego z ich 
W e s e l a . 
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Z nasłuchu naszych środków masowego przekazu: „Natężać, natę-
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A mimo to świat przyrody tak nowatorsko, zmysłowo ukonkretnił 
i tak urealnił w różnych sferach wyobraźni, i jednocześnie oddalił od 
abstrakcyjnej metafizyki, że w domenie swojej filozofii bez filozoficznej 
terminologii jest godny stanąć przy Naturze wszechrzeczy Lukrecjusza. 

MIŁOSZ REDIVIVUS 
„Poezja" 

R e d i v i v u s w znaczeniu ponownie ocalony. Nie w samej twór-
czości, w której istnieje ciągłość rozwojowa i wierność samemu sobie 
w powiązaniu i wbrew swoim czasom. Nie autor i jego dzieło, ale recep-
cja w odbiorze czytelniczym socjologiczna. W swojej materii rzeczowej 
i w swym kształcie artystycznym. 

W tym kontekście pierwsze zbiorowe Ocalenie było dla mnie swo-
istego rodzaju rewelacją. Po krwawym ognistym potopie pierwszą arką 
poezji. Niestety, w ojczyźnie nie na długo. Wprost wierzyć się nie chce, 
że Poeta, który nie porzucił kraju w klęsce wrześniowej i przeżył całą 
grozę okupacyjnej zagłady, jako g l e b a e a d s c r i p t u s został znie-
wolony do decyzji skazującej go na wygnanie prawie że trzydziestolet-
nie. Bez wojny 30-letniej o Czesławie Miłoszu zmowa milczenia. Ta 
dopiero odmilkła z wtargnięciem do kraju odnowy po Nagrodzie Nobla. 

Te dwa ocalenia poprzedziły w sześciu ostatnich latach Polski mię-
dzywojennej jakby dwa debiuty: Poemat o czasie zastygłym, społeczny, 
o charakterze heroiczno-katastroficznym, i bardziej osobisty, wielki skok 
Trzy zimy, w lirykach symboliczno-wizyjnych. I tak już będzie w całej 
twórczości. W kategoriach moralnego dydaktyzmu o zabarwieniu saty-
ryczno-ironicznym. Postawa społeczna stanowiła punkt odniesienia dla 
różnego rodzaju dywagacji osobistych. Drugi debiut zatryumfował 
nad pierwszym do tego stopnia, że upoważnił Stefana Napierskiego do 
wydania sądu przewidującego. „Miłosz wydaje się reprezentacyjnym 
poetą swej generacji, tak jak Tuwim był nim w odniesieniu do generacji 
poprzedniej." 

W roku 1938 to był jeszcze sąd na wyrost przyjęty przeze mnie 
z rezerwą tradycjonalisty. Od roku 1935 dzięki Tuwimowi znalazłem się 
w kręgu „Skamandra" i przez ten miesięcznik poetycki w końcowej 
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jego fazie dopiero zetknąłem się z Miłoszem. W swej dawnej mazowiec-
kiej Polsce powiatowej wileńskich „Żagarów" nie znałem, chociaż już 
od niepamiętnych lat zbieram owoce poezji z drzew wiadomości dobre-
go i złego. 

Z dwóch tonacji poetyckich, jasnej i ciemnej, podówczas zdecydo-
wanie skłaniałem się do jasnej, klarownej w treści, tradycyjnej w formie. 
Ciemna, w której zacząłem odkrywać jasności, najpierw pasjonowała 
mnie w Norwidzie, bo mnie poetycko wzbogacała. Tej ciemności tona-
cyjnej nie doceniałem w awangardzie: ani w pierwszej krakowskiej 
w poezji obrazowo-dynamicznej konstruktywnie spiętrzonej w m e t a -
p h o r i t i s e l e p h a n t i a s i s — Juliana Przybosia, ani w drugiej lu-
belskiej pastelowo-muzycznej, sielankowej i zarazem katastroficznej — 
Józefa Czechowicza, ani w trzeciej wileńskiej w odniesieniu do pierw-
szej opozycyjnej podobnie jak do skamandrytów, chociaż neoklasycz-
nej, konkretnej i zarazem rozkojarzonej nadrealistycznie — Czesława 
Miłosza. 

Ja w „Skamandrze" początkowo raczej utonąłem, kiedy Miłosz, cho-
ciaż więcej w nim ode mnie drukował, „Skamander" stopą zdecydowa-
nie odkopnął. Wyłamał się ze skrzydeł tradycyjnych i postawangardo-
wych. Jako samoswój stanął i stoi poza szkołami stylistycznymi. To twier-
dzę, nie jako pierwszy, lecz jako drugi czterdziestolatek. 

Od dawna fascynowały mnie Ptaki, pierwsze z Trzech zim, które 
wcześniej pojawiły się nad poetycką rzeką, co wiślaną połyska falą, pta-
ki te podróżne, dawniej prawie że nieczytelne w swoim locie i polocie, 
obecnie popaździernikowo przemówiły przeciw prestidigitatorstwu skazy 
harmonii: 

Milczenie długie, długie. Serce głód poraża, 
jakby pierwszy dzień świata nieruchomie stał, 
słychać z dna białych jarów dzwoneczki kuglarza. 

I dźwięk przerażeń społeczno-awangardowy: 
...dźwięk przerażeń śpiące ziemie budzi, 
i podróżnicy, którym nadałem twarz ludzi, 
to są ptaki, co we mnie gniazdo swoje wiły. 

Powrotu do tej rzeczywistości nie ma, zatrzymała się na pograniczu 
snu i jawy, na pograniczu ciemności i świtu w wołaniu eklezjastycznym: 

Wszystko, co z twojej głębi może być poczęte, 
nim granicę narodzin przejdzie, martwe jest. 
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