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A mimo to $wiat przyrody tak nowatorsko, zmystowo ukonkretnit
i tak urealnil w réznych sferach wyobrazni, i jednoczesnie oddalit od
abstrakcyjnej metafizyki, ze w domenie swojej filozofii bez filozoficznej
terminologii jest godny stana¢ przy Naturze wszechrzeczy Lukrecjusza.

MILOSZ REDIVIVUS

~Poezja”

Redivivus w znaczeniu ponownie ocalony. Nie w samej twor-
czosci, w ktorej istnieje cigglos¢ rozwojowa i wierno$¢ samemu sobie
w powigzaniu i wbrew swoim czasom. Nie autor i jego dzielo, ale recep-
cja w odbiorze czytelniczym socjologiczna. W swojej materii rzeczowej
i w swym ksztalcie artystycznym.

W tym kontekscie pierwsze zbiorowe Ocalenie bylo dla mnie swo-
istego rodzaju rewelacja. Po krwawym ognistym potopie pierwszg arkg
poezji. Niestety, w ojczyZnie nie na dlugo. Wprost wierzy¢ si¢ nie chce,
ze Poeta, ktéry nie porzucit kraju w klesce wrzesniowej i przezyt calg
groze okupacyjnej zaglady, jako glebae adscriptus zostal znie-
wolony do decyzji skazujacej go na wygnanie prawie ze trzydziestolet-
nie. Bez wojny 30-letniej o Czestawie Miloszu zmowa milczenia. Ta
dopiero odmilkla z wtargnigciem do kraju odnowy po Nagrodzie Nobla.

Te dwa ocalenia poprzedzily w szesciu ostatnich latach Polski mig-
dzywojennej jakby dwa debiuty: Poemat o czasie zastygtym, spoleczny,
o charakterze heroiczno-katastroficznym, i bardziej osobisty, wielki skok
Trzy zimy, w lirykach symboliczno-wizyjnych. I tak juz bedzie w calej
twoérczosci. W kategoriach moralnego dydaktyzmu o zabarwieniu saty-
ryczno-ironicznym. Postawa spoleczna stanowila punkt odniesienia dla
réznego rodzaju dywagacji osobistych. Drugi debiut zatryumfowat
nad pierwszym do tego stopnia, ze upowaznil Stefana Napierskiego do
wydania sgdu przewidujacego. ,,Milosz wydaje si¢ reprezentacyjnym
poetg swej generacji, tak jak Tuwim byl nim w odniesieniu do generacji
poprzedniej.”

W roku 1938 to byl jeszcze sad na wyrost przyjety przeze mnie
z rezerwg tradycjonalisty. Od roku 1935 dzigki Tuwimowi znalazlem si¢
w kregu ,,Skamandra” i przez ten miesigcznik poetycki w koficowej
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jego fazie dopiero zetknglem si¢ z Miloszem. W swej dawnej mazowiec-
kiej Polsce powiatowej wileriskich ,,Zagaréw” nie znalem, chociaz juz
od niepamigtnych lat zbieram owoce poezji z drzew wiadomosci dobre-
go i zlego.

Z dwoch tonacji poetyckich, jasnej i ciemnej, podéwczas zdecydo-
wanie sklanialem si¢ do jasnej, klarownej w tresci, tradycyjnej w formie.
Ciemna, w ktérej zaczalem odkrywac jasnosci, najpierw pasjonowala
mnie w Norwidzie, bo mnie poetycko wzbogacala. Tej ciemnosci tona-
cyjnej nie docenialem w awangardzie: ani w pierwszej krakowskiej
W poezji obrazowo-dynamicznej konstruktywnie spigtrzonej w meta-
phoritis elephantiasis — Juliana Przybosia, ani w drugiej lu-
belskiej pastelowo-muzycznej, sielankowej i zarazem Katastroficznej —
Jozefa Czechowicza, ani w trzeciej wileriskiej w odniesieniu do pierw-
szej opozycyjnej podobnie jak do skamandrytéw, chociaz neoklasycz-
nej, konkretnej i zarazem rozkojarzonej nadrealistycznie — Czeslawa
Milosza.

Ja w ,,.Skamandrze” poczatkowo raczej utonglem, kiedy Milosz, cho-
ciaz wigcej w nim ode mnie drukowal, ,,Skamander” stopg zdecydowa-
nie odkopnal. Wytamat si¢ ze skrzydetl tradycyjnych i postawangardo-
wych. Jako samoswdj stanat i stoi poza szkolami stylistycznymi. To twier-
dzg, nie jako pierwszy, lecz jako drugi czterdziestolatek.

Od dawna fascynowaly mnie Praki, pierwsze z Trzech zim, ktére
wczesniej pojawily si¢ nad poetycka rzeka, co wislang polyska fala, pta-
ki te podrézne, dawniej prawie ze nieczytelne w swoim locie i polocie,
obecnie popaZdziernikowo przeméwily przeciw prestidigitatorstwu skazy
harmonii:

Milczenie dtugie, dtugie. Serce gtod poraza,
Jakby pierwszy dzieri Swiata nieruchomie staf,
stychac z dna biatych jaréw dzwoneczki kuglarza.

I dZwigk przerazeri spoleczno-awangardowy:

...dZwigk przerazen Spigce ziemie budzi,
i podréznicy, ktérym nadatem twarz ludzi,
to sq ptaki, co we mnie gniazdo swoje wity.

Powrotu do tej rzeczywistosci nie ma, zatrzymata si¢ na pograniczu

snu i jawy, na pograniczu ciemnosci i $witu w wolaniu eklezjastycznym:
Wszystko, co z twojej glebi moze by¢ poczete,
nim graniceg narodzin przejdzie, martwe jest.
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Wszystko, czego dotykasz w nocy fundamentach,
sypie sig jak igliwia jesiennego deszcz.

Katastrofizm spoleczny i personalny artystycznie, podwdjny jedno-
czesnie:

Juz w tobie biatym préchnem uktada si¢ zima —
mysl o ptakach zgtodniatych, nieczuty cztowiecze.

Nie ma ocalenia: gléd ludzi biednych i pigknosci niedosyt. Co dalej,
co dalej!

Laurem ni winem gtowy martwej nie ozdobig,
niech si¢ wypeini wreszcie potudnie pogardy.

Na ironi¢ horacjaiskie exegi monumentum z wieficzeniem
martwej glowy. Laurowe i ciemne, jakby to powiedzial Norwid w Kla-
skaniem majgc obrzgkle prawice...

Poeta po czasach pogardy, jakby wbrew wieszczym, przewidziat
czaséw zlowieszczych okruciefistwo grozy i zaglady. I na ironi¢ spoj-
rzal na te czasy z perspektywy wstecznej. Rok 1910, wiruje walc.
Z synem nie narodzonym tariczy matka i co za przewrotnos¢, zwraca si¢
do niej, jakby byl jej rowiesnikiem:

Cho¢ nie ma go jeszcze i gdzies kiedys bedzie,
Ty pigkna, nie wiedzqc kotyszesz sig z nim.

I bedziesz tak tariczy¢ na zawsze w legendzie
W bdl wojen wplgtana, w trzask bitew i dym.

Ten walc si¢ nie koriczy. Ten walc trwa. Z matkg przechodzi do okna
wizyjnego z perspektywa na przyszios¢. Walc przechodzi w danse ma-
cabre, w taniec $mierci nie Sredniowieczny, ale wspélczesny, ludobdj-
czy, nie $mierci poszczeg6lnych, lecz zbiorowych. Zamiast muzyki in-
strumentéw muzyka milczenia, ktérej nie styszysz, tylko odgadujesz
z ust. Widmowy kalejdoskop obrazéw, w ktérym krew $niegi rumieni.
Muzyce walca i muzyce obrazowego milczenia rytmicznie odpowia-
dajg tr6jstopowe amfibrachy i dwustopowe jamby. Wszystko przeming-
lo, tylko matka ocalala taka, jaka byla. Na ironi¢ w czasie straconym.

Z tym Walcem w widzeniu krajobrazowo koresponduje Rdwnina.
Przez ,,do granic nieba si¢gajace pola” przed oczyma naszymi otwiera
si¢ bezkresna mazowiecka réwnina, przez wieki niepoje¢ta. Pod glebing
dnia glebina nocy. Zwornikiem tecza:

przebity ptakiem tuk
Z nieznanej ziemi w nieznane niebiosa.
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Ptak z nawrotem do dawnych ptakéw podréznych z Trzech zim.

Ta réwnina ma swoje centrum polszczyzny, stolice ruin szeroko roz-
budowang. Ma w perspektywie wstecznej wieki, a nie lata. Ma swoje
»Campo di Fiori” i zamiast jednego stosu Giordana Bruna plongce getto
doméw w stosach meczeriskich, obok ktérych codzienne zycie prze-
chodzi do porzadku dziennego. To jedna dzielnica, a cale Miasto? To
nie miasto, lecz cmentarz poleglych, z ktérych ,,zycia twojego zaden ci
z nich nie przebaczy”. A mimo to, czy raczej wbrew temu stycha¢ na
gruzach praskich grajaca kapelg, a w samej Warszawie dzieri budzi po-
ranny grajek:

Grajku poranny, komu ty tak grasz,
Tam sq schody bez domu i pigtra bez zywych

i po znaku zapytania wstrzasajaca odpowiedz:

— Tobie gram najpigkniejsze z urojonych miast
I najsmutniejsze z prawdziwych.

Mimo wszechwladnie panoszacej si¢ Smierci codzienne zycie nie
traci rumieficéw o dziwo, ujawnia je mimo przeciwnej woli i wraca do
pierwszych usmiechéw. Do kraju lat dziecifistwa, szczgsliwych jak pierw-
sze kochanie. Swiat — poema naiwne do jego mikrokosmosu, w ktérym
na ziarnku maku stoi maly dom, na ziarnku maku ziemia z ziarnkami
planet i gwiazd. Dzieci wszechswiata §wiat. Wypisz wymaluj zapowiedz
Hoimara von Ditfurtha. Na pociech¢ biednym ludziom przed koricem
Swiata. Nie w strong slorica z oczyma lez pelnymi, lecz w przykleku
z twarzg skierowang ku ziemi, zeby odkry¢ ,,gwiazdy i réze, zmierzchy
1 $wity”.

Podsumowanie ocalenia W Warszawie. Przysiggal, ze nie bedzie
placzkg zalobna, przysiggal, ze nie bedzie dotykal ran swojego narodu,
a mimo to stwierdza:

Ale ten ptacz Antygony,
Co szuka swojego brata,
To jest zaiste nad miarg
Wytrzymatosci.

Nie kroczy jednak za Antygona. Brzemi¢ ponad sily. I tak si¢ uspra-
wiedliwia:

Jakzie mam mieszkac¢ w tym kraju,
Gdzie noga potrgca o kosci
Niepogrzebane najblizszych?
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Zgodnie z tym zyje za granica na placéwkach dyplomatycznych
w USA i w Paryzu. Odwolany, nie zgodzi si¢ na zniewolony powrét.
W imi¢ wlasnej Prawdy i w imi¢ wlasnej Sprawiedliwosci. Jako ironicz-
ny moralista, sigga do traktatu z naukowej prozy i przez wrodzong prze-
wrotnos$¢ wigze go z poezja satyryczng, nie bez wycieczek osobistych.
I sigga zarazem do archetypéw w listach horacjanskich, bliskich w dy-
daktyce wiekowi Oswiecenia, unowoczesnionych esejowo u Norwida
w Rzeczy o wolnosci stowa (rzecz t¢ Juliusz Gomulicki nazywa trakta-
tem poetyckim).

Traktat moralny i Traktat poetycki, dwa eseje poetyckie, wraz z roz-
budowanym w formie prozy esejem prozaicznym w Dolinie Issy tworza
5-letnig klamre do 20 lat od zalozenia Zagar6w” w roku 1931.

Jest to czas wielkiej przygody, z ktérej zdalem sobie sprawe dzigki
Nagrodzie Nobla i dzigki odnowie w kraju. Stoj¢ dopiero w polowie
drogi, w ktdrej rozbila si¢ bania poezji.

REMEDIUM NOWAKOWE
,Tygodnik Kulturalny”, 1980, nr 2, VIII

Biblijne psalmy nierozerwalnie zrosly si¢ z krélem Dawidem, ktére-
mu tradycja przypisuje autorstwo niektérych psalméw. Nie wszystkich,
gdyz pigcioksiagg powstawal stopniowo od XI do IIl w p.n.e., od najstar-
szych krélewskich do najmlodszych z okresu greckiego — w ciggu oSmiu
stuleci. Oryginalny hebrajski zwigzat si¢ z greckim i na ich podlozu po-
wstala lacifiska Vulgata §w. Hieronima. Przez nig przeskok do naszego
sredniowiecza, do drugiej potowy wieku XIV, do pierwszej ksiazki pol-
skiej, do Psatterza floriariskiego, nad ktérym pigkng pierwotng polsz-
czyzng géruje o wiek miodszy Psatterz putawski Do jego skarbéw jezy-
kowych ostatnio siggnat Czestaw Milosz w swoim niezawodnym werse-
towym przekladzie Ksiggi Psalmow.

Renesans do tej tradycji dotaczyt wlasng. Z wersetowej prozy prze-
szedt do stroficznej z rodowodem horacjafiskim, wzbogaconym przez
rymy w przekladzie na jezyk polski. W jego odrodzeniowym apogeum
harf¢ Dawidowa z lutnig horacjariskg Jan Kochanowski niezréwnanie
zwigzal w swych parafrazach i stworzyl dawidowo-horacjarski staro-
polski kanon liryki psalmiczno-piesniowe;j.
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