


Zgodnie z tym żyje za granicą na placówkach dyplomatycznych 
w USA i w Paryżu. Odwołany, nie zgodzi się na zniewolony powrót. 
W imię własnej Prawdy i w imię własnej Sprawiedliwości. Jako ironicz-
ny moralista, sięga do traktatu z naukowej prozy i przez wrodzoną prze-
wrotność wiąże go z poezją satyryczną, nie bez wycieczek osobistych. 
I sięga zarazem do archetypów w Ustach horacjańskich, bliskich w dy-
daktyce wiekowi Oświecenia, unowocześnionych esej owo u Norwida 
w Rzeczy o wolności słowa (rzecz tę Juliusz Gomulicki nazywa trakta-
tem poetyckim). 

Traktat moralny i Traktat poetycki, dwa eseje poetyckie, wraz z roz-
budowanym w formie prozy esejem prozaicznym w Dolinie Issy tworzą 
5-letnią klamrę do 20 lat od założenia „Żagarów" w roku 1931. 

Jest to czas wielkiej przygody, z której zdałem sobie sprawę dzięki 
Nagrodzie Nobla i dzięki odnowie w kraju. Stoję dopiero w połowie 
drogi, w której rozbiła się bania poezji. 

REMEDIUM NOWAKOWE 
„Tygodnik Kulturalny", 1980, nr 2, VIII 

Biblijne psalmy nierozerwalnie zrosły się z królem Dawidem, które-
mu tradycja przypisuje autorstwo niektórych psalmów. Nie wszystkich, 
gdyż pięcioksiąg powstawał stopniowo od XI do Ш w p.n.e., od najstar-
szych królewskich do najmłodszych z okresu greckiego — w ciągu ośmiu 
stuleci. Oryginalny hebrajski związał się z greckim i na ich podłożu po-
wstała łacińska Vulgata Św. Hieronima. Przez nią przeskok do naszego 
średniowiecza, do drugiej połowy wieku XIV, do pierwszej książki pol-
skiej, do Psałterza floriańskiego, nad którym piękną pierwotną polsz-
czyzną góruje o wiek młodszy Psałterz puławski Do jego skarbów języ-
kowych ostatnio sięgnął Czesław Miłosz w swoim niezawodnym werse-
towym przekładzie Księgi Psalmów. 

Renesans do tej tradycji dołączył własną. Z wersetowej prozy prze-
szedł do stroficznej z rodowodem horacjańskim, wzbogaconym przez 
rymy w przekładzie na język polski. W jego odrodzeniowym apogeum 
harfę Dawidową z lutnią horacjańską Jan Kochanowski niezrównanie 
związał w swych parafrazach i stworzył dawidowo-horacjański staro-
polski kanon liryki psalmiczno-pieśniowej. 
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Te dwie tonacje psalmów, wersetowa i pieśniowa, upowszechniły 
się przez liturgię łacińską ogólnie obowiązującą i liturgię reformacyjną 
w językach narodowych. Decydującą rolę odegrał przede wszystkim 
Kościół. Kapłan od ołtarza do wiernych zwracał się w dwojakiej werse-
towej intonacji: łacińskiej z Vulgaty i polskiej, z przekładu Wujka. Wier-
ni z kolei odpowiadali śpiewem psalmów pieśniowym. W tym kościele 
najwierniejszy i nąjwdzięczniejszy był lud, który zrósł się z psalmami 
i pieśniami kościelnymi w ten sposób, że zagłuszył pierworodną po-
gańską pieśń ludową. Tylko w świętach dorocznych i w obrzędach sły-
chać jeszcze jej odgłosy. Były one bliższe natury i ziemi niż Boga 
i nieba. 

Obdarzony niezwykle bujną dziecięcą wyobraźnią — do tych pry-
mitywnych źródeł religijności ludowej niepiśmienną pamięcią sięgnął 
Tadeusz Nowak, ze stosunkowo późnym zetknięciem się z książką 
szkolną. Dzięki temu do poezji podszedł w sposób bardziej bezpośred-
ni. Nie przez zdechłą skórę, jakby to Rej powiedział. 
FURTKI POŚMIERTNY SKRZYP 

Nowaka Psalmy wszystkie otwiera nie łąka Leśmianowa z topiel-
cem, lecz bezpańskie, w znaczeniu chłopskie, pole łączne z wsiowym 
głupkiem. Pole zbożem przekwita i pachnie sianokos. Rosa na ostrzu. 
Kośnik na drzewcu oparty ukrzyżowany trudem z głową spuszczoną 
nieba nie widzi. Za to szczekaniem pies sięga w zaświaty. Pióra siana 
ściętego świadczą, że wieś modliła się do świtu o pogodę. Tymczasem 
nawiedzony głupek, krewny głupiego Maciusia z Zaczarowanego koła 
pomyleńca Jantka Diabła z powieści W Roztokach, wsiowy biedaczyna 
tuli „łeb do końskiej twarzy". Inicjalne Piszę psalm w polu wraca w innej 
konfiguracji. Początek z sianożęciem poprzedzającym żniwa, ukrzyżo-
wanie łączy z odkupieniem. Siano paruje w słońcu, konie gaszą pra-
gnienie w rzece. Na straży wsi stoi głupek i psalm. Bronią się lilią nie-
winności. Bliźniaczo podobny do pierwszego jest psalm drugi, w któ-
rym po trzykroć powtarza się „Wody są czyste". Gasną w nich „zwie-
rzęta poczęte" (ślepe szczeniaki) i wiary jak dmuchawiec, o którym ślepy 
kret pamięta. Nie do głupka podobny lecz do ślepego chłopca, co ubie-
głej wiosny odszedł „w traw litanie". Wody Czyste modlą się za niego 
i psalm. 

W trzecim psalmie od pola i od rzek odchodzenie z nawrotami przez 
morze czerwone do Odysowej Itaki pod przewodem poety ślepca spod 
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Troi. Po nim psalm baśniowy — ucieczka do snu makowego, który rośnie 
trawą i walczy z trawą. I psalm dziecinny: przymierze z psem, co z króle-
stwa zboża wypłoszył nagiego anioła, ptaki, dziką świnię i przez sen ba-
gienny chłopców myszkujących za ptakami. Za granicami tego królestwa, 
którego strzeże pies, panuje ojciec, co dogaduje się z ludem o pierwszy 
chleb, rówieśnicy z kąpieli w rzece i rówieśnicy, która „mnie ciągała na 
inne siano uciech niewinnych". Po ojcu ocalała furtka i furtki pośmiertny 
skrzyp. Ten od śmierci ojca w roku 1964, kiedy zaczęły się psalmy. Koń-
czyło się dawne ujeżdżanie drewnianego konia i zaczynała wojna z judej-
skim i słowiańskim królem, w domyśle arendarzem sadu, który stawał się 
rajem jabłek, owocu zakazanego. Za ten grzech pierworodny w furtce 
czekała ojca „z gliny wypalona ręka". Psalmista mówi o sobie i o rówie-
śnikach: Po kolei nas przechylał / na kolana przez niebo / posiekane szablą 
z drewna i biliśmy się z nim dzielnie / tocząc z placzju białą broń. 

Tak się niewinność splatała z winą. 
BÓG W NIEBIE, ŚWIAT I WIEŚ 

Dzieciństwo: pole z psem. rzeka, sen makowy zarosły trawą, sad 
jabłek grzesznie zerwanych — wszystko to znajduje się poza furtką, 
w której stoi ojciec ustylizowany na Ojczenasza. To są psalmy baśnio-
wo-dziecięce i prymitywno-zgrzebne. Religijność w nich się bezpośred-
nio nie objawia. Poza Ojcem jest aluzyjna. 

Bardziej religijne są psalmy z nagłówków, które się wiążą z kolęda-
mi wigilijnymi i z psalmami po wielkopostnych wielkanocnymi. Począ-
tek i koniec istnienia ludzkiego połączonego z boskim od Dzieciątka 
przez mękę do pośmiertnego żywota. 

Kolęda Nowakowa nie jest tylko chrześcijańska. Sięga jeszcze do 
pogańskiej, kiedy mówi, że „przez kolędę topnieje we mnie poganin". 
Nie pasterze, tylko jeden pasterz osłem obarczony spieszy do kołyski 
żłobu, żeby zadźgać osła za to, że pyskiem sięgnął po kołyskowe siano, 
„nie wiedząc o tym, co się stało w sianie". Inni pasterze pognali zwierzę-
ta do rzeźni, parobcy rzucili do rzeki, padlinę do dołu. Te właśnie zwie-
rzęta wierne zarąbane idą w welonie, mircie, łajnie / z wieczornej zorzy 
idą z rzeźni. Do stołu wigilijnego idą kolędować razem z człowiekiem 
i Bogiem przede wszystkim: koń ochwacony, krowy, cielątko na sianie 
i ślepe szczenięta. 

Nie ma stajenki, jest tylko stajnia. Psalm stajenny. Leży w żłobie 
ułomny synek sąsiada. Już siódmy tydzień leży w stajni i wyjąć ze żłobu 
się nie daje. 
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Nad nim wół w strzesze dziurę wyjadł 
i patrzą w niebo wole oczy 
Nierodzicielskie okrucieństwo wobec dziecka ułomnego triumfuje. 
Nie ma gwiazdki wigilijnej na niebie. Za to świeci inna gwiazda. 

Mówi o niej psalm betlejemski. Nieśli ją z pięciu patyków, judejską, 
prorocy, którzy szli brzegiem nieba. Wizyjni. Widziałem ich śpiewali / 
miasteczko wieś miasteczko / z uciętą szyją ach miasteczko / parę tysięcy 
ludzi / Żydów Cyganów / z uciętą szyją ach śpiewali. Wstrząsający obraz 
likwidowanego getta. Spod topora śpiew bez głów. 

Po takim Narodzeniu jakież Zmartwychwstanie. Nie Zbawiciela, lecz 
Hioba. Pogruchotany, pobity, żywy z martwych, człowiek z gnoju bie-
rze do ręki berło jabłko i mówi do żony, do dzieci i do matki, że zmar-
twychwstał. Nie Chrystus. Ten za wsią został rozstrzelany. Okupacje nas 
nadal okupują. Ich golgota z psalmami wraca. 

Dzwon wielkanocny nad dzwony. 
ŹRENICE ZWIERZĘCE 

Czy człowiek może mieć zwierzęce oczy? Tak, jeśli patrzy oczyma 
pamięci na zwierzęta, z którymi zżył się w dzieciństwie i w pierwszej 
młodości. Chwytają one w radarowe sieci pajęczych nici westchnienia 
wołu, zamarłe rżenie konia, psie skomlenie sygnaturki, śpiew szczenią-
cej się wilczycy — niepochwytne, co popadnie. Chwytają nie tylko kadr, 
ale i cale sekwencje. 

Przede wszystkim wół. Właściwie w tym wcieleniu, w jakim żył na 
wsi, jako roboczy, już nie istnieje. W mojej pamięci nie istnieje również 
samotnie, lecz jako związany jarzmem w parze. O czym te woły ze sobą 
gadały, pojąć nie mogły dziewczęta, które chodziły do nich z opłatkiem. 

Psalm gościnny Nowaka zaprosił jednego wołu. Miał szczęście. Zo-
stał uwieczniony po wsze czasy. Zaprosił go do domu, jak Leśmian, 
który oprócz wołu przede wszystkim zaprosił łąkę. Niech sobie siedzi 
na ławie. Raźniej poczuje się wół przy stole. Nadrealistyczny i zarazem 
realistyczny. Gospodarz buty zzuł, ranę w biodrze opatrzył maścią, go-
ścia sianem nakarmił, wodą napoił. Wół najedzony drzemie. Przed nim 
na stole życiowe akcesoria: ziarno, pług i oścień. Owoc pracy, narzędzie 
pracy i bodziec do popędzania wołu. Gościnność nie bezinteresowna. 
Nie ma co, czeka jarzmo i skibowanie pola ościeniem pisane na wolej 
skórze. To do chwili, kiedy zwali się na ziemię. A po śmierci z wolej 
skóry z zamierzchłej pamięci pergamin dotąd jeszcze żyje czytelny 
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skórze. To do chwili, kiedy zwali się na ziemię. A po śmierci z wolej 
skóry z zamierzchłej pamięci pergamin dotąd jeszcze żyje czytelny 

191 



w inkunabułach. Z psalmami Dawida, u nas floriańskiego, wraca Adam 
i Ewa „karmiąca z dwojga piersi to w zmierzchu i to w jutrzni plemię". 
Patrzcie, patrzcie młodzi, jak to Nowak w jarzmie wołu wodzi! Aluzyjnie. 

Pewnie za nim szedł jego wierny pies, o którym w innym miejscu 
wzmiankuje. Pisze natomiast o psie, który zszedł na psy. Zestarzał się 
i zdechł. Zostały buda i łańcuch, obroża i miska. Pies zszedł na psy. 
Przysłowiowy leitmotiv. Strofy od niego się zaczynają jako refreny ini-
cjalne. Poza tym, każdą z tych strof wyróżnia paralelizm, tak charaktery-
styczny dla poezji ludowej. Podwójny motyw: pies zszedł na psy i dzia-
dek z pieca zszedł na psy do budy. Nie tyle przez baśniową metamorfo-
zę, lecz przez karygodne traktowanie go przez domowników. Z głodu 
wylizuje miskę, stworzenie boskie nieludzko kopane, kijem walone po 
głowie. Za co? Urwał się z łańcucha, zagryzł koguta i zdusił jagnię. 
Zmierzch. Głos sygnaturki na Anioł Pański. Czołga się do niego na brzu-
chu: czy to pies? czy to dziadek? A może jeden i drugi jednocześnie. 
Otępiała rodzina tego nie widzi. Żaden dzwon jej nie poruszy. Który, 
chociaż martwy, ma w sobie serce. Mówi słowem odmilkłym. 

Nie mniej żałosny, jak na ironię, jest Psalm o psiej radości. Suka się 
szczeni i szczenięta / o dziką jabłoń się zabija. Obojętnie na to patrzy 
ryba śnięta i spod noża szyja widząca. Nie wyje w nocy jabłoń kwitnąca 
i nie szczeka. Gospodarz, rządzący się jak Car, z owocującej zerwie 
jabłko, siądzie w sadzie, suka mu u nóg łeb położy i Car zacznie jeść 
jabłko. Nie. Krągłe jak planeta, świecące jak psie oczy, potoczyło się po 
mokrej trawie do psiej budy. Car rankiem czubkiem buta wykopnął sukę 
i widzi jedno ze szczeniąt. Nie. Zamiast szczenięcia odrzucony pomiot 
jabłka, rudego wilczka, który ssie mleko sucze z wymienia. 

Z wilczka powinien wyrosnąć wilk z Psalmu wilczego. To do niego 
jesieninowskie jabłko pieśni się potoczy „po lnianym polu słowiańskie-
go smutku". Słonecznik ścięty, zabitą wilczycę wyssie dziecko z piersi 
matki. I potem nic dziwnego, że na nożu kończy się każda ulica. 
O Kainie się nie mówi, chociaż Abel krwią broczy. 

Abel ze snu krwawego raczej obsesyjny. Jest i z marzeń sennych. 
Oniryczny z Psalmu o kasztanku. Wystarczy wyjść za wrota, gwizdnąć, 
a koń spod darni wyskoczy. Jeszcze na pół baśniowy kasztański Pegaz, 
poniesie cię do zbójów, co z ludzi wyjmują białą duszę, skieruje w pole 
do kłosu żyta jak wiatyk, pomknie do pasiecznego miodu dziewczęce-
go. Kluczyki do tego baśniowego snu dzwonią w kieszeni. Od drzwi do 
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drzwi, od Psalmu o kasztance do Psalmu o sennych koniach. Za lasami, 
za wodami sen nad snami do tej studni, z której sen się pije niewyczerpa-
ny aż do jej zasypania. 

Sen przywraca życie nie tylko istotom żyjącym i zmyślonym. Panu-
je nie tylko w świecie organicznym, ale i w świecie martwym, nieorga-
nicznym. W Psalmie o ptaku kamień rzucony za las zmieni się w ptaka 
z dąbrowy, zakrzepłego w pięciu stygmatach zmysłów i trafi do twojej 
klatki, z której prętów, nim się wyłamią, zaśpiewa ci o nowiu psim sko-
wytem drzewa. Z innych ptaków odezwą się kantyczkowa wilga wyjąt-
kowo beztroska, szary sokół, sójka. Nie ma bociana na topoli, jaskółki 
pod oknami, wróbli na dachu. Nie ma lub może są niewidocznością 
obecne. 

Od ptaków panujących w powietrzu bez skrzydeł schodzimy do 
korytarzy podświadomych Psalmu kreciego. W nim mieszka nasz brat 
oślepły, kret, który za sen swój niedośniony w trawie niesie księgę 
z trwogi, jakby to była księga rebelii pisanej w trawie na przekór czło-
wiekowi. Jest i naziemna mysz kotna, co uciekła ze stepu w malino-
wych papachach do czarnej jamy po słońcu. Kot w cieniu się ukrył. 

Mysz go nie widzi. Szczura Nowak zostawił Tuwimowi, który 
w Czwartym tomie poezji szczura powołał do życia poetyckiego. Triumf 
nad turpizmem. Takie powołanie należy do rzadkości. Tego nie można 
powiedzieć o Nowakowych pchłach i wszach. Nadrealizm nie pomógł, 
chociaż wesz z Psalmu zawszonego została nazwana muzą. Degradacja 
muzy do ostatniego stopnia. Niedorzecznie myślę, jakby wesz wygląda-
ła jako Nike sandal wiążąca. Bez aluzji osobistych może turpista orzek-
nie krytycznie. 

Czas wrócić do stołu gościnnego. Od stołu pierwszego z zaproszo-
nym wołem przejdźmy do zwierzęcego stołu na pożegnanie. Do stołu 
z Psalmu o jagnięciu. Na stole leży patroszone jagnię, najpierw jedno, 
po nim drugie i w końcu trzecie. Spożywają je żebrak, odmieniec i sługa 
boży. Żebrak, wiecznie głodny, marzy o pomniku z chleba, odmieniec, 
jako kreator, pragnie znaleźć takie siodło, którym mógłby step jak konia 
osiodłać, a sługa boży odrzuca jedno i drugie życzenie. Widzi w nich 
śniedź słowa, które należy wypluć. W jagnięciu natomiast bożą mękę 
i dlatego jagnięcia nie spożywa. Za to psalmista swoje trzecie jagnię 
zjadł doszczętnie. Wyssał szpik z kości psom na skowyt i na śmiech. 

Źrenice zwierząt uśmiercane poszukują winowajcy. 
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MĄŻ NOGĄ UDRĘCZONY 
Psalm pytający. Gdzie ten winowajca się kryje? Z Bieszczad wy-

szedł, z rzeźni zwierząt. Tak się w psalmie spowiada: 
Pod nóż szło wszystko Pod nóż moja noga 
poszła owieczka jedyna bliźniaczo 
Żona mi mówiła taka kara sroga 
za te zwierzęta co porznięte płaczą 

Mąż nogą udręczony odpowiada: Chrystusem z jagnięciem nie by-
łem. Owieczki jednym cięciem zabijałem na kożuszek dla ciebie. Ryb 
i chleba nikt nam nie rozmnoży. Zawód jak inne. Żyć trzeba. Nie tylko ja 
zabijałem jagnięta. Po pierwszym pytaniu drugie, podwójne: 

To czemu kulas odjęli mi prawy 
I czemu przy mnie stoi anioł 

pierwsze — wyrzut, a drugie — pocieszenie. Obok własnego Anioła 
Stróża (Rzymianie nazywali go bóstwem opiekuńczym — Geniuszem) 
drugi Anioł Stróż. Druga Żona. 

Z nią się wiąże Psalm o królewnie nagiej, śpiącej, zaczynający się 
modlitewnie od słów: 

Ojcze nasz z drewna nogo z drewna 
I ty drewniana lasko Ślepca 

Świątek drewniany, proteza z drewna i drewniana laska ślepca. Trój-
ca święta udręczonego. Nie tylko jego wiara, lecz i wiara innych gipso-
wych nóg i protez pełna. Wiara bolesna cierpienia połączona z wiarą 
miłosną natury seksu. Przy nim drewniane nogi odpadają i ułomność 
nasza z jej nagością się myli. Ze snu naga królewna się budzi. Dzięki 
niej otwierają się maje kwitnące i podbierane sierpnie miodu. 

Psalm ten nawiązuje do psalmu, który wcześniej się począł. Od mo-
dlitwy nie tylko się zaczyna, ale cały jest modlitwą. Kulawego konia 
cierpienie zwierzęce łączy się z cierpieniem osobistym, ludzkim. Zdjęci 
z krzyża pod Anioł Pański wyszli z kościoła. Koń jak kapłan w złoty 
ornat ubrany i ministrant w zgrzebnej lnianej koszuli. Iść w świat bez 
oparcia — trudno. Na szczęście ukradli cieśli szczudło. Na jednym obaj 
się wspierają. Grają im na bębnie, jak na procesji Bożego Ciała (z mojej 
zamierzchłej pamięci) ręce wychudłe (Jonasa Suchotnika — wypisz, wy-
maluj z Psalmu suchotniczego). 

Z jednej protezy wyrastają inne protezy pod panowaniem Psalmu 
o Carze. Pozgonnym, balladowym ze 5witezi Mickiewicza. Na tym zie-
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lu leży protezowy kadłubek bez rąk i bez nóg. Car ziele i car prawdziwy. 
Za niego wojak stracił nogi i ręce. Nie dosyć na tym. Jeszcze i teraz 
inwalidzie nad inwalidami każe siąść na konia i ruszyć do boju w step 
kresowy. Tam: 

zetnie głów tysiąc ręką w drewnie 
na drugi tysiąc noga w drewnie 
do dnia sądnego będzie tupał. 

To na wojnie. A po wojnie wraca pokój. Udręczony zdejmuje nogi, 
odpasuje lewą rękę (tę od serca, żeby prawą wypić wino za zdrowie 
twoje, carze. Twoje i nie twoje. Pod Leśmiana balladowe. Mówi koniec 
do początku. 

Utykające życie na styku pomiędzy domem a szpitalem, domem 
kalekim i szpitalem społeczności chorych. Zwłaszcza z tych dni po ope-
racji Psalmu zabandażowanego. Cały szpital zabandażowany od drzwi 
do wykusza, za dnia i w nocy. Anioł dzieciątko zwiastował. W kołysce 
kołysze się noga na wyciągu od pował. A jednak się porusza. Galileusza 
e pur si mouve. Życie zaczyna krążyć, koło kalectwa, jakby ono było 
słońcem. Śmierć z nogą odeszła. Drugie narodziny. 

Po szpitalu uzdrowisko z Psalmu nałęczowskiego. Obcowanie z cho-
rymi. 45 rocznica urodzin. Woda przy brzegu ścięta mrozem, jak mro-
zem ścięta twarz matki pod chustą z synem na chuście. Czyje to twarze, 
poeta nie wie, gdzie pędzą na Wielkim Wozie poeta nie wie, chociaż 
mimo to woła: przepuśćcie go, przepuśćcie. Czy to matka z synem bole-
snym? Czy to Matka Bolesna o twarzy świętej Weroniki z męką Chry-
stusową na chuście? — jak mniemają jedni chorzy, wbrew innym, któ-
rzy mówią, że to ogrodnik spieszy do łabędzi, do których klucz widzi 
w śpiewie łabędzim wmarzniętym w zorzę? Czy to z krowiego łajna 
krakanie gawroniego stada? — jak dogryzają od wideł chłopi — czy 
może święci, co snem wrośli w kamień przez mękę? Uśpieni nie mogli 
widzieć mrozem ściętej kry, jak z nieba zstępuje na ziemię, żeby za dnia 
w nadbrzeżu rzecznej wody się łamać. Psalm polifoniczny z obłędną 
Drogą Mleczną refrenem błędne kolo otwiera i zamyka. Nie. Jeszcze się 
w drugim psalmie nałęczowskim odezwie białko ścięte, kra na niebie 
w powiązaniu na ziemi z naturalistycznym brzuchem, w którym gra od-
bytowa trąbka i prze śpiewna uryna. W duecie niepsalmicznym. 

Wróćmy do początku. Do drugiego Anioła Stróża. Do Psalmu nie 
wiem. Mąż nie wie wszystkiego o trawie, o wodzie, o trwodze, o wronie, 
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dlitwy nie tylko się zaczyna, ale cały jest modlitwą. Kulawego konia 
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z krzyża pod Anioł Pański wyszli z kościoła. Koń jak kapłan w złoty 
ornat ubrany i ministrant w zgrzebnej lnianej koszuli. Iść w świat bez 
oparcia — trudno. Na szczęście ukradli cieśli szczudło. Na jednym obaj 
się wspierają. Grają im na bębnie, jak na procesji Bożego Ciała (z mojej 
zamierzchłej pamięci) ręce wychudłe (Jonasa Suchotnika — wypisz, wy-
maluj z Psalmu suchotniczego). 

Z jednej protezy wyrastają inne protezy pod panowaniem Psalmu 
o Carze. Pozgonnym, balladowym ze 5witezi Mickiewicza. Na tym zie-
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lu leży protezowy kadłubek bez rąk i bez nóg. Car ziele i car prawdziwy. 
Za niego wojak stracił nogi i ręce. Nie dosyć na tym. Jeszcze i teraz 
inwalidzie nad inwalidami każe siąść na konia i ruszyć do boju w step 
kresowy. Tam: 

zetnie głów tysiąc ręką w drewnie 
na drugi tysiąc noga w drewnie 
do dnia sądnego będzie tupał. 

To na wojnie. A po wojnie wraca pokój. Udręczony zdejmuje nogi, 
odpasuje lewą rękę (tę od serca, żeby prawą wypić wino za zdrowie 
twoje, carze. Twoje i nie twoje. Pod Leśmiana balladowe. Mówi koniec 
do początku. 

Utykające życie na styku pomiędzy domem a szpitalem, domem 
kalekim i szpitalem społeczności chorych. Zwłaszcza z tych dni po ope-
racji Psalmu zabandażowanego. Cały szpital zabandażowany od drzwi 
do wykusza, za dnia i w nocy. Anioł dzieciątko zwiastował. W kołysce 
kołysze się noga na wyciągu od pował. A jednak się porusza. Galileusza 
e pur si mouve. Życie zaczyna krążyć, koło kalectwa, jakby ono było 
słońcem. Śmierć z nogą odeszła. Drugie narodziny. 

Po szpitalu uzdrowisko z Psalmu nałęczowskiego. Obcowanie z cho-
rymi. 45 rocznica urodzin. Woda przy brzegu ścięta mrozem, jak mro-
zem ścięta twarz matki pod chustą z synem na chuście. Czyje to twarze, 
poeta nie wie, gdzie pędzą na Wielkim Wozie poeta nie wie, chociaż 
mimo to woła: przepuśćcie go, przepuśćcie. Czy to matka z synem bole-
snym? Czy to Matka Bolesna o twarzy świętej Weroniki z męką Chry-
stusową na chuście? — jak mniemają jedni chorzy, wbrew innym, któ-
rzy mówią, że to ogrodnik spieszy do łabędzi, do których klucz widzi 
w śpiewie łabędzim wmarzniętym w zorzę? Czy to z krowiego łajna 
krakanie gawroniego stada? — jak dogryzają od wideł chłopi — czy 
może święci, co snem wrośli w kamień przez mękę? Uśpieni nie mogli 
widzieć mrozem ściętej kry, jak z nieba zstępuje na ziemię, żeby za dnia 
w nadbrzeżu rzecznej wody się łamać. Psalm polifoniczny z obłędną 
Drogą Mleczną refrenem błędne kolo otwiera i zamyka. Nie. Jeszcze się 
w drugim psalmie nałęczowskim odezwie białko ścięte, kra na niebie 
w powiązaniu na ziemi z naturalistycznym brzuchem, w którym gra od-
bytowa trąbka i prze śpiewna uryna. W duecie niepsalmicznym. 

Wróćmy do początku. Do drugiego Anioła Stróża. Do Psalmu nie 
wiem. Mąż nie wie wszystkiego o trawie, o wodzie, o trwodze, o wronie, 
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0 maku, о lustrze, о niebie, ale wie wszystko o furtce. W furtce tej stał 
dawniej ojciec z reprymendą czekający na syna, a dziś stoi synowa przed 
furtką. Wyjść nie pozwala za furtkę. Mąż zirytowany chce iść swoją 
drogą. Może nawet na swoim postawi, ale powrót chwiejny i oddech 
zdradny będzie miał przeciw sobie. Robaka zalać się nie da. 
REMEDIUM NA STYKU 

Wieś i miasto. Od wsi Nowak się zaczął i przez mowę wiązaną do 
wsi wraca. W mieście żyje, ale miastem nie żyje. Wieś rzeczywista 
1 zarazem mityczna, pogańska i na styku chrześcijańska. Jedna z drugiej 
rodowodem, jedna z drugiej wyrasta. Furtka do ojca i próg do domu 
matki. Stół pod wezwaniem matki i ojca. 

Węzłowy Psalm o czosnku i chlebie. To nie dialog z matką. To ludo-
wy paralelizm z Nowakiem na styku. Matka ludzka i Boska z jabłkiem 
rajskim jak Ewa i z Pasyjką męki Syna Bożego i ludzkiego — do nich 
odpowiednik Matka Natura z jej królem i nagą królewną, co się w życie 
zakochali. Syn z szopy aniołom, jakby zwierzęta też miały swoich anio-
łów stróży, po jednym skrzydle zabrał, żeby matkę uniosły nad stół chle-
bowy, niczym wiejską Madonnę. W ten sposób stół staje się ołtarzem. 
Madonna mówi o rozbitej głowie niewinnego Abla i o czarnym polu. 
Męczeński Jordan katowskim suknem przez nie płynie. Z podtekstem 
Wisła do niego wpada. Paralelnie do tej Matki w koronie Matka Natura, 
jako królewna rodzi dziecko doczesne. Należy je witką wysmagać, żeby 
przestało być królewskie i stało się chłopskie. Wpierw synka narodziny, 
a potem ślub przy ołtarzu i wesele przy Jego stole. Niech im chleba 
i czosnku przybywa. Ten chleb z czosnkiem wiary w bliskim związku 
pozostaje z Psalmem o chlebie i dotyczy całej domowej rodziny. Mówią 
o tym początek i koniec psalmu: 

Mówię do chleba bracie 
do okruszyny siostro 
marszałku polny ojcze 
matko żniwna królowo 

Tego polnego marszałka już poznaliśmy jako gospodarza z Psalmu 
gościnnego. To było jednocześnie „ja" liryczne syna, włożone w usta ojca. 
Występuje na drugim planie, a jednak w psalmach panuje. Stoi w furtce. 
Nie darmo syn po jego śmierci zaczął pisać psalmy. W nich ojciec stoi 
na straży tradycji plemiennej. Jest przy tym władcą i karmicielem zwie-
rząt. Patrzy na świat oczyma ludzkimi i zwierzęcymi jednocześnie. 
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Do domu, w którym panował ojciec i panuje matka, „z asfaltu 
z cegły", syn do gniazda Sikorzyc wracał, wraca i wracać będzie pamię-
cią bez pamięci, na przekór zmysłom i na przekór nieistniejącym no-
gom. Nie odejdzie. On zaraz wróci. Nie spocznie: 

On zaraz wstanie On już biegnie 
Zgniecioną trawą pachnie wokół 
Pies go prowadzi i podniebnie 
pamięci naszej szary sokół 

I na pożegnanie jakże mi bliskie osobiście na styku: 
Idźcie nogi dam wam buty 
dam na drogę kij okuty 
dam wam skrzypce dam wam miodu 
dam wam dywan z carogrodu 
dam wam konia a pod wieczór 
stanę przeciw wam przy mieczu 

Jest to Nowak najbardziej spójny w odbiorze. Ta spójność w mniej-
szym czy większym stopniu rośnie lub maleje w psalmach 127, powią-
zanych ze sobą spoiście i niespoiście. W odnowie nie dociągnęły do 
Dawidowych 150. Mimo to ja jeszcze bym je zamknął zbliżonym do 
wersetów psalmem nad psalmami o próbie zamordowania Abla (Abel 
i Kain, „Tyg. Kult", 21) z dni, w których nie tylko Kościół śpiewał „Kto 
się w opiekę poda Panu swemu". 

Z gminnej mojej prowincji ruszyłem do stolicy po wkładki na moje 
stopy i niezupełnie przez przypadek zetknąłem się z jury Nagrody im. 
Piętaka wielowiejskiego pod przewodem już nie wielkopańskego Jaro-
sława ze Stawiska, lecz chłopskiego pana Tadeusza z Sikorzyc. Pierwszą 
nagrodę otrzymał poeta o znamiennym nazwisku Ziemianin. Śladem 
psalmicznej stopy Nowakowej wróciłem do siebie i w Psalmów wszyst-
kich odczytaniu znalazłem odwieczne remedium z myślą o innych, żeby 
za mną poszli swoim własnym niezawodnym śladem. 
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