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kiedy po latach pracy przechodzimy na emeryturg. Wéwczas zaczyna
sie walka z wolnym czasem, z ktérym nie wiadomo, co robi¢. Oczywi-
$cie nie wszyscy do pracy dodatkowej si¢ nadajg i nie nalezy nikomu jej
narzucaé. Zwlaszcza jesli nad aktywnos¢ osobistg przeklada si¢ zycie
wegetatywne.

Sprawa warta gruntowniejszego rozpatrzenia. By¢ moze chwyci
i powstang inne obiekty, ktére do czasu ubezpieczenia wsi na staros¢
zmienig istniejace tu i tam domy w domy spolecznej starosci, dotych-
czasowemu zaniedbaniu i osamotnieniu na przekor.

BIALY REKOPIS
»Iygodnik Kulturalny”, 1970, nr 51-52

Komu wypowiem, ze znalaziem tg, ktéra znalaziem. C6z bym uczy-
nil, gdybym ciebie nie znalazt? — méwi do opuszczonej juz zamurowa-
ny we $nie, po Norwidowsku zwolony. W splocie imion biblijnych: Anny
i Jana. Ostatnim zbiorem przed$miertnym byla Anna Spiewaka. Kore-
sponduje z nim Biaty rekopis Kamieriskiej, po kobiecemu dyskretny,
zeby imienia Najdrozszego nie przywolywa¢ nadaremno. R¢kopis oso-
bisty, nie dla kazdego czytelny, w swej prawdzie wewngtrznej nie do
wyslowienia. Na prawach poezji i zycia. W tym lezy jego autonomiczne
prawo niepisane.

Bialy rekopis, jak sg listy biate, ktére nalezy podda¢ pewnym zabie-
gom chemicznym, zeby z nich czytelnos¢ wydoby¢. Z tg jednakze r6z-
nicg, ze chemia naukowa tutaj na nic si¢ nie przyda. Najwyzej mozna
moéwié z przejgzyczeniem o chemii uczué czy wspétuczug.

Obwoluta Rekopisu wymowna jak wiersz. Puste miejsce po wyjetej
fotografii. To jest ten Jan, kt6ry nalezat jedynie do Anny, jej druga polo-
wa, jakby to powiedzie¢ po horacjarisku. Do nas nalezg inne Jany, ukry-
te w Spiewaku, na jakiego nas sta¢ w pamigci i w odczytaniu zamglo-
nych oczu.

Tonacja trzech barw: bialej, czarnej i zielonej. Biel — mogila barw
i oczy — powieki zielone wydobywajace ze $niegu jakby nowe kwiaty
czame, w ktorych $pig wszystkie barwy pogrzebane. Nie brak i swiatla,
ktére tu i tam przelatuje w cichych blyskawicach odmilktych, jak nagle
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rozdarcie Zrenic. Barwy i swiatla z pogranicza snu i jawy, z marginesu
dziewigtnastego trenu czarnoleskiego, bez objawienia. Stad kabotyriski
Orfeusz i zaklgcia ludowe, nagie w swej prostocie, bez nalotéw klasycz-
nych: studnia, z kt6rej nawet wlasne echo nie moze si¢ wydoby¢. Cata
prawda kryje si¢ bowiem w mogile. Oczy traca widzenie: “oczy piasku
Zrenice, piasku i soli... Slepe".

W tym miejscu wkracza sfera muzyki przedustanowionej. Catos¢
jedynie da si¢ poréwnac z fugami, w ktérych organy jakby przyciszyly
pedat, zeby wydoby¢ liryke najczystsza, bez zbrojnego dZwigku, z po-
granicza glosu i milczenia. W coraz nowych wariacjach jednego i tego
samego motywu na zasadach aluzji, napomknieri, asocjacji, natrgtnych
mysli, tonéw gérujacych. Jak w prawdziwych fugach, nie bez pobrzmien
religijnych.

Nie darmo patronuje im jedyna posta¢ wymieniona z imienia i na-
zwiska — Jan Twardowski, nie zaden czarnoksigznik, lecz ksigdz i zara-
zem przyjaciel-poeta. Oczywiscie jest to religijnos¢ swoista: zamiast laski
bozej, ,,gorzkiej ziemi petna”. Pojawia si¢ w nowej wersji Pieta-Maria,
ktéra ,,dlofimi cierpliwymi upieszcza cialo na $mierci skutecznos¢”.

Jednak nie te komponenty géruja, chociaz z nich jest jakby rytualne
obmycie w wodzie (juz sam nie wiem jakiej) — najbardziej wstrzasaja-
ce. Nie z grzechéw, lecz z calej doczesnosci, by ocali¢ opuszki palcéw,
ktére moglyby ,lekkim wiatrem trwa¢ na wlosach mojej spigcej zony”.

Motywy snu, 16zka, poduszki (wyobcowanej z drogiej glowy jak
u Pawlikowskiej w innym kontekscie), pustych rak ze snu wydobytych,
a mimo to jeszcze bardziej wymownych niz te z widzeri sennych. Nad-
latujg fotografie realne i ze wspomnien, ktére ,,dobijaja si¢ do oczu jak
¢my to nie ty jeste$ nie ty”.

Dwie pory roku we wspomnieniach gérujg: lato wczasowe utracone
1 zima wieczna. Podwéjna, z mogity grudniowej i z rekopisu $niegiem
przyprészonego. Snieg je laczy, a kiedy slofice z siebie wydobedziesz,
wyjrzy czerfi. Nie sama. Pojawi si¢ réwniez ptaszek, zwiastun wiosny.
Wyfrunat z malowanego talerza, a dziecko z lyzka goni go z catym nie-
prawdopodobieristwem. Dla jakiego§ wewnetrznego kontrastu, zeby
usmiech tym bardziej zasmuci¢ wierszem cichym jak po ci¢zkim pla-
czu, w ktérym odezwat si¢ krzyk ostateczny godziny przedzgonnej. L.zy
majg smak krwi i dlatego sg slone. ,,Nie potrzebna mi inna nieSmiertel-
nos¢ oprécz niesmiertelnosci ciala”, a tymczasem ta nieSmiertelnos¢ zosta-
la skazana na wieczng rozlake. I nie ma juz innej wspélnoty, nie ma inne-
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go zblizenia, jak to: ,skron przy skroni, glowa przy glowie, ciasno splece-
ni malzeriskim slowa usciskiem”. Z tych domniemanych usciskéw mat-
zeniskich wiele si¢ wymyka, nie daje uchwyci€ i czytelnik na innej plasz-
czyZnie przezywa to, co autorka — niepochwytnos¢ wiersza, ktéry nie
z dzioba pidra, lecz z oczu umyka. W innej skali i w innym nat¢Zzeniu.
I to wspéluczestnictwo jest najwigkszym tryumfem Biatego rekopisu.

W tej materii najbardziej wymowna wydaje mi si¢ coda: Nic tu nie
pogrzebano. I to nic okazuje si¢ wszystkim. Zwyczajnie méwimy: wszyst-
ko i nic. O wiele wymowniejsze okazuje si¢: nic i wszystko. Kwintesen-
cja bytu zamknigtego w sobie jak kamieri szczelnie wyobcowany w spo-
s6b niewiarygodny i zarazem ostateczny.

To jest jedno dno poematu, ktére zyje w wierszach, w swigtkach
i w ich bozku opiekuriczym, w sprzetach pamigtliwych i w stole do pra-
cy z ,,miejscem na lokcie i strudzone czolo”. I poza tym dnem istnieje
drugie nie tyle dno, ile jak u Dantego jego odwrotno$¢ — wzniesienie
,nowa rozkrzyczana wieza Babel” z ,betkotem wszystkich ust zywych
i umartych”.

W tym rozgardiaszu jezyk6éw Biatly rekopis jest ich osobistym i oso-
bliwym zaprzeczeniem z prosba jakze wymowng: ,Jesli mozesz jedng
chwile dluzej, zostaw mi cisz¢ po ostatnim slowie poematu”. A w slowie
blagalnym do umilowanego, ktéry odszedt ma zawsze, a przeciez wcigz
jeszcze zyje, prosba ostateczna: ,,daj mi cierpliwos$¢ nieskoriczonosci,
wierno$¢ dumng nikomu niepotrzebng”. Tak méwi do meza, ktérego
.kazda linijka wiersza zdradza «jestem»”. Bez zadnego znaku.

Anna Kamieriska: Bialy rekopis. Czytelnik.

POGODA OSOBLIWA
»Glos Nauczycielski”, 1972, nr 14

Pogoda w ostatnim zbiorku wierszy Mariana Kubickiego jest osobli-
wa, bo osobista, prawie ze intymna, a takze osobliwa w sensie wiasci-
wym jako zjawisko przyrody, wyraz zywej materii malowiejskich na-
wrotéw.

,Plakaly w Sanie wody za tymi, co byli”, ,,Czy t¢ krew obmyly juz
wody strumieni?”, ,,Stare krzywdy poszly za lasy,, i jeszcze pytanie wcale
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