


go zbliżenia, jak to: „skroń przy skroni, głowa przy głowie, ciasno splece-
ni małżeńskim słowa uściskiem". Z tych domniemanych uścisków mał-
żeńskich wiele się wymyka, nie daje uchwycić i czytelnik na innej płasz-
czyźnie przeżywa to, co autorka — niepochwytność wiersza, który nie 
z dzioba pióra, lecz z oczu umyka. W innej skali i w innym natężeniu. 
I to współuczestnictwo jest największym tryumfem Białego rękopisu. 

W tej materii najbardziej wymowna wydaje mi się coda: Nic tu nie 
pogrzebano. I to nic okazuje się wszystkim. Zwyczajnie mówimy: wszyst-
ko i nic. O wiele wymowniejsze okazuje się: nic i wszystko. Kwintesen-
cja bytu zamkniętego w sobie jak kamień szczelnie wyobcowany w spo-
sób niewiarygodny i zarazem ostateczny. 

To jest jedno dno poematu, które żyje w wierszach, w świątkach 
i w ich bożku opiekuńczym, w sprzętach pamiętliwych i w stole do pra-
cy z „miejscem na łokcie i strudzone czoło". I poza tym dnem istnieje 
drugie nie tyle dno, ile jak u Dantego jego odwrotność — wzniesienie 
„nowa rozkrzyczana wieża Babel" z „bełkotem wszystkich ust żywych 
i umarłych". 

W tym rozgardiaszu języków Biały rękopis jest ich osobistym i oso-
bliwym zaprzeczeniem z prośbą jakże wymowną: „Jeśli możesz jedną 
chwilę dłużej, zostaw mi ciszę po ostatnim słowie poematu". A w słowie 
błagalnym do umiłowanego, który odszedł ma zawsze, a przecież wciąż 
jeszcze żyje, prośba ostateczna: „daj mi cierpliwość nieskończoności, 
wierność dumną nikomu niepotrzebną". Tak mówi do męża, którego 
„każda linijka wiersza zdradza «jestem»". Bez żadnego znaku. 

Anna Kamieńska: Biały rękopis. Czytelnik. 

POGODA OSOBLIWA 
„Głos Nauczycielski", 1972, nr 14 

Pogoda w ostatnim zbiorku wierszy Mariana Kubickiego jest osobli-
wa, bo osobista, prawie że intymna, a także osobliwa w sensie właści-
wym jako zjawisko przyrody, wyraz żywej materii małowiejskich na-
wrotów. 

„Płakały w Sanie wody za tymi, co byli", „Czy tę krew obmyły już 
wody strumieni?", „Stare krzywdy poszły za lasy,, i jeszcze pytanie wcale 
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nie retoryczne „Pogody, co nam teraz nastały, czy to stałe pogody?" — 
to są te troski rodowodowe nieodrodnego syna ziemi. Pogoda z przez 
wieki opłakanego dziedzictwa. Syn spadkobierca mówi o nim z całą 
oszczędnością słowa i z wiarą nie tyle w pogodę, ile w jej pogranicze. 
0 tym świadczą opisy, jakby w deszczu odpryskach. 

„Powstały wielkie szumy,,, „a z burzy parę kropel", „deszcz... brzóz-
kom przedłużył zielone włosy", „iść trzeba z wiosennym deszczem", 
„uciszą się deszcze" i inne deszcze aż do tego, w którym „zaczął padać 
listopadowy deszcz". 

Jeśli tyle deszczów, to raczej pogoda wątpliwa. Nic podobnego. Te 
deszcze opłukują niebo, by księżyc, co jest „białym koniem" „W poto-
ku zaparł kopyta, chrapami spijał wszystkie sole Soliny". Od tych chmur 
oderwał się jastrząb i panuje na niebie złowrogi jak Jehowa. A mimo to 
ziemia świeci w kroplach rosy i „tyle jest wiosny, ile wyśpiewały kosy". 
Wie o tym najlepiej żabka zielona, która jakby z burzy wyskoczyła 
1 teraz ją usypia wąż eskulap. A mimo to istnieje jakiś związek pomiędzy 
deszczem i pogodą, niebem i ziemią: „Pąsem szlacheckim opasało się 
niebo". Zostawiam na uboczu białogrodzką aluzję, chociaż Bieszczady 
odzywają się również i w innych wierszach bieszczadzkich. 

Wracam do tęczy. Pas szlachecki barwny raczej na ludowo, nie słuc-
ki, tkany złotą i srebrną nitką. Pas wzięty z pasiastych kilimów i jeśli 
szlachecki, to przez jakąś nową nobilitację, chociaż „Przydrożne łopia-
ny o tym nie mówią". 

Wydobyłem piękności rozsypane po całym zbiorku, ażeby ujawnić 
jego zasadniczą konsystencję, z kroplistych ziaren deszczu zaczerpniętą. 
W różnej oprawie, w odcieniach nastrojowa, bezpośrednio uczuciowa 
i zarazem dyskretna, ta Pogoda jest miejscami aluzyjna, w technice świeża 
i zarazem tradycyjna, a także oszczędnie prosta i czytelna w dobrym 
tego słowa znaczeniu. 

To ogólne wrażenie zbiorku jako całości. Jest jednak w tej Pogodzie 
i wiersz niezwykle osobliwy. Nie Jabłoneczka poświęcona pamięci 
J. Przybosia, lecz Zaśpiew: 

Chałupiny na uboczu 
pochylone ku łące 
jakoś tak 
byle stały. 
Tak się żyje 
byle żyć. 

203 



go zbliżenia, jak to: „skroń przy skroni, głowa przy głowie, ciasno splece-
ni małżeńskim słowa uściskiem". Z tych domniemanych uścisków mał-
żeńskich wiele się wymyka, nie daje uchwycić i czytelnik na innej płasz-
czyźnie przeżywa to, co autorka — niepochwytność wiersza, który nie 
z dzioba pióra, lecz z oczu umyka. W innej skali i w innym natężeniu. 
I to współuczestnictwo jest największym tryumfem Białego rękopisu. 

W tej materii najbardziej wymowna wydaje mi się coda: Nic tu nie 
pogrzebano. I to nic okazuje się wszystkim. Zwyczajnie mówimy: wszyst-
ko i nic. O wiele wymowniejsze okazuje się: nic i wszystko. Kwintesen-
cja bytu zamkniętego w sobie jak kamień szczelnie wyobcowany w spo-
sób niewiarygodny i zarazem ostateczny. 

To jest jedno dno poematu, które żyje w wierszach, w świątkach 
i w ich bożku opiekuńczym, w sprzętach pamiętliwych i w stole do pra-
cy z „miejscem na łokcie i strudzone czoło". I poza tym dnem istnieje 
drugie nie tyle dno, ile jak u Dantego jego odwrotność — wzniesienie 
„nowa rozkrzyczana wieża Babel" z „bełkotem wszystkich ust żywych 
i umarłych". 

W tym rozgardiaszu języków Biały rękopis jest ich osobistym i oso-
bliwym zaprzeczeniem z prośbą jakże wymowną: „Jeśli możesz jedną 
chwilę dłużej, zostaw mi ciszę po ostatnim słowie poematu". A w słowie 
błagalnym do umiłowanego, który odszedł ma zawsze, a przecież wciąż 
jeszcze żyje, prośba ostateczna: „daj mi cierpliwość nieskończoności, 
wierność dumną nikomu niepotrzebną". Tak mówi do męża, którego 
„każda linijka wiersza zdradza «jestem»". Bez żadnego znaku. 

Anna Kamieńska: Biały rękopis. Czytelnik. 

POGODA OSOBLIWA 
„Głos Nauczycielski", 1972, nr 14 

Pogoda w ostatnim zbiorku wierszy Mariana Kubickiego jest osobli-
wa, bo osobista, prawie że intymna, a także osobliwa w sensie właści-
wym jako zjawisko przyrody, wyraz żywej materii małowiejskich na-
wrotów. 

„Płakały w Sanie wody za tymi, co byli", „Czy tę krew obmyły już 
wody strumieni?", „Stare krzywdy poszły za lasy,, i jeszcze pytanie wcale 

202 

nie retoryczne „Pogody, co nam teraz nastały, czy to stałe pogody?" — 
to są te troski rodowodowe nieodrodnego syna ziemi. Pogoda z przez 
wieki opłakanego dziedzictwa. Syn spadkobierca mówi o nim z całą 
oszczędnością słowa i z wiarą nie tyle w pogodę, ile w jej pogranicze. 
0 tym świadczą opisy, jakby w deszczu odpryskach. 

„Powstały wielkie szumy,,, „a z burzy parę kropel", „deszcz... brzóz-
kom przedłużył zielone włosy", „iść trzeba z wiosennym deszczem", 
„uciszą się deszcze" i inne deszcze aż do tego, w którym „zaczął padać 
listopadowy deszcz". 

Jeśli tyle deszczów, to raczej pogoda wątpliwa. Nic podobnego. Te 
deszcze opłukują niebo, by księżyc, co jest „białym koniem" „W poto-
ku zaparł kopyta, chrapami spijał wszystkie sole Soliny". Od tych chmur 
oderwał się jastrząb i panuje na niebie złowrogi jak Jehowa. A mimo to 
ziemia świeci w kroplach rosy i „tyle jest wiosny, ile wyśpiewały kosy". 
Wie o tym najlepiej żabka zielona, która jakby z burzy wyskoczyła 
1 teraz ją usypia wąż eskulap. A mimo to istnieje jakiś związek pomiędzy 
deszczem i pogodą, niebem i ziemią: „Pąsem szlacheckim opasało się 
niebo". Zostawiam na uboczu białogrodzką aluzję, chociaż Bieszczady 
odzywają się również i w innych wierszach bieszczadzkich. 

Wracam do tęczy. Pas szlachecki barwny raczej na ludowo, nie słuc-
ki, tkany złotą i srebrną nitką. Pas wzięty z pasiastych kilimów i jeśli 
szlachecki, to przez jakąś nową nobilitację, chociaż „Przydrożne łopia-
ny o tym nie mówią". 

Wydobyłem piękności rozsypane po całym zbiorku, ażeby ujawnić 
jego zasadniczą konsystencję, z kroplistych ziaren deszczu zaczerpniętą. 
W różnej oprawie, w odcieniach nastrojowa, bezpośrednio uczuciowa 
i zarazem dyskretna, ta Pogoda jest miejscami aluzyjna, w technice świeża 
i zarazem tradycyjna, a także oszczędnie prosta i czytelna w dobrym 
tego słowa znaczeniu. 

To ogólne wrażenie zbiorku jako całości. Jest jednak w tej Pogodzie 
i wiersz niezwykle osobliwy. Nie Jabłoneczka poświęcona pamięci 
J. Przybosia, lecz Zaśpiew: 

Chałupiny na uboczu 
pochylone ku łące 
jakoś tak 
byle stały. 
Tak się żyje 
byle żyć. 

203 



A potok niecierpliwy 
pogniewany 
rwie się 
do przodu 
w świat! 
A chałupiny 
jakoś tak 
wrastają w ziemię. 

Kto te słowa mówi: poeta czy artysta ludowy? Może ani jeden, 
ani drugi, tylko jakiś Chrystus frasobliwy, spod ręki, na której głowa 
spoczywa. 

Marian Kubicki: Pogoda. LSW, Warszawa 1971. 

ROMANTYZM A NOWOCZESNOŚĆ 
„Życie Warszawy", 1979, nr 5 (61) 

Romantyzm mimo buntów, protestów, odżegnywań, tkwi w nas 
i nie daje się w całej swojej erupcyjności tak łatwo wyeliminować. 
Romantyzm i narodziny nowoczesności tego najlepszym dowodem. 
Jak sięgam pamięcią, z początku impresjonizm znajdował się u kolebki 
nowoczesności, następnie ta nowoczesność przeszła do Cezanne'a, van 
Gogha i do metamorfoz Picassa. Zwłaszcza jabłko Cezanne'a wydawa-
ło się jabłkiem pierworodnym, błogosławionym owocem grzechu. 
Tymczasem o drzewie, które ten owoc kuszący wydało, prawie się nie 
mówiło. 

Odkrywcze poznanie tego drzewa jest niemałą zasługą prof. Juliu-
sza Starzyńskiego. W dynamicznej sile wzrostu, w rozłożystych kona-
rach, w których tkwi Delacroix, w inwencji czerpanej z tradycji i w zre-
wolucjonizowanej wyobraźni. W swoistej grze nerwów wbrew klasycz-
nie rzeźbionym mięśniom. Co więcej, przez Delacroix sięgamy do pnia 
i do korzeni renesansu. Do energii z pasją wyzwalanej linii stworzenia 
świata i sądu ostatecznego — przez grę muzycznych światłocieni Le-
onarda — do szczególnej wymowy barw szkoły weneckiej. Te powią-
zania wiodą dalej w głąb czasu do niewzruszonego spokoju Jowisza 
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i do fizycznego niepokoju w wyrazie tragicznym Laokoona. Przez kla-
sycyzm sięgamy do dna, do praźródeł, do archetypu trójjedni orfickiej: 
muzyki, słowa i plastyki. To w największym skrócie przekrój pionowy 
w poszukiwaniu czasu owocującego. 

Istnieje jeszcze przekrój drugi, bardziej istotny — poziomy. W po-
wiązaniu sztuk pędzla, smyczka i pióra. Jeśli chodzi o smyczek, to jest 
go stosunkowo mało. Nie tyle do smyczka Paganiniego, ile do biało-
czarnej klawiatury Chopina warto sięgnąć przez prymame studium prof. 
J. Starzyńskiego: O romantycznej syntezie sztuk — Delacroix — Cho-
pin — Baudelaire, gdzie naczelny nie tylko u nas artysta łączy w sobie 
pasję romantyczną z klasyczną miarą Mozarta. 

W tej dziedzinie filiacji i pokrewieństw w różnych sferach sztuki 
widać najwięcej odkrywczości. Nie ogranicza się ona do uproszczeń, 
do syntezy w koncepcjach sztuki dramatycznej predestynowanych do 
tego w operach Wagnera czy u nas zwłaszcza u Wyspiańskiego w Wese-
lu. Prof. Starzyński ukazuje całą złożoność tego zagadnienia z pograni-
cza różnych sztuk, wymykającego się badaczom profesjonalnym. Ta 
umiejętność sięgania do różnych sztuk, do kontrastów i granicznych 
refleksów, nie tyle pod batutą pałeczki dyrygenta co pędzla malarza, bez 
odcienia groteskowego, jest najbardziej godna podziwu. W powiąza-
niach pióra i pędzla, a następnie pędzla i pióra. 

Pierwsze dotyczą Stendhala i Delacroix. Wiodą od pejzażu uducho-
wionego do sztuki, a ta z kolei do wzruszenia wywołanego dziełami 
sztuki renesansowej. Wprost rewelacyjne okazało się zaowocowanie tej 
sztuki przez Muzeum Napoleona. Dzięki grabieżom dzieł sztuki — pa-
radoksalnie - zaczęło się malarstwo francuskie wieku XIX w całej sile 
przemożnego oddziaływania. Dwutomowa książka Stendhala Historia 
malarstwa we Włoszech udostępniona w wypisach sporządzonych przez 
Delacroix jest tego wymownym dowodem. Zwłaszcza w partiach doty-
czących Sądu ostatecznego i Ostatniej wieczerzy. Jeszcze bez nazwy 
a już się objawia romantyzm jako „malarstwo serca ludzkiego". W swo-
istej energii, pojętej twórczo, wyzwala się duch, dowcip i wrażliwość. 
Wbrew pięknu statycznemu na rzecz piękna wynikającego z aktywno-
ści psychicznej. Przy czym na wadze zyskuje szczegół, wynikający 
z intymnego obcowania z dziełem sztuki. I to zaktywizowanie widza 
jest największym tryumfem romantyzmu. Widać to także w powiąza-
niach Stendhala i Delacroix. Pierwszy dla drugiego był odskocznią dla 
odkrywczych poszukiwań własnych. 
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