


A potok niecierpliwy 
pogniewany 
rwie się 
do przodu 
w świat! 
A chałupiny 
jakoś tak 
wrastają w ziemię. 

Kto te słowa mówi: poeta czy artysta ludowy? Może ani jeden, 
ani drugi, tylko jakiś Chrystus frasobliwy, spod ręki, na której głowa 
spoczywa. 

Marian Kubicki: Pogoda. LSW, Warszawa 1971. 

ROMANTYZM A NOWOCZESNOŚĆ 
„Życie Warszawy", 1979, nr 5 (61) 

Romantyzm mimo buntów, protestów, odżegnywań, tkwi w nas 
i nie daje się w całej swojej erupcyjności tak łatwo wyeliminować. 
Romantyzm i narodziny nowoczesności tego najlepszym dowodem. 
Jak sięgam pamięcią, z początku impresjonizm znajdował się u kolebki 
nowoczesności, następnie ta nowoczesność przeszła do Cezanne'a, van 
Gogha i do metamorfoz Picassa. Zwłaszcza jabłko Cezanne'a wydawa-
ło się jabłkiem pierworodnym, błogosławionym owocem grzechu. 
Tymczasem o drzewie, które ten owoc kuszący wydało, prawie się nie 
mówiło. 

Odkrywcze poznanie tego drzewa jest niemałą zasługą prof. Juliu-
sza Starzyńskiego. W dynamicznej sile wzrostu, w rozłożystych kona-
rach, w których tkwi Delacroix, w inwencji czerpanej z tradycji i w zre-
wolucjonizowanej wyobraźni. W swoistej grze nerwów wbrew klasycz-
nie rzeźbionym mięśniom. Co więcej, przez Delacroix sięgamy do pnia 
i do korzeni renesansu. Do energii z pasją wyzwalanej linii stworzenia 
świata i sądu ostatecznego — przez grę muzycznych światłocieni Le-
onarda — do szczególnej wymowy barw szkoły weneckiej. Te powią-
zania wiodą dalej w głąb czasu do niewzruszonego spokoju Jowisza 
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i do fizycznego niepokoju w wyrazie tragicznym Laokoona. Przez kla-
sycyzm sięgamy do dna, do praźródeł, do archetypu trójjedni orfickiej: 
muzyki, słowa i plastyki. To w największym skrócie przekrój pionowy 
w poszukiwaniu czasu owocującego. 

Istnieje jeszcze przekrój drugi, bardziej istotny — poziomy. W po-
wiązaniu sztuk pędzla, smyczka i pióra. Jeśli chodzi o smyczek, to jest 
go stosunkowo mało. Nie tyle do smyczka Paganiniego, ile do biało-
czarnej klawiatury Chopina warto sięgnąć przez prymame studium prof. 
J. Starzyńskiego: O romantycznej syntezie sztuk — Delacroix — Cho-
pin — Baudelaire, gdzie naczelny nie tylko u nas artysta łączy w sobie 
pasję romantyczną z klasyczną miarą Mozarta. 

W tej dziedzinie filiacji i pokrewieństw w różnych sferach sztuki 
widać najwięcej odkrywczości. Nie ogranicza się ona do uproszczeń, 
do syntezy w koncepcjach sztuki dramatycznej predestynowanych do 
tego w operach Wagnera czy u nas zwłaszcza u Wyspiańskiego w Wese-
lu. Prof. Starzyński ukazuje całą złożoność tego zagadnienia z pograni-
cza różnych sztuk, wymykającego się badaczom profesjonalnym. Ta 
umiejętność sięgania do różnych sztuk, do kontrastów i granicznych 
refleksów, nie tyle pod batutą pałeczki dyrygenta co pędzla malarza, bez 
odcienia groteskowego, jest najbardziej godna podziwu. W powiąza-
niach pióra i pędzla, a następnie pędzla i pióra. 

Pierwsze dotyczą Stendhala i Delacroix. Wiodą od pejzażu uducho-
wionego do sztuki, a ta z kolei do wzruszenia wywołanego dziełami 
sztuki renesansowej. Wprost rewelacyjne okazało się zaowocowanie tej 
sztuki przez Muzeum Napoleona. Dzięki grabieżom dzieł sztuki — pa-
radoksalnie - zaczęło się malarstwo francuskie wieku XIX w całej sile 
przemożnego oddziaływania. Dwutomowa książka Stendhala Historia 
malarstwa we Włoszech udostępniona w wypisach sporządzonych przez 
Delacroix jest tego wymownym dowodem. Zwłaszcza w partiach doty-
czących Sądu ostatecznego i Ostatniej wieczerzy. Jeszcze bez nazwy 
a już się objawia romantyzm jako „malarstwo serca ludzkiego". W swo-
istej energii, pojętej twórczo, wyzwala się duch, dowcip i wrażliwość. 
Wbrew pięknu statycznemu na rzecz piękna wynikającego z aktywno-
ści psychicznej. Przy czym na wadze zyskuje szczegół, wynikający 
z intymnego obcowania z dziełem sztuki. I to zaktywizowanie widza 
jest największym tryumfem romantyzmu. Widać to także w powiąza-
niach Stendhala i Delacroix. Pierwszy dla drugiego był odskocznią dla 
odkrywczych poszukiwań własnych. 
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Niemniej byłoby ciekawe, jak ten romantyzm rozwijany przez Dela-
croix objawił się w twórczości powieściowej Stendhala. W Czerwonym 
i czarnym najbardziej widome „zwierciadło przechadza się po gościńcach" 
francuskich. Mimo mieszkania i ogrodu burmistrza, celi klasztornej i wiel-
kopańskiego dworu. Julian Sorel i jego ofiary, pogrążone w miłości ro-
mantycznej poza dobrem i złem, górują i romantyzm wyzwalają z czar-
nych sutann — z zakrzepłych formuł i schematów. Nieco inaczej rzecz się 
przedstawia z Pustelnią parmeńską, która dopiero przez Historię malar-
stwa we Włoszech wyjaśnia się, dlaczego jest włoską a nie francuską. Pu-
stelnią swoistego rodzaju, w której dwór i cela zagórowały nad Fabrycym, 
renesansowo i romantycznie w jakiejś swoistej i oryginalnej symbiozie, 
nie bez pokrewieństw ze współczesnym malarstwem. 

Delacroix burzy dawne tradycje nie tyle w sposób niszczycielski, ile 
twórczy, i przez całą twórczość wyłamuje siebie z własnych schematów 
aż do tragicznej pod brzemieniem Wieku koncepcji modelu odwiecz-
nych elementów. Śmierć Sardanapala — wcześniejsza i Erminia wśród 
pasterzy — późniejsza jakże mimo konwencji literackich malarsko praw-
dziwe i niepodobne do siebie w dynamizmie rozpętanym i w Leonardo-
wym skupieniu, w natężeniu bolesnym Erminii udręczonej miłością. 

Czasem powiązania pióra i pędzla ustępują powiązaniom pędzla 
i pióra. Do głosu dochodzą Delacroix i Baudelaire przez Salon 1845 i 
46. Baudelaire z epoki przejściowej, której wytworem był dandyzm, 
wróg pospolitości i wykwintny salonowiec, narcyzowy w samouwiel-
bieniu z obrazu Deroy i niepodobny do niego drugi ucieleśniony w ob-
razie Couberta. Ten drugi wyrósł już z głębszych pokładów buntu. Jest 
w nim przewaga klęski nad zwycięstwem. Oblicze nabrało wyrazu sata-
nicznego, w którym dominuje wola zniszczenia i moralny wyrzut tym 
dziełem zniszczenia dokonany w imię piękna, w którym nie tyle twórca 
żyje, co dzieło jego. 

Nie darmo od Baudelaire'a zaczyna się rola wiodąca lub inicjalna 
malarstwa w poezji. Jego correspondances wiodą do Picassa i Apollina-
ire'a przez kubistów, u nas do formistów i awangardy, od nadrealistów 
do sztuki kreacyjnej z wyobraźnią dla wyobraźni w sobie się gubiącej. 
W niej kona ostatni szloch Sygnałów nie docierających do Boga, nawet 
wyklętego. 

Zresztą pokrewieństwa z malarstwem w Kwiatach zła tkwią w samej 
materii słowa zagęszczonego, bardziej materialnie plastycznego czy to 
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w ołowianych chmurach Spleenu czy przykładowo w naturalizmie eks-
presyjnym końskiej Padliny. Tymi zagęszczeniami oddycha najbardziej 
ambitna liryka nowoczesna od czasów Baudelaire'a. 

Niemałą w niej rolę odgrywała indywidualność twórcy, jako osobo-
wości w sobie się odnawiającej i odnajdującej, która współcześnie coraz 
bardziej się gubi, gdyż sztuka stopniowo traci rolę wiodącą wobec try-
umfów nauki i zwłaszcza techniki. 

Prof. J. Starzyński przez poszukiwanie narodzin nowoczesności 
w romantyzmie, przez rozbudowaną syntezę nie tylko pragnie odkryw-
czo podnieść skalę badań naukowych w tej dziedzinie, lecz także 
ożywić szersze zainteresowanie między innymi przez patronat nad pro-
jektowanym ośrodkiem badań twórczych przy Muzeum Romantyzmu 
w Opinogórze. 

Juliusz Starzyński: Romantyzm i narodziny nowoczesności — Stendhal — Dela-
croix — Baudelaire. PIW. Warszawa 1972, str. 140, cena 50 zł. 

REALIZM Z FANTAZJĄ 
„Tygodnik Kulturalny", 1973, nr 15 

Od Sowizdrzała czas zacząć. Od chodzonego, nie raczej od gonio-
nego z Furkociem kół ziemskich i niebieskich, z pogonią nóg, w któ-
rych mieszają się ludzkie i dublowane nieludzkie, z furkotem spódnic, 
którym zazdrości za szkłem uwięziona halka dewocyjno-księżowska — 
rozwija się i skręca koło w coraz to nowych konfiguracjach. 

Sam Sowizdrzał nie wyskoczył sroce spod ogona. Ma swój rodo-
wód, jak i koligacje. Sięga do tradycji ludowych w głąb do średniowie-
cza jako Eulenspigel, czyli sowie zwierciadło (u nas Sownociardłko), 
wkracza do Renesansu, do Rejowego Zwierzyńca, do różnego rodzaju 
figlików i facecji, przechodzi do baroku, do ogrodu nieplewionego 
z fraszek Potockiego, należy do literatury straganiarskiej i odpustowej 
z dziewiętnastowiecznym Janem Okpiświatem na czele. Sowizdrzał spo-
krewniony z Marchołtem na dobre i na złe zaaklimatyzował się u nas 
i stał się postacią rodzajową i rodzimą. Jak zwierciadło po gościńcach, 
wędruje po górach i lasach, polny i wieśny, zadomowiony w dworkach 
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