


Niemniej byłoby ciekawe, jak ten romantyzm rozwijany przez Dela-
croix objawił się w twórczości powieściowej Stendhala. W Czerwonym 
i czarnym najbardziej widome „zwierciadło przechadza się po gościńcach" 
francuskich. Mimo mieszkania i ogrodu burmistrza, celi klasztornej i wiel-
kopańskiego dworu. Julian Sorel i jego ofiary, pogrążone w miłości ro-
mantycznej poza dobrem i złem, górują i romantyzm wyzwalają z czar-
nych sutann — z zakrzepłych formuł i schematów. Nieco inaczej rzecz się 
przedstawia z Pustelnią parmeńską, która dopiero przez Historię malar-
stwa we Włoszech wyjaśnia się, dlaczego jest włoską a nie francuską. Pu-
stelnią swoistego rodzaju, w której dwór i cela zagórowały nad Fabrycym, 
renesansowo i romantycznie w jakiejś swoistej i oryginalnej symbiozie, 
nie bez pokrewieństw ze współczesnym malarstwem. 

Delacroix burzy dawne tradycje nie tyle w sposób niszczycielski, ile 
twórczy, i przez całą twórczość wyłamuje siebie z własnych schematów 
aż do tragicznej pod brzemieniem Wieku koncepcji modelu odwiecz-
nych elementów. Śmierć Sardanapala — wcześniejsza i Erminia wśród 
pasterzy — późniejsza jakże mimo konwencji literackich malarsko praw-
dziwe i niepodobne do siebie w dynamizmie rozpętanym i w Leonardo-
wym skupieniu, w natężeniu bolesnym Erminii udręczonej miłością. 

Czasem powiązania pióra i pędzla ustępują powiązaniom pędzla 
i pióra. Do głosu dochodzą Delacroix i Baudelaire przez Salon 1845 i 
46. Baudelaire z epoki przejściowej, której wytworem był dandyzm, 
wróg pospolitości i wykwintny salonowiec, narcyzowy w samouwiel-
bieniu z obrazu Deroy i niepodobny do niego drugi ucieleśniony w ob-
razie Couberta. Ten drugi wyrósł już z głębszych pokładów buntu. Jest 
w nim przewaga klęski nad zwycięstwem. Oblicze nabrało wyrazu sata-
nicznego, w którym dominuje wola zniszczenia i moralny wyrzut tym 
dziełem zniszczenia dokonany w imię piękna, w którym nie tyle twórca 
żyje, co dzieło jego. 

Nie darmo od Baudelaire'a zaczyna się rola wiodąca lub inicjalna 
malarstwa w poezji. Jego correspondances wiodą do Picassa i Apollina-
ire'a przez kubistów, u nas do formistów i awangardy, od nadrealistów 
do sztuki kreacyjnej z wyobraźnią dla wyobraźni w sobie się gubiącej. 
W niej kona ostatni szloch Sygnałów nie docierających do Boga, nawet 
wyklętego. 

Zresztą pokrewieństwa z malarstwem w Kwiatach zła tkwią w samej 
materii słowa zagęszczonego, bardziej materialnie plastycznego czy to 
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w ołowianych chmurach Spleenu czy przykładowo w naturalizmie eks-
presyjnym końskiej Padliny. Tymi zagęszczeniami oddycha najbardziej 
ambitna liryka nowoczesna od czasów Baudelaire'a. 

Niemałą w niej rolę odgrywała indywidualność twórcy, jako osobo-
wości w sobie się odnawiającej i odnajdującej, która współcześnie coraz 
bardziej się gubi, gdyż sztuka stopniowo traci rolę wiodącą wobec try-
umfów nauki i zwłaszcza techniki. 

Prof. J. Starzyński przez poszukiwanie narodzin nowoczesności 
w romantyzmie, przez rozbudowaną syntezę nie tylko pragnie odkryw-
czo podnieść skalę badań naukowych w tej dziedzinie, lecz także 
ożywić szersze zainteresowanie między innymi przez patronat nad pro-
jektowanym ośrodkiem badań twórczych przy Muzeum Romantyzmu 
w Opinogórze. 

Juliusz Starzyński: Romantyzm i narodziny nowoczesności — Stendhal — Dela-
croix — Baudelaire. PIW. Warszawa 1972, str. 140, cena 50 zł. 

REALIZM Z FANTAZJĄ 
„Tygodnik Kulturalny", 1973, nr 15 

Od Sowizdrzała czas zacząć. Od chodzonego, nie raczej od gonio-
nego z Furkociem kół ziemskich i niebieskich, z pogonią nóg, w któ-
rych mieszają się ludzkie i dublowane nieludzkie, z furkotem spódnic, 
którym zazdrości za szkłem uwięziona halka dewocyjno-księżowska — 
rozwija się i skręca koło w coraz to nowych konfiguracjach. 

Sam Sowizdrzał nie wyskoczył sroce spod ogona. Ma swój rodo-
wód, jak i koligacje. Sięga do tradycji ludowych w głąb do średniowie-
cza jako Eulenspigel, czyli sowie zwierciadło (u nas Sownociardłko), 
wkracza do Renesansu, do Rejowego Zwierzyńca, do różnego rodzaju 
figlików i facecji, przechodzi do baroku, do ogrodu nieplewionego 
z fraszek Potockiego, należy do literatury straganiarskiej i odpustowej 
z dziewiętnastowiecznym Janem Okpiświatem na czele. Sowizdrzał spo-
krewniony z Marchołtem na dobre i na złe zaaklimatyzował się u nas 
i stał się postacią rodzajową i rodzimą. Jak zwierciadło po gościńcach, 
wędruje po górach i lasach, polny i wieśny, zadomowiony w dworkach 
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i chatach, w plebaniach, w klasztorach i wszędzie tam, „gdzie nie po-
sieją mię, wyrosnę". Nogami mocno trzyma się ziemi, a głową tkwi 
w niebie. Przedstawiciel realizmu podminowanego fantazją. 

Cóż bardziej przewrotnego niż powagę łączyć z humorem błazeń-
skim, żeby dotrzeć do podwójnego dna rzeczywistości. Już sam prze-
gląd bardziej charakterystycznych wątków o tym wymownie świadczy. 

Rzecz zaczyna się w kurii biskupiej. Błyskają pierwsze kielce hu-
moru. Mianowanie wikariusza Giemzy na proboszcza w Ociesękach 
i biały piesek, co wyskoczył z fałd amarantowej sukni biskupiej. Jawa 
czy zjawa? Tylko dwie kostki cukru na osłodę dla łamiących sobie 
głowę. 

Bohaterem jednak okaże się nie Giemza, chociaż też należał do tych, 
„które szły na lakierki dla panów". Brak mu nawet imienia. Furkoć 
i jego kolasa górują nad nim. Wszak jadą na spotkanie Jana Kolasy. Jan 
mu było na imię. Jak Chrzcicielowi. Przygodne spotkania, przyjęcie pod 
dobrą datą i łoże ze snem sprawiedliwym. Sutanna zmienia właściciela. 

Jan Kolasa na wzburzonych grzywach dojeżdża do plebanii w Ocie-
sękach. Nazajutrz akt uroczysty. Dwaj proboszcze w asyście, jakby Pan 
z Oblęgorka do życia ich powołał. Wysoki na miarę Podbipięty Hektar 
i okrągły jak Zagłoba Kolenda, co mógł siedzieć zarówno tyłem jak 
przodem i nikomu nie uczyniłby tym defektu. Odpowiednie ramy do 
niebywałej osoby duchownej. Dla Sowizdrzała świętokrzyskiego, któ-
rego do życia powołał Józef Ozga Michalski. 

Po dniu uroczystym i ceremonialnym noc i tęgie wesele. Nie tyle 
spod Łowicza, co spod Kobieli Wielkich w stylu błazeńskim. Żywioło-
wy taniec i żywiołowy apetyt walczą o pierwszeństwo. Bigos hultajski 
na dobitkę. Aloes robi swoje. Pod Wielkim Wozem toczy się wóz drabi-
niasty z nagimi półksiężycami wystającymi ze szczebli i zamiast Drogi 
Mlecznej droga złotem zafajdana. 

Po trzech dniach zaproszenie na polowanie od nadleśniczego 
Puzyny. W związku z tym jakby z Kafki poszukiwanie strzelby na 
strychu. Zamiast niej wielka świeca i „pal jak ze świecy". Wyskakuje 
dubeltówka. 

Ogary poszły w las. W Puszczę Jodłową. Za odyńcem biegną myśli-
wi. Widzenie, myśl i skok dzika. Jeździec spłaszczony na grzbiecie. 
Umykający odyniec ma dwie głowy: z przodu i z tyłu. Ścigany przez 
benedyktynów wpada na dziedziniec klasztorny, skąd nie ma ucieczki. 
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Trafiamy do centrum mnichów świętokrzyskich. Nie ma co tu szu-
kać wojny mnisiej, chociaż finał jak w Monachomachii podobny. Ob-
żarstwo setnie zapijane i wielebne głupstwo panoszy się. 

Jak na zawołanie zjawia się biskup Pańkoń. Na cześć jego w jadło-
spisie przewidziana jest jajecznica z jaj motylich. Nie ma co, warto żyć. 
Módlmy się, żeby końca świata nie było. Nie bez sowizdrzalskiej uwagi. 
Gdyby naród dotknęła klęska głodu i wszyscy musieliby umrzeć, to 
księża umarliby ostatni. 

Przysłowia, porzekadła ludowe, aluzje literackie, metafory obrasta-
jące w treść sowizdrzalską w sposób tak naturalny, jakby były wzięte 
z życia prawdziwszego niż rzeczywiste. 

Schodzimy do podziemi klasztornych, żeby się dostać do o mile 
odległej Świętej Katarzyny. Od kaplicy Oleśnickiej wiodą nas męska 
i żeńska, dwie siedmiobarwne tęcze. Zwornik tworzą cztery Westalki, 
Panny ognia świętokrzyskiego. Oczy wzlatują do chórów niebieskich 
i od sklepienia strącane spadają na ziemię. Rozum dnia ustępuje rozu-
mowi nocy. 

Przez królewską drogę docieramy do bernardynek. Po uczcie ciele-
snej uczta duchowa. Teatr, śpiew, muzyka, taniec. Matka Katarzyna re-
żyserem spektaklu aż do ostatniej kreacji: Jestem baba. W tym ulu-babie 
kryją się za klapą majtek wszystkie siostrzyczki zakonne i ze swoją matką 
ulo-pszczelą odpływają w krainę snu. 

Zakonnicy z biskupem wracają do Świętego Krzyża bez przeora. 
Zawieruszył się i Jan Kolasa udaje się na jego poszukiwanie. Wielebny 
Ojciec przy załatwianiu się przez barana został zepchnięty do dołu 
i zbaraniał w jakże kłopotliwej sytuacji. 

Jan Kolasa ratuje Ojca Felicjana w opresji i sam się nadziewa na 
capa. Za mało mu było jazdy na odyńcu i teraz odrzutowcem jedzie na 
baranie. Rogi przebijają sklepienie klasztorne i przy słowach: Baranku, 
który gładzisz grzechy świata, rozbijają konfesjonał z grzechami. Całe 
szczęcie, że Jan Kolasa po krętych schodach barana zagnał na chór 
i tam go umieścił w złotym wnętrzu organów kościelnych. 

Jakże daleko odbiegliśmy od polowania na dzika. Czas najwyższy 
wracać do parafii. Nim to nastąpi, nasz bohater, bierze udział w prze-
prowadzce dzwonów do klasztoru, żeby lepiej Góry Świętokrzyskie 
dzwoniły. 

Po ryku odyńca, organowym buczeniu barana do głosu dochodzi 
Kontrabas, pies posłaniec. Za jego sprawą zjawia się niezawodny Fur-
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koć. Następuje powrót znacznie mniej atrakcyjny od wyjazdu. Już nie 
jest odnajdywaniem samego siebie, lecz jakby poszukiwaniem. 

Proboszcz schodzi do roli o rangę niższej. Jest lekarzem krowim, 
końskim, babę ratuje od plagi mysiej, złodzieja od złodzieja. Jak w śre-
dniowiecznych moralitetach szermuje mądrością życiową. Refleksją nas 
raczy, w co trudno uwierzyć, bo jest za wielkim wesołkiem, czaruje uro-
kami opisów, w co trudno uwierzyć, bo jest za wielkim realistą. 

Jakby osmotyczne wiązanie realizmu z fantazją, pogranicze rzeczy 
traktowanych na serio i z żywiołowym humorem, zatracało się i nie 
wytrzymywało próby czasu. 

Na szczęście ksiądz Giemza jako wikary wraca do parafii. Umknął 
do dworu Myszkowskiego z córą zakonną dziedzica Brygidką i jako 
syn marnotrawny powraca na łono Kościoła. Jest to powrót nie byle 
jaki. Z ogierem otrzymanym za Kontrabasa, który stał się Sekretem. 

W ten sposób jakby Pegaz wkroczył do znakomitego finału. Odpust. 
Msza celebrowana przez biskupa Pańkonia, pod niejednym względem 
podobnego do biskupa z Arras. Procesja z Pańkoniem na ogierze pod 
baldachimem czterech jeźdźców tworzy swoiste apogeum odpustowe. 

Patronują mu dwie niezrównane historie zaczerpnięte nie tyle z żywo-
tów świętych, ile z ludowych apokryfów. Pierwsza, wzięta z życia do-
czesnego świętej Tereski, mimo rumieńców wstydliwego humoru ustę-
puje jednak drugiej, znacznie głębszej i bardziej istotnej. 

Święty Emeryk pod Nową Słupią o kilka staj od klasztoru stał pogrą-
żony w niebieskim śnie i nie prędko by się zbudził, gdyby nie odnale-
zione świętokrzyskie dzwony. Drgnął pod ich wezwaniem i ruszył do 
Świętego Krzyża powolutku, ale co dzień na odległość ziarna bobu. 
Jeśli do niego dojdzie, jak legenda głosi, będzie koniec świata. 

Wizja końca świata spędza sen z oczu zakonników. Przeor listem 
błaga o radę. Nie ma innej podług Jana Kolasy, jak tylko z reguły każdy 
zakonnik ma spożywać jedno ziarnko bobu co dnia, a w dzień dorocz-
nej procesji do figury świętego - wszyscy uczestnicy mają bobem się 
raczyć. 

Rada poskutkowała. Jan Kolasa dał bobu świętemu i ten w determi-
nacji zaczął się cofać. Święty się obraził, zakonnicy z jednej biedy popa-
dli w drugą. Dzwonić czy nie dzwonić, jeść bób czy przestać? 

Już Konstanty Ildefons drwił sobie z końca świata, ale mało kto tak 
zabawnie sformułował finalne wnioski katastrofizmu i antykatastrofi-
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zmu. Powstał wielki strach, raz z powodu gwałtownego zbliżania się 
końca świata, drugi raz z powodu jego oddalania się w nieskończoność. 
Nadmierny pesymizm i przesadny optymizm wzajem sobie sekundują. 

W ten mniej więcej sposób przedstawia się kreacyjna nadbudowa 
wątków w skrótowej wersji mogąca budzić wątpliwości swoją fragmen-
tarycznością. W powieści tonie ona w konkretach i realiach, tkwi w sło-
wach i między słowami się przelewa. W tym właśnie jej novum. Nadre-
alizm w realiach bardziej osadzony i ugruntowany. 

Zamiast z chłopa król, z chłopa proboszcz, z własnej, nie z cudzej 
woli. Żywy, ludowy, wyrosły z tradycji rodzimej i literacko samoswój. 
Zadomowiony w swojej roli jak Jakub z Myśliwskiego pałacu z nieod-
stępnym końcowym odczarowaniem. 

Jak zielony Gałczyński, ma swoją Natalię, którą z konieczności musi 
porzucić, bo już przestał być proboszczem i nie ma prawa do gospodyni. 

Jan Kolasa bez kolasy Furkocia rusza pieszo do Belna, Ozgowych 
rodzinnych Bielin. Zrobił swoje i ma rację, kiedy mówi: sądzę, że nie 
szydziłem ani z zabobonności prymitywnej, ani z wiary, nie nadużywa-
łem piękna ani prawdy. 

Sowizdrzał z literatury jarmarcznej, straganiarskiej, odpustowej zstąpił 
do powieści. To nie tylko świętokrzyski awans, to tryumf. 

Józef Ozga Michalski: Sowizdrzał świętokrzyski, LSW 1972. 

PRZEWRÓT PAŁACOWY 
„Tygodnik Kulturalny", 1974, nr 15 (14IV) 

Początek. Nie. Raczej finał wojny. Pałac wyzwolony, pusty. Nie od 
frontu, od tyłu, od kuchni wejście. Z jedynym bohaterem żywym o bi-
blijnym imieniu Jakub. Owczarz, sługa pozapałacowy i zarazem ze słu-
gi pan, jak ongiś z chłopa król. Nie z woli przez drwinę cudzej, lecz 
z własnej przez pałac ujawnionej. Przez Pałac Wiesława Myśliwskiego, 
powieść otwartą w swej problematyce i w formie na wskroś nowoczesną. 

Zamiast akcji strumień świadomości narratora. Nie labirynt ulic 
w zasięgu miasta prototypu, lecz korytarzy i pokojów z ich wewnętrz-
nym wyposażeniem, z ich martwą naturą rzeczy. 
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