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zaawansowang zachecié¢ do czytania po programowych powiesciach
realizmu krytycznego powiesci realizmu kreacyjnego.

Jesli Witkacy ze swoim teatrem nowatorskim, mniej realistycznym,
a bardziej absurdalnym prawie Ze stal si¢ obowigzujacy, to powies¢ otwar-
ta na to nie mniej zastuguje, jesli chcemy w doborze lektur szukac
w szkole odnowy pod katem nowoczesnego czytelnictwa.

Recenzja z konkursu ,, Tygodnika Kulturalnego” i ,,Glosu Nauczycielskiego”.

NAJSTARSZY O NAJMLODSZYM
»Tygodnik Kulturalny”, 1986, nr 34

U schylku wracam do poczatku. Skapany w ogniu na walecznej
Kasztance przeskok przez dwa ognie i dwa spalone mosty. Powr6t do
czas6w zaborczych, do pierwszego przedwiosnia i do Kasztana, co nie
dat si¢ zniewolic.

Trafilem w dziesigtke. Jest ich siedem, podobnych do 7 toporéw,
a wiec w sumie siedemdziesiat toporéw, ktére mnie dzielg od tamtych
czas6w, Toporéw od mostu po starym do nowego w polowie.

W drugiej jego polowie wciaz jeszcze kafar zelazng babg w pot¢zne
pale z podniesionej wysokosci odpowiednio do poziomu mostu nad wodg
grzmoci. Ostatni, wbity do polowy, z powodu dokuczliwego deszczu na
palu z babg zostal jako niedobitek na walenie w leb.

Stota, jesien rozpluskana, drogi wyboiste, ucigzliwe. Z kaluzami lu-
ster, co potluc si¢ nie dajg. Ojciec do Gniadej po s3siedzku od Panietygo
dopozyczal drugiego konia, ktéry w stajni stal bezczynnie, a u gospoda-
rzy, co si¢ trudnili furmanowaniem, kto mégl, szukat konia trzeciego.

Taka hajda-trojka, nie chelmorisko-ukraifiska z holoblami, lecz ma-
zowiecka, z dwoma szkapami przy dyszlu i z bocznym koniem na przy-
przazke, nalezala do ojca Miecia Bramorskiego, co starszy o rok ode
mnie, a jeszcze si¢ krzepko trzyma i nie da sobie w kasz¢ dmuchac.

Nie darmo pochodzi z rodziny Bramorskich, zasiedziatych w Biezu-
niu gospodarzy i szewcéw jednoczesnie. Nie z tych biedniakéw, z kt6-
rych dworuje miejscowe, biezufiskie przystowie z tysigca i jednej nocy,
bez tej jednej, sprowadzone do absurdu, w szydliwym od szydia porze-

214



kadle — tysigc szewcOw na jarmark na jednej kobyle jedzie — lecz
z szewcow calg gebg zamoznych. Byl bowiem szewcem, jak si¢ patrzy.
Szewcem nad szewcami.

Ojciec mojego nieco starszego réwiesnika nalezat do majstréw dra-
twy, szydla i kopyta pierwszej gildy. Mial nie warsztat szewiecki, ale
caly zaklad uslugowy, z wlasnym towarem na miejscu i z asortymentem
objazdowym.

Zatrudnial szesciu i wigcej czeladnikéw, wsréd ktérych miat i ta-
kich, co o sobie méwili ambitnie, ze s3 warsiascy. To od nich pewnie jest
u nas ulica Warszawska, chociaz tradycja co innego méwi.

Nawigzuje ona do przyslowia: ,,Gdyby nie ryby i raki, przepadlyby
biezuniaki”. Raki jeszcze z czystej, biezacej, miejscowej Wkry w wieku
XIX wozono do najlepszych restauracji warszawskich i stad prawdopo-
dobnie w Warszawie mamy ulicg Biezuriskg.

Raki zimowa¢ poszly gdzie indziej i w wieku XX juz nalezg do
minionej przeszlosci, a jednak swoim zwyczajem, utrwalonym w na-
zwie ulic, chodzg do tylu i nawet korzystaja z nowego podtekstu.

Z powyzszego wida¢, ze jestem za wersja jedng i drugg zarazem.
Przeciez dawny biezuniak i szewc z zawodu to prawie dla siebie synoni-
my. Rzemioslo po prostu nagminne. Pierwsza polowa porzekadia o 1000
szewcéw ilosciowo bliska jest prawdy.

Ziemie przewaznie 3 i 6 klasy. Z ziemi nie wyzyjesz. W stron¢ Bialo-
g6ry w cygariskiej ziemi wiatr handlowat piaskiem i z piasku bicze kre-
cil, a blizej Biezunia w dolinie po obu stronach wysokiego lustra wody
Wkry nadmiar wody wylewat si¢ z brzegéw na 1aki i zagony.

Zagony dhugie i waskie. Ci, co jezyk wecowali szlifowaniem bruku,
méwili o takim zagonie z przesmiechem, ze jak si¢ pies na nim polozy
w poprzek, to pysk ma na jednym, a ogon na drugim zagonie. Trudno
1 darmo, wozem na takim nie zawrécisz.

Zagon, odzimek, licha zywily licho. Na okras¢, na torf pod kotling
do palenia, na przyodziewek i na cukier, zeby zycie oslodzié,
trzeba bylo zosta¢ butonogiem, bo na korkach olszowych daleko nie
poczlapiesz.

Zatem Biezun mial swoich chlopéw-rzemieslnikéw, miejscowych,
tak jak dzisiaj istniejg pozamiejscowi chlopi-robotnicy. Pod pewnym
wzgledem byli oni réwniez zamiejscowi, jesli chodzi o targi i jarmarki.
Totez wsr6d gospodarzy nie brakowalo réwniez furmanéw, ktérzy jez-
dzili z szewcami.
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Bramorski, jako szewc nad szewcami byl jednoczesnie gospoda-
rzem, szewcem i furmanem szewieckim. Trzy sroki trzymac za ogon
trudno. Przystowie méwi o dwéch, a jednak z gospodarstwem i ze
swoim uslugowym zakladem radzit sobie. Z furmanstwem bywato r6z-
nie. Raz lepiej, raz gorzej. Zdrowie nie dopisywalo. W cigzkiej pracy je
sterat.

Na szczescie mial syna pomocnego. 13 lat liczyl zaledwie, a juz
glowe na karku nosil nie od parady. Maly, ale Swarny — méwili biezu-
niacy. Jeden i drugi raz wziat go z sobg na jarmark. Do koni rwat sig,
lubit furmanowaé i co wigcej, na placu targowym okazat smykatke do
handlu prawdziwie kupiecka. Nie $wigci garnki lepig. Zaryzykowal.

Miecio wozem dlugim, naladowanym towarem wiasnym i miejsco-
wych szewc6w, z szewcami i z czeladnikiem, godnym zaufania, do po-
mocy jeszcze po cimaku, kiedy deszcz przestat padaé, z latarkg dynda-
jaca u boku wozu ruszyt na wielki jesienny jarmark do Zielunia.

Warszawskg skrecil do Starego Rynku i Mostowg dojechat do pét
mostu. Konia, laficuachowego, Siwka, odczepil, przeprowadzit do sw.
Jana i uwadzit do drzewa. Nastgpnie wrécit wozem do niego, zaprzagl
na nowo i ruszyt do karnyskiego miyna na Lucie. Skrecit w lewo i dalej
juz jechal w ciemnosci nieopisanej migdzy topolami, ktére staly na gra-
nicy p6l. Dopiero przy Sosnicy wychylit si¢ w lewo ku latarce i ujrzat
biate nogi brzéz. Jakby szukal przeciwnego rowu, w ktérym swego cza-
su na przedwio$niu narowisty Kasztan Golgbiewiakom wyprawit wiel-
kosobotni dyngus.

Po widaku jechaé latwiej. Po cimaku i drodze wyboistej znacznie
trudniej. Gdzie kawalek drogi réwniejszy, kapke si¢ zdrzemnat, gdzie
wyb6j, tam si¢ budzil i trzeZwial. Mingla jedna i druga godzina, zanim
bruk pod kopytami zadzwonit i pod kolami zaturkotal Zuromin.

Tam, w gléwnym Rynku podczas krétkiego postoju spotkal innych
szewcOw, co nocy naderwali wigcej, bo konie mieli stabsze. Nasz maty
furman z Biezunia wyjechal ostatni, zeby $piochéw pozbieraé, a teraz
wysunat si¢ na czolo furmanskich jarmarcznych zaprzggow.

Jechal na czele szewcéw za frachtowymi stolarzami z Zuromina, bo
w Biezuniu, gdzie kamieniem rzucisz, to szewc, a W Zurominie, jesli
w Zyda nie trafisz, to na pewno w stolarza. Tandeciarza meblowego
chlopskiej biedoty.

Trzy niecale wiorsty jazdy i zakret przy figurze. Na wprost Brudnice
nad Wkra na wysokim progu ze starym miynem, w ktérym obecnie po
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moim waznym wuju Wiadystawie Budzichu wierna rodzinnym trady-
cjom Mlynarka miynarzuje w gniezdzie dworkowym, réwniez mojej
Matki.

Skrgcamy w prawo. Ziemia faluje. Tu i tam mrugajg przedswitowe
okna. W dét zjezdzamy do Lubowidza. Witajg nas okna juz od wewnatrz
oswietlone. Dojezdzamy do modrzewiowego kosciétka. Za nim cmen-
tarz, gdzie spoczywajg méj dziadek i babka. Zakret. Obok mostu miyn,
co juz pét wieku temu chodzi¢ przestal. Dalej droga, do ktérej pamigcia
rzadko kiedy siggam.

Przy ospale i niewidocznie wschodzacym stoficu wéz bramorski
dojezdza do celu. Zielun juz si¢ roi furmankami i ludzmi. Kramarzy,
handlarzy, przemytnikéw, ze wzgledu na blisko$¢ granicy, natlok.

Granica prawie ze za plecami. Od Zielunia Starego do Nowego Zie-
lunia jak dnia na Nowy Rok, za barani skok, a juz mazurskie Prusy.

Tam gérujg Niemcy, tu przewazaja Zydzi. Zwlaszcza w handlu. Szew-
cy biezufiscy tez majg w sobie zydowski kit. Trzymajg si¢ razem. Prze-
bojem zdobyli dobre miejsce na targowicy.

W trymiga zwlekli z fur majdan. Pomogli znies¢ kufry Mieciowi.
Rozstawili czteronozne stoiska drazkowe, na ktérych zawisty powigza-
ne za uszy buty, a na sznurowadlach kamasze, buciki, pantofle. Do wy-
boru i do nég pasujace. Towar lepszy i gorszy. Ceny? Zalezy od goscia
1 od popytu. Nizsze i wyzsze. Na zime si¢ zanosi. Warto przed nadej-
sciem mrozé6w w nowe obuwie si¢ zaopatrzy¢.

Wigc popyt znaczniejszy i ceny wyzsze. Szewcy gorg.

Rece przez rgce chwytajg buty, zeby wyprébowaé. Trzeba uwazad.
Wsréd wielu rak nie brak i zlodziejskich. Miecio ma oczy bystre. Nie od
parady. Wykiwac¢ si¢ nie da. Czeladnik tez si¢ dobrze zwija i jak moze
pomaga.

Maly sprzedawca ma na piersiach uwieszong na szyi sakwe, niepro-
porcjonalnie wielka, a w niej sakiewke na papierowe banknoty, srebrne
ruble i 5-rubléwki z 10-rubléwkami zlotymi. Miedziaki, zlotéwki ruskie
az do kopiejek i groszakéw, wrzucane luzem, brzgcza. Wszak nie dar-
mo zwg si¢ brzgczaca monetg. Nie brak i marek pruskich.

Mniej zasobni szewcy, ktérym furmanit, towar upchngli, jak to méwig,
W trzy pacierze. W sklepach i w kramach poczynili ciekawsze zakupy.
W karczmie lub w szynku wychylili kielicha, zagry7li kietbasa lub sal-
cesonem z bulka i popili kuflem jasnego piwa.
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Nie zapomnieli tez 0 swoim matym furmanie i jego czeladniku. Przy-
niesli im peto kielbasy, torb¢ kajzerek i dwie butelki ciemnego piwa.
W samg porg, bo juz im kiszki walca graly. A moze nawet marsza
SpOZywczego.

Podjadt se Miecio i nawet mu si¢ policzki zar6zowily. Bystre oczy
zlagodniaty. Natlok zelzal, zmalal. Dzieri szczg¢sliwie doszedt do potu-
dnia, ktérego godzing dwunastg zapowiedziala sygnaturka z murowa-
nego kosciola gérujacego nad targowym rynkiem, zamknigtym trzema
$cianami doméw.

Ludzie czapki pozdejmowali i pochylili glowy. Wéwczas Aniot Pariski
bez kropidia pokropit ich deszczem, bo byl to Aniol Pariski taki, co zwia-
stowal nadciggajace od zachodu chmury. Sigpigcy kapusniaczek wy-
szynkowal w niebie ludziom, bez réznicy, z laski na uciechg.

Czas do tych p6r si¢ Spieszyl, a teraz zaczal ucieka¢. Ludzie przy
kupnie przestali marudzi¢. Szewcy, jak tylko mogli, lichszy towar upy-
chali bez zarobku znaczniejszego, tym bardziej ze kropigcy deszcz od-
bieral butom dobrze wypucowanym glans i potysk.

Z nos6w szewcéw i z noséw kamaszy sptywaly kapki. Jedne przez
drugie. Tyle ich bylo, Ze juz nie warto noséw wycieraC. Klientéw coraz
mniej, a coraz wigcej parasoli, w skrzydlach nietoperzom ukradzionych.

Szewcy, ktérzy wczesniej z Biezunia wyjechali, wczesniej tez z Zie-
lunia odjechali. O drugiej po potludniu juz nie ma co balamuci¢. Konie
tez nie lubig mokngé. Czas najwyzszy szkapy zaprzggac.

Kufry, skrzynie i walizki, a po nich sprzg¢t pomocniczy fruwajg
w powietrzu. Kto gdzie moze, sadowi si¢. Cale szczgscie, ze zabrali
z sobg plandekg, pod ktérg moga skry¢ si¢ od deszczu. Wsungli si¢ pod
nig i wcale ich nie wida¢. Czeladnik wiatrem podszyty tez do nich si¢
dotaczyl.

Miecio sam pusty toczek stawia na furze. Na nim kladzie worek
siana, a derkg przeznaczong do nakrycia siedzenia sam si¢ przykrywa.
Wilazi na fure, bierze lejce do rak i wola: Wista! Wiooo!

Bata nie trzeba. Konie wiedzg dobrze, ze to droga powrotna do stajni
i do zlobu z owsem. Przeciez na owies zarobily. Po co pogania¢. Zresztg
i woz znacznie lzejszy tez do biegu zacheca.

Spod plandeki stycha¢ glosy zgodne i sporne, cichsze i glosniejsze,
wesole i podchmielone, bo wsréd szewcéw, pod dobra data, zawianych
takze nie brakowalo. Kto$ zaczat gra¢ na harmonijce i ucichl, kto$ prze-
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pitym glosem zanucit pod nosem: ,Maryska, moja Maryska” i umilkt.
Nie poszed! z nig spa¢ do 16zka. Za to odezwalo si¢ chrapanie i pochra-
pywanie.

Tylko maty furman czuwa. Po liczbie pozostatych par oblicza, ile
ich sprzedal. Okazalo si¢, ze wigcej niz jego fater.

Zaprzatnigty tymi myslami nie wiadomo, kiedy mingt Lubowidz.

Deszcz kropi mocniejszy. Oczy zaczynaja si¢ klei¢. Noc niedospana
upomina si¢ o swoje prawa. Glowa zaczyna si¢ kiwa¢ po zydowsku,
zeby po polsku si¢ zdrzemnaé. Z diuzszymi i krétszymi przerwami,
w ktérych stycha¢ glos donosny: ,Hej tam, obudz si¢, gawronie!”

Wowczas trzeZzwial natychmiast. Chwytat lejce i w bok zjezdzat
z drogi. Konie we frachtowych furmankach bez szaf, 16zek, stot6w
i stotkéw, galopem pedzace do pelnych tokéw niedalekiego Zuromina,
mijaly go pospiesznie.

Poboczem jecha¢ trudno i konie same z siebie wracaly na srodek
szosy. Miecio przysnat i znéw si¢ zbudzil. I to si¢ powtarzato az do
Zuromina. Do mniej wigcej polowy drogi.

Chociaz to nie szabas, jednak w oknach juz mrugaly swieczki. Moc-
niejszym, bo naftowym swiatlem oddychaly otwierane i zamykane
dzwonkiem drzwi sklepéw, zwlaszcza galanteryjnych.

Rano bylo za wczesnie, a teraz za p6Zno, zeby do nich wstgpié. Do
tego deszcz nasilal si¢ i naglil. Szewcy, ktérzy wczesniej na jarmark
wyjechali, juz pewnie byli pod Biezuniem.

Jechal samotnie, jakby si¢ na nim jarmark zamykal. Za plecami nikt
juz nie wolal, bo i psa na taka pogode nikt by nie wygnal. Teraz on mijat
furmanki zap6Znionych gospodarzy.

Czapke mial z uszami zapigtymi na glowie. Rozpiat je, przykryl ster-
Czace uszy i zapigl na guzik pod brodg. Z oczu zgingly swiatla i konie
stracily swéj ciet biegnacy. Uderzenia kopyt i turkot ucichty.

Zaczglo si¢ kolysanie z przodu do tylu, z tylu do przodu, z prawa na
lewo, z lewa na prawo. Na odwyrtke az do skutku.

Do snu sprawiedliwego. Przeciez chlopcu od snu prawdziwego cos$
si¢ nalezalo.

Sen dowi6zt go do Sosnicy, w ktérej latem koczowali Cyganie.
Z wrodzonej ciekawosci do nich podralowal. Zmachat sie, ale warto
bylo. Napatrzyt si¢ i nastuchat co niemiara o zyciu Cyganéw pod golym
niebem.
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Nie tyle pod sloficem, kiedy trzeba uwija¢ si¢ za chlebem, ile pod
gwiazdzistym niebem. Jedni méwig pod miedzianym talerzem miesig-
ca, a drudzy gadaja, ze pod czapka niewidkg ksigzyca, co sprzyja
kradziezy.

Cyganiak o latajacych oczach po swojemu cyganil, a cwany Bra-
morszczak udal, ze mu $wigcie wierzy. Za to zaprosit go do swojej izby
na kolach. Mala, a tyle w niej miejsca przytulnego. Od ojca styszal
o wozie Drzymaly, a tu taki w6z na wlasne oczy zobaczyt przez sen
jeszcze prawdziwszy.

Z ojcowego jadacego truchcikiem wyskoczyt i w biegu do szybciej
biegngcego wozu skoczyl pod daszek. Szewcy zmienili si¢ w Cyga-
n6w? Nic podobnego. Szewcéw same konie bez furmana wioza. On zas
we wlasnej osobie wiezie Cyganéw, synéw pogarskich z krwi i kosci.

Jedzie do karnyskiego mlyna, ktérego koto wodne juz dawno na
amen stanelo, a teraz si¢ kreci jak zaczarowane. Przezegnat sig, zeby zle
odpedzié, i za to na zakrecie rgke z blogostawieristwem podni6st Chry-
stus Frasobliwy. Prawe rami¢ krzyza wskazuje drogg do sw. Jana lipo-
wego, bo stoi migdzy lipami, czterema poteznymi, przy moscie nad brze-
giem rzeki. Zrozumial.

Trzeba Cyganéw, jako synéw poganskich, w rzece wodg ochrzcié.
Nie bedzie ich pytat, czy chcg, czy nie chca. Za to im jednoczesnie do-
bre buty uszyje. Pokaze, co to jest siewc warsiaski. Znaj pana szewca po
cholewach.

Juz mial wjecha¢ na most, kiedy naraz otrzeZwial i przypomniat so-
bie, ze trzeci kon na nim si¢ nie zmiesci. Zaczat konie lejcami ciggnaé do
tytlu. Nie mégt daé rady. Biegly naprzéd, bo wéz z gérki je popychat.
Przednie kola raptem uderzyly w bal. W6z podskoczyl i zachwial sig.
Ciemnos$¢ rozdarta oczy. Sen cyganski prysnat. Rzeczywistos¢ zagrozo-
na przeméwila.

Szerokos¢ polowy mostu nie dla tréjki koni. Eafdcuchowy zawadzit
o bal obramowania i z mostu przednimi kopytami wyskoczyl. Zawist
w powietrzu. Lada chwila runie do rzeki i w6z z korimi za sobg pocig-
gnie. Szewc6éw glowy wyjrzaly spod plandeki. Niektérzy w mgnieniu
oka pryskajg z wozu. Migdzy nimi najblizej wyskoczyl czeladnik. Jak
oglupialy stanat i naraz zaczat si¢ krecié w miejscu. Glowe stracil i na
szczgscie odzyskal, kiedy z wozu ustyszal: ,,Odepnij, gamajdo, konia
od tafcucha”.
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Zrozumial i natychmiast polecenie wykonal. Niefortunny maty fur-
man uczynil to samo od strony pyska. Kori buchngt do rzeki. Woz
z resztg szewc6w i konie przy dyszlu uratowane. Kon plynie w strong
brzegu. Ulga. Przedwczesna.

Juz ma ziemig¢ pod kopytami, powinien wyskoczy¢. Nie wyskakuje.
Brzeg pewnie za wysoki. Z rzeniem na glgbie wraca, zatacza koto. Sma-
ganie wiatru w powietrzu nie pomaga. Doplynat do tego samego brze-
gu. Na twardym gruncie stanal. Burta niewysoka. Dalej jeszcze nizsza.
Przez konskie okulary nie widzi tego. Z rzeniem zatacza drugie kolo.
I tak wkoto Wojtek. Co tu robié?

Patrzy w stron¢ Biezunia i naraz widzi mrugajaca gwiazdke w pobli-
zu mostu. To budka blacharza. J6zef Kacprzykowski — nawiasem do-
daj¢ od siebie, ojciec mojej gosposi (villae pro curatrix) pani Marysi —
widaé, ze pracuje.

Maly biezuniak do warszawiaka biegnie. Szuka ratunku. Ten od razu
w sytuacji si¢ zorientowal. Pobiegt do studni. Chwycit kulke z hakiem
do czerpania wody i szybko ruszyli do konia, co wciaz jeszcze laczyt
koniec z poczatkiem i plytkie miejsce z glgbia, gdzie ledwie leb mu bylo
widac.

Kacprzykowski, réwniez dobry fachowiec jako Slusarz, w moscie
dobrze si¢ orientowat, bo niedawno do niego Sruby przykrecal. Zawiesit
si¢ pod mostem i zaczepem kulki chwycit kétko przy uzdeczce.
Pociagnal konia wolniutko do brzegu niskiego i Siwka z kolowacizny
uratowat.

Rado$¢ z odzyskanego konia jednak przedwczesna po raz drugi.
Chociaz przystowie méwi, ze nie ma tego zlego, co by na dobre nie
wyszlo, to w tym wypadku sprawdzilo si¢ na opak: nie ma tego dobre-
£0, co by na zle nie wyszlo. Sporo butéw ze sprzedanych utopit w rzece.

Nazajutrz na skérze konia pojawily si¢ wyrzuty. Stwierdzono, ze za-
chorowat na réz¢. Ludzka niebezpieczna, a koriska pono beznadziejna.

Jakze do nich niepodobne r6ze z rézarficowego ogrédka mojej mat-
ki. Wsp6lna nazwa z ukrytg slowng dialektyka. Teza w zachwytu roz-
kwicie, roslinna, antyteza zwierzeco-ludzka, przerazajaca skéma, i z nich
wynikajaca podskéma z NIEPOKOJU Réza Rézewiczowska, przez ktérg
zagalopowalem sig, zamiast, na Pegazie, na laicuchowym Siwku. Zgod-
nie z moim wiekiem.

Tego koriska réza nalezala do KWIATOW ZEA, z ktérych powstala
dygresyjna PADLINA. Czysciciel ja uprzatnal, lecz nie wytrzebil z pa-
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mieci. Wydobyta z dawnych lat wrécita w interpunkcji do mnie i stangla
w kropce.

Nie kopytami dgbem, bo bylyby dwie kropki, lecz nég tylng puentg
i jej przeciwng, niewidocznym promieniem zakreslajacg tuk, zawirowa-
la w blednych kotach konia splawionego.

Stysze z prawej strony: Pewnie spadt do rzeki przerazony i nie wy-
skoczyt z niej, bo bal sig, ze znéw spadnie z wysokiego brzegu.

Slysze z lewej strony: Pewnie przezyl nagly szok, wpadt w obled,
dostat krecka i nie mégt si¢ z niego wykreciC.

Kto$ stangt za mng i stysz¢ z tylu: Bat si¢ wyj$¢ z zaczarowanego
kota. Urzeczony zataczal blgdne i z nich wyj$¢ nie mégt, bo patrzyt
$mierci w czy. I juz patrze¢ nie przestal. Nawet uratowany.

Bramorski swojg koriskg opowiescia otworzyl we mnie trzy bramy
wyjsciowe, kiedy stanglem przed czwartg zamknigtg. Osiem nég ja
otworzy.

Edmund Pietryk

Stefan Golebiowski

Tylko najstarsi poeci wiedza, ze najszybciej préchnieje dom, ze wiel-
kie deszcze s3 najbardziej bezdomne, a wiecznos¢ chowa si¢ w jesien-
nym drzewie. Dlatego przeprowadzili swéj ogréd przez wawozy wojen,
a swojg piesn przez zaglgbie ognia, gdy Bég mazowieckich piaskéw
méwi o wiecznosci i wieczorem wraca tutaj dusza Horacego w zapachu
malwy i wrzosu, bo w jego domu zawsze stuletnie ziarno, nawet gdy
wokét tylko snieg i czamy chleb, nawet gdy wielki mréz to owocobra-
nie, nawet gdy gi6d, to rodzi si¢ nowa piesti, nawet gdy pozar i dym, to
legnie si¢ nowy ptak. Bo jego zycie jest Zrenica, w ktérej nawet lzy sg
jutrem, gdy zdaje si¢ méwi¢ — jesli chcesz jeszcze raz zmartwychwstac,
niech skrzydla rosng ci w glab serca. Dlatego w nich nawet Smier¢ nie
umiera, bo ich wiersze s3 jak jesienna trawa, co zna ziemi¢ na pamig<.
Oto ten $niezny cien, ktéry uzyZnia dusze najstarszych poetéw. Oto ten
owoc, ktéry si¢ rodzi w ich piolunowych nocach i jest w nich madros¢
otwartych, ale zawsze zZyznych ran, nawet gdy chodzi glodny sep po ich
wiecznym Ssercu.
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