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W optakanym stanie dojechalismy do Zuromina, juz bez przeszkéd.
Kasztan w pojedynke zrobil swoje. W Wielka Sobote taki wyprawit
nam dyngus, ze w lany poniedzialek zostawiono nas w spokoju.

Po tym Kasztanie byly juz u nas same gniade konie z rodowodem
Gniadej. Nawet nie mialem sposobnosci z nim si¢ pozegna¢. Chociaz
nas tak fatalnie potraktowal, byly jednak w nim zadatki na konia poezji.

STWORZENIE
»Zycie Literackie”, 1969, nr 24, 15 VI 1969

1

Stworzenia swiata nie bylo. Jak pamigcia siggam, juz istnialo nad
glowa niebo i swiecily ciala niebieskie. Od nich zalezal i zalezy dzier
1 noc, ktére wzajem sobie czas kradng.

Pierwsze z ognistego krzaku wychodzilo storice, oblicze Boga. To
samo i rézne jak cztery pory roku. Wiosng wigcej liczyly si¢ rozkwitte
wschody, jesienig gasngce w barwach zachody. Zima chwytala za uszy
i szczypala w twarz, bez wzglgdu na rak protesty i nég tupanie. Lato
natomiast dawato si¢ we znaki w inny spos6b. Skora z bialej przecho-
dzila w ciemng i méwiono o mnie Murzynek, jakbym zmienil ras¢, bez
przesladowania rasowego.

Niebo nie lubi byé dlugo pogodne. O tym $wiadczg chmury na
wysokim czole. Pierzaste urozmaicaja monotoni¢ wiszacego krajobra-
zu, kigbiaste tworzg wyspy i archipelagi lotne. Rosng zwalami i juz si¢
na czole nie mieszcza. Bég krzaczaste brwi srozy, bo nie widzi, co si¢
na ziemi wyprawia. Blyska w oknach, trzaska drzwiami. Z hurkotem
jeZdzi tam i na powr6t. Wielki ptacz bryzga. Jeszcze p6t biedy, jak
tecza wyjrzy na znak zgody.

W przeciwienistwie do dnia noc na wiele spraw przymyka oczy.
Zamiast stofica ma ksi¢zyc, ktéry najpigkniej wyglada w pehni, do pla-
skiego miedzianego talerza podobny. Okruchy, przeznaczone dla nie-
bieskich ptakéw, nie moga si¢ na nim utrzymac i dlatego jest ich tyle
na niebie.

Jak w niebie, tak i na ziemi wszystko juz mialo porzadek ustalony.
Suche miejsca i wody, piaski i bagna.
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Z opar6éw po roztopach wylanial si¢ Swiat zielony, strojny w ka-
czerice 1 niezapominajki. Od nich zaczynal si¢ sezon barw i zapachéw.
Ogrody kwitly na zabdj, 1aki na kwasno, pola na glodno. Drzewom tez
nic nie brakowalo, poniewaz mialy zielono w glowie.

Ptaki wracaly z raju zwanego wyrajem. Bocian do kola, skowronki
zawieszone na nitce $piewu, jaskotki pod okap. Braé¢ wielce uzdolnio-
na. Kukulka uczy bawié¢ si¢ w chowanego, dzigciol pukaé do drzwi
1 ucieka¢, zofija gwizda¢. W sztuce tej doszedlem do takiej perfekcji,
ze $Smialo méglbym konkurowad z wygwizdowem.

Z ptakéw, jak mawiala matka, najwiecej do powiedzenia ma slo-
wik, bo rodow6d swéj wywodzi od stowa. Spiewa najpigkniej i sam
sobie klaszcze. Slowika jednak malo kto widzi. Wréble tymczasem
wszedzie si¢ panoszg, cho¢ poza zwyczajnym ¢wierkaniem nie majg
nic do powiedzenia. Z ptakéw najbardziej kasandryczne sg kruki
i wrony, zwane gapami. Ludzie na nie si¢ gapig i nie chcg stysze¢
o zagrozeniu nieba. Tak ufaja golgbiom pokoju i ich galazce oliwne;j.

Golebie przynajmniej zachowaly wolnosciowe przywileje. Tego
nie mozna powiedzie¢ o innym domowym ptactwie. Kury pod prze-
wodem piejakéw, kaczki siodlate, gesi dlugoszyje, indory w koralach
wsréd dobrobytu i lenistwa tak obrosly w cialo i tluszcz, ze juz skrzy-
dla maja nie na miar¢ cigzaru. Stad widac, ze dobre warunki material-
ne lotnosci nie sprzyjaja.

Ze zwierzat najpierw pojawil si¢ kori, pierwszy obiezyswiat ujety
w cugle, potem krowy z mlekiem od prostowania rachitycznych né-
zek, wreszcie $winie, tuczniki dochodéw. Z baranem mialem do czy-
nienia przez stabo rozwinigte zdolnosci, a z kozami gléwnie przez
dziewczynki.

Kot, chociaz falszywy, nie pozwolil, zeby nas zjadly myszy i szczu-
ry. Pies stal na strazy bezpieczeristwa domowego i najwigcej zdobyt
sympatii za swe zalety towarzyskie.

Poza uzytecznymi nie brak tez stworzeri dokuczliwych i paskud-
nych, jak ropucha. Jednak rzecz zastanawiajaca. Kazda zaba oflizla,
brzydka, budzi wstret, a jak si¢ zejdg w dorzecznym chérze, paskudz-
two ginie i zaczyna si¢ bezprzykladne koncertowe granie.

Stycha¢ je bylo nade wszystko w raju. Raj miejscowy znajdowal
si¢ pomigdzy boznica i remiza strazacka. To byt zasadniczo raj $mieci
nie pierwszych lepszych, waznych, bo na nich odbywaly si¢ zydow-
skie sluby.
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Tam po raz pierwszy ujrzalem Adama. Byl nagi i obrosnigty, bez
listka, zeby ukryé weza. Ktos podal mu lis¢ lopianu, ale zamiast przy-
stonié miejsce wstydliwe, jedynie powiewem, jakby to byl wachlarz
Ewy, swoja nieprzyzwoita nagos¢ muskal.

Jednakze zgorszenie nie trwalo dlugo. Pobyt Adama w raju, jak
kazdy tego rodzaju pobyt, nie nalezat do szczg¢sliwych. Za przekro-
czenie obowiazujacych przepiséw z polecenia wladzy kompetentne;j
zostal potraktowany w sposéb pozatowania godny.

Ni stad, ni zowad pojawil si¢ w bialej rubaszce wystaniec wierno-
poddariczy Michal, odtad nazwany Archaniolem. Ten, zamiast mie-
cza, szaszkg tak zaczat wymachiwaé, ze sromoty Adam z konieczno-
$ci znalazl si¢ w odwrocie. W glab raju cofajac si¢, myslal, ze w ten
spos6b uniknie wypedzenia.

Niestety, Michal krok za krokiem posuwat si¢ naprzéd i coraz
bardziej nacieral nie tylko blaskiem ostrza, ale i tubalnym glosem
urzedowym.

— A kudy Jewa? Ja tiebie dam pater noster.

— Z malpami, scierwo, oblapia¢ si¢ zacz¢la i sam ja bez pomocy
boskiej z raju przegonilem — mamrotal na wlasne usprawiedliwienie.

Drzewa i krzaki przerazone gdzie$ przez polamane ploty poucie-
kaly i Adam nigdzie nie mégt znaleZ¢ ukrycia. Zreszta raj byt niewiel-
ki i mial z tylu drugie wyjscie. Wygnaniec Ewy za kar¢ nie poszedl na
przymusowe zeslanie, lecz do tiurmy.

Na nic nie przydaly si¢ protesty najmlodszych potomkéw. Kiedy
przebrali miare, Archaniol, ktéry sam byl traba, zamiast trabi¢, zagwiz-
dal. Nie warowalo minuty, a juz jak na skrzydlach zlecialy si¢ anioly
z piekla rodem i zrobily z nami porzadek.

Za wtargnigcie do raju ten i 6w dostal nahajka. Kazdy, kto w Boga
wierzyl, tak dralowal, ze nogi gubil po drodze. Cale szczgscie, ze si¢
nazajutrz na wlasciwym miejscu znalazly.

2

Abla na wlasne oczy nie widzialem. Mieszkat za daleko. Na Poswigt-
nym, gdzie podobno zginat. Kaina z Koscielnej za to dobrze pamigtam.
Wypadl z chalupy z maczugg podobng do klonicy w garsci i gnat
za chwatka baba, ktéra wrzeszczala, jakby ja kto ze skéry obdzieral.

— Ty kacie zatracony, ty Kainie. Ludzie, ratujta.
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Nie wiem, o co im poszio. Podobno z Ablem romansowala. Ludzie
wzieli ich tak na jezyki, ze wie§¢ o dwéch braciach zgingla, jakby
w drugie dno za Z¢bdéwki wpadla.

Ksigdz si¢ rozsierdzil i z kazalnicy pomstowal na Sodom¢ i Gomo-
re. Bog nie byl gluchy i z nieba spadl deszcz ognisty.

Przyszla siarczysta noc gniewu Painskiego. Stupy ognia buchaly
w niebo przepasane chustg luny. Dzwony co sily dzwonily. Lament,
krzyk walil wszystkimi ulicami.

Trzymalem si¢ fartucha matki tak mocno, az si¢ urwal. Nie zauwa-
zyla tego, bo deszcz ognisty juz na skrzydlach wiatru lecialt w nasza
stron¢. Niebezpieczenistwo wisialo na wlosku.

Stary dom juz gotowal si¢ na calopalenie, ale ojciec stanat na wy-
sokosci zadania. Dach mokrymi szmatami tak wysmagal, ze ogieri prze-
ploszyl. Pofrunat w stron¢ rzeki, gdzie si¢ utopil. Ojciec i matka ptaka-
li. Jeszcze wtedy nie wiedzialem, ze z radosci.

Dymiace zgliszcza Sodomy i Gomory po ognistym zalaly deszcze
jesienne, a wiatry trabily jak na sad ostateczny. P6t biedy, ze zima sta-
n¢la na przeszkodzie.

Spadly takie $niegi, ze wszelki §lad kary bozej zginat. Ogiei w kotli-
nie zaczal wesolo trzaska¢ i z komina rosngé dymem prosto w niebo.
Matka wypedzala do pacierza, ale ja mialem co innego w glowie.

Jak na zawolanie mréz zelzal i wytknalem nos poza prég domu.
Nie wiedzialem, ze juz inni wybiegli wczesniej przede mng i toczyli
wielgasne kule. Pospieszylem ku pomocy i wspélnym wysitkiem stanat
pierwszy balwan, a po nim coraz mniejsze az do malych balwankéw.

Starsi ze §miechem burzyli je, a mySmy je wciaZz na nowo stawiali.
Wreszcie B6g mial juz tego balwochwalstwa za duzo. Stonecznym
tchnieniem dmuchnatl i wszystkie balwany znikly.

Za karg przyszedl potop. Wody zalaly laki i pola. Rzeka zgineta
i powstato morze. Do tego pogoda popsuta si¢ i spadly ulewne desz-
cze. Okna rzewnie ptakaly przez siedem dni i nocy. A kiedy przesta-
lo padac i szyby blgkit oszklil, Swiat jakby drugi raz si¢ narodzit.

Jeszcze po wyjsciu z domu trzeba bylo brodzi¢ w wodzie, jeszcze
rzeki nie bylo wida¢, jeno morze, ale juz arka, remiza strazacka, jed-
nym bokiem stala przy brzegu, jedynie wielkim blotem od boznicy
oddzielona. Z tego powodu do raju trudno bylo si¢ dostaé.

Nie jeden, lecz cale stado golebi krazylo nad arka. Pokéj zwiastowaly.
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Czasy biblijne naleza do bardzo dalekich i niejeden rys w pamigci
si¢ zatarl. Z tej racji niewiele moge¢ powiedzie¢ o Abrahamie, ktéry
prowadzil zycie koczownicze i wiecznie podrézowal.

Postaé jego przystonila broda. Najpierw ruda jak jesieri, a potem
biata jak zima. Jako cziowiek starej daty nie znat innych pér roku.
Brodg przykrywat lato swoich synéw i wiosn¢ swoich wnukdéw.

Trzeba nieraz calego zZycia, zeby ocali¢ brodg, a nieraz jeden czyn
moze daé¢ wigksze §wiadectwo prawdzie niz caty zywot ludzki. Jakub
tego najlepszym dowodem.

To nie byl sen, lecz jawa. Na skladanej pnacej si¢ pod niebo drabi-
nie strazackiej, na samym jej szczycie w zlocistym kasku stal Najwyz-
szy z wezem w dloniach dlawionym. To gérowanie zirytowalo zwtasz-
cza biednego Jakuba. Chwycil drabing z dohu i zaczat ciggna¢ w bok,
Zeby jg przewr6ci€. Jednak anioly, w biatych mundurach, z zuchwal-
cem zaczely si¢ mocowaé i cudem drabina niebieska utrzymala si¢
W miejscu.

Jakub za swéj grzech musial odpokutowac. Pan z wysokosci poczat
na niego tak sikaé, ze juz si¢ nie potrzebowal kapa¢ w Jordanie. Wywi-
jal rekoma, taficzyt i skakal. Przy tym trzast si¢ tak bardzo, jakby
z siebie grzechy zydowskie wytrzgsal.

Postaci biblijnych bylo niemato, lecz zadna z nich nie mogla do-
réwnaé J6zefowi. Tak silg fizyczng gérowat nad wszystkimi, a do tego
stopnia byl madry, ze nikomu krzywdy nie wyrzadzil.

Jé6zefa, porzuconego przez braci, znaleziono w lesie, gdzie go jed-
nak zwierzeta nie pozarty. Musial porzadng odprawe dosta¢ na poze-
gnanie, bo péZniej przy skladaniu klepek w glowie, piatej, najwazniej-
szej, zabraklo. Za to kosztem wladz umyslowych zyskal na silach cie-
lesnych i wyr6st na stawnego sitacza. Z tego powodu zamiast nazwi-
ska otrzymal przydomek charakterystyczny Samson.

Lamal podkowy, dZwigat glazy okrutne, drzewa z korzeniami wy-
dzieral z ziemi, lecz pracowac jako nygus nie chcial. Dawal wyborny
przyklad sily nieuzytecznej, stworzonej dla wiasnej przyjemnosci
i cudzej rozrywki, balamutnej i ograniczone;.

Byl postrachem dziewczat. Kiedy pojawial si¢, umykaly bez opa-
migtania, chociaz zadnej najmniejszej krzywdy nie wyrzadzit. Gorzej
bylo podczas dni targowych. Gdy ktéra przypadkiem zagapila si¢ przy
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kramach, juz nie bylo zadnej rady. Chwytat dziewuchg jak piérko i na
dioni podnosit w gére. Naturalnej wielkosci zywa laleczke.

Gratka i frajda nie lada. Tanecznym krokiem obiegal rynek i, ba-
lansujgc w powietrzu dziewczyng, do scen jarmarcznych wprowadzat
numer cyrkowy. Zadziwiajacy popis sily i zrgcznosci. Tlum z uciechy
klaskal, a dziewczg fikalo trzepotliwie nézkami, wymachiwalo reka-
mi, ze strachu niezdolne glosu wydoby¢.

To jeszcze bylo nic wobec finalu. Biedaczke¢ blyskawicznie wy-
rzucal w gore tak wysoko, ze az na pomoc pobiegla sukienka, ktéra
si¢ podniosia do tryumfalnego luku kobiecego. Widok niebywaty i do
tego klasnigcie jednoczesnie we dwie dlonie, z ktérych jakby dwie
potowy pilki wyskoczyly naraz. Tupotem w miejscu udawal, ze za
nimi biegnie.

Za dziewczg¢tami si¢ uganial, a chlopcy uganiali si¢ za nim. Taki
rejwach wokol niego wszczynali, ze nie mégt sobie z nimi da¢ rady
nawet Michal Archaniol. Zwlaszcza kiedy pojawily si¢ proce na gumach.

TworzyliSmy lekkg kawaleri¢ na chlubowych koniach. Wodzem jed-
nak byl nie kawalerzysta, lecz procarz, Felek Lekkarobota, ktérego na-
zwalisSmy Dawidem. W poszukiwaniu wroga, godnego naszych sit zbroj-
nych, Samsona przechrzciliSmy na Goliata. Nic nie robit sobie z na-
szych wybryk6w i wrzeszczacq halastr¢ machnigciem reki lekcewazyt.

Zle na tym wyszedl. W pamietnym starciu, trafiony procowym
pociskiem w czolo, nie zginal wprawdzie, lecz co gorsza haniebnie
zrejterowatl z placu boju. Groblg do Zajasek i hen dalej do parnistwa
Filistynéw strzeszewskich, gdzie przeprawil si¢ na drugg strone Jorda-
nu. W ten sposéb dzieciom odebral pole do popiséw i zajat si¢ nieko-
niecznie grubymi rybami, ktére wiadomo glosu nie maja.

Zaszyty wsrdd trzcin i tatarak6w, najczesciej przy blasku ksiezyca,
lowil jazie. Wigksze trzymaly si¢ z daleka, ale mniejsze lase byly na
przyngte. O tym swiadczyl splawik. Kazde jego zanurzenie powodo-
walo poderwanie i blysk lusek w powietrzu.

Schwytany i odczepiony jaZ wpadal w otwér siatki, ktéra ryboléw
trzymal w zgbach. Stloczone do niemozliwosci i skiebione w roztrze-
potaniu sSwiecily jak zywe srebro wydobyte z rzeki.

Badacze Pisma Swif;tego pono moéwili, Ze nie ryby, lecz dusze
schwytane w zg¢bach trzymal. Moze nie bez racji, gdyz rzeka przez te
dusze wciagnela nieboraka w glab, gdzie juz nie mégt zgruntowaé.
Trafit do dna trzeciego polknigty jak ryba przez lewiatana.
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Dalsze dzieje Starego Testamentu zatarly si¢ w mojej pamigci. Za-
wieruszone w zamecie pierwszej wojny swiatowej zgingly. Jedynie ze
szczatk6w, bez wykopalisk, zostaly zrekonstruowane.

Za sprawa Rodzicéw zaczalem wigcej zy¢ Nowym Testamentem,
ktéry juz wczesnie) mieszal si¢ ze Starym i stad jak przy budowie
Wiezy Babel nastapilo pomieszanie jezykéw.

Na czym polegalo to pomieszanie, jeszcze nie mialem dobrego
wyobrazenia. Podobno co$ nieco§ wiedzial o tym nosiwoda Kac, lecz
biedak nie mégl nic wigcej wykrztusié, jak taj, taj! Zgodnie z tym nie
wszystko powiedzialem, co nalezalo po powiedzie¢. Przeciez taj, taj
jako zakaz jest przeciwieristwem nakazu: méw, méw!

Ja sam tez mialem wiele trudnosci z méwieniem, a jeszcze wigcej
z czytaniem. Nieraz bralem, z braku cierpliwosci i z nadmiaru irytacji
0s6b do tego upowaznionych, w lepetyn¢ i w ten spos6b doszediem
do poznania pisma nosem. To nazywalo si¢ i§¢ po rozum do glowy.
Dzigki temu wczesnie zdobylem niezbyt zaszczytny patent.

Jako patentowany osiol wiele przenioslem turbacji, zanim wyla-
zlem z jego skéry i wstgpilem w barania. Na szczgscie nie na dlugo. Po
porzagdnym wygarbowaniu r6zdzka boza i do mnie $wiatlo wiedzy
dotarlo.

Przy takim stanie rzeczy, jak twierdzit jeden z wujéw, doskonaly w
tej materii rzeczoznawca, mialem przed sobg perspektywe albo ksig-
dza, albo aptekarza. Po czterech klasach, ktére cigzko przyjdzie zdo-
by¢, innej kariery nie ma.

O pigularzu nie bylo mowy. Zostalem predysponowany na ksi¢-
dza, z racji wyzej wymienionych uzdolnieri i z woli panujacej rodziny,
wielce rozgalezionej i trzeZzwej w rachubach na przysziosc.

Wsréd stosunkéw nie tyle patriarchalnych, bo dziadek mlodo od-
umarl, ile matriarchalnych, pod przewodem babki i czterech cérek,
z gniazdem rodzinnym utrzymywalismy zywy kontakt, jesli nie na
codzien, to przynajmniej od wielkiego swigta.

Z tych $wiat dobrze pamigtam nabozeristwo chederowe. Wuj Bro-
des, w czapce wysokiej, karakulowej, w chalacie z przescieradia, na
czele uczniéw, maltych szajgec6w, stawal naprzeciw wielkiego lustra
i zatopiony w kiwaniu intonowal pierwsze sylaby z elementarza naj-
pierw wolno i powaznie a roj, a roj, potem z podrygiem tydum, tydum
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i wreszcie krétko, jakby ucial, sioj, sioj! Nie znalem drugiego tak uciesz-
nego nabozeristwa, oczywiscie w cudzystowie.

Babka na tego rodzaju praktyki odprawiane bez nalezytej powagi,
mimo réznicy wyznania, patrzyla ze zgorszeniem, jakie przystoi oso-
bie wielce poboznej i co dzieri odprawiajacej dlugie praktyki religijne.

Nie zwracaliSmy na to uwagi, chociaz babka nalezala do gorli-
wych i1 przykladnych wyznawcéw. Na pewno, gdyby obok kosciel-
nych istnieli swigci domowi, zwigzani z rodzina, to babce przede wszyst-
kim t¢ beatyfikacj¢ nalezaloby przyznaé za jej zarliwosé i zgodne
Z wiarg postgpowanie.

Prowadzila zywot pelen wyrzeczen i umartwierl ascetycznych.
Opiekowala si¢ biednymi i nieszczg¢§liwymi. Opatrywala tredowate li-
szaje 1 wrzody ropiejace. Byta panig i stugg cierpiacych i wzgardzo-
nych. Za to nalezy si¢ jej pami¢¢ wnuka, kt6ry niestety nadziei pokla-
danych nie spelnil.

Swego czasu chciala najmlodszego syna przeznaczy¢ do stanu
duchownego. Jedynak juz si¢ do tej roli sposobil. Nawet doszlo do
tego, ze wlazil do pustej beczki i niczym z ambony glosil kazanie.

Kiedy jednak ruszyt w §wiat do szkoly, bardziej zasmakowat
w dobrach doczesnych niz w chwale wiecznej. Przez niego tez upadt
matriarchat i zacz¢ly si¢ rzagdy oSwieconego absolutyzmu. Solidnego,
wplywowego 1 apodyktycznego. Za to do dzi§ zyje jako senior rodu
wielce szanowany i w miar¢ wielkoduszny.

Kiedy na syna juz nie mozna bylo liczy¢, laskawe oko babki spo-
czgto na wnuku. Swoimi umystowymi kwalifikacjami na tamte czasy
odpowiadal. Zgodnie z tym wol¢ babki uznal za powolanie boze.

Do kazan nie mial zdolnosci i przekonania. Przynajmniej na razie.
Bardziej mu odpowiadaly ceremonie koscielne. Ubrany w biatg ko-
szule podwigzang sznurkiem w pasie i w komzy z dwéch chustek matki
na rogach zwiazanych, z kijem wysokim, u géry zakrzywionym jak
pastorai, szed} skromnym kroczkiem na koficu procesji, ktérg poprze-
dzaly krzyz uczyniony z dwéch nieré6wnych patykéw, dwie chora-
gwie materialne z naklejonymi $wigtymi obrazkami i dwie latarnie spo-
rzadzone z tektury i z bibuiki.

Kiedy tak przemaszerowaliSmy naokoto podwérka, jak kaptan kolo
koscielnego cmentarza, stanglem na najwyzszym stopniu wiodacym
do spichrza, zeby wiernych poblogostawi¢. Lecz w tym momencie
zaszla rzecz nieoczekiwana.
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Ni stad ni zowad, jak spod ziemi wyrosla matka. Wydarta mi z rak
pastoral, sciggne¢la komze, zadarla koszulg i tggim klapsem spostpo-
nowala moje powotanie kaptanskie.

5

Od tej pory przestalem z matka chodzi¢ na poranng msz¢ i zacza-
lem ojcu towarzyszy¢ na sume. Jak si¢ péZniej przekonatem, wpadlem
z deszczu pod rynng, lecz juz klamka zapadla i odwrotu nie bylo.

Suma to takie w sumie nabozeristwo, w ktérym proboszczowi za-
lezy, zeby dlugo trwalo. Widocznie kiedy ma wiemych owczarni¢ przy
sobie, najlepiej czuje si¢ jako duszpasterz.

Podczas nabozefistwa graniu i $piewaniu, pozal si¢ Boze, nie ma
korica. Ksigdz przy oltarzu $piewa, organista na chérze gra i Spiewa,
a ojciec posrodku przy wtérze organ6w na wlasnym gardlowym orga-
nie od czasu do czasu pochrapuje. Cierpliwos$¢ przechodzi istne krzy-
zowe meki, ktérych stacje po obu stronach na scianach wisialy.

W modlitwach szukalem ratunku i zmilowania Bozego. Przycho-
dzito ono mniej wigcej w polowie nabozeristwa. Spiewy i granie cichng,
a ksiadz po stopniach wchodzi na ambong.

Po Ewangelii na niedziel¢ przepisanej zaczyna si¢ kazanie o Bogu
nierychliwym, ale sprawiedliwym. Na wierzch wylaza grzechy mniej-
sze i wigksze, az do najwigkszych, o pomst¢ wolajacych. Kosciét grzmi
sadem ostatecznym i karami wiecznymi. Ludzie padajg na kolana
i proboszcz zwrécony do oltarza orgduje za swoimi parafianami grzesz-
nymi. W modlitwie dochodzi do stéw: Jako w niebie, tak i na ziemi.

Caly kosciél ogarnia nastr6j podniosly i naraz w naboznym sku-
pieniu slycha¢ surowy glos Jana Wyznawcy.

— Dobrodzieju, tak nie jest, bo tam raj, a tu kurwa i zlodziej.

Nie doszio do placzu, do ktérego kaznodzieja zmierzal. Nauka
skoriczyla si¢ na wesolo. Rados¢ wstapila w dusze grzesznikéw wyba-
wionych z magk czysécowych i z potgpienia wiecznego.

Nic dziwnego, ze po tym nabozefistwie Jan Wyznawca znalaz} si¢
na ustach wszystkich wiernych. Totez nie od rzeczy bgdzie zapoznac
si¢ z jego zywotem szczegélnym, tym bardziej, ze w zadnych zywo-
tach swietych nie wystgpuje.

Pochodzit z Myslina i widocznie za wiele myslal nad losem nasze-
go doczesnego $wiata, bo méwil jezykiem apostolskim zrozumialym
jedynie dla ojcéw kosciola i egzegetéw biegltych w Pismie Swietym.
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Swoim wygladem i zachowaniem nigdy nie budzit zgorszenia.
Dawal dobry przykiad, lecz starsi na to nie zwracali uwagi nawet wte-
dy, kiedy ich dzieci dawaly zly przyktad.

Do kosciota uczgszczal zawsze schludnie, czarno ubrany. Na ma-
rynarce nosil w formie blaszek imitowane dewocjonalia, ktére wygla-
daly jak ordery koscielne. W reku, z dystansem szacunku, trzymat
ksigzeczk¢ do nabozefistwa i chociaz byla do géry odwr6cona, poru-
szeniem warg wyrazal, ze zapamigtale uczestniczy w odprawianych
modlach, jak przystalo na prawego katolika.

Z powagg zachowywal si¢ nie tylko w kosciele, ale i w zyciu co-
dziennym. Nie lubit zartowa¢ i kazdemu potrafit wypali¢ najgorsza
prawde, jakby rozumu mial nie za mato, lecz za wiele.

Zeby zyé normalnie w trzech porach roku, zimg wiédl zywot utra-
piony w swojej myslifiskiej pustelni. Czekal cierpliwie, az Baruch
Mendel nogami bosymi wejdzie na 16d i swiat rozgrzeje. To si¢ zawsze
sprawdzalo do pamigtnego wrzesnia, w ktérym niebo skowronki
pottukio.

Zanim do tego doszlo, co rok po ucieczce zimy i opadnigciu wéd,
Jan Wyznawca stawal na drugim brzegu Jordanu. Zdejmowat kaszkiet
z glowy, kij pielgrzyma wbijal w piasek i czerwong chustke Weroniki
wieszal na nim.

Potem twarzg zwrécony ku rzece klgkatl na jej brzegu, palcami
dotykal wody i, jakby byla Swigcona, czynil znak krzyza, zeby dosta-
pi¢ laski oczyszczajacej. W tym celu dlofimi odpowiednio zlozonymi
czerpal wodg z rzeki $wigtej i myjagc twarz wyglaszal stowa godne
pamigci ludzkiej.

— Myj¢ si¢ w tobie, wodo, jak Chrystus, ktéry upadt do Jordanu
1 rozbil sobie twarz najswigtsza, tak, ze splynela krwia czerwona. Woda
zmienila si¢ w krew i ja w tej krwi si¢ myje.

Po tej ablucji dlonie i twarz wycieral w chustke, Zeby mie¢ dowéd
rzeczowy, ze woda byla od krwi czerwona.

W czasie ostatniej wojny zginat bez wiesci, lecz pamieé o Rzece
Czerwonej zostala do dzi§ zywa.

Stworzenia §wiata nie bylo.

38





