


WIELKIE OCZY
„Tygodnik Kulturalny”, X II44 (598), 3 XI 1968, s. 5

Zielone, szare, bure. Nie wiem doprawdy, jakimi są oczy kocie, 
kiedy patrzą w noc pustą. Nazwijmy ją w porównaniu do wielkiej małą.

Niebo miotłami wierzb wymiecione z gwiazd. Chmury przez je
sień, mimo stałych udojów, coraz bardziej ciążą ku ziemi. Ulica schla
stana błotem ginie w rozbitych lustrach kałuż.

Okna ślepe, wcześnie snem zmożone, toną w mroku. Z fronto
wych oczy kocie umknęły. Widać je przez szkła zamglone od tyłu, 
gdzie stopniowo półmrok przechodzi w mruczenie. Na kotlinie 
w kłębek zwinięty kot. Rudy, podpalony.

Drzwiczki otwarte świecą ogniem. Postacie spowite dymem na pół 
realne wydłużyły cienie, deformują kształty. Kaganek wątłym płomy
kiem je ożywia. Na ścianie tłoczą się i każdy ruch wywołuje zamiesza
nie, a przecież izba nie tak mała i osób nie tak wiele.

Pod oknem Cigiędź wklęśnięty w skórzany stołek angustem pucu
je but, żeby świecił jak warsiaski. U końca nosa kapka drży migotliwa. 
Pobok na ławie, z której zdjęto wiadra, Kacior błyszczy butami, jakby 
nigdy od szewca nie wychodził, Znaj pana po cholewach, mógłby rzec 
do Truśki, którego chodaki nie mają śmiałości wyjść na widok i tylko 
wyszczerzonymi kłami bronią się przed ujawnieniem. Na wyrku, jak
by kto miarę stracił, Panietygo w butach juchtowych ostruganych przez 
wióry, zwyczajnie jak u cieśli. W samym kącie na zydelku Lubek 
w kamaszkach z gumami, świętobliwych, bo je od kanonika dostał, 
żeby miał w czym masierować do nieba.

Gospodyni, kobiecina mała, zahukana, nogi ukryła w długiej kiec
ce. Na pieńku usadowiona łata sukmanek, co świeci dziurami.

Przy wyjściu pod ścianą od większych do mniejszych korki. Od
poczywają sfatygowane codzienną bieganiną siurków, których po kar
toflanych plackach na oleju sen łatwo uspokoił.

Na brak starych kapci nikt nie zwrócił uwagi. Spoczywały dobrze 
wysłużone pod łóżkiem w izbie mrocznej przez sionkę. Bez towarzy
stwa jednak nie mogły wytrzymać. Wiatr je wypłoszył. Kręcił się po 
omacku, szukał przez szpary wyjścia. Wreszcie stracił cierpliwość 
i trzepnął drzwiami, że aż się drugie otworzyły.

7



Kot łapy poderwał, zjeżył rudą sierść, podniósł ogon do góry 
i zaświecił płomykami ślepi, jakby szczura zwęszył.

Tymczasem na progu pojawił się chudzielec, skóra i kości. Postać 
na pół rozebrana w płachcie, na szczęście bez kosy.

— Wszelki duch Pana Boga chwali — wśród martwej ciszy głos 
podniósł Łubek i aż się przeżegnał po bożemu.

— Szydło, mydło, dratew, pak — przeżegnał się szewc na wspak 
— tego brakowało, wyglądacie, dziadku, jakbyście szli na ostatnich 
nogach.

Chciał staremu pomóc, ale ten (Moniami wsparty na cegłach od kuchni 
sam o własnych siłach dowlókł gnaty do wnęki, która była w ścianie 
przy kotlinie. Kiedy usiadł na pizymurku i nogi oparł na stołeczku pod
suniętym przez szewcową, wyglądał jak umarlak w niszy. Jedynie sapa
nie i zardzewiały głos świadczyły, że reszta życia w nim się kołata.

— Strachy łażą i strachy mię z pustej izby wygoniły. Nie ma do 
kogo gęby otworzyć, a ze śmiercią trudno gadać. Już jej nie zmogę. 
Wolę z wami pogadać, chłopaki.

Ładne mi chłopaki, półsetką kopnięte w zadek, do kaciora.
— A może, sąsiadeczku, zafajczymy, panietygo.
— Gdzie ta — machnął ręką — i tak z dychawicą urwanie głowy.
— Łachaniaka dziś była kolej. Miał szczęście, poszedł na stary cmen

tarz. Zawsze stary, to stary, ziemia lepiej skropiona i bardziej ludzka. Jak 
byłem jeszcze chłopakiem, to już wiedziałem, kto na kim leży.

— Chłop na babie czy baba na chłopie — pił Kacior do osoby 
duchownej. Łubek zgorszony podniósł oczy w górę, jakby chciał po
wiedzieć: i czemu nie grzmisz. Lecz pora była nie po temu.

— Cichajta, zbereźniki. Z umarłymi nie da rady. Siurkiem pamię
tam na podobę takuśką samą noc i dziarskich chłopaków, ździebko 
młodszych od was, a i dziewuchy galante. Chłopaki dawaj się prze
chwalać. Wojtek pada, że rzykę gotów zgruntować, gdzie trzy dna, 
Jasiek, że wlizie na dach i sygnaturce język podwiąże tak, że ruchać 
się nie będzie.

— Żeby mu ozór skołowaciał, na msze pewnie bestyja nie cho
dził — ze zgorszenia nawet kamasz zaskrzypiał.

Pamiętam od ojca, że na starym ciasnym cmentarzu co dwadzie
ścia lat chowano nieboszczyków od nowa. W głębi podobno stała kost
nica, taka dawna kapliczka drewniana. Nie wiadomo, kto ją postawił,
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nie wiadomo, kto okradł. Może jaki gorliwiec muzealny, zbieracz świąt
ków i świętych pańskich. Dosyć na tym, że ogołocona dłuższy czas 
świeciła pustką. Dopiero, kiedy pod kościołem tyle się kości z grobów 
nagromadziło, że zabrakło miejsca dla kolatorów, proboszcz na serio 
pomyślał o kapliczce. Odtąd czaszki, piszczele i w ogóle szczątki wy
kopane lub wydobyte z sosnowych trumien przegniłych zaczęto skła
dać do kapliczkowej pustki. W ten sposób powstała kostnica.

— Tumek pada, wicie, ja mam lepszą rezykę. Do umerlaków pódę 
na grzebalny i trupią główkę przyniesę. Ej, nie udawaj ojraka. Jak cię 
jeszcze w oczy zamaluje, to dopiero sądny dzień obaczysz, Antek su- 
mitował. Pódę. Nie póńdziesz. Dziewuchy w krzyk. Tumek wziun na 
ambit i przybili zakład o mbla. Strachy na lachy, co mi kto zrobi, fraje
rzy, wydziwiał.

— Do kaciora, ja też miałem za swoje przez ten grzebalny, co jest 
w pół drogi między miastem i wsią. Pod Zaduszki zbałamuciłem. Też 
były chłopaki, dziewuchy i szły gadki o strachach. Szło już pod pół
noc, jak się wyrwałem z czeladnej. Gwiazd na niebie bez liku. Migota
ły jak szabasowe. Idę w stronę cmentarza pod górkę, a tu coraz więcej 
gwiazdek na ziemi, jakby ich było za mało na niebie. Jarzą się niby 
dusze pokutujące. Za dnia jakby się kryły. Szedłem lewym półdroż- 
kiem, ale przez te światełka sam nie wiem, jak zboczyłem. Duchy za
czynają mrugać, żebym szedł do nich. A ja już prawie na drugim pół- 
drożku. Już nie idę, ale z głową do cmentarza zwróconą, żeby mię 
który nie zamalował, coraz kroku przyśpieszam. Wtem ktoś pałą zdzielił 
mnie w łeb. Tysiące gwiazdek błysnęło mi w oczach. Były to po nie
bieskich i ziemskich trzecie, moje własne. Jak nie dam chodu, jakbym 
nowy dech złapał, chyba nigdy w życiu nie byłem tak chwatki. Na 
drugi dzień z guzem jak szyszka chciałem pokazać chłopakom, w któ
rym miejscu zdzielił mię duch piekielnik. Najadłem się wstydu. Do
brze, że naiwniaków zbujałem. Nie skapnęli się, że to był słup pod 
telegraf. Tak to ci strach do mnie zatelegrafował, jakbym był jakim 
pocztowcem.

— Ja tam złego nie chcę wywoływać, wolę siedzieć cicho jak truś- 
ka, bo kto wie, gdzie raki zimują.

— Co prawda, to prawda, jakby w to trzecie dno wpadły. Dalej tak 
pondzie, a ryby też pódą zimować, gdzie raki. Zostanie ino kopyto. 
A zakładać się, nie warto. Kuń mundry sam do wozu tyż się nie założy.
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— Jak raz, panietygo, i ja poszłem w zakład przez moją babę, kiedy 
była jeszcze panną. Chodziłem do ni prawie dwa roki i nic z tygo. A tu 
w sam raz zjawił się kawaler miastowy, cwaniak, co się zowie, paniety
go. Dwa tygodnie ledwie chodził do mojej upatrzonej, a już myślał
0 rajbach. Niech go wciomości. Założę się o 10 rubli, że się nie oświad
czysz, powiedam panietygo. A ten, chocia noc nikej dziś, już gotów jak 
w dym. Widzę, nie da rady, żartów ni ma. Łeb i całego siebie nakryłem 
płachtą siwną i wlazłem do sionki z kosą w garści. Jak on klamką mszył
1 drzwi uchylił, ja buch do niego. Frajer wziun nogi za pas i dał drapaka. 
Dogadałem się z nim. Dawaj twoje ruble, powieda, panietygo. Ryzyk 
fizyk, diabli wiedzą, może duch, może nie, z kosą ni ma żartów. Pannie 
też lepiej przypadłem do gustu, że zostałem na placu. Zresztą gra nie 
była warta świeczki, chocia niczego sobie kobita, panietygo.

Stary w swojej niszy rozgrzany ciepłem, mimo że ogień prawie już 
wygasł, jakby się krzynę zdrzemnął, bo zaczął od słów końcowych. 
Widocznie siebie z kim innym pomylił.

— Gra nie była warta świczki. Strach strachowi tyż nie równy. 
Capnął Tumek furazierkę i pognał w noc jak wicher. Antkowi rubla 
żal. Dostał go od stryjca z Hameryki i na taką utratę. Wypadł, jak stał 
z goluśką głową, bez pomyślunku. Noc, ćma okrutna, że oko wykol. 
Nie wiada, jak dopadli do kostnicy, ale pono tak było. Tumek zaczun 
grzebać w gnatach. E, piszczel, ziobra, smyrga na bok. Poczuł wreście 
cóś krunglejszego. Jest, galanta. Bierze ją pod pachę, a tu spod ściany 
głos żałośliwy: MOJA. O wydłużył, jakby zza grobu wołał: moooja. 
Tumek niewiele myślęcy rzucił ją na stronę, w kunt i drugiej szuka. 
Szuka oburącz, a ona wpadła mu pod nogi. Podniósł i już ma się ku 
wyjściu, kiedy znów spod ściany, ino ciut ciut wyży, słyszy: MOJA. 
Tym razem nie o, lecz a wydłużyło się w chrapliwym wydechu: mojaaa. 
Zwilgłą łapą, może ze strachu, jeszcze raz w kunt pacnął, aż zagruchota- 
ło w gnatach. Po omacku grzebie i raptem trafia na łeb wielgaśny, jak 
kubeł. Nie lada musiał to być chłop, kej taki łeb nosił. Chciał już z nim 
wybiec, gdy po raz trzeci usłyszał: MOJA. Jakby ktoś o i a wyciungał 
coraz żałośniej zza grobu: mooojaaa. Tumek skumpinował, że to woła
nie zawdy słychać od jednej w górze ściany. Więc jak łbem nie zakołuje 
w powietrzu i jak nie wrzaśnie: TO MASZ. Gruchnęło i cóś trzasło. 
Wiatr się wdarł i zachichotał jak potępieniec. Czwartej nie trzeba było 
szukać, sama wpadła do ręki. Z grzebalnego wrócił, jakby nigdy nic.
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W chałupie wszyści jak jeden głos: A gdzie ta Antek? Przecie pognał 
za tobą. Nie wim. Z gromnicą skrytą w sukmanku od wiatru chłopaki 
pognały do kostnicy. Pod ścianką we krwi od szkła leżał Antek pół
przytomny. Dowojował się. Cingim ino gadał MOJA. Raz o wydłużał, 
raz a albo jedno i drugie. Własne imię stracił. Po tym krzcie krwawym 
dostał od luda drugie: MOJA. Łaził po mogiłach i ludzi straszył nawet 
za widaku.

— Kanonik pedali — wtrącił Łubek — że proboszcz, jakby tknięty 
palcem bożym, kości kazał pochować we wspólnym grobie. Kostnicę 
rozebrano. Prawie samo próchno, na nic, ino grabarzowi na ogień.

— Od mego ojca, co to baldakim nosił — pochwalił się Truśka — 
za mały grosz dobrodziej kupili dwa kawały odzimka. Nie było co się 
targować. Przecie to posag dla nieboszczyków. Co ta ludzkie kości 
mają się nie pogrzebane wardać, jak u hycla na tatarskiej górze. Para
fia parkanem nowy cmentarz ogrodziła i już mamy wieczny spokój.

— A do mego fatra, świeć Panie nad jego duszą, raz przyszedł 
Tomasz, którego już nikt Tumkiem nie nazywał, a ino jak dzieciaki: 
TO MASZ, za co sierdził się wielce. Przyszedł i przyciągnął pomyleń
ca. Kazał mu uszyć buty jak się patrzy. Wyrychtował fater fajne, że 
nawet Kacior mógłby w nich paradować. Ot, takie, które dopiero co 
wypucowałem — tu buty błysnęły w górze nad wszystkimi chodzący
mi po ziemi — Głupi Antek nie posiadał się z radości. O i a w taki 
przeszły podziw, że się od nich w organie pedał urwał. W zapamięta
niu chwycił się za głowę i zaczął nią kolebać jak pustym dzwonem. 
Buty jakby rzuciły urok. nie mógł od nich oczu oderwać. Za takie 
wyszycie butów siewcy potem wymyślali tacie. Przyszedł z tymi buta
mi chudy, pomylony rok i prysły zarobki. Co tu gadać. Pewnego dnia 
o zmroku ktoś Antka tak zamalował pocięglem, że już nie znalazł in
nej rady, jak pójść na tamten świat. Buty ktoś skierował. Pochowali go 
w trupięgach. Jakby i tej parady było za wiele.

— Kanonik mówili, że go pochowali jak raz w tym samym miej
scu, gdzie przedrzeźniał nieboszczyków. Może na wieczną pamiątkę, 
może przez przypadek. Bóg raczy wiedzieć.

— Ja tam Antka nie winuję — dorzuciła gospodyni — młody był, 
żarty go się imały. Srodze za głupotę odpokutował. Myślę pod Za
duszki świeczkę na jego zarosłej mogiłce zapalić, żeby moich łobuzia
ków coś podobnego nie spotkało.
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W tej chwili stary niczym kościotrup wysunął się z niszy. Podniósł 
rękę w górę i sięgnął po kaganek, co świecił na kapie. Zbliżył go na 
wysokość oddechu. Dmuchnął, aż się szyber od komina otworzył. 
W izbie zapanowała ciemność. Kiedy trzasnęła zapałka, ze starego 
zostały ino kapcie. Kot także gdzieś czmychnął.

Nic więcej nie było widać, ino wielkie oczy.

MAŁA
„Głos Nauczycielski”, 1972, nr 186

Siłaczką nie była i nie jest. Drobna, niepokaźna. Smukła, prawie 
dziewczęca, sama o sobie mówiła MAŁA, bo taki przydomek, drugie 
imię, wyniosła jako najmłodsza z domu. Z matką, poza studiami wy
ższymi i krótkim okresem zawiedzionego małżeństwa, nigdy się nie 
rozstawała i jej śmierć tak boleśnie przeżyła, jakby to było zarazem 
pogrzebanie Małej. Dla podratowania nadszarpniętego serca przestała 
palić, odzyskała apetyt i przytyła, co z kolei na serce niezbyt korzyst
nie wpłynęło.

Serce po matce, a po ojcu, co się wcześnie zawinął, zagrożone 
płuca. Na świat przyszła, na przekór rodzicielce, w trudnych warun
kach materialnych i na przekór sobie, nie bez przewrotnego humom:

— Pchałam się na ten świat, sama nie wiem czemu. I to w jakim 
czasie? Na rok przed pierwszą wojną światową. Na wojnę prędzej syn, 
a nie córka. Stworzenie słabe i kruche.

Dzieciństwo dalekie, ukrainne, w zamęcie wrzeń rewolucyjnych. 
Fronty wybuchały ze wszystkich stron. Ginęli ludzie od kul, padali 
dziesiątkowani przez głód i tyfus.

Potem powrót w strony rodzinne, prawie mickiewiczowskie. Mała, 
może dlatego, że mała, w natłoku, w popłochu zdarzeń, osłonięta czu
łymi ramionami, nie zginęła i dalej mogła pchać się do życia. Do wio
sny, która w pamięci zakwitła bzami pierwszych imienin.

Na zabawy dziecięce czasu nie było. W poprzek stanęła szkoła. 
Nie w poprzek, tylko naprzeciw wyszła. Lata pełne wrażeń, niezapo
mniane. Lekcje, koleżanki, nauczyciele, figle mądrości, niebywałe 
pomysły. Odwet za dzieciństwo stracone, bez uśmiechu.
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