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Zbigniew Rzeszutko
164 STRONY MASZYNOPISU

W pigtg  rocznice M A R T TS O
Smierci jednego z naj-
znakomitszych oby-
wateli swego miasta
,,Biezunskie Zeszyty
Historyczne”, w zeszto-
rocznym (26.) numerze,
zamieScily niecodzien-
ny material, wspomnie-
nia doktora Stanistawa
Ilskiego, dziecka tej zie-
mi i obywatela, wierne-
go jej do konca swych
ziemskich dni.

Zycie nie byle jakie,
splatane z dlugg i tra-
giczng historig lat woj-
ny. To zycie, wcisnigte -

w 164 strony maszyno- '@'

pisu, jawi sie jako nie BIEZUK 2012

sie szybko, a wlasciwie

jednym tchem. Tym

jednym zyciem, w nim jego wartkoscig, intensywnoscig, radoscig
i bélem, mitoscig i nienawiscia, patosem i smiesznoscig, wojennymi
i obozowymi doSwiadczeniami, wreszcie pracg u podstaw w znisz-
czonej wojng i zdemoralizowanej polskiej rzeczywistosci, mozna by
obdarowac kilka osob, a kazdej wystarczytoby na przezycie co naj-
mniej osiemdziesigciu lat z oktadem.

Jest kilka powodéw, dla ktérych tekst ,,Wspomnien” utkwit
w mojej Swiadomosci w spos6b szczegdlny. Jednym z nich jest jezyk
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narracji — prosty, lecz plastyczny, jak trzeba szeroki i potoczysty,
nie stronigcy od liryzmu, nie unikajgcy rubasznosci, gdzie trzeba
cieply, szczegdlnie w opisach i relacjach z szczgsliwych lat
dziecigcych, dotyczacych kontaktéw z najukochanszymi osobami,
kolegami. W innym miejscu jezyk staje si¢ urywany i szczekliwy jak
$mierciono$ne serie automatéw, przekazujgcy groz¢ i beznadziejnosé
sytuacji, zezwierzgcenie agresora tak sugestywnie, ze cierpnie
skéra i omdlewa Swiadomos¢. Niedosciglym przykladem takiej
relacji jest naturalistyczny opis tragedii tysigcy wieZnidw obozu
koncentracyjnego, koriczgcych swe zycie na oczach autora i jego
kolegéw z obozowego stalagu. Tego nie mozna czytaé spokojnie. To
jednak czytaé trzeba. Dla potrzeb tych kilku zdan, ktére pisze w tej
chwili, przeczytalem ,,Wspomnienia” po raz drugi. Przeczytatem
je nazajutrz po obejrzeniu w naszej telewizji niemieckiego serialu
»Nasze matki, nasi ojcowie”. Tej zbitki dwu dokumentéw nie
komentuje, nie powstrzymam si¢ jednak od uwagi: moze i dobrze, ze
autor ,,Wspomnien” nie dostgpit watpliwej przyjemnosci zapoznania
si¢ z niemieckim obrazem wojny i nie musial konfrontowac¢ go ze
swoim. My mozemy i robi¢ to powinnismy.

Nastepnym powodem, dla ktérego czytam ,,Wspomnienia” z zain-
teresowaniem kolejny juz raz, to bliskie mnie i mojej naturze nasy-
cenie tekstu glebokim humanizmem i patriotyzmem. Kogo nie porwa
swym emocjonalnym tadunkiem takie oto stowa:

Nie zylismy juz w Polsce podziemnej, otworzyt si¢ dla nas nowy
i wymarzony horyzont — Wolna Polska. Zylismy catym sercem i catg
duszq w wolnej Polsce, kochanej, od lat wymarzonej, wypracowa-
nej. Wywalczylismy jej skrawek. Ojczyzna zamykata si¢ w ciasnych
dzielnicach Warszawy, wymartych, pustych, pokrytych szachownicq
barykad, porytych lejami bomb, ale jednak byta wolng Polskq! Ser-
ca nasze bity gorqco i szczesliwie, bo wreszcie nadszedt ten dziei,
Ze catq piersiq moglismy zaspiewac nasz hymn narodowy i przypigc
na czapce nasze godto — orta biatego. Z dumq i tzawym ze szczgScia
okiem spoglgdalismy na topoczgce na zdobytych gmachach biato-
-czerwone sztandary.

Kto przeslizgnie si¢ obojetnie nad gorzkim obrazem ostatnich dni
walki i razem z autorem nie pochyli si¢ nad tragedig dogasajacych
dni powstania:
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Catymi godzinami statem na szczycie pigciopietrowego budynku
Polna 32, majgc przed oczyma neronowy widok ptongcego miasta.
Co kilkanaScie minut ciemne sylwety niemieckich nurkowcow rzu-
caty si¢g w dot, jak jastrzebie na upatrzong ofiare. Buchaty stamtqd
stupy ceglanego pytu, tryskaty ptomienie czerwone jak krew, ktora
si¢ przed chwilg wylata. Miatem wtedy uczucie rozpaczy, ale row-
niez patatem zemstq, ktorej nie mogtem dopetnié. Miotatem si¢. Tam
w dole, na moich oczach gingta stolica, gingt zaczqtek wolnej Polski.
Na moich oczach niemiecka, barbarzyriska brori wymazywata z mapy
z uporem pied? po piedzi milionowe miasto, ktdre rosto przez wieki.
I gdyby nie bron, ktorg dzieriytem w reku, gdyby nie kochany RKM,
bytbym chyba zwariowat i rzucit si¢ tam dot, aby nie patrzec na to,
co sig dziato, by nie styszec jeku ginqgcej bezbronnej ludnosci. Bie-
glem do pobliskiej strzelnicy i grzatem serig po serii, aby rozbi¢ cho¢
Jjeden teb ze swastykq — przekletq.

Takich i podobnie jednoznacznych w swojej wymowie fragmen-
tow we ,,Wspomnieniach” jest jeszcze wiele. Przed sposobem tej ob-
razowej narracji — chylg czoto.

Trzeci powdd, ktéry pchal mnie do przeczytania ,,Wspomniei”
jest typowo ludzki i trywialny — ciekawos¢. Kazdy, w mniejszym
lub wigkszym stopniu, chce wglada¢ w zycie innych, konfrontowac
ze swoim, a jesli to ,,inne” jest nietuzinkowe — tym bardziej. Pewne
okresy mojego zycia biegty w Biezuniu réwnolegle do zycia Doktora
i np. mdj oglad osady (dzisiaj miasta) z roku 1952/3 jest prawie iden-
tyczny(,, Tryptyk biezuniski, BZH, Nr 23, Biezun 2009, s.161-178),
z ogladem jego umitowanej matej ojczyzny. W pdZniejszych latach
dziatalnosci spotecznej Doktora wiedzieliSmy zapewne o sobie, cho-
ciaz nie przyjazniliSmy si¢. Kazdy mial swoja praceg, swoja grupe
przyjaciot i znajomych, ale czesto walczacych o te same sprawy,
czy rozwiazujacych te same problemy. Swoistym tgcznikiem migdzy
nami byta Pani Lechowa, no i Stefan Gotebiowski, niekwestionowa-
ne dla wszystkich autorytety lokalne.

Nie wiem, czy Doktor Stanistaw Ilski zdawat sobie sprawe, ze
jest prekursorem organizowania si¢ spoteczernstwa obywatelskiego,
spoleczenistwa, ktore czegos chce, do czego$ dgzy nie z nakazu wia-
dzy, a z wlasnej wewnetrznej i wyartykutowanej potrzeby. Zapew-
ne tak. Droga nie byta tatwa. Po ukoriczeniu studiéw medycznych
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wraz z zong moégt realizowaé swe dziecigce plany zwigzane z lecze-
niem swoich ziomkéw, organizowaniem stuzby zdrowia na terenie
gminy i powiatu, walka z zabobonem, gustami i ciemnotg. W reali-
zacji swych planéw walczyt ze wszystkimi, z pospolitym glupcem,
zawistnym urz¢dnikiem, partyjnym kacykiem. Szeroko i ze swada
pisze o tych latach, okraszajac opowies¢ ciekawymi, czasem Smiesz-
nymi incydentami.

Z powodu prac nad ksiazka o powojennym patriotycznym podzie-
miu znane mi sg losy wielu Polakéw, wielu patriotéw pokroju Auto-
ra. Rozstrzeliwano ich i m¢czono w ubeckich katowniach. Po wielu
Slad zaginal we wschodnich rubiezach naszych ,,wyzwolicieli”, a ci,
co pozostali, odarci z praw i wykluczeni z zycia spotecznego, nigdy
juz nie podniesli gtowy. Jak wygladataby Polska, gdyby co najmnie;j
ich potowa przetrwala i speinita swe marzenia z mtodosci, marzenia
podobne do tych, ktére byly udzialem Autora, a ktére jemu, choé
z trudem, udato si¢ zrealizowa¢. Ze inna, ja nie mam watpliwosci.
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