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Ewa Owsiany1 

 NIE ZMARNOWANE ŻYCIE  

NIKODEMA EHRENKREUTZA
 
Mojego dziadka Nikodema nie znałam i nigdy nie miałam go spo-

tkać. Umarł na atak serca dwanaście lat przed moim urodzeniem.
Wszystko więc, co tu napiszę, pochodzi z dokumentów i niepisanej 

tradycji rodzinnej przekazywanej w opowiadaniach wdowy, córki i in-
nych bliskich mu osób. Może niewiele tego… Jakże teraz żałuję, że nie 
pytałam o więcej! Że tak często brakowało w domu atmosfery dogodnej, 
sprzyjającej starszym ludziom do snucia wspomnień. Ale było tak, jak 
już kiedyś, tworząc reportaż z Bieżunia, zauważyłam z żalem:

Nie mamy czasu wnikać w świat rodziców. Niesprawiedliwi jesteśmy 

1	 Ewa Owsiany, polska dziennikarka, reportażystka, pisarka. Urodzona 23 stycznia 
1940 roku w  Rabce – Zdroju. Ojciec – Włodzimierz Holejko, absolwent Uniwer-
sytetu Karola w Pradze, doktor filozofii, filolog klasyczny, dyrektor rabczańskiego 
Liceum Ogólnokształcącego, współzałożyciel Regionalnego Muzeum imienia Wła-
dysława Orkana w Rabce- Zdroju. Matka – Maria z Ehrenkreutzów Holejkowa, ma-
gister historii, absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego, dyrektorka Liceum Pe-
dagogicznego w Rabce, siostra trzech braci zamordowanych w Katyniu, Auschwitz 
i Powstaniu Warszawskim. Mąż Ewy – Władysław Owsiany, dr inż. nauk rolniczych. 
Trzy córki: Magdalena – anglistka, Urszula – germanistka, Agnieszka – diabetolog, 
internista.

	 Lata szkolne i studia
Ewa Owsiany jest absolwentką Liceum Ogólnokształcącego w Rabce. W roku 1962 
obroną pracy magisterskiej na temat „Kultu życia i radości w poezji Tuwima” ukoń-
czyła polonistykę na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego, a  na-
stępnie Studium Dziennikarskie na Uniwersytecie Warszawskim.

	 Praca
W latach 1964-1985 (z przerwą na stan wojenny) pracowała w redakcji „Gazety Kra-
kowskiej”. Zajmowała się głównie problemami społecznymi. Była członkiem kole-
gium redakcyjnego tego pisma w latach 1980-1981. Po roku 1985 związała się z re-
dakcją „Przeglądu Tygodniowego” i „Wieści”. Współpraca i publikacje: „Panorama 
Polska”, „Przekrój”, „Dziennik Polski”, nowojorski „Nowy Dziennik”, „Tygodnik 
Powszechny”, miesięczniki „Alma Mater”, „List do Pani” i „Kraków”.
Członkostwo organizacji i stowarzyszeń
W latach studiów Ewa Owsiany należała do Zrzeszenia Studentów Polskich. W la-
tach pracy – do Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. Była członkiem zarządu To-
warzystwa Przyjaciół Chorych „Hospicjum” w Krakowie a także przez dwie kaden-
cje, działała jako ławnik Sądu Rodzinnego w Krakowie.
Obecnie jest członkiem Krajowego Klubu Reportażu i  krakowskiego Oddziału 
„Wspólnoty Polskiej ”, a także Stowarzyszenia Rodzin Ofiar Katynia i Stowarzysze-
nia Absolwentów Uniwersytetu Jagiellońskiego. Jest także członkiem Rady Fundacji 
Rozwoju Kardiochirurgii „COR AEGRUM” w Krakowie.
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wobec ich marzeń. Ledwie raczymy słuchać. Może kiedyś – wymawiamy 
się – może przy innej okazji… W pośpiechu, z pobłażaniem dla zniko-
mości świata, odkładamy na później powroty w ich młodość. Aż nagle 
przychodzi czas, gdy już razem wrócić się nie da.

Nazwisko: Ehrenkreutz. Czyli Honor i  Krzyż. Albo Krzyż hono-
rowy, który widnieje w  tarczy herbowej zwieńczonej koroną. Według 
rodzinnej tradycji dziadek wywodził się z  kurlandzkich baronów; ich 
przodek, protoplasta rodu, rzucił ponoć rękawicę panującemu księciu! 
Było to wyzwanie na pojedynek. Za takie zuchwalstwo skazano barona 
na banicję, dzięki czemu już w połowie XVIII wieku znalazł się w Rze-
czypospolitej i osiedlił się tu na stałe. Tak mówi legenda i wiele okolicz-
ności wskazuje na to, że zawiera w sobie coś więcej niż przysłowiowe 
ziarno prawdy. Przecież, gdy w 1737 roku Kurlandię zagarnął carski fa-
woryt Ernest Jan Biron, wielu szlachciców uciekało spod pełnych terro-
ru i nadużyć rządów tego okrutnika, inicjatora intryg dworskich i proce-

Nagrody i odznaczenia:
• 	 Nagroda im. Juliana Bruna 1969,
• 	 nagroda Klubu Publicystów Społecznych SDP 1973,
• 	 nagroda Ligi Ochrony Przyrody w Krakowie 1974,
• 	 nagroda im. Ksawerego Pruszyńskiego 1979,
• 	 nagroda „Życia Literackiego” 1984,
• 	 wyróżnienie Funduszu Literatury w dziedzinie reportażu
• 	 nagrody w konkursach na reportaż literacki i słuchowisko radiowe
• 	 zwycięstwa w plebiscytach czytelniczych
• 	 Srebrny(1974) i Złoty(1981) Krzyż Zasługi,
• 	 Złota Odznaka Miasta Krakowa,
• 	 Medal Prezydenta Miasta Krakowa „ Honoris Gratia”(2011) w uznaniu zasług dla 

kultury.
Liczne, poświęcone sprawom ludzkim reportaże w „Gazecie Krakowskiej” i  tygo-
dnikach społeczno – kulturalnych. Słuchowisko radiowe „W labiryntach marzenia”. 
Scenariusz Teatru Telewizji „Starość niepokorna”. Kształcenie młodych reporterów 
w ramach studiów dziennikarskich UJ i KUL. Prócz bieżącej publicystyki – książki:

•	 Krótki południowy cień (Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1978),
•	 Linia pod napięciem (Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1983),
• 	 Uleczyć życie (Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1986),
• 	 Bezdomność Boga (Wydawnictwo M, Kraków 1993),
• 	 Nic straconego (Wydawnictwo M, Kraków 1997),
• 	 Zioła na tęsknotę (Wydawnictwo M, Kraków  2004),
• 	 Zachwyt i nostalgia (Wydawnictwo M, Kraków 2009),
•	 REKOLEKCJE RABCZAŃSKIE ks. Karola Wojtyły (Wydawnictwo M, Kraków 2013).
Prócz tych książek Autorkę reprezentują teksty zamieszczone w „Antologii reportażu 
polskiego” (Wydawnictwo Książnica, Wrocław 1998), w podręcznikach szkolnych, a 
także w zbiorach „Czas przyspieszenia” (Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1976), „Kto 
dzisiaj kocha” (Wydawnictwo Książka i Wiedza, Warszawa 1981) oraz esej o reportażu 
w „Abecadle dziennikarza” (Wydawnictwo Kontekst, Poznań 1996).
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sów politycznych. Wygnanie mogło również dotyczyć moich przodków 
po kądzieli…

 Ehrenkreutzowie. Są również w Internecie. Mniejsza z tym, że za-
skoczona odkryłam tam portret barona Ehrenkreutza opatrzony datą 
1863. Bohater ów przypomina Hrabiego z  „Pana Tadeusza”; jego ro-
mantycznej sylwetce towarzyszy tekst w szwedzkim języku. Ciekawe; 
mój nieżyjący już krewny prof. Andrzej Ehrenkreutz z  Australii, wy-
bitny znawca Bliskiego Wschodu, opowiadał mi kiedyś o skandynaw-
skim tropie tego nazwiska, na który wpadł bodajże w Sztokholmie. Ale 
zostawmy legendy. Wspomnę tylko, że do znakomitości, noszących na-
zwisko dziadka, należał jego brat stryjeczny prof. Stefan Ehrenkreutz. 
Nie mogę tu pominąć choćby wzmianki o tym kuzynie Nikodema, mężu 
słynnej etnolog Cezarii Baudouin de Courtenay, ojcu wspomnianego 
wyżej Andrzeja. Czesław Miłosz chodził na jego wykłady, spotykał się 
z  jego córką Milą (Emilią), bywał w ich domu. Wybitny ten człowiek 
był profesorem zwyczajnym prawa sądowego polskiego i  litewskiego, 
senatorem Rzeczypospolitej Polskiej i  ostatnim rektorem wileńskiego 
Uniwersytetu Stefana Batorego. Aresztowany przez władze sowieckie 
zmarł w  poniżeniu i  nędzy w  bolszewickim więzieniu na Łukiszkach 
w Wilnie.

To tylko dygresja. Nie sposób w jednym reportażu przywołać zasług 
wszystkich Ehrenkreutzów! Dodam tylko, że 
oszczędzono losu Stefana mojemu dziadkowi. 
Odszedł wcześniej.

Urodził się w  Lublinie w  1861 roku. Był 
synem Nikodema i Sabiny z Sulimów Sulikow-
skiej. Przechowuję zdjęcie prababci: zdecydo-
wane spojrzenie spod czarnej koronki zdobiącej 
włosy, dostojny kolor sepii, na odwrocie świet-
nie zachowana własnoręczna dedykacja: 

Na pamiątkę ofiaruje Matka Sabina Ehren-
kreutz Synowi Kochanemu Nikodemowi, 15 
Lipca 1894 roku. 

Do gimnazjum chodził w Pułtusku, następnie 
pracował w Mławie i w Sierpcu jako naczelnik 
urzędu pocztowego. Zatargi z  władzami, które 
wolały mieć Rosjan na urzędach, doprowadziły 

Moja Prababcia Sabina 
z Sulikowskich Ehren-
kreutzowa
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Nikodema do porzucenia tej pracy. 
Przeniósł się do Bieżunia, zosta-
jąc starszym sekretarzem gminy. 
Pierwsza żona, Natalia z  Wojcie-
chowskich urodziła mu dwu sy-
nów: Mieczysława, który po latach 
służył w  36 Pułku Legii Akade-
mickiej i zmarł w 1940 roku, oraz 
Bolesława, leśnika, ojca sześciorga 
dzieci, z których Nikodem (imię po 
dziadku) żyje do dziś w ziemi kie-
leckiej. 

Zaś Nikodem senior? Owdo-
wiawszy, ożenił się powtórnie 
w 1900 roku. Jego wybranką była 
siedemnastoletnia Feliksa Józefa 
Czekalska, moja niezapomniana 
babcia, bohaterka opowiadania 
„Ballada listopadowa”, zamiesz-
czonego w  tomie reportaży „Nic 

straconego”. Poświęciłam jej to wspomnienie, wdzięczna za to, że mnie 
wychowywała, i z podziwem dla jej życia pełnego dobroci, wewnętrznej 
harmonii i męstwa. Doprawdy, niepospolite męstwo było jej potrzebne, 
by mogła z godnością znieść to, co kryła odległa przyszłość!

Feliksa urodziła się 18 października 1882 roku w  Uniecku, w  po-
wiecie sierpeckim na Mazowszu jako jedna z  czterech córek państwa 
Czekalskich. Opowiadała mi czasem o swoich rodzicach, o ich dworku, 
o  śmierci swego jedynego brata, szesnastoletniego młodzika, którego 
poniósł rozhukany koń. Podobno matka, śpiewając „Żale Matki Boskiej 
pod krzyżem” nieodmiennie płakała przy słowach: Jednegom Synaczka 
miała, a i tegom postradała.

Czekalscy mieszkali też w Charzynach, ale niewiele o tym wiem, nic 
właściwie. Zachowały się jedynie dziewiętnastowieczne fotografie i ża-
łosna pieśń z  czasów Powstania Styczniowego. Chowaj matko suknie 
moje, perły, wieńce z róż… Bohaterką tego utworu jest Czarna Sukien-
ka, która jedynie przystoi Polkom, gdy ich ojczyzna zstępuje do grobu…

Moja babcia Feliksa od dziecka słyszała o  wyczynie swej bab-

Mój dziadek Nikodem Ehrenkreutz  
w młodości
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ki Szramskiej, która ukryła we dworze powstańca. Uciekał po bitwie. 
W panice, bo już nadciągała w  pogoni zgraja kozacka, zawiesiła na 
drzwiach jego kryjówki obraz Matki Boskiej Częstochowskiej. Pod 
Twoją obronę uciekamy się, Święta Boża Rodzicielko…

I Ona go ocaliła. Szukali wszędzie, nie znaleźli! Przetrząsnęli cały 
dwór, tylko za te drzwi nie weszli! Wściekli, że rewizja nic nie dała, 
ociosali szablami czarną krynolinę „polskiej buntowniczki”, jak się 
ociosuje drzewo z kory. Ale powstaniec uszedł z życiem! Jeszcze dziś 
słyszę cichy triumf w głosie babci, która opowiadała mi tę historię, god-
ną „Wiernej rzeki”. Za pomoc powstańcom, za kucie kos w dworskiej 
kuźni dobra rodowe Szramskich i Czekalskich uległy konfiskacie. 

Jak się rzekło, wydano Felę za wdowca. Mieli czworo dzieci urodzo-
nych w Bieżuniu. 

Najstarszy Włodzimierz, kapitan i  doktor medycyny, komendant 
szpitala wojskowego w  Tarnopolu osadzony w  Kozielskim obozie, 
zginie w Katyniu jako lekarz wojskowy. W dwa lata po nim Kazimie-
rza, oficera AK, uśmierci w sierpniu 1942 roku obóz niemiecki w Au-
schwitz. Najmłodszemu zaś Jarosławowi, powstańcowi Warszawy 
w Czterdziestym Czwartym, już w październiku tegoż roku śmierć za-
mknie oczy w  obozie Natzweiler-Struthof, podobóz Dautmergen. Nie 
zdążył ożenić się z Mirką, co oczy miała jak Ligia, irysowe. Przysypał je 
gruz Powstania. 

Myślę o  babci: ile siły trzeba 
w  sobie mieć, ile mocy wewnętrz-
nej, ile wiary w  przyszłe spotkanie, 
by po stracie trzech synów nie osza-
leć, nie zgorzknieć, lecz dalej żyć 
przytomnie, z  miłością w  sercu dla 
córki, wnuków i  ukochanego Ma-
zowsza, do którego tęskniła, rzuco-
na wojną na Podhale. Nie było dla 
niej krajobrazu równie pięknego jak 
linia piaszczystej równiny przecięta 
pionem sosny. – Tam góry nie za-
słaniają nieba – mówiła – tam chcę 
leżeć po śmierci. Umarła w rabczań-
skim szpitalu w 1972 roku, po wie- Moja Babcia Feliksa w młodości
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lu latach wdowieństwa, w  wigilię 
tej samej daty sprzed lat, znaczą-
cej śmierć jej najmłodszego syna. 
„Obraz Twój, Matko, zawsze mam 
przed sobą…”

Tragiczna rodzina. Bracia cio-
teczni mojej Mamy, synowie naj-
starszej córki Czekalskich, Teo-
dozji i  Stanisława Gierzyńskiego 
(rodowy majątek w Zalesiu, pocz-
ta Drobin w Ziemi Płockiej) rów-
nież zginęli w  młodym wieku. 
Artur padł w  bitwie z  bolszewi-
kami 18 sierpnia 1920 roku pod 
Ciechanowem we wsi Gostomin. 
Miał siedemnaście lat. Jego dużo 
młodszy brat Adzik podzielił ten 
los 1  sierpnia 1944 roku. Bronił 
wtedy Okęcia. Zaś ich ojciec zgi-
nął 2 września 1939 roku, służąc 
w 14 Pułku Włocławskim, stacjo-
nującym w okolicach Grudziądza.

Wiem, że to wszystko trudno 

Naczelnik Ochotniczej Straży Ognio-
wej w Bieżuniu Nikodem Ehrenkreutz, 
1909 r.

Ochotnicza Straż Ogniowa w Bieżuniu – w środku, w ciemnym mundurze 
naczelnik Nikodem Ehrenkreutz, ok.1907 r.
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na raz ogarnąć. Ale też nie sposób pominąć. Daruj Czytelniku, jeśli, opi-
sując dzieje mojej rodziny, raz po raz zbyt daleko wybiegam w przy-
szłość. W zasadniczym nurcie tej opowieści wiek dwudziesty dopiero 
się zaczyna i sekretarz gminy Bieżuń, Nikodem syn Nikodema poświęca 
się z pasją pracy społecznej zgodnie z imperatywem swego charakteru. 
Działać! Wciąż działać! Wraz z miejscowym księdzem Janem Szosta-
kiewiczem, człowiekiem niezwykle przyjaznym Bogu i  ludziom, oraz 
aptekarzem mgr Eugeniuszem Wawrykiewiczem, mój dziadek organi-
zuje straż ogniową i jest jej naczelnikiem aż do roku 1914, daty poże-
gnania z Bieżuniem. 

Rzecz jasna jak ogień, że mając takiego przywódcę straż nie ograni-
cza się tylko do gaszenia pożarów. Jak umie, szerzy oświatę i budzi oby-
watelskie postawy. Trzeba tu dodać, że dzięki bieżuńskim społecznikom 
w  miasteczku kwitnie życie kulturalne; sale pałacu pękają od natłoku 
widzów, a spektakle amatorskiego teatru, które organizuje doktor Anto-
ni Wolski, przyciągają recenzentów aż z Płocka. Jest prawdziwa kurtyna 
i dekoracje, jest bufet (bez trunków!), a sprzedaż słodyczy i kwiatów słu-

Ochotnicza Straż Ogniowa w Bieżuniu – w środku, w ciemnym mundurze 
naczelnik Nikodem Ehrenkreutz, ok. 1913 r.
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ży dobroczynnym celom. Orkiestra strażacka, a jakże, uprzyjemnia czas 
antraktów. Bywa, że w miejscowym parku odbywają się wielkie zabawy; 
wtedy różnobarwny tłum z miasta i okolic zalega aleje i podwoje pałaco-
we obrzucając się wśród ogólnego śmiechu kwieciem i  confetti, a węże 
tańcujących par (…) snują się po murawie, przypominając dawne dzieje 
rodu Zamojskich – do których przed z górą stu laty pałac ów należał.

Nikodem jest duszą towarzystwa. Obdarzony poczuciem humoru, 
pogodny, energiczny, inteligentny i muzykalny, biegle gra na pianinie 
i, jak donosi „Głos Płocki”, odznacza się pięknym, melodyjnym głosem 
oraz wyróżnia się wyborną grą pod względem scenicznym i dobrym zro-
zumieniem swej roli. To drugi Morozowicz – zapisano w  kolejnej re-
cenzji, porównując sceniczne dokonania naczelnika bieżuńskiej straży 
ogniowej do stylu jednego z  najpopularniejszych aktorów, autora ku-
pletów i komedii, który w tych latach święcił nieprzerwane triumfy na 
scenach Warszawy.

Teatralne zaangażowanie Nikodema wspiera żona Feliksa. Żurnaliści 
z Płocka, recenzując jedno z przedstawień bieżuńskiego teatrzyku, po-
dali do wiadomości, że udział w sprzedaży programów i kwiatów przez 
panią doktorową Wolską i  panią Ehrenkreutz również był trafny, bo 
swoją miłą powierzchownością wpłynęły na powiększenie kasy… 

Jak dziwnie, patrząc dziś w  zamarłe ściany bieżuńskiego pałacu, 
zdziczały park i uszkodzoną figurę Matki Boskiej, co pamiętała Powsta-

Ochotnicza Straż Ogniowa w Bieżuniu – orkiestra strażacka – w środku,  
w ciemnym mundurze naczelnik Nikodem Ehrenkreutz, ok.1910 r.
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nie Styczniowe, przywoływać tamte głosy sprzed wieku! Jak smutno 
myśleć o tym, że coś, co powinno rozkwitać, co powinno być chwaleb-
nie kontynuowane, zamiera w zapomnieniu! Gdzie te wspaniałe kasz-
tanowe aleje, światła lampionów, dźwięki muzyki przenikające w park 
z pałacu. Gdzie grób napoleońskiego oficera, który zginął w krwawej 
bitwie nad Wkrą. Tymi uliczkami, Zamkową, Płocką, Poświętną, mo-
stem obok młyna, wśród niskich domków Rynku i  pod „korzennym” 
sklepem kupca Ludwika Węglewskiego, który chciał być „Wokulskim” 
Bieżunia, chodzili moi bliscy. Modlili się w dostojnym, barokowym ko-
ściele, tak okrutnie zeszpeconym paskudną dzwonnicą, wzniesioną po 
pożarze poprzedniczki. Dobrze choć, że ocalała zabytkowa chrzcielnica, 
jak panna młoda w bieli swych ornamentów, i  że w dawnym szpitalu 
z początków XIX wieku działa Muzeum, pieczołowicie gromadząc pa-
miątki pasjonującej przeszłości…

W Bieżuniu przyszła na świat czwórka dzieci państwa Ehrenkreut-
zów. Właśnie tu, przy tej chrzcielnicy przyjęli chrzest. Wspomniani już 
trzej synowie, późniejsze chwalebne ofiary II wojny światowej i  jedy-
naczka Maria Eugenia, urodzona 7 grudnia 1904 roku. To moja Mama, 
zwana Niusią. Pod koniec życia, wracając wspomnieniami do miasta 
swego dzieciństwa, stworzyła we mnie obraz świata, którego już nie ma, 
i wzbudziła pragnienie spotkania się z nim. Spóźnione.

Ale wracajmy do Nikodema. Na czym to przerwałam opowieść? 
Ach, jego talenty. Energia, zmysł organizacyjny, chęć działania, towa-
rzyskie wzięcie, błyskotliwość… Być duszą towarzystwa pod zaborem 
rosyjskim? W Kongresówce, którą znamy z  „Syzyfowych prac”? Coś 
pod tym musiało się kryć. 

Po latach we wspomnieniu pośmiertnym, poświęconym mojemu 
dziadkowi, napisano w  „Pracowniku Samorządowym”, że rok 1905 
zastaje śp. Ehrenkreutza w  tajnej Organizacji Narodowej, z  ramienia 
której organizuje wiece za wprowadzeniem języka polskiego do urzędo-
wania w gminach, odbiera przysięgę od kolegów sekretarzy, że urzędo-
wanie będą prowadzili w języku polskim, doprowadza do kilkudniowego 
strajku w urzędach gminnych, na skutek nieprzyjmowania przez urzędy 
pocztowe korespondencji w języku polskim. Za to go aresztowano, lecz 
dzięki popularności, jaką się cieszył, wypuszczono niebawem na wol-
ność. W tym kierunku pracuje i nadal wytrwale i ofiarnie na stanowisku 
st. sekretarza Bieżunia do wybuchu wojny.
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Niezłe ziółko z Ciebie, jednym słowem. Nie obrazisz się, dziadku? 
Po Twojej śmierci napisano przecież wyraźnie w tymże „Pracowni-

ku Samorządowym”, że wszelkie placówki, w których pracowałeś pod 
zaborem, wyzyskiwałeś zawsze i wszędzie, by budzić ducha organiza-
cyjnego w społeczeństwie i wzmacniać poczucie narodowe, jako samo-
obronę przeciwko rusyfikacyjnej robocie najeźdźcy.

Wśród licznych zajęć starczyło dziadkowi czasu na zorganizowanie 
w Bieżuniu Kasy Pogrzebowej i Kasy Oszczędnościowo-Pożyczkowej, 
zatwierdzonej przez Płocki Oddział Banku Państwa. Umiejętności naby-
te w czasie tej pracy przydadzą się już niedługo... 

Patrzę na zdjęcie, które zamyka okres bieżuński. W cytowanym już 
reportażu napisałam:

Umarli wstają jak żywi. Niestrudzeni, wytrwali, mający zawsze szczere 
chęci, gdy idzie o dobro ogółu, nie pozbawieni śmiesznostek, skorzy do pła-
czu nad mogiłami poległych i do beztroskiej zabawy pod księżycem, w par-
kowych alejach. Elita miasteczka, obywatele Bieżunia. Fotografia w  do-
stojnym kolorze sepii wydziera czasowi ich długie surduty, wykrochmalone 
kołnierze, nienaganny połysk butów, spokój i godność na twarzach.

Obywatelstwo Bieżunia, siedzi pierwszy z lewej Nikodem Ehrenkreutz, 1910 r.
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Ten spokój wkrótce zostanie zmącony. 
Nadciąga wojna. Pierwsza światowa. Niusia, dziesięcioletnia moja 

Mama, obserwuje zeppeliny na niebie. Słyszy okrzyk rosyjskiego sołda-
ta: Jej Bohu, ciełaja chałupa wozduchom! Zaczyna się zgiełk wojenny. 
Rodzina postanawia opuścić Bieżuń. I dobrze. Przynajmniej nie będzie 
świadkiem wydarzeń roku 1920, gdy zwycięski batalion bolszewickich 
„żołnierek” wpada na rynek miasteczka i pląsa z radości na koniach.

– Byliśmy pod ostrzałem karabinów, artylerii i powszechnej niena-
wiści – wspominała mama wędrówkę wojenną. – Uciekaliśmy furkami 
w stronę Sierpca, zatrzymaliśmy się w Warszawie. Ku utrapieniu krew-
nych. Bo nas było sporo, cała armia…

Nikodem Ehrenkreutz ma już swoje lata. Jednak, jak w powieściach 
Conrada, musi uparcie „iść 
za marzeniem”. A marzy 
o podjęciu nowych wyzwań. 
Gdy władze rosyjskie opusz-
czają Warszawę, on, członek 
Komitetu Obywatelskiego 
Ziemi Płockiej, ratuje przed 
wywiezieniem na wschód 
pieniądze przeznaczone dla 
uchodźców. Wstępuje do 
Straży Obywatelskiej miasta 
Warszawy. W 1916 aresz-
towany z  powodu nieprzy-
jaznego stosunku do władz 
niemieckich, zostaje zwol-
niony po sześciu tygodniach 
więzienia dzięki wstawien-
nictwu komendanta miasta. 

Po wyjściu z  tej, dla od-
miany już germańskiej nie-
woli, Nikodem Ehrenkreutz 
wstępuje do służby miej-
skiej, bo stolica młodego 
państwa potrzebuje rzutkich 
i  doświadczonych urzęd- Mój dziadek Nikodem Ehrenkreutz
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ników. Początkowo pracuje w  biurze, następnie zostaje sekretarzem 
urzędu rozjemczego magistratu miasta Warszawy. Będzie nim do koń-
ca życia. I po staremu, prócz zajęć związanych z  tą pracą, udziela się 
społecznie. Działa w Związku Zrzeszeń Pracowników Samorządowych 
Miejskich Rzeczypospolitej Polskiej, najpierw jako członek zarządu, 
następnie, od 1923 roku – jako skarbnik. Ma też swój udział w organi-
zowaniu Kasy Pogrzebowej Oddziału Warszawskiego Związku. 

Mama przekazała mi zdjęcie kilkudziesięciu nobliwych panów w ka-
peluszach. Stoją dumnie wyprostowani, w  eleganckich płaszczach, na 
tle solidnych drzwi Galerii Narodowej Miasta Lwowa. Wśród nich dzia-
dek z  teczką, drugi w pierwszym rzędzie, od lewej. Na odwrocie licz-
ne podpisy kolegów pod dedykacją: Naszemu Skarbnikowi – oby miał 
zawsze gotówkę i opływał w dostatki. Płacić, płacić, płacić! – dopisał 
ktoś żartobliwie. Usiłuję odcyfrować nazwiska: Rudolf Mękicki kustosz 
Muzeum, Wł. Popielany (?), Kranz, Billina, Altris, ktoś ze Lwowa, ja-
kiś Feluś W… Ręce, które to pisały, już dawno śpią w zieleni, że uży-
ję cytatu z wiersza Anki Kowalskiej. Obok autografów i żartobliwych 
dopisków jest też podpis kolegi, dr. Józefa Baryszewskiego, który już 
niedługo będzie przemawiał nad trumną Nikodema Ehrenkreutza.

Zjazd Związku Pracowników Samorządowych Miejskich Rzeczypospolitej 
Polskiej we Lwowie po 1923 r. – drugi od lewej z teczką skarbnik Nikodem 
Ehrenkreutz
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Wśród rodzinnych dokumentów zachowałam też nekrologi ogłaszane 
w warszawskiej prasie po nagłej śmierci dziadka, która nastąpiła w Warsza-
wie 5 sierpnia 1928 roku. Uderza w nich ton autentycznego żalu przyjaciół.

Cześć Twej świetlanej pamięci Zacny Kolego! Pamięć Twej cichej 
ofiarnej pracy wśród nas nie zaginie! zapewniali członkowie Zarządu 
Głównego Związku Zrzeszeń Pracowników Samorządowych Rzeczypo-
spolitej Polskiej w nekrologu, zamieszczonym 8 sierpnia w 218 numerze 
„Kurjera Warszawskiego”. „Pracownik Samorządowy” też poświęcił 
Nikodemowi „Żałobną kartę”. Zamieszczono na niej trzy zdjęcia. Przed-
stawiają Nikodema w czasach młodzieńczych, gdy kształcił się w Pułtu-
sku, następnie w roku 1898, gdy nosił malowniczy mundur naczelnika 
straży pożarnej w Bieżuniu, oraz w wieku 66 lat, na rok przed niespo-
dziewanym odejściem. Z tekstu owej pożegnalnej karty dowiaduję się, 
że pogrzeb dziadka, członka czynnego wielu instytucyj i  towarzystw 
społecznych odbył się przy udziale duchowieństwa, rodziny zmarłego 
i delegacji Zarządu Związku Zrzeszeń oraz Oddziału Warszawskiego ze 
sztandarem. Orszak pogrzebowy wyruszył z dolnego kościoła Świętego 
Krzyża na Cmentarz Bródzieński, były przemówienia, oficjalności…

A obok trumny stała żona, córka i synowie Skarbnika. Był czwartek 
9 sierpnia, po południu. Biedna babcia! Czekały ją czterdzieści cztery 
lata wdowieństwa.

Chciałabym o  Niej napisać jeszcze parę słów. Po przeprowadzce 
z Bieżunia do Warszawy Feliksa z Czekalskich miała niewiele ponad 30 
lat. Może z powodu trwającej wciąż wojny skończyła kurs sanitariuszki 
i  pracowała na oddziale chirurgicznym Szpitala Dzieciątka Jezus. Za-
chowało się świadectwo jej przełożonej, datowane 28 lipca 1915 roku. 
W pracy swej – napisano – wykazała wielką sumienność i pracowitość, 
oraz dużą znajomość sprawy. 

 Cechy właściwe całemu jej życiu.
Mieszkała z  mężem i  dziećmi przy Chmielnej 33, tuż obok kina 

„Atlantic”. Nieraz myślę, jak też musiał wyglądać ten dom w nieustan-
nym „młynie” stwarzanym przez dziadka. Zaangażowany po uszy 
w sprawy wagi państwowej, niesiony zapałem budowania młodej pol-
skiej niepodległości, skąpo udzielał się przyziemnym problemom.

– To był pan szerokich myśli – mówiła o swym ojcu Mama. – W jego 
rodzinie wszyscy dążyli do świetności. Ale spraw domowych nie lubił. 
Uciekał przed nimi w muzykę. Gdy grał na pianinie, musiało być w domu 
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cicho. I mało się z  tym liczył, czy goście, których uwielbiał, przychodzą 
w porę, czy nie w porę. Zawsze byli wesoło, z gestem przyjęci. Wyobraź 
sobie na tym tle twoją babcię z gromadką dzieci! Z własnym mężem nie 
zawsze mogła sobie pogadać, bo do tego musiała być aura…

Ten klimat inteligenckiego domu moich dziadków da się również 
odtworzyć dzięki zapiskom Stefana Gołębiowskiego. Udostępnił mi je 
niezrównany badacz dziejów miasta nad Wkrą, doktor Stanisław Ilski, 
który kiedyś gościł mnie serdecznie w swym domu zbudowanym w par-
ku obok pałacu. Otóż tam właśnie dowiedziałam się, że dziadkowie moi 
przygarnęli w  Warszawie swojaka! Stefan G. pochodzący z  Bieżunia 
studiował polonistykę na Uniwersytecie Warszawskim i  mieszkał na 
stancji u  państwa Ehrenkreutzów. Z Chmielnej chodził pieszo na wy-
kłady, zachwycając się Krakowskim Przedmieściem i świetnością pro-
fesorów. Oto oni: autorytet moralny Tadeusz Kotarbiński, słynny wy-
kładowca psychologii Władysław Witwicki, światowej sławy klasyk 
Tadeusz Zieliński, ukochany romantyk od „Marii” Malczewskiego Jó-
zef Ujejski, faustyczny Mefisto Zygmunt Łempicki, językoznawca Sta-
nisław Szober… Do tej listy kształcących go autorytetów student z Bie-
żunia dopisuje starego pana Nikodema, który od powieści wolał swój 
stary fortepian z walcami Straussa i muzykę operową. 

To dzięki niemu – czytam w  zapiskach – przez bilety jaskółkowe 
w Teatrze Wielkim za dyrekcji Emila Młynarskiego, niezrównanego dy-
rektora i dyrygenta w jednej osobie, zetknąłem się z muzyką, której do-
tąd nie znałem.

Stefan Gołębiowski nawiedzał operę i  warszawskie teatry razem 
z synem gospodarzy Włodziem, który po latach zginie w Katyniu. Polo-
nista i medyk chodzili też zgodnie na wystawy malarskie Malczewskie-
go, Wyczółkowskiego, Fałata… i trzeba tu dodać, że zainteresowaniom 
artystycznym studenta z  prowincji sprzyjała nie tylko inteligencka at-
mosfera domu przy Chmielnej, lecz także szczególna sympatia dla córki 
państwa Ehrenkreutzów, Marii, zwanej Niusią.

Moja późniejsza Mama studiowała wtedy historię. Z czasem koleje 
losu zawiodą młodą absolwentkę Uniwersytetu Warszawskiego do eli-
tarnych gimnazjów Rabki, w których uczy łaciny przystojny doktor filo-
zofii i filologii klasycznej, Włodzimierz Holejko. 

Ale to już temat na inną opowieść.
Wanda Grzymkowska


