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MAŁGORZATA BARANOWSKA

DLACZEGO WARSZAWA

"K a len d a rz  W arszaw sk i" na rok 1948 p rzep row ad z ił a n k ie tę ,  w 
k tó re j pad ło  jedno t y lk o  p y ta n ie :  "d laczego  w ła śn ie  W arszaw a?“ .
Być może d z is ia j  w ydaje  s ię  ono n ieco  en igm atyczne, a le  wówczas 
każdy rozum ia ł je  ś w ie tn ie .  D laczego w arszaw iacy  p o w r ó c i l i ,  mimo 
tak  w ie lk ic h  z n isz cz e ń ?  D laczego s t o l i c ę  będzie  znów W arszaw a, a 
n ie  na p rz yk ła d  Łó dź? Jed n o , postaw ione na w s tęp ie  p y ta n ie  mogło 
z aw ie rać  w ie le  je s z c z e  dociekań  s t r e s z c z a ją c y c h  s ię  w rozw ażan iu , 
d laczego  w ła ś c iw ie  Warszawa j e s t  m iejscem szczególnym , czy b y ła  
nim zawsze, a j e ś l i  n ie ,  k ied y  s ię  takim  s t a ła .

0 odpowiedź poproszono W o jc ie ch a  Bąka, Dana D ob raczyńsk iego , 
W ładysław a Dana G rabsk iego , Ja ro s ła w a  Iw aszk iew icza , S te fa n a  K i s i e ­
lew skiego, K o rn e la  Makuszyńskiego, Hannę Malewskę, Dana Parandow skie- 
go i  S te fa n a  W ie ch e ck ie g o . Wszyscy, i  c i , c o  przed wojnę Warszawę 
l u b i l i ,  i  c i,  k tó rz y  n ie  bardzo ję  l u b i l i ,  jak b y  jednym natchn ien iem  
poru szen i - bo tak  z re s z tę  b y ło  - opow iadaję  o n ie z w yk łe j p rzem ia­
n ie, jak a  s ię  dokonała w samym tym m ieśc ie  i  w ic h  do niego s to su n ­
ku. Po w ta rza ją  s ię  dw ie d a ty  - rok 1939 i  1944, obrona Warszawy i  
p ow stan ie . W tych  ch w ila ch  nag le  jak b y  z n ie zą rg an iż o w a n e j, z a t ło ­
czonej domami i  ludźm i p rz e s tr z e n i,  b l i s k i e j ,  choć może n ie  n a j ­
c iek aw sz e j w ś w ie c ie ,  z m ie n iła  s ię  w m ie jsce  jedyne i  ukochane.

Z odpow iedzi Parandow skiego , fragm ent o "g en iu s  l o c i " :  " J e s t  
to  symbol owej ta je m n ic z e j s i ł y ,  k tó rę  p o s ia d a ją  pewne m ie js c a , 
w c iąż  o d rad za jące  s i ę ,  n ie ś m ie r te ln e .  N ie  m ia ł t e j  s i ł y  B a b ilo n ,  
N in iw a , K a r ta g in a , b y ła  ona w Rzym ie, w A tenach . Gdy po z rzu cen iu  
n ie w o li t u r e c k ie j ,  rozważano, gdz ie  z a ło żyć  s t o l i c ę  n ie p o d le g łe j  
G r e c j i ,  k ró l O tton w skaza ł A ten y . Wydawało s ię  to  absurdem. A teny 
- to  b y ła  g a rść  le p ia n e k ,  zam ieszka łych  przez  nędzarzy , pod ru in a ­
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mi A kropo lu . Lecz k ró l s ię  u p a r ł i  z w y c ię ż y ł.  A teny bowiem, w swej 
p u s tce , b y ły  czymś w ię c e j n iż  p rz e s trz e n ią ,  na k tó re j  można ro z ­
planować u l ic e  i  w ystaw ić  domy. B y ły  hasłem , zak lęc iem  magicznym, 
powołującym do ż y c ia  geniusza tego skrawka s p ie k łe j  z ie m i.

T ak i sam gen iusz k s z ta ł t u je  lo s y  Warszawa f * , , J  Od r .  39, 
zw łaszcza zaś od dn i s ie rp n iow ych  44, Warszawa zdobyła w ię c e j n iż  
h i s t o r ię ,  zdobyła legen dę , pe łną symbolów i  a l e g o r i i " .

Słowa te  wypow iedziane z o s ta ły  w o k re s ie ,  k ied y  dop iero  co ów 
m it p o w s ta ł, k ied y  s ię  w ła ś n ie  u k s z ta łto w a ł gen iu sz  m ie jsca  o p is a ­
ny p rzez  Parandow skiego . Oesteśroy d z iś  od t e j '  s y t u a c j i  o d d z ie le n i 
mitem Warszawy ju ż  utrwalonym . P rzy  czym n ie  zapominajmy, że n ie ­
ła tw o mu b y ło  p rz e trw ać . Przez  w ie le  l a t  us iłow ano  go z a t a ić ,  
z n is z c z y ć , a do d z iś  ma s ię  w ra ż e n ie , że posuwające s ię  dew asta­
c ja  p rz e s trz e n i w a rszaw sk ie j m ia ła  wyprzeć z p am ięc i tamtą - z mi­
tem pow iązaną.

N ie w ą tp liw ie  jednak  n ie  od razu rozpoznano gen iusza m ie js ca  
b l is k ie g o  respondentom a n k ie ty  "K a len d arza  W arszaw sk iego ". W 
św iadom ości ogółu s y tu a c ja  Warszawy w d w u d z ie s to le c iu  m iędzywojen­
nym b y ła  w ie lc e  n ie ja s n a .  C ią g le  t rw a ła  w alka s t o l i c .  N iektó rym , 
z punktu w idzen ia  Krakowa na p rz yk ła d . Warszawa wydawała s ię  p ro ­
w incjonalnym  miastem p o ro sy jsk im , do tego w y lę g a rn ią  c a r s k ic h  
urzędn ików , k sz ta łco n ych  w j e j  u c z e ln ia c h . Zarzucano j e j  równo­
c z e ś n ie ,  że tu zawsze r o d z i l i  s ię ,  a także z n a jd o w a li o p a rc ie  po­
chodzący z innych  s tro n  e k s tre m iś c i i  t e r r o r y ś c i  m yślący t y lk o  o 
zamachach bombowych i  p rzew ro tach , ja k ,  n ie  szu ka jąc  d a le j ,  P i ł ­
su d sk i.

D yskusje  nad tym, czy Warszawa powinna b y ła  z o s ta ć  s t o l i c ą  
P o ls k i Odrodzonej, są szeroko znane.

W p oko len iu  wojennym też  często  spotyka s ię  k ry ty k ę  Warszawy 
jak o  p ło ch e j i  - jB k  to  formułowano w te k s ta ch  grupy " S z tu k i i  
Narodu" - kabaretow ej i  n ie d o s ta te c z n ie  p a t r io t y c z n e j .

W k o n s p ira c y jn e j a n to lo g i i  "Duch wolny w p ie ś n i .  Poez ja  P o l­
s k i  d z is ie js z e j "  (Warszawa 1942) ukaza ł s ię  c h a ra k te ry s ty c z n y  
w ie rs z  nieznanego au to ra  "W arszaw o !". U ja w n iła  s ię  w nim n iechęć  
do codziennego ż y c ia  tego m iasta  przed w o jną . W tyra złym w ie rszu  
dobrze w idać krańcową zmianę w stosunku do Warszawy po ob ron ie  
1939 roku. Oest ona tu  wypowiedziana w p ro st. W ła ś c iw ie  z n ie n a w i­
dzone b y ło  w szystko : woda w W iś le ,  ra c h ity c z n e  drzewa, duszne i
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g łośne  podwórka, b l i c h t r ,  pod którym niezauważone m ia ły  p rzem ija ć  
prawdziwe w a r to ś c i ,

N ienaw idz iłam  c ie b ie  za tw o je  pomniki
bezsensowne, na k tó re  rz u ca ła ś  m ilio n y ,
c h o ć .b y ł tuż  św ia t z g ło d n ia ły c h  o oczach zam glonych.
Za n ie d o l i  i  zb rodn i n ie d z ie ln e  k r o n ik i ,  
za twą małość i  p od ło ść , rozwagę i  m iarę , 
k tó ry ch  p rz e b ić  n ie  um ia ł entuzjazm  m łodz ieży .

N ienaw iść  do lekko m yśln e j i  zarazem m ałodusznej s t o l i c y  p rze ­
ro d z iła  s ię  w gwałtowną m iło ść  do t e j ,  k tó ra  z d o ła ła  "w ykrzesać 
t y lu  b oha te rów ". M ia s to , s t o l i c a  przez swe c ie r p ie n ia  i  d z ię k i 
trw an iu  w t r a d y c j i  ducha s ta ła  s ię  dop ie ro  w ie lk a .  J e j  ru in y ,  
s trz a sk a n y  Zamek, wspólnym losem , w alkę zw iązane j e j  różne d z ie l ­
n ic e  "Nowy Ś w ia t  - i  C zern iaków , A le ja  i  W ola ! - " n a b ra ły  nowego 
ż y c ia ,  sym bolicznego zn aczen ia .

Kocham c ie b ie  za w ieżę , co ja k  czarna ręka 
s ięg a  w n iebo z b łaganiem  o Wolność i  Prawo, 
za to ,  że "W arszaw iankę" s ły c h a ć  w m iasta dźw iękach, 
za to ,  że o d n a la z ła ś  swę D u s z ę  - Warszawo!

Autorka zd a je  sob ie  sprawę, z ja k ie g o  kon tekstu  p o e z ji p o l­
s k ie j ,  wydawanej i  o d b ie ran e j w k o n s p ir a c j i ,  wyrwano ten  w ie rs z .
W c z a s ie  w ojny zarówno a k tu a l iz a c ja  d z ie ł  dawnych, M ick ie w icz a , 
N orw ida, S ło w ack ieg o , W ysp iań sk ieg o , ja k  i  poezja najnowsza s łu ­
ż y ła  fo rm ułow an iu , n ie z a le ż n ie  od ró żn ic  tem atycznych , pewnego 
programu narodowego, k tó ry  w dużym up roszczen iu  sprow adzał s ię  do 
trz e ch  punktów. Poez ja  m ia ła  w yrażać : 1. t r w a ł o ś ć ,
2.  o p ó r ,  3.  n a d z i e j ę .  W d z ie ła c h  w yb itnych  np. Ba­
cz yń sk ieg o , G a jceg o , M iło sza  w idzim y obok ty c h , n a jo g ó ln ie j  tu  
u ję ty c h  t e n d e n c j i ,  in n ą , w yb ieg a jęcę  za n ie  p erspektyw ę.

Przyw ołano tu  w ie rs z  "W arszaw o!" d la te g o , iż  moment "w rześ ­
n iow ej p rz em ian y ", k tó ry  nas in t e r e s u je ,  z o s ta ł w tym w ie rszu  wy­
dobyty w sposób tak  d o b itn y  i  p rzerysow any, że n iem al k a ry k a tu ­
r a ln y ,  tw orząc uproszczony jak b y  s z k ie le t  s y t u a c j i .  Podobnych 
w ie rs z y  wśród masowej tw ó rcz o śc i n ie  brakow ało  i  z n ik ły  one w 
o lb rz y m ie j w o jennej f a l i  p o e z j i o k o lic z n o ś c io w e j.  Po zo sta ło  w ła ś ­
c iw ie  w y łą cz n ie  - s łu szn e  - w rażen ie  nagromadzenia n iep rz eb ran e j 
i l o ś c i  w ie rs z y ,  w tym również o W arszaw ie .

Poez ja  o k o lic z n o śc io w a , z ja k ą  s ię  spotykamy w cz a s ie  w o jn y .
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ma swoje z a le ty  n ie  t y lk o  jako  oręż św iadom ości ż o łn ie rz y  i  lu d ­
n o śc i c y w iln e j .  Trzeba w z ięć  pod uwagę ra c je  h i s t o r i i  l i t e r a t u r y .
W j e j  p am ięc i, i  tak  d z ie je  s ię  we w sz ys tk ich  czasach , z a p is u ję  
s ię  t rw a le  ty lk o  n ie k tó re  u tw ory . Mimo iż  h is t o r ia  l i t e r a t u r y  
traktow ana jako  h is t o r ia  a r c y d z ie ł  n ie  zda je  egzaminu w c h w i l i ,  
gdy ma pos łużyć -do rozpoznania p o e z ji l a t  w ojny i  o k u p a c ji,  to  
jednak i  t u t a j  znajdujem y pewne drogowskazy.

Musimy z a ło ż y ć , że h is t o r ia  l i t e r a t u r y  s ię  n ie  m y li.  F a k ty c z ­
n ie  o s ta ło  s ię ,  z tamtego ok resu , bardzo n ie w ie le  w ie rs z y .  C h c ia ­
łoby s ię  pow iedz ieć - k i lk a  dn i w ie rs z y , tak  one byw aję zw ięzane 
z pewnymi datam i, w ydarzen iam i.

Dak w ięc z t e j  h i s t o r i i ,  czy może le p ie j  p am ięc i s p o łe c z n e j,  
narodow ej, da je  s ię  odczytać  Warszawa w rześn ia  po p ó ł w ieku od j e j  
obrony w 1939 roku? Przede wszystkim  jak o  m ie js ce  sym bo liczne , 
k tó re  s ię  takim  s ta ło  w ła ś n ie  we w rze śn iu , k ie d y  s ię  sam otn ie bro- - 
n i ła  i  g in ę ła .  Pow stan ie  1944 je sz cz e  t y lk o  p o g łę b iło  p rzekonan ie  
o t e j  s ym b o licz n o śc i. P raw ie  c a łk o w ic ie  zburzona Warszawa s t a ła  
s ię  m iejscem obdarzonym mocę, żadnemu innemu m iastu n ie  znaną.

Warszawa w d ru g ie j w o jn ie  św ia tow e j s t a ła  s ię  m iejscem symbo­
liczn ym ; a co może le p ie j  s łu ż y ć  owej sym b o licz n o śc i n iż  p o e z ja ?  
W yró ż n ia ją  s ię ,  p ow ta rza jące  s ię  potem w n ieskończoność, dwa g łów ­
ne sposoby s y m b o liz a c ji Warszawy w rześn io w e j, wyznaczone przez  dwa 
wczesne wojenne w ie rs z e : p ie rw szy  to  "W stążka z »W arsz aw ian k i« " 
W ie rzyń sk ieg o , d rug i - "A la rm " S ło n im sk ieg o .

Można p ow iedz ieć , że k ie d y  W ie rz y ń s k i p is a ł  "W stążkę z » W a r­
sz a w ia n k i« " 27 s ie rp n ia  1939 roku , dop ie ro  w szystko m ia ło  s ię  
s ta ć .  Drukowana jako  wkładka do numeru "W iadom ości L i t e r a c k ic h "  z 
3 w rześn ia  b y ła  przyjmowana jak o  w ie rs z  w rześn iow y. Powiedzmy so­
b ie ,  że n ie  trzeb a  s ię  b y ło  ro d z ić  W ernyhorę , by w ie d z ie ć ,  co nad- 
c ię g a , i  żeby t e j  w iedzy n a d a ć  f o r m ę .  I t o  w ła ś n ie  
je s t  n a jb a rd z ie j  in te r e s u ję c e , ponieważ W ie rz y ń s k i o d c z y ta ł nad­
chodzące w ydarzen ia  przez t r a d y c ję  p o ls k ą , tak  ja k  odczytywano je  
d a le j  przez c a łą  wojnę i  po n i e j .  Obrona Warszawy dop iero  m ia ła  
p rz y jś ć ,  a le  forma j e j  op isu  ju ż  b y ła .

H is to ry c z n ie  j e s t  to  c a łk o w ic ie  uzasadn ione. P rz e trw a ł wzór 
obrony Warszawy z roku 1794, w powstaniu kościuszkow skim , i  w 1831 
w powstaniu listopadow ym . W dodatku obrona Warszawy w 1831 d z ia ła  
s ię  we w rze śn iu , a poezję  ją  op iew a jęcę  każdy z n a ł i  zna , bo cho­
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d z i przede w szystk im  o "Redutę Ordona" M ick ie w icz a , mówiącą o b i t ­
w ie z 6 w rz e śn ia , i  o poemat S łow ack iego  "S o w iń s k i w okopach W o li"  
t r a k tu ją c y  o t e j  samej b i tw ie ,  gdzie  w nocy z 6-7 w rześn ia  z g in ą ł 
g e n e ra ł Jó z e f  So w iń s k i.

Ju ż  s ię  to  z d a rz a ło : obrona s t o l i c y ,  syp an ie  szańców, kopanie 
okopów, redu ta i  w a lka do o s t a tn ie j  k r o p l i  k rw i.  Byw ały  też  dysku­
s je  nad ra c ja m i p o e z ji i  legendy Ordona. O d łu g i czas p rz e ż y ł on 
bowiem w łasną leg en dę , według k tó re j  z g in ę ł w m łodośc i. Legenda 
samego poematu pod zaboram i bardzo s ię  ro z ro s ła .  B y ł  to  w ie rs z  
n a jc z ę ś c ie j  deklamowany, p rzep isyw any 1 n a jb a rd z ie j ś c ig a n y  przez 
p o l ic j ę  c a rs k ą . O czyw iśc ie  i  w 1939 roku "Reduta Ordona" w esz ła  do 
kanonu p o e z ji d ru g ie j  w o jn y , g d z ie , ja k  wiadomo, ż y ła  w k o n s p ira ­
c j i  na równi z w ie lk ą  t r a d y c ją  p o e z ji narodowej poezja współczesna 
i  masowa, także dość przypadkowa p ro d u k c ja . W szystko razem a n o n i­
mowo (mowa tu o funkcjonow aniu  p o e z ji p o ls k ie j  g łów n ie  w G e n e ra l­
nym G u b e rn a to rs tw ie . G dz ieko lw iek  w a lc z y l i  P o la c y ,  to w a rz y sz y ły  im 
te  same w ie rs z e , a le  na różnych fro n ta ch  n ie  tak  anonim owo).

Zarówno odw o łan ie  s ię  W ie rzyń sk ieg o  do sp o łe cz n e j p am ięc i. 
Ja k  i  bezpośredn ie  o d n ie s ie n ie  do d z ie ł  W ysp iań sk ieg o , sp ad k o b ie r­
cy tam te j rom antycznej t r a d y c j i ,  łą c z y  s ię  z ro lą  p o e z j i o k o l ic z ­
n o śc io w e j, k tó ra  aby o s iągn ąć  is to tn ą  sku teczn o ść , n ie  p o s łu g u je  
s ię  środkam i n a jb a rd z ie j  awangardowymi, a le  c z e rp ie  ra c z e j z 
u trw a lonych  t r a d y c j i .

"W stążkę z »W arszaw iank i^ " cech u je  jak b y  n a d sym b o liz a c ja . 
Sym boliczna p rz e s trz e ń  t e j  p o e z ji j e s t  p rz e s trz e n ią  wypracowaną 
ju ż  w cz eśn ie j p rzez  l i t e r a t u r ę .  W ie rz y ń s k i buduje swój te k s t  na 
t e k ś c ie ,  a w ła ś c iw ie  na te k s ta ch  W ysp iań sk iego . W ydaje s i ę ,  że 
p a tro n u je  temu w ie rszo w i "W arszaw ianka" i  "W yz w o le n ie ", z k tó rego  
pochodzi m otto: "Sz tu ka  mi n ie  w y s ta rcz a "  i  a ra n ż a c ja  widmowej tu 
sceny t e a t r a ln e j .  Szybko jednak  znajdujem y echo "Nocy l is to p a d o ­
w e j"  p rz e p le c io n e j z "D ziadam i" M ick ie w icz a . Na m gnienie po jaw ia  
s ię  K o rd ia n , a za nim mundur Su łkow sk iego  z dramatu Żerom skiego. 
Wspomniany z o s ta je  F re d ro , a le  zaraz  Chochoł z "W e s e la " ,  a w ła ś c i ­
w ie  t y lk o  Jego  "c h ło p s k ie  s k rz y p c e ", a w ięc  re k w iz y t .  W ie le  tu 
rekw izytów  i  p o s ta c i - "m asek", "w id z ia d e ł" .  W y ła n ia ją  s ię  z nocy 
" ja k b y  w k a te d rz e " Jak b y  "w szyscy " na równych prawach ja k :

Krwawa w stążka , z n ią  ła tw ie j  um ierać i  s ło d z ie j .
S t a r y  w ia ru s , k la w ik o rd , dwa p łasz cze  Konradów
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2 krakowskiego dramatu i  l i te w s k ic h  "D z iadów ",
/..t7

Synteza p oe tycka , p ię trow a kompozycja sko ja rzeń  l i t e r a c k ic h  - 
W ie rz y ń sk i c h c ia ł  tym jednym wierszem  poruszyć c a łe  pok łady pamię­
c i  t r a d y c j i  n ie p o d le g ło ś c io w e j. U życ ie  sceny, k u l i s ,  a l u z j i  i  bez­
pośredn ich  o d n ies ień  do dawnych dramatów uprawom ocniło sp o tk an ie  
tych  w sz ys tk ich  p o s ta c i,  utworów i  masek. Scenę je s t  Wawel i  P o l­
ska, i  Warszawa. Czy to Warszawa z "W a rs z a w ia n k i"?  Tamta tak ż e , 
a le  również przygotow ujęca s ię  do wojny 1939 i  t a ,  k tó rę  s ta n ie  
s ię  dop iero  za c h w ilę ,  za parę  dn i z a le d w ie .

Głównym bohaterem N ie p o d le g ło ś c i j e s t  P i łs u d s k i i  on powiniera 
s ię  po jaw ić  w o b lic z u  zagrożen ia  w o jnę. Toteż w ie rs z  W ie rzyń sk ieg o  
to  w t e a t r a ln e j  s c e n e r i i  spo tkan ie  P iłs u d sk ie g o - z ja w y , n ie  nazwa­
nego z im ien ia  i  nazw iska, z poetę . Zaczyna s ię  od p rzeczu c ia  
obecności z jaw y i  op isu  d la  w sz ys tk ich  wówczas rozpoznawalnego: 

Chmurny i  n ie d o s ię g ły ,  na s z a b l i  o p a r ty .
T a k i sam ja k  za ż y c ia ,  t y lk o  b la d o l ic y :
- W ie lk i  Boże! Czy w yszed ł z w a w e lsk ie j k a p l ic y  
I  ustaw ione sprawdza w całym  k ra ju  w a r ty ?

W "W o ln o śc i t r a g ic z n e j"  ("W e rb e l ż a ło b n y " ) W ie rz y ń s k i poez ję  
odprow adz ił P iłs u d s k ie g o  do k ry p ty  w a w e ls k ie j,  n ie  po to ,  by tam 
z o s ta ł na w ie k i.  "U m arli wodzowie" "mówię" lub  może "m yś lę " na w i­
dok przybyw ajęcego P i łs u d s k ie g o :

N ie , by królom b y ł równy, le c z  aby p rz e d łu ż y ł 
Te lo s y ,  k tó re  n o s i ł  b y ł sam p od ob łoczn ie :
By Po lskę  równał w w ieczn ość . Po ś m ie r c i by s łu ż y ł .

W grobach k ró lew sk ich  zn a jd u je  s ię  u w y jś c ia  stosowny n a p is : 
"Corpora dormiunt v ig i l a n t  anim ae" - C ia ła  ś p ię  duchy czuw a ję . 
P i łs u d s k i ,  mówięcy k ied yś  w "W o ln o śc i t r a g ic z n e j"  ( “ Wyrok po­
ś m ie r tn y " ) : "S k a z u ję  was na w ie lk o ś ć . Bez n ie j  zewszęd zgu b a ", gdy 
naród znów ma s tan ęć  wobec próby w ie lk o ś c i wychodzi z k r y p ty ,  by 
spraw dzić  gotowość do w a lk i .

We “ W stężce z »W arsz aw ian k i« " zjawa mówi w prost p o ec ie  
"-  Znowu będzie w o jn a ". N ie będzie  to  owa wymodlona p rzez  poetów i  
proroków wojna 1914 roku ("W o ln ość  t r a g ic z n a " ,  "Rok 1914“ ) ,  a le  
znowu p o w ta rza jęcy  s ię  wzór h i s t o r i i  z a p isa n e j ju ż  w l i te r a tu rz e * ,  
d ram acie , p o e z j i .  W w ie rszu  W ie rzyń sk ieg o  P i łs u d s k i  wchodzi na 
scenę, gdz ie  przem ieszane re k w iz y ty  i  p o s ta c i,  ż y c ie  i  t e a t r ,  h is ­
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t o r ia  i  sztuka tworzę c a ły  p o ls k i t e a t r  ducha. Zjawa p rz ych o d z i tu 
ja k  w id z ia d ło  do w id z ia d e ł ,  a le  i  ja k  postać z ż y c ia  do żyw ych, 
na tch n io nych  m istycznym Słowackim  czy W ysp iańsk im , czy p ie ś n ią  
"W arszaw ian k ę ", d la  k tó rych  jednak  rz ecz yw is ta  próba n a d e sz ła : 

Dałem wam m iecz. P o d n ie ś c ie  go d z is ia j  z te a tró w ,

O-J
Po w sta je  dramat - żywy. Okopcie kurhany
I  żyw i na kurhanach , na okopach s ta ń c ie .
Naprawdę dokonywa s ię  św ia t rymowany,
B i j ę  p o ls k ie  zegary  kurant po k u ra n c ie .

Arm ia z ducha ma 3 ię  p rzem ien ić  w arm ię  żywę, rz e c z y w is tę  i  
p ie śń  ma s ię  p rzem ien ić  w czyn , ja k  w "W arszaw ian ce ". Gdy je d n i  
g in ę ,  in n i  d a le j  pon iosę ic h  p ie śń  zdo lnę s ię  p rzem ien iać  w czyn . 
Rekwizytem t e j  sym bo liczne j przem iany w dram acie W ysp iań sk ieg o  by­
ła  wstężka p rz e n ie s io n a  p rzez W ie rzyń sk ieg o  w s y tu a c ję  1939 roku .

Czas d o p e łn ia  s ię  d la  P o ls k i  i  z ja w a - P iłs u d s k i mówi, że w alka 
ma być o s ta te c z n a : "Muzo! Ucz ic h  zw yciężać lub  w racać na t a r c z y " .  
Pow iedzen ie  "z  ta rc z ę  lub  na ta r c z y "  p rzyp isyw ane sp a rtań sk im  mat­
kom, tu ,  k ied y  mamy do c z y n ie n ia  z  w ierszem  zbudowanym na drama­
ta ch  W ysp iań sk ieg o , s łyszym y też  jako  echo p ie ś n i "W arszaw ian k a ",
na k tó re j osnuty z o s ta ł dramat o tym samym t y t u le .  Odpow iednie 
słowa p ie ś n i b rzm ię : “ D z iś  tw ó j tryum f a lb o  zgon ". W tym samym 
w e rs ie  "W s tę ż k i . . . "  zwrot do Muzy k ie r u je  nas w s tro n ę  "W yzw ole­
n ia " .

Z ask a k u jące , j a k i  tłum p o s ta c i l i t e r a c k ic h  i  i l e  s ym b o licz ­
nych s y t u a c j i  z n a la z ło  m ie jsce  w w ie rszu  W ie rz yń sk ie g o . D laczego 
tu  s ię  ukazu ję  te  duchy, p o s ta c i l i t e r a c k i e ,  m ask i, podczas gdy, 
u p ra sz c z a ję c , mamy do c z y n ie n ia  z wezwaniem "do b r o n i ! " ?  W ie rs z  
w jęz yk u  sym bolicznym namawia do k o rz y s ta n ia  z wzorów dawnych Po­
laków , także  warszaw iaków , zmuszonych b ro n ić  swej o jc z yz n y , swo­
jeg o  m ia s ta . In t e r e s u ją c e ,  że j e s t  z ro zu m ia ły  d la  o g ó łu . Mamy tu 
do c z y n ie n ia  z bardzo ciekawym epigonizmem ufundowanym na, ch a rak ­
t e r y s ty c z n e j  d la  p o ls k ie j  św iadom ości, pewnej n a d s y m b o liz a c j i, 
w ła ś c iw e j na p rz yk ła d  tw ó rcz o śc i W ysp iańsk iego  czy p o e z j i pośw ię­
cone j P iłsu d sk ie m u .

"W stążka z »W arsz aw ian k i« " d z ię k i sk u p ien iu  w ie lu  w ła śc iw ych  
t e j  p o ls k ie j  t r a d y c j i  elementów może s łu ż y ć  za model jednego z 
nurtów  w p o e z ji pośw ięconej W rześn io w i. T u ta j też  spotykamy 3 ię
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po raz p ie rw szy  we w rześn iu  1939 roku z mitem Warszawy w ła ś n ie  j a ­
ko Warszawy czynu, znanej dobrze z pow stan ia lis to p ad o w ego , i  t e j ,  
k tó rę  m ia ła  s ię  je sz cz e  s ta ć  w 1944 roku.

Magia czynu m ia ła  emanować sz cz eg ó ln ie  z pewnych m ie js c  W ar­
szawy, ja k  O lszynka Grochowska, a le  przede w szystk im  z Łaz ien ek  
"Nocy l is to p a d o w e j" .  Belw ederu i  Łaz ienek  P i łs u d s k ie g o . .Be lw ed er 
p rzed staw ian y  b y ł w p o e z j i jak o  m ie jsce  obdarzone magiczną s i ł ę .  
Często  wydawało s ię  poetom, źe magia czynu je s t  czyń o tw órcza . D la 
W ie rzyń sk ieg o  Be lw eder b y ł m iejscem legendarnym i  trag iczn ym . S t a ł  
s ię  jednym z m ie jsc  magicznych "W o ln o śc i t r a g ic z n e j"  ("B e lw e d e r "  i  
“ P o s ło w ie " ) :

Be lw eder s t o i  uważcie potom ni.
Wpisany w P o ls k ę , ja k  w kredowe k o ło .

Te same m ie jsca  w " E l e g i i "  na śm ierć P i łs u d s k ie g o  również 
A n ton i S ło n im sk i k o ja rz y  z tę  sarnę spuściznę W ysp iań sk ieg o . Wyda­
je  s ię ,  że w W arszaw ie trudno s ię  o d d a lić  od w idzen ia  j e j  w t a k i  
sposób. Przyw ołano w t e j  c h w i l i  tw órczość p rzedw rześn iow ę. We 
w rześn iu  jednak n ic  s ię  w p o e z ji p o ls k ie j  n ie  z a c z ę ło . W ręcz p rze ­
c iw n ie ,  j e j  s i t a  na samym poczętku w ojny p o le g a ła  na trw an iu  w 
t r a d y c j i .  Inna rz ecz , że to bardzo bogata t r a d y c ja .  Rozum ienie ro ­
l i  Warszawy b y ło  tego w y k ła d n ię .

N ie z a le ż n ie  od tego , ja k  sob ie  różne grupy p o lity c z n e  lub  
ró żn i p o ec i w y o b ra ż a li czyn z ducha w yw iedziony i  w z ię ty  z t r a d y ­
c j i ,  w W arszaw ie łęczono go z Łaz ien kam i. Także, w c z a s ie  o k u p a c ji 
Andrzej T rz e b iń sk i o p is u je  w "P a m ię tn ik u " - 2 lu te g o  1942 roku - 
ja k  uda ł s ię  na A g r ik o lę ,  by marzyć o cz yn ie  p rzysz łym , rozpamię- 
tu ję c  p rz e s z ło ś ć :

“ ciem ny pas u l i c y  po w ysp iańsku w y g ię ty  i  p a s te lo w y , ja k  te  
w id o k i na kop iec k o ś c iu s z k i,  noc ja sn a  od śn ieg u ! p ó ź n ie j te  
drzewa nag ie  i  d z ik ie  i  znowu b i e l ,  b i e l  tro ch ę  n ieb ieskaw a i  
t ro c h ę ,s z a ra  - n ieba w arszaw skiego .

z aczę liśm y  sob ie  przypom inać: W ysp iań sk i u m ie ś c ił tu  noc 
lis to p a d o w ą , Żerom ski tu  pod belw eder - k az a ł maszerować pochodowi 
i  cezarow i b a ry ce , p ó źn ie j w lu d z ia ch  bezdomnych d a je  p e jzaż  ł a ­
z ie n e k . . .

p s iak rew , czułem s ię  w zruszony, pod pomnikiem, tu  w ła ś n ie ,  
pod tym pomnikiem i  nad tym stawem - s t a l i  n a b ie la k , goszczyń- 
s k i . . .  mochnackiego n ie  b y ło  t u t s j . . .  a le  n iem n ie j są to  ju ż  p e ry ­
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f e r ie  m ochnack iego .. .  h i s t o r ia  to  Je3t rze*cz żywa, u d ia b ła ,  i  
ś c isk a  za g a rd ło , k ie d y  s ię  o tym wszystkim? im yś li, a szczegó ln ie  
o tym d z ik im , n iezrozum iałym  aw antu rn iku  r e a to lu c j i  - «ochnackim ...". 

Au torka z d a je  sob ie  sprawę, że w a n t o lo g i i  w ie rs z y , "k tó re  
p rz e t rw a ły "  prawdopodobnie dwa inne z trzac fo  vjrrierszy W ierzyńsk iego  
drukowanych na samym poczętku w rz e śn ia , zrraelkazłyby s ię  przed 
"W stężkę z »W a rsz a w ia n k i* "  przede w szystk in r lh,yran "Ś w ia ty  Soże ", 
opublikow any w "G a ze c ie  P o ls k ie j "  30 s ierprrft®  1939 ii .jwzedirukowy- 
wany w p ra s ie  o f i c j a l n e j  ja sz cz e  2 w rz e śn ia ^ n a s tę p n ie  a łe ło k ro tn ie  
w k o n s p ir a c j i  i  na e m ig ra c j i .  B y ła  to  p ie rw sz a  z ty s ię c y  R od litw  
w o jennych , n a jc z ę ś c ie j  autorów  anonimowych, [publikowanych b  kon­
s p i r a c j i ,  a także  odmawianych na w a rsza w sk ich  jpodwórkaćh, »  p iw n i­
cach w c z a s ie  nalotów  i  g d z ie k o lw iek  t y lk o  zrraa*leźli s ię  P o la cy .

Następny - "Z s tę p  Duchu Mocy" to* utw ór mąpttsany ifsa wykach 
wojny i  wydrukowany w "G a ze c ie  P o ls k ie j "  z 5 w rz e ś n ia  1939 roku: 

N ad lu d zk ie j poddani prób ie?*
T y le k ro ć  z ap ra w ien i w c ie rp tf ia n iu ,
Staw im y czo ło  id ą c e j  zgubtaeM 
Walczymy o s ie b ie  i  ś w ia t«

P o ja w ia ją  s ię  tu  motywy bardzo charak teerjystyczne tfŁi h is to -  
r i o z o f i i  p o ls k ie j ,  przekazyw anej w t r a d y c j i  p o e z j i ,  k tó re j spadko­
b ie rc ę  b y ł również W ie rz y ń s k i.  R ac ja  po lska  jjcest ractf^ „aiptrawiedli- 
wę i  n ie e g o is ty c z n ę . W w ie rszu  " ś w ię ty  B o ż e "r  '*o  s p r a a is d l i» ?  b i ­
jemy s ię  rz e c z " ,  a w "Z s tęp  Duchu M ocy": "watfłccz;ymy o s&ebia i  
ś w ia t " .  Z tych  powodów zw ycięstw o powinno p rz e p a ś ć  Pofliko*. H ia ła  
je  jednak poprzedzać w alka do o s ta tk a .

Celem tego r e fe r a tu  b y ło  p rz e d s ta w ie n ie  j  adnego z n a jw ażn ie j­
szych , j e ś l i  n ie  n a jw ażn ie jszeg o  sposobu odcz^jrt^ywania s ya ib o iiz a c ji 
Warszawy w rze śn io w e j, wobec tego na pierwszym; im fiejscu surowiała s ię  
zn a leźć  "W stężka z » W a rsz a w ia n k i« " , ch o c iaż  tre t r z y  w iersze trzeba  
w g ru n c ie  rzeczy  c z y ta ć  i  rozum ieć razem. Od kt óregoko lw iak  za­
czniem y, dojdziem y w końcu do t e j  samej t r a d y c j  i ,  zwłaszcza i «  oba 
te  hymny p o zo s ta ję  pod s ilnym  wpływem "V e n i C r a a t o r "  W ysp iańsk ie ­
go, k tó ry  n a p is a ł ten  urwór w roku 1905 d la  P U  sudsk iego , by 
wesprzeć a k c ję  z b ie ra n ia  p ie n ię d z y  na broń dla» (p rz y s z łe j  p o ls k ie j 
a rm ii .  Hymn "V e n i C re a to r "  b y ł pom yślany jak o  o dezwa naaołujęca 
do " C Z Y N  U " . W ysp ia ń sk i, a r t y s t a  tak  ś c i ś l e  zw iązany z Krako­
wem, okazu je  s ię  patronem także sym b o lik i w araa a w sk ie j*  już  n ie
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ty lk o  powstania lis topadow ego .
Sk u p iliśm y  s ię  tu  na sposob ie  s y m b o liz a c ji Warszawy w rz e śn io ­

wej n a jb a rd z ie j może l i t e r a c k im .  P ie ś n i  w p ie ś n i s ię  tu  p rzem ie­
n ia  ję  , a te  znów w czyny. Z o s ta w iliśm y  na boku także  bardzo p ło d ­
ny n u rt , k tó ry ,  można s ę d z ić ,  d a je  s ię  rozpoznać na podstaw ie 
w ie rsza  S łon im sk iego  "A la rm ". T u ta j konkretność m ie js c ,  u l i c  zna­
nych z d z ie c iń s tw a  i  m łodośc i, po s t r a s z l iw e j  w a lce  zn iszczo nych  
we w rześn iu  n ie  poddaje s ię  ła tw o  o p iso w i. P rzechod z i w sceny sym­
b o lic z n e , b l i s k ie  w swym rodza ju  t r a d y c j i  "U sp o k o je n ia " S ło w a c k ie ­
go.

Przykładem  może s łu ż yć  między innym i w ie rs z  M iło sza  ■Warsza­
w o !” drukowany w l is to p a d z ie  1939 roku w Paryżu  - z n a le z ie n ie  go 
zawdzięcza au to rka  Zdz is ław ow i Łap ińsk iem u. Oto re a k c ja  na k s ię ­
życowy pe jzaż  ru in  Warszawy:

N ie , to  n iepraw da! To n ie  t y !  N ie t y !
Ty je sz cz e  b ły ś n ie s z  gniewu b ły sk a w icę ,
Z W o li ,  z Grochowa, z C ze rn iakow sk ich  ła w ic  
U s łysz ą  je sz cz e  tw o je j zemsty g ło s .

Warszawa w tym n u rc ie  p o e z ji po jaw ia  s ię  jak o  b a rd z ie j  p le-  
be jska  i  c z ę ś c ie j  u lega p e r s o n i f ik a c j i ,  tak  ja k  i  poszczególne 
u l i c e .  Znana je s t  powszechnie "P a n i Opaczewska", b ro n ię ca  W arsza­
wy, z sonetu Dana Daniczka " U l ic a  Opaczewska", u p am ię tn ia jęceg o  
obronę Ochoty we w rześn iu  1939 roku.

Sym boliczne w id zen ie  lo su  Warszawy n ie  zawsze d a je  s ię  od­
d z ie l i ć  i  p rz yp is a ć  oso.bno w rześn iow i czy pow stan iu  warszawskiemu 
1944, w każdym ra z ie  l i t e r a t u r a  i  pam ięć, t r a d y c ja  wraca do pew­
nych obrazów sym bo licznych . W cytow anej ju ż  t u t a j  a n k ie c ie  "D la ­
czego w ła śn ie  Warszawa" S te fa n  K is ie le w s k i mówi o W arsz aw ie : "To 
już  n ie  t y lk o  moje rodzinne m iasto  - to  m iasto  rodz inne ca łego  
Narodu", Opowiada przem ianę m iasta  w symbol zarazem o f ia r y  i  n ie ­
zn iszcza ln eg o  ż y c ia ,  d z iw ię c  s ię  p rzy  tym, ja k  bardzo p r z e n ik l i ­
w ie  rozum iał sym bo liczność Warszawy W ysp ia ń sk i,

"D z is ia j  p rzesta łem  ukrywać a d o ra c ję ,  ja k ę  żyw ię  d la  m iasta  
l a t  d z ie c in n ych , d la  » s t o l i c y  swej m łod ośc i« . Bowiem, jak o  jeden  
z m ilio n a  warszaw iaków , przeżyłem  te  dn i p a te tycz n e  i  s t r a s z l iw e ,  
d z ię k i którym Warszawa p rz e s ta ła  być t y lk o  jednym z szeregu p o l­
sk ich  m ia s t, le c z  s ta ła  s ię  symbolem ca łego  Narodu, a sprawy tego 
m iasta ch w y c iły  coś z powiewu w ie c z n o ś c i,  k tó ry  n ie s ie  na swych
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sk rz y d ła ch  lo s y  Narodu. A le je  U jazdow skie i  Ł a z ie n k i - t«  n ie  są 
ju ż  ty lk o  z ie lo n e  z a k ą tk i ,  gdz ie  spędziłem  d z ie c iń s tw o  ja  i  moi 
ró w ie ś n ic y  - to  pełna pam iątek promenada c a łe j  P o ls k i ,  to m ie jsce  
schadzek duchów nasze j h i s t o r i i ,  ja k  to  z g e n ia ln ą  w ra ż liw o śc ią  
od czu ł W ysp iań sk i choć s p ę d z ił w W arszaw ie parę tyg o d n i swego ży ­
c ia  z a le d w ie . A Krakow skie P rz e d m ie śc ie , p la c  S a s k i ,  gruzy S ta reg o  
M ia s ta  - to  n ie  t y lk o  zb io ro w isko  p o trzaskan ych , s ta ry c h  kam ien ic , 
p a łaców , k o śc io łó w  i  pomników - to  p la c  boju  ogromnego, ■gdzie o 
każdy dom w alczono , to  p o ls k i Pan teon , to  n a jb a rd z ie j  p a te tyczn y  
k ra jo b ra z  p o ls k i .  K rucza , P ię k n a , M arszałkow ska, SJo lska - n ie  są 
ju ż  tu  t y lk o  u l ic a m i,  W is ła  n ie  j e s t  t y lk o  W is łą ,  park  n ie je s t  
t y lk o  p a rk iem ."


