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Stefania Habryn®

MOJE WSPOMNIENIE O SZADKU

Urodzilam si¢ co prawda we wsi Rzepiszew, siedem
kilometréw od Szadku, ale cale moje dziecinne lata zwigzane byly
z tym miasteczkiem. Bylo mi — 1 jest do tej pory — bardzo drogie,
wciaz czuje do niego niczmierna sympati¢. Mialam rézne przezycia
zwigzane z tym miastem, mile i bardzo przykre.

Dla okolicznych wiosek to bylo bardzo wazne miegjsce: byt
tam — jak i dzisiaj — ko$ciol, urzad pocztowy, policja i w ogole
zycie krecilo si¢ wokol Szadku. Tam jechalo si¢ do chrztu, tam
calymi tygodniami chodzilo si¢ na nauke katechizmu, bo przeciez
nie bylo wtedy — w drugiej dekadzie tamtego wieku — Zzadnych
szkol na wsi, zeby dzieci mogly si¢ wtedy uczy¢. Trzeba bylo co
dzien dralowaé piechota te siedem kilometrow do kosciola. Ja tez
chodzilam. Szli§my zawsze przez Bobownig albo ulica Dolna.
Nie wiem, czy tak si¢ naprawde nazywala, byla to zwykla blotnista,
polna droga, malo zabudowan, a tylko ploty i ploty. Dopiero blizej
ko§ciola Dolna zmieniala si¢ w migjska uliczke. Natomiast
Bobownia byla dos$¢ ladnie zabudowana, ale tez po wigjsku:
murowane domy, podworka i w glebi — stodoly, jak na kazdej wsi.

Bylam w Szadku dwa lata temu i nic moglam go poznaé.
Moze nie cale miasto, ale rynek zmienit sig bardzo. Chyba tylko
stara studnia zostala ta sama. Rynek byl kiedy$ zabudowany tak jak
1 teraz, ale za mojej pamiegci byl to plac wybrukowany kamieniami,
bez odrobiny zieleni. Takze 1 rég ulicy prowadzace] z rynku do
kosciola dzisiaj wyglad duzo ladniej niz w czasach mojego
dziecifistwa.

Kiedy$ to wlaénie na rynku, w §rodku miasta, odbywaly sig
w kazda S$rodg jarmarki. Byl tlok, S$cisk, migdzy furmankami
1 straganami przej$é bylo trudno, ale handel szedl znakomicie.
Rynek zapelnial sig¢ thumem ludzi, straganéw i1 pojazdoéw rowniez w
kazde wigksze $wigto, nie tylko w Wielkanoc, Wszystkich
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Swietych czy Boze Cialo, ale takze w lipcu, podczas odpustu na
$w. Jakuba, czy we wrzeéniu, na $w. Idziego.

Pamigtam, ze byly w rynku dwie pickarmie, byl tez sklep
Ankla na rogu ulicy prowadzacej w kierunku Sieradza. Wchodzilo
si¢ do niego po drewnianych schodkach, a mozna w nim bylo
wszystko, nawet w niedzielg. Byla tez na rynku knajpa, gdzie
odbywaly si¢ ,,oblewania” przy réznych okazjach, pamigtam nawet,
ze jej wlasciciel nazywal sig¢ Kuliberda. To w tym lokalu po chrzcie
mojej kolezanki Wladki rodzice 1 chrzestni popili sig tak, ze do
domu wrocili bez dziecka, bo zgubili je po drodze. Dziewucha
wypadla im z wozu, ale Ze owinigta byla w wielka poduche nic si¢
jej nie stalo i odnaleziono ja cala 1 zdrowg. Po latach jednakze
wyszlo na jaw, ze wpisano jg do ksiag kosciclnych jako chlopaka
1 w wieku 18 lat dostala wezwanie do wojska ... jako Wladyslaw.

Ta restauracja mieécila si¢ tam, gdzie teraz kupowalam
kwiaty, zeby je zanie$¢ na cmentarz. Cmentarze tez bardzo sig
pozmienialy. Kiedy bywalam w Szadku jako brzdac, przewaznie
chowano zmarlych na starym cmentarzu. Ten drugi nazywano
,choleryvcznym” 1 rzadko kto chcial tam by¢é pochowany. Duzo
rodzinnych grobéw mam na obu cmentarzach w Szadku: moj
ojciec, jego matka a moja ukochana Babcia i moja najmlodsza
siostra, leza razem, w jednym migjscu na cmentarzu przy kosciele
$w. Idziego.

Wokol kosciola $w. Jakuba tez jest dzisiaj zupelnie inaczej.
Za moje] pamigci byl on ogrodzony od tylu. Za tym ko$ciolem byl
jaki§ cmentarz ze starymi tabliczkami na zapomnianych dawno
grobach. Wszystko to zarosniete byl krzakami, trawg 1 zielskiem.
Pod ogromnymi lipami przysiadaly w cieniu stare kobiety, po
sumie, czekajac na nieszpory. Tak siadywala moja Babcia, ktora
chodzila do kosciola na zmiane z mojg Mamag, co druga niedziele
1 musiala si¢ wymodlié do syta, zeby na dwa tygodnie starczylo.
Cickawam, kto zmienil, uporzadkowal i upigkszyl to migjsce,
bo teraz ten skwerek za kosciotem jest bardzo tadny.

Nasza wies, Rzepiszew, rozciagal si¢ wzdluz rzeki, czy
racze] rzeczki o nazwie Pisia. Latem byl to zwykly strumien.
Wzdluz rzeczki wila sig¢ droga, a za nig stalo ze czterdziesci chalup,
jedna przy drugiej. Wies byla ciasno zabudowana, jedni drugim
zagladali w garnki wszyscy wszystko o wszystkich wiedzieli. Nikt
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nie zamykal doméw na zamki czy klédki. Jak si¢ czasem pojawili
we wsi Cyganie, jeden sasiad pilnowal domu drugiemu sasiadowi.

Poza wsig stal dwor. We dworze mieszkali wladciciele tego
majatku: Jozef Leopold, stary kawaler 1 jego dwie siostry: Maria
1 Stanistawa, obie stare panny oraz kuzynka, tez stara panna,
Agnieszka. Dziedzic przezywany byl przez chlopow ,psiakrew”,
bo taki mial zwyczaj, ze co drugie stowo mowil , psiakrew”,
a brzmialo to tak, jakby z bicza strzelil, bo w ogéle byl bardzo
szybki, nieduzy ale bardzo zwawy. Jak ja go poznalam, mogl mieé
okolo 55 lub 60 lat. Panna Agnieszka prowadzila ochronke, taka
niby-szkole dla dzieci chlopskich 1 dworskich, to znaczy tych,
ktérych rodzice pracowali we dworze na roli. Nauka odbywala si¢
w budynku zwanym oficyna, ktory stal obok palacu. Do tej
ochronki chodzilo si¢ tyko zimg i ja tez chodzilam, gdy mialam ze
6 lat. Nikt si¢ chyba w tej szkole nigdy nic nie nauczyl,
bo mieli§my wspdlnie tylko jedna ksiazke, z ktorej wszyscy po
kolei czytali. Moja kuzynka starsza ode mnie o 6 lat, nauczyla mnie
na pamigé jednej czytanki z tej ksiazki, ,,Dziad 1 koza”. Przez calg
zime, kiedy tylko panna Agnieszka sobie zazyczyla mnie przepytaé,
zawsze czytalam tg czytanke. I tak bylo ze wszystkimi. Nie wiem,
ona si¢ pewnie w tym wszystkim dobrze orientowala, ale co miala
zrobié, kiedy nie bylo ksigzek, zeszytow, ani nawet oldwkow.

Panna Agnieszka byla osobg lagodna. Nie krzyczala na
dzieci, a raczej starala si¢ je nagradza€, niz kara¢. Ktorego$ dnia
przyniosta dwa pomidory i dala je w nagrod¢ jednemu z chlopakow
— 1 mnie. Niostam go do domu, zeby pokaza¢ Mamie 1 Babci,
ale chlopaki na drodze wyrwali mi go z r¢ki 1 zaczeli nim w siebie
rzucaé. Rozprysnal si¢ na miazge ....

Juz w pbzniejszym czasie, kiedy nastala wolna Polska,
mieliSmy nauczyciela, ktory mieszkat wlasnie na Bobowni. Kiedy$
moja matka dala mi dzbanck mleka i kazala go zanie$é
nauczycielowi. Zanioslam, a on w zamian dal mi tabliczke
czekolady. Mialam wtedy 10 lat 1 nie wiedzialam, co to jest, czy to
w ogodle do jedzenia? Zaniostam te czekolade do domu i w ogdle
nie sprobowalam, zjadly mlodsze dzieci.

A jeszcze pdzniej, byl jeszcze jeden nauczyciel, przyjechal
do nas z duzego miasta, nazywal sig¢ Gruszczynski. I w tym
nauczycielu beznadziejnie si¢ zakochalam ...
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Ale wréémy do panny Agnieszki. To byl jej pomyst, zebym
sypala kwiatki na procesjach w Szadku. Stad znali mnie dobrze
obaj ksi¢za, stary 1 mlody.

Starszy wiekiem ksiadz dzickan — nazywal si¢ chyba ksiadz
Mirecki — przyjezdzal czgsto do Rzepiszewa do dworu. Wydaje mi
sig, ze byl to jaki§ kuzyn dziedzica. Chlopi - pewnie Zartem —
mawiali migdzy soba, ze do Mireckiego nie warto chodzi¢ do
spowiedzi, on wszystko powie ,Jozefowi”, czyli dziedzicowi.
A spowiada¢ si¢ mieli z czego, bo prawie wszyscy dziedzica trochg
podskubywali, zwlaszcza ci, co mieszkali blisko paniskich gruntow.
W ksigzycowe sierpniowe noce niejeden snopek pszenicy
przewedrowal z panskiego pola do chlopskiej stodoty.

A propos tego ,skubania” dziedzica, to ja tez probowalam
tego dokazaé majac cztery czy pieé lat. A bylo to tak.

Za wsia, wzdluz rzeki, po obu jej stronach rozciagal si¢ az do
drugiej wsi, do Lobudzic, dworska laka. Latem t¢ lake koszono,
a potem siano zwozono do panskich stodél na wielkich
drabiniastych wozach. Byly to ogromne, fury zaprzezone w cztery
konie kazda. Co roku przez kilka dni takie fury przewozono wzdluz
calej wsi, a za furami biegly czesto starsze dzieci i skubaly siano.
Nie wiedzialam, po co to robig.

Pewnego dnia, tak jako$ przed wieczorem, krecitam si¢ sama
kolo domu. Jedzie fura! Pobieglam 1 wyciagnelam z niej parg
garstek siana. Polozylam je pod plotem i my$lalam, co mam z tym
zrobi¢? Az tu jedzie nastgpna fura. Postanowilam znowu trochg
z nigj uskubaé. Podbieglam z boku, od strony rzeki ... i ocknglam
si¢ w chalupie, na rgkach wujenki. Skad$ sie¢ nagle wzigla pelna
chalupa ludzi, widzg — nawet stara Zbrojewska przyleciala ze
§rodka wsi! Rozgladam sie 1 slysze, jak jaka§ babka krzyczy:
,,Dran, przejechal dziecko!” kogo przejechali? — zaciekawilam sie,
ale jak mnie zaczgli przewracaé z boku na bok, obmacywa¢ mi rgce
1 nogi, szukaé, gdzie polamane, zrozumialam, ze chodzi o mnie
1 zaczelam krzyczeé: ,Nikt mnie nie przejechal!” [No to czemu
lezysz na drodze niezywa?!” wida¢ z tego podniecenia musialam
zemdleé — 1 tak to w mlodym wicku zostalam przez los ukarana za
skubanie panskiego mienia.

Nasz wie$ byla bardzo biedna. Bylo tam moze trzech, albo
czterech gospodarzy, ktorzy mieli po 10 morgdéw ziemi, reszta
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miala piecio- lub szedciomorgowe gospodarstwa. Za to wszyscy
byli bogaci w dzieci. W kazdym domu bylo ich pigcioro, szeécioro,
nierzadko nawet o§mioro. Glodne nie chodzily, ale marcepanow nie
jadaly. Gloéwnym pozywieniem byly ziemniaki, czyli po wiejsku
pyrki. U nas tez na $niadanic byl zwykle gamek pyrek
z barszczem, czasem buraczanym, to byla specjalno$é mojej babci.
No obiad jadali$my pyrki ze zsiadlym mlekiem, na kolacjg pyrki w
zalewajce, a czasem kluski ziemniaczane albo plince czyli
kartoflane placki, ale to przewaznie w niedziele. Do tego bywala
nickiedy kawa zbozowa z mlekiem, ale bardzo czgsto zamiast cukru
mieli$my tylko sacharyne. Gorzej bywalo, gdy rok byl nieurodzajny
w pyrki, bo albo za suchy, albo za mokry ... Wtedy bywalo roznie.

Gospodynie pickly chleb, nawet chleb razowy, ale zawsze
byl on otaczany szczegdélnym szacunkiem. Ciasto widywali$§my
tylko na wiclkie §wigta, glownie na Wielkanoc, Boze Narodzenie
i Ziclone Swiatki. Te ostatnie byly ze $wiat najmilsze, bo bylo juz
wtedy cieplo, ziclono i bardzo wesolo. Choé¢ 1 Wielkanoc byla, oj
nawet az nazbyt wesola. W drugie §wigto calo mlodziez ganiala po
wsi z wiadrami pelnymi wody. Bylo wtedy pisku i §émiechu co
niemiara. A bylo tej mlodziezy i dzieci duzo 1 wszyscy zyli tak
jako$ gromadnie. Wszyscy razem szli do lasu na jagody. Starsi cala
gromada chodzili na grzyby. Zawiazaly si¢ przyjaznie, ktore trwaly
cale zycie, nawet chocby losy rzucily ludzi po $wiecie. Wiem to
z wlasnego do$wiadczenia.

Moja Babcia miala czterech synow 1 az pieé corek. Synowie
mieli jakiego$§ pecha. Najstarszy, Wojciech, wracajac zimg
z zabawy, zabladzil w $niezycy 1 zamarzl na lakach. Przywiezli go
ludzie do domu niezywego. Kiedy drugi syn, Antoni, dorosl 1 ozenit
sie, Babcia (bo dziadek juz nie zyl) rozdzielila majatek. Po
wywianowaniu corek, z ktorych trzy zamieszkaly w Lodzi, a jedna
w Warszawie, Babcia podziclila ziemie miedzy dwoch starszych
synow. Poniewaz zona Antonicgo wniosla jakie§ wiano, mlodzi
otrzymali od babci 7 morgow, a moj ojciec, Jan, jako kawaler
dostal tyko 5 morgdw.

W chacie Babci byly dwie izby. W mnigjszej zamieszkal
antoni z zong, a wigksza zajmowala Babcia z pozostalymi dwoma
synami 1 jednym z wnukow, ktoérego wychowywala od trzeciego
roku zycia.
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Moja Babcia byl to zloty czlowiek. Bardzo byla kochana
przez wszystkie wnuki, a z mojg mama bardzo dobrze zyly, nigdy
nie slyszalam nawet najmniejszej klotni. Rodzina opowiadata sobie
taka anegdotke o Babci 1 o tym jej najstarszym wnuku, ktdrego
wychowywala. Janek, maly smyk, byl bardzo sprytny jak na swdj
wiek. Kiedy$ Babcia budzi go mowiac: ,,Wstawaj, Janku, bo trzeba
wypedzi¢ cielaki w krzaki”. Nie wiem dlaczego to pastwisko
nazywano krzakami, bo byl to kawal wypalonego przez stofice
ugoru, ani $ladu jakiegokolwick zielonego krzaczka. Na tym
wspolnym pastwisku, gdzie pasalo si¢ tylko9 cielaki 1 bardzo mlode
bydlo, spotykala si¢ cala dzieciarnia z Rzepiszewa. Czasami, kiedy
bylo cieplo i ladnie, bylo to miejsce rajem, a czasem bywalo
picklem, w zimne jesienne sloty. Wigc Babcia mowi do Janka:
LWstan, ugotuje ci jajeczko.” Zaspany, odpowiada niec otwicrajac
oczu: ,Jedno? To za malo”. Babcia na to: ,,To ugotuje ci dwa”.
,,0j, babciu dwa to za duzo ...”

Chlopi z naszej wsi mieli taka umowe z dziedzicem, Ze raz
w tygodniu wolno im bylo i§¢ do lasu i przynie$é sobie na plecach
pek suchego drzewa. Mogli obracaé i po trzy razy, ale tylko
w piatek 1 nie wolno bylo nic rznac pila ani rabaé sickierg.
Pewnego piatku Anto§ wybral si¢ do lasu z trzema kolegami.
Wracali juz z tym drzewem na plecach 1 w polowie drogi siedli na
rowie, zeby rozpoczaé. Posiedzieli, popalili, a potem sig¢ podniesli
1 poszli dalej, tylko Antoni juz nie wstal. Spostrzegli to po jakims§
czasie 1 wrocili, ale juz nie zyl. Przynie$§li mojej Babce drugiego
syna — martwego. Zdazyt zostawié¢ po sobie jeszcze syna i cztery
corki. A potem moj ojciec ozenil sig i wzigl w dzierzawe od
dziedzica jeszcze 4 morgi ziemi, na ktorej niezle gospodarowal.
W 1914 roku bylo nas na §wiecie juz czworo rodzefistwa: moj
starszy brat, ja, mlodszy brat i siostra.

Najtragiczniejsze wspomnienie mojego dziecifistwa wiaze si¢
z I Wojna Swiatowa, ktora zapamietalam jako czteroletnie dziecko.

Pamigtam wojsko, Zolnierzy w czerwonych spodniach
1 obozowe ogniska, co plongly wieczorami na dworskich lakach.
Spality si¢ w tych ogniskach wszystkie chlopskie ploty i strzechy
zerwane ze stodol 1 szop.

Niemcy przegonili od nas Rosjan, a potem zaczgli
zaprowadza¢ nowe porzadki. W Lodzi fabryki stangly. Zapanowalo
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bezrobocie, glod 1 nedza w miastach. I wtedy wszystkie siostry ojca
zjechaly do nas na wie§, do Babci. Nagle bylo nas w rodzinie i1 na
utrzymaniu mojego ojca 18 oséb, w tym gromada dzieci,
obdarzonych wielkim apetytem. Zeby ich wszystkich wyzywi¢, moj
ojciec zaczal skupowaé od chlopow $winie. Robil to po kryjomu,
bo Niemcy zabraniali handlu zywnodcig. Cze$¢ migsa z uboju szla
na potrzeby rodziny, reszta na sprzedaz. Tak sig¢ zaczela handlowa
kariera mojego ojca, ktora kosztowala go zycie. Handlowal na
szeroka skalg: bydlem, kofimi i zbozem. Jezdzil po wsiach
1 skupowal towar, a inni kupcy juz na niego czekali 1 zabierali to
dalej, do Lodzi, Pabianic, Piotrkowa, Konstantynowa, Lutomierska
... Wszedzie byl glod. Przez jaki$§ czas moja matka przez cala dobe
wypiekala chleb, po ktory przyjezdzaly kobiety az z fodzi, nieraz
nawet z dzieémi. Braly przewaznie po dwa szeéciokilowe bochny
1 szly z nimi pieszo do Lodzi, bo wtedy nie bylo zadnej
komunikacji, procz koni. Jeszcze za Rosjan, przed wojng, mama
zabrala mnie w odwiedziny do swojego ojca w Tarmdwcee 1 tam
widzialam na szosie wielkie konie ciagnace potezne wozy
wyladowane belami bawelny. Wozily te bawelng z Lodzi do
Zdunskiej] Woli albo 1 dalej na zachod ... Ale teraz byla wojna
1 szosy opustoszaly. Biedni ludzie chodzili piechota.

Pamigtam, raz moja mama niosta jedzenie prosigtom:
tluczone kartofle z otrgbami, zabiclone mlekiem. Ja dreptalam
uczepiona jej spodnicy. Na pniu pod jablonig siedzial czekajaca na
chleb kobieta z dziewczynka w moim wicku. Dziewczynka
powiedziala: ,Mamusiu, ja bym to chciala zje$§¢”. Pociggnelam
mojg mameg za fartuch i powtdrzylam jej to. Nie chcialo mi sig
pomicscié w glowie, ze kto§ chcialby jeéé §winskie jedzenie!
Wracajac od prosiat matka zabral kobiete 1 dziewczynke do domu
1 dala im obiad.

Ktoérego§ wtorku na poczatku stycznia 1918 roku przyjechal
do mojego ojca kolega z Lutomierska. Nazywal si¢ Korkosifiski
1 tez trudnil si¢ handlem. Zanocowal u nas, a rano w $rode wybrali
si¢ we dwdch z ojcem na jarmark do Szadku. Korkosifiski wrocit
sam. Opowiadal, ze byl mr6z i niewiele ludzi zjechalo na targ.
Chodzili wiec po tym Szadku i nic nie kupili. Dzien w styczniu
krotki, zaczelo sig $Sciemnia¢. Postanowili wracaé, ale przedtem
weszli jeszcze do restauracji, zeby co$ zje§é. Akurat wybuchla
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wérod pijgcych tam chlopdw jaka$ awantura, pojawili si¢ zandarmi
1 zaczgli sprawdza¢ dokumenty. Moj ojciec nie mial przy sobie
dowodu, zapomnial go wzigé z domu. Przyczepili si¢ do niego,
zrewidowali go na oczach wszystkich wyciaggneli mu z portfela
pienigdze 1 zaczgli przeliczaé, a bylo tego sporo. Zza bufetu
wyskoczyl wtedy Kuliberda, wlasciciel knajpy i mowi : ,,Panowie,
ja za tego czlowicka rgczg calym moim majatkiem 1 zyciem!”
byloby lepiej, gdyby tego nie zrobil, bo wtedy ojca zamkngli by
bezpiecznie w areszcie ... Tymczasem jednak puscili go. Natomiast
przyczepila si¢ do ojca ]akas panienka lekkich obyczajow. Ojciec
powiedzial do kolegi: ,Na rogatkach znowu beda sprawdzaé
1 znowu bede mial klopoty”. Panienka, ktora wyszla razem z nimi,
natychmiast zaoferowala im nocleg. Ojciec ja pono¢ niezbyt
grzecznie ofuknal. Powiedziala: ,Jeszcze tego pozalujesz!” nie
zdazyli ujé¢ daleko, jak poslyszeli gonigcych ich Zandarmow.
Ojciec, ktory znal dobrze ten teren, skoczyl przez jaki§ plot
1 zniknal.

Korkosiniskiego zatrzymano i przez noc na komisariacie, rano
go wypuscili 1 jeszcze przed obiadem byl u nas. Ojciec nie wrécil.
Matka nie niepokoila si¢ bardzo: moze powedrowal gdzies§ dalej za
handlem, a moze boi si¢ zandarmdw, bo beda go chcieli zamknaé
za te ucieczke ...

W piatek przed obiadem rzeczywiscie pojawil sig zandarm
z Szadku. Przyszed! piechotg i spotkalam go na drodze. Mama
wyslala mnie tego dnia do szkoly. Bo pod koniec wojny, w chalupie
wynajetej od Ciepluchow prowadzil szkolg jeden z moich kuzynow,
Stefan Miskiewicz. Mial osiemna$cie lat, byl gimnazjalista
1 przyjechal do nas na wie$ razem z gromada rodziny z Lodzi.
Chlopi zatrudnili go jako nauczycicla, oczywicie potajemnie.
Nauczyl nas czyta¢. Jakim cudem udalo mu si¢ sprowadzi¢ kilka
clementarzy, nie wiem, ale moj clementarz pamigtam.
Recytowali§my z niego rankami — ja 1 mlodsze rodzefistwo, siedzac
na t6zku w pierzynach: ,bla, ble, bli, cla, cle, cli, gla, gle, gli ...”
Nazywali$my nauczyciela ,bekalorz”, bo glos mial potgzny jak
organy 1 lubil épiewaé. Swoja niepewno§é w roli nauczycicla
nadrabial krzykiem i dlatego batam go si¢ strasznie. Jak spojrzal na
mnie, juz plakalam. I do szkoly nie lubilam chodzié. Tego dnia tez
szlam z placzem, chociaz mialam na sobic nowy plaszczyk,
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z czerwonego aksamitu. Elementarz nioslam schowany pod pola
plaszczyka, tak, jak nam rodzice przykazywali i kiedy zobaczylam
zandarma, przycisnglam go do piersi jeszcze mocni¢j. Podszed!
blizej, wzial mnie reka pod brode 1 zagadngt co§ do mnie, ale ze
strachu rozplakalam si¢ tylko jeszcze bardzigj. Poszedl dalej, do
naszej chalupy. Mama méwila potem, ze chcial obejrzeé paszport
ojca. Jeszeze 1 wtedy nie miala zlych przeczué.

Ale kiedy ojciec nie pojawil si¢ ani w piagtek, ani w sobotg,
w niedzielg poprosila sasiada, zeby pojechal z nig do Szadku do
kosciota. Tam spotkala znajomego gospodarza, niejakiego
Stamirowskiego, ktory mieszkal na samym koficu wsi Osiny.
Zapytal: Sama jeste§? A Janek gdzie?” ,Nie ma go w domu od
§rody.” , Jak to. Przeciez szedl prosto do domu!”

Podobno wpadl do Stamirowskiego, chcial zostawié u niego
pienigdze 1 i8¢ dalej. Stamirowski pienigdzy przechowywaé nie
chcial 1 zaproponowal ojcu nocleg. Pono¢ ojciec powiedzial: ,,Co$
ty, za godzing bgde w domu, tylko odprowadz mnie kawalek,
gdyby si¢ tu zandarmi krecili, to poreczysz za mnie 1 to wszystko.”
Poszli we dwoch niedaleko szosa 1 spotkali czterech mezczyzn.
Stamirowski znal jednego z nich, a ojciec przywital sig ze
wszystkimi jak z dobrymi znajomymi. Ojciec poszedl z nimi dalej,
Stamirowski zawrocil. Spotkawszy teraz moja matke w ko$ciele
powiedzial do niej: ,,Chodz ze mna do Kozlowskiego, on byl
z nimi!” Niestety, Kozlowskiego juz w domu nie bylo. Jego
przyjaciolka powiedziala, ze w czwartek spakowal walizke
1 wyjechal, dokad — ona nic wie. Pamigtam, jak matka wpadla do
domu z wielkim placzem.

Wszyscy mezczyzni ze wsi, mlodzi 1 starzy, poszli w tamten
poniedzialek szukaé ojca, a czas byl okropny, §niegu nasypalo po
pas. Janek byl juz szesnastoletnim kawalerem. To on wlagnie zabral
naszego psa, ktory przez wszystkie te dni, kiedy ojca nie bylo,
wychodzil na droge 1 wyl. I pies znalazl ojca. Jego cialo lezalo
zasypane $niegiem, pod mostem, miedzy Osinami a Tarnowka,
wecale nie na drodze do Rzepiszewa. Biedna Babcia doczekala sie,
ze przywiezli jej na saniach do domu trzeciego syna niezywego.

A Kozlowski szes¢ tygodni pdzniej zgingl podczas napadu.
Bylo to wtedy wydarzenie bardzo glosne na cala okolicg. Banda
napadla jakiego§ bogatego gospodarza, ktéory mieszkal gdzie§
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w okolicach Szadku. Mial czterech syndw 1 dwie corki, wszyscy juz
dorosli, ale bandytéw bylo az czternastu ... Napadnigci bronili sig,
powstal krzyk, sasiedzi przyszli z pomoca i1 bandyci zaczgli
ucickaé. Kozlowskiego dogonil najmlodszy syn gospodarza i zabil
2o jak psa, orczykiem czy kijem. Inni uciekli. Jednego zlapano juz
za polskich czaséow, chyba w 1920 roku. Byl to kto§ z Krokocic.
Sadzono go w Lodzi i nawet wzywano, zeby kto§ od nas pojechal
zlozy¢ zeznania w sprawie ojca. Podobno tamten przyznal si¢ do
udzialu w morderstwie. Powiesili go.

Takie napady zdarzaly si¢ wtedy czgsto. Pod koniec wojny
namnozylo sig¢ roznych lobuzow, ktorzy grasowali w okolicy.
W Dobruchowie zabito mlode malzehstwo — kobieta byla w ciazy.
Czasem nie bylo jednej nocy, zeby kogo$ gdzie$ nie zamordowano.
Ale tak sie dzialo w calej Polsce, nie tylko u nas.

To tez jest moje wspomnienie zwigzane z Szadkiem.

Sa 1 inne wspomnienia, mnigj tragiczne, ale wazne, choéby
nie dotyczyly wydarzehh waznych dla historii §wiata.

Do pierwszej spowiedzi poszlam majac niecate dziewigé lat.
Po nie wiem ilu tygodniach biecgania do Szadku na nauke
katechizmu, ksiadz wikary zrobil nam probng spowiedz: postawil
konfesjonal na cmentarzu przed kosciolem i tam nas na niby
spowiadal. Przyszla kolej na mnie, a tu dookola biegaja chlopaki
1 podstuchuja! Przyklgknetam i milczg. Mys$lg sobie: ,, Ten ksiadz
glupi, czy co? Jak ja mam mowié glo$no swoje grzechy, zeby sig
potem chlopaki ze mnie $§mialy?” Ksiadz czeka, czeka, a w koficu
moéwi: |, Trudno, albo nie masz wcale grzechdw, albo nie wiesz
sama, jakie masz grzechy, wiec do spowiedzi i§¢ nic mozesz’.
Poplakalam sie. Bylam zrozpaczona, bo przeciez wszystko umiatam
1 grzechy swoje znalam i bylo mi okropnie wstyd powiedzieé mojej
mamie o tym! A mama przytulita mnie i méwi: ,,To nawet bardzo
dobrze, jestes$ jeszcze bardzo mata. Pojdziesz do komunii na drugi
rok, bo je nawet niec mam za co ci¢ ubraé.” Na drugi dzieh nie
poszlam do kosciola, bo 1 po co. Ale po nauce przylecialy do mnie
te dziewczyny, ktéore chodzily razem ze mna 1 przyniosly
wiadomosé, ze ksiadz tylko zartowal, Ze jestem przyjgta do komunii
1 mam stanowczo przyjs$¢.

Nie wiem juz dzisiaj, co si¢ potem stalo z ksigdzem
dziekanem. Ale po nim nastal ksiadz Zak. To byl dopiero
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gospodarz! Zadbal on o koécidl 1 — jeszcze bardziej — o parafian.
Potrafil sam wziagé¢ widly i rozrzucié nawoz na parafialnym polu.
A chlopow, zwlaszcza mlodziez, ktéra latem miala zwyczaj —
zamiast wej$é do kosciola — zostawaé na zewnatrz w cieniu drzew,
potrafil nagania¢ do §wiatyni kijem. Umial nawet i§¢ na rynek, zeby
zapedzi¢ opornych na mszg! Czy tez go kto§ jeszcze pamigta? Dal
sig¢ we znaki 1 Szadkowiakom, jeZdzili na niego na skarge, ale nic
nie wskorali. Kiedy$§ dowiedzial sie, ze moéwig na niego ,stary”.
Nastgpnej niedzieli bil pig§ciami w ambong krzyczac, ze ,stary
moze by¢ pies, a czlowiek jest w podeszlym wieku!” Kiedy$
przerwal kazanic widzgc z ambony wchodzaca do koéciola,
spézniona, paniusi¢ z wielkim dekoltem. Sekunde milczal, a potem
powiedzial: ,Przepudcie ja, niech usiadzie, bo wystawila te cycki
1 idzie, jak krowal!” caly ko$ciol zamart z wrazenia, a potem
opowiadano to sobie po wsiach z rodzajem szacunku.

Wszyscy bali sie ksiedza Zaka. Jak przyszedl czas spowiedzi
wielkanocnej 1 obaj szadkowscy ksigza zasiadali w konfesjonatach,
to do mlodego ksiedza byla dluga kolejka, a do starego — nikogo.
Raz obie z kolezanka staly$my w tej dlugiej kolejce. Patrzylam na
ksiedza Zaka w drugim konfesjonale — nudzil si¢ widocznie. Mowig
do Stachy: ,Ja ide do starego, przecicz mnie ni¢ zje!” Ona na to:
,,Co$ ty, zglupiala?!” Ale wziglam si¢ na odwage 1 idg, przez caly
ko$cidl. Ksigdz mnie obserwuje, widzial, ze wyszlam z kolejki, ale
myS$le: ,,a niech tam! Co bedzie, to bedzie.” Mialam wtedy
z dziesigé lat, a grzechy pewnie straszne, bo powiedzial mi surowo:
.Zeby$ wiecej tak nie grzeszyla, bo cie moze” — pamigtam to
dobrze — ,piorun z nicba zabié!” Zatrzgstam si¢ ze strachu 1 mysle:
,,Boze, chyba ni¢ da mi rozgrzeszenia”, ale dal — i zamiast stuly do
pocalowania wzial moja reke — taka byla malutka w jego duzej
dloni — 1 mocno us$cisngt. Trochg mnie, grzesznice, ten uscisk reki
pocieszyl.

Tak, ksiadz byl wielki raptus, ale gospodarz dobry 1 o ko§cidt
naprawde dbal.

Co do tej spowiedzi 1 grzechow, to musze sig¢ przyznaé, ze
potem dlugi czas wystrzegalam si¢ grzechéw, moze nie tyle
z milo$ci do Boga, ile ze strachu przed tym piorunem. Ale z tego
dziecinstwa pozostala mi podejrzliwosé, niewiara w ludzkg
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uczciwo$€ 1 kilka innych grzechow, na ktore strach przed piorunem
nie ma wplywu ...

To wlaénie ksiadz Zak zmienil obyczaje parafian w sprawie
sypania kwiatkow. Jak dotad dziewczynki sypiace kwiatki
wystepowaly ubrane po krakowsku, a ksiadz Zak nakazal biale
sukienki. W takiej bialej sukience sypalam kwiatki przed biskupem,
ktory przyjechal do Szadku na jakie§ uroczysto$ci, panna
Agnieszka, kuzynka naszego dziedzica Leopolda, rezydentka we
dworze, ktora zajmowala sig¢ szczegolami uroczystosci, wyznaczyla
mnie do sypania kwiatkami na nieszporach.

Po nabozefistwic zagapilam sig gdzie§ 1 zanim si¢
zorientowalam, wszyscy si¢ rozjechali do domow — i zostalam na
rynku sama. Nadchodzil wieczér, a mnie czekala droga do domu na
piechotg, samotnie! Bylam wystraszona, ale na szczedcie
zobaczylam jaka$ ostatnia bryczke z Gomej Woli. To byla znajoma
gospodyni, Stgpniowa, z dzie¢mi. Oczywiscie zabrala mnie ze soba.
0Od Gomej Woli do Rzepiszewa to juz glupstwo, sama trafie. Pani
Stegpniowa byla wdowa 1 pewnie uzalala si¢ nade mna sierota, bo
przykazala swoim dzieciom odprowadzi¢é mnie przynajmnigj do
dworu. Ale Jézek i Olenka, starsi ode mnie, wyszli ze mng tylko
przez wie§ 1 méwig: , Dalej mozesz i§¢ sama, wilki cig przeciez nie
zjedza’. Byli glodni i zmegczeni po tych nieszporach wigc wrocili do
domu. A ja bylam niespokojna, bo musialam przej$¢ po ciemku
kolo dworu, a na noc we dworze spuszczano psy.

Zaczelam si¢ jednak naprawde ba¢ dopiero na krzyzowce.
Niedaleko dworu droga si¢ rozwidlala, a ja nie wiedziatam, w ktorg
strong poj§¢. Namyslalam si¢ co robi¢, az uslyszalam kobiece
glosy. Poczulam rado$¢ i ulge: to ma$larki ida do Lodzi z handlem.
Zawsze przechodzily przez nasza wie§ — z ktérej strony nadejda,
w tg strong pojde ja.

Za rowem na rozwidleniu drég stal krzyz, stanglam pod tym
krzyzem i czekam. Zobaczylam ciemne postacie w mroku — ruszam
w ich stroneg, a one w krzyk! i1 hyc, hyc, skacza w poplochu na
drugg strong rowu, byle dalej ode mnie! To byly cztery kobiety
1 jeden mezczyzna. Dopiero kiedy ich minglam , ustyszalam:
Wszelki duch Pana Boga chwali, przeciez to dziecko!” Tak ich
wystraszyla ta moja biala sukienka pod krzyzem na rozstaju. Ich
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przerazenie mi si¢ udzielil: odmawialam zdrowaski przechodzac
kolo naszej kapliczki, gdzie wiadomo bylo, ze straszy.

Efekt tej nocnej przygody byl taki, ze wigcej sypaé
kwiatkami nie posztam. Moja Mama byla rozgniewana na panng
Agnieszke, ze¢ mnie zostawila sama, bez opicki. A dla mnie ta
przygoda byla tak okropna, ze jeszcze teraz czasem $ni mi sig,
ze jestem sama w Szadku na rynku i bedg musiala 1$¢ po ciemku
przez cale Osiny, tylko Ze teraz to czesto nie wiem, dokad
wlagciwie mam i$¢ ...

Wyjechalam z tamtych stron do Lodzi w 1927 roku, ale cala
moja liczna rodzina zostala w okolicach Szadku. Czgsto do nich
jezdzitam 1 czesto odwiedzalam to miasteczko. Cale zycie
marzylam, zeby tam zamieszkaé ... Widaé przejgla te moje
sympatic moja najstarsza coOrka, bo objechawszy calg Polske.
Osiadla na staro$§¢ wlasniec w Szadku. Namawia mnie, Zebym
wrocila. A jajuz sze$¢ razy lecialam samolotem 1 mimo najszerszej
checi — juz nie mam sily na wigcej.

Przezylam juz lat dziewigédziesigt, mieszkam teraz
w Australii 1 jest mi tu dobrze na stare lata. Mam tu dzieci 1 wnuki
1 bior¢ udzial w ich zyciu, zyje ich problemami, a jednak moje
wszystkie my$li pelne sa wspomniefi o ukochanych miejscach
w Polsce. Bo czlowick mlody zyje zyciem codziennym, swoimi
sprawami terazniejszymi, a dopiero kiedy w przyszlosci niewicle go
juz czeka, wraca my$lami wstecz.

Gdy uslyszalam tu, z dala od kraju, z¢ tam w moim
ukochanym Szadku sa ludzie, ktérych interesuje historia 1 dawne
sprawy, postanowilam sie i1 ja do tego wspomnienia wlaczyé. Bo
choé¢ zycie moje nie bylo blyskotliwe i tych wspomniefi o samym
Szadku jest tyle, co z dziecifistwa, czyli niewiele, to jednak sa dla
mnie bardzo wazne 1 dlatego chcialam si¢ nimi z wami podzielié.
Ale jesli uznacie je za bzdury, to prosze, wyrzuécie je po prostu do
kosza, wcale si¢ o to nie pogniewam ... .



