Krzysztof Maliszewski

Problem Thanatosa : bariery 1
pozytki andragogicznej refleksji o
sSmierci

Chowanna 2, 148-156

2005

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Wydawnictwo
. C . R. XLIX T.2
,Chowanna Uniwersytetu Katowice 2005 LX11) (25)

Slaskiego

s. 148-156

Krzysztof MALISZEWSKI

Problem Thanatosa
Bariery i pozytki
andragogicznej refleksji o Smierci

Jednym z najistotniejszych rysow kondycji ludzkiej — o czym zwykli
przypominaé zwlaszcza filozofowie egzystencji — jest §wiadomos$¢ skonczo-
nosci. Czlowiek wie, ze wydany zostat Slepym zjawiskom przyrodniczym i musi
umrze¢. Wie, ze w trakcie swego kruchego zywota zdany jest na skonstru-
owany przez spoleczno$C $wiat, w ktorym nie sposdb na niczym polegac,
bogactwa bowiem rozplywaja si¢, wladza w kazdej chwili moze runaé lub
zabiC, a bliscy narazeni sa na chorobe, szalenstwo i zgon (por. Jaspers, 1990,
s. 36-37). Blaise Pascal przedstawil to alegorycznie: ,Wyobrazmy sobie gro-
made ludzi w lancuchach, skazanych na $mier¢; co dzien kat morduje jednych
w oczach drugich, przy czym ci, ktérzy zostaja, widza wlasna dole w doli swo-
ich bliznich i spogladajac po sobie wzajem z bolescia, a bez nadziei, czekaja
swojej godziny. Oto obraz doli ludzkiej” (Pascal, 1989, s. 177). Perspektywa
niechybnego kresu wprowadza w Zycie nieusuwalny cien, bezlitosnie powraca-
jacy problem.

Myslenie o Smierci ma charakter wielokierunkowy. Filozofia i teologia
poddaja badaniu genez¢ i sens $mierci oraz sfer¢ ideowych konfliktéw z nia
zwiazanych. Teoria sztuki analizuje obrazy (symbole) agonii i zycia poSmiert-
nego. Nauki biologiczno-medyczne poszukuja granicy zycia, a takze opisuja
mechanizmy starzenia si¢ organizmu. Lingwistyka zajmuje si¢ interpretacja
komunikatoéw i dyskursow o $mierci. Historia rekonstruuje mentalnos¢, po-
stawy wobec umierania w dziejach. Antropologia zglebia mechanizmy przezy-
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wania $Smierci w odmiennych formacjach kulturowych. Psychologia probuje
odkry¢ wplyw, jaki doswiadczenie S§miertelnosci wywiera na psychike ludzka
i relacje interpersonalne. Ekonomia ujawnia zasady organizacji i finansowa-
nia kultu zmartych, opieki nad terminalnie chorymi, systemu ubezpieczen itp.
(Thomas, 2002). W katalogu dyscyplin podejmujacych problematyke smierci
nie powinno zabrakna¢ andragogiki. Trudno wyobrazi¢ sobie, by kwestie
egzystencjalnie newralgiczne nie byly rozpatrywane z punktu widzenia wycho-
wania — transferu i asymilacji wartosci, dojrzewania struktury osobowoscio-
wej, poglebienia $wiadomosci.

Zwiazek mysli wychowawcze] i rozwazan na temat kresu egzystencji daje
si¢ bez wigckszego trudu odnalezé w historii. Chetnie przywolywany przez
andragog6w prekursor idei edukacji permanentnej Jan Amos Komenski w trak-
tacie Pampedia zalecal, aby w wieku dojrzalym (w tzw. szkole mezczyzn) roz-
mysla¢ o $mierci, od ktorej zawisla wieczno$¢, pozniej za$§ przejs¢ uwaznie
przez tzw. szkole starosci, aby wkroczy¢ w okres zwany szkolg smierci. Czeski
uczony glosit: ,[...] dla poszczegolnych ludzi cale ich zycie jest szkola — od
kolebki az do grobu. [...] kazdy wiek jest odpowiedni do uczenia si¢, a zZycie
ludzkie nie ma innego celu jak nauka. Wszelako zycia czlowieka nie ogranicza
ani §mier¢, ani nawet sam $wiat. Kazdy, kto si¢ urodzit czlowiekiem, musi iS¢
dalej, do samej wiecznosSci tak jak gdyby do niebianskiej akademii. Wszystko
wigc, co ja poprzedza, jest droga, przysposobieniem, pracownia, szkola nizsza”
Komenski, 1973, s. 70). Komenski uwazal, ze juz mlodziencow nalezy
oswajac z mysla o skonczonosci zycia. W wydanym dwa lata przed $miercia
traktacie Unum necessarium pisal: ,WczeSnie tez trzeba mtodym uswiadamiac,
ze sa $miertelni, by widzieli, ze tak winni zacza¢ zycie, jak zaczynamy kazdy
dzien, a mianowicie jako tylko utamek czasu, ktory szybko przeminie. Z czego
pozytek bedzie taki, ze naucza si¢ ulotnemu zyciu zbytnio nie ufac [...]”
(Komenski, 1999, s. 72). Rowniez Jan Wladystaw Dawid uznawat potrzebe
edukacyjnej konfrontacji z doSwiadczeniem $mierci. Pisal: , Dlaczego ludzi
ucza tylko zy¢, a nie ucza ich umiera¢? Kto nie umie umierac, nie potrafi takze
zy¢. [...] Panuje nad jego potggami ten tylko, kto si¢ go wyrzeknie, kto kazdej
chwili gotow umrze¢. Umie¢ umiera¢ — to umiec¢ zy¢ dla innych, to umiec
w czyn wprowadzac ideal moralny, prawo wewng¢trzne i obowiazek, to umiec
w kazdej chwili wyrzec sig siebie dla tego, co uwazam za prawde, dobro, obo-
wiazek” (Dawid, 1935, s. 39). Inny polski uczony, Stefan Szuman, uwazal,
ze zdolno$¢ odwaznego spojrzenia $mierci w oczy stanowi kluczowy probierz
ludzkiego charakteru, a wigc tej sfery, ktora w toku wychowania — przez rea-
lizacj¢ wartosci — w czlowieku powstaje (Szuman, 1995, s. 29).

Andragogika nie moze pominac refleksji tanatologicznej. Wystarczy przy-
pomniec, ze w teorii rozwoju czlowieka dorostego Daniela Levinsona wy-
pracowanie dojrzalej postawy wobec $mierci to jedno z glownych zadan
rozwojowych okresu poznej staroSci (Mis, 2000, s. 57). Niemiecki pisarz
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Hermann Hesse ujat wyzwanie stojace przed ludzmi zaawansowanymi wiekiem
w sposOb nastepujacy: ,Jestem starym czlowiekiem, lubi¢ mlodziez, ale skia-
matbym, gdybym powiedzial, ze mlodziez mnie fascynuje. Dla starych ludzi,
zwlaszcza w czas cigzkiej proby — jak teraz — tylko jedno pytanie sig liczy:
pytanie o Ducha, o wiarg, o to, jakiego rodzaju sens i jaka forma poboznosci
dorosta do sprawdzianu cierpienia i $mierci. Zadanie starosci polega na tym,
by dorosna¢ do cierpienia i Smierci” (Hesse, 2000, s. 41).

Konfrontacja z wlasna skonczonoscia to rowniez jeden z kluczowych
motywéw tzw. kryzysu polowy zycia. Do charakterystycznych symptomow
przesilenia wieku $redniego nalezy narastajacy niepokoj (przeczucie, ze nad-
chodzi co§ strasznego), a takze obsesja starosci, choroby i $mierci. W teorii
Elliota Jacquesa najwazniejsza wlasciwoscia polowy zycia jest uswiadomienie
sobie realnosci émierci; podobnie w koncepcji Rogera Goulda transformacja,
jaka zachodzi w tym okresie, polega na odrzuceniu iluzorycznych przekonan
mlodosci, m.in. Ze $mier¢ nie moze zdarzyC si¢ mnie i moim bliskim (Oles,
2000). Nierozerwalny zwiazek problematyki $mierci i refleksji andragogicznej
wynika z charakterystycznego atrybutu ludzkiej egzystencji, ktory Max Scheler
nazwal ,przezyciem ukierunkowanym na $mier¢”. Struktura naszego doswiad-
czenia jest taka, ze w miarg uplywu czasu zakres przesztosci rosnie kosztem
przysztosci. Presja i determinacje wyplywajace z minionych zdarzen odczuwane
sa jako coraz przemozniejsze, tymczasem perspektywa tego, czego nie bylo
jeszcze, kurczy si¢ permanentnie, zZmierzajac powoli — acz nieublaganie — do
zupelnego zaniku (Scheler, 1994, s. 80-81).

Nasuwa si¢ jednakowoz pytanie, czy andragogika jest w stanie podjac nie-
banalna refleksje tanatologiczna. Czy w ogoble mozna o $mierci mowi¢, skoro
stanowi ona granice ludzkiego doswiadczenia i skoro w rzeczywistym z nia
spotkaniu zalamuja si¢ mozolnie formulowane zasady, pekaja heroiczne,
obronne idee, a klasyfikacje i teorie wydaja si¢ bezuzyteczne? Jedna z odpo-
wiedzi moze byC zdanie, ze istotny jest juz sam dyskurs, sama obecno$é¢
kategorii smierci w $wiadomosci. Refleksja o ludzkiej skonczonosci potrzebna
jest — przynajmniej w pierwszym rzedzie — nie jako poszukiwanie rozwiazan
w tej materii, formulowanie rozstrzygni¢¢ i prawidlowosci (w ostatecznym
rachunku i tak iluzorycznych), lecz jako ciagla reinterpretacja doswiadczenia
Smierci, oswajanie go, utrzymywanie na powierzchni Swiadomosci. Byloby
—jak sadze —fatalnym zaniedbaniem, gdyby andragodzy nie sprobowali w spo-
sob madry, niepowierzchowny, interdyscyplinarny podtrzymacé w swojej dzie-
dzinie refleksji o $mierci. Filozof Christian Chabanis sformutowat radykalna
teze, ze odmowa myslenia o $Smierci — fenomenie przytlaczajaco oczywistym
i gleboko znaczacym — stanowi odmowe myslenia w ogble (Chabanis,
1987, s. 11). Jest to sad stuszny, jesli mamy na mysli nauk¢ lub caloksztalt
zycia, w praktyce powszedniej atoli warto na ogo6t unikaé¢ przesady. Umiarko-
wane wyparcie mysli o zgonie wlasnym i bliskich stanowi zjawisko pozyteczne,
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poniewaz ocala sity witalne, podtrzymuje sens codziennych wysitkow. Potrzeb-
na jest w zyciu doza tego, co Max Scheler nazwat ,,metafizyczna lekkomyslnos-
cig” (Scheler, 1994, s. 93).

Problem — nota bene stanowiacy powazna barier¢ dla refleksji tanatologicz-
nej - polega jednak na tym, zZe ludzie wspolczes$ni thumia my$l o §mierci inaczej
~ wypieraja ja nie przez pogodne, tymczasowe zakrzatanie, lecz przez radykal-
ne usuni¢cie jej poza horyzont rozwazan. Jak thumaczyt M. Scheler (1994,
s. 95-96), rzuciwszy si¢ w wir interesow, czlowiek postawil si¢ poza wszelka
kontemplacja i dzigki temu — na pozoér — nie boi si¢ $mierci. Trudno podjac
powazng andragogiczna refleksj¢ na temat umierania, gdy dominujacy model
zycia wspolczesnego usuwa taka problematyke poza granice zainteresowania.

Proces stopniowego wypierania mysli o kresie Zywota opisal w slynnej
koncepcji ,,Smierci oswojonej” i ,,Smierci na opak” francuski historyk Philippe
Aries. Wedlug niego we wczesnym $redniowieczu zgon odczuwany byl mniej
dotkliwie, traktowany jako co$ naturalnego, swojskiego, wpisanego w metafi-
zyczny porzadek, a przez to majacego swoj sens i wartos¢. Ludzie umierali
$miercia ,,0swojona”, pogodzeni i przygotowani. Jednak wraz z postgpujacym
od konca Sredniowiecza procesem rozwoju $wiadomosci indywidualnej bio-
grafii konanie zaczelo sie jawi¢ jako sprawa osobista, jako konieczno$¢
rozstania si¢ z umitowanym Zzyciem, czyli w gruncie rzeczy — jako trudne do
zniesienia cierpienie. Modernizacja $wiata zachodniego pogl¢bila t¢ nowa
optyke. Smieré wyjeta z kontekstu chrzedcijanskiego kosmosu i osadzona
w zlaicyzowanej i technicznie zorientowanej przestrzeni zmienita charakter.
Po 1 wojnie Swiatowej w zurbanizowanych i uprzemyslowionych regionach
§wiata zgon przestal by¢ zdarzeniem spolecznym i stal si¢ aktem czysto pry-
watnym, nie zaklécajacym w niczym zycia zbiorowosci. ,,Spoleczenstwo — pisat
Aries — nie zatrzymuje si¢ w swoje¢j drodze: zniknigcie jednej istoty nie psuje
jego ciaglosci. W miescie wszystko tak si¢ odbywa, jak gdyby nikt juz w ogodle
nie umieral” (Aries, 1992, s. 550). Ludzie wspolczesni odchodza za sprawa
$mierci ,,na opak”, budzacej strach $mierci ,zdziczalej”, o ktorej lepiej nie
mowi¢ | nie myslec.

Proba pozbycia si¢ Thanatosa — jak wiemy z mitu o Syzyfie — nie mo-
ze si¢ powieS¢. Wyparte Igki wracaja, nierzadko ze zdwojona sila. Scena-
riusz, ktory czesto spotykamy w praktyce, opisal Jerzy Stochmialek: ,,Ludzie
boja si¢ wymawiac¢ slowo »$mierc«, drobne sprawy codziennosci sprzyjaja
spychaniu tej czesci ludzkiego Zycia w podswiadomos$é. [...] Dopiero syn-
drom »pustego gniazda«, samotnos$C, pogarszajacy si¢ stan zdrowia sprzyjaja
refleksji. Po zaprzestaniu dzialalnosci zawodowej, oddaleniu od dorostych
dzieci, konfrontacji z coraz czgstszymi zgonami bliskich i znajomych, poja-
wiaja si¢ mysli, ze pewnego dnia nasze Zycie rOwniez dobiegnie kresu, nie-
zaleznie od tego, na ile bylo szczgéliwe” (Stochmiatek, 2001, s. 26). Kui-
tura wspolczesna wypiera mysl o smierci, narkotyzuje ja, topiac niewygodne



152 ARTYKULY - Aksjologiczne problemy edukacji...

pytania w wirach spraw codziennych, lecz pozby¢ si¢ jej faktycznie nie jest
w stanie. Wedlug Zygmunta Baumana wspolczesnos¢ — zdominowana przez
kult zdrowia i mlodosci — zostala , skolonizowana” przez Smier¢. O najezdzcy
strach mowi¢, ale wszystkie dziatania uwzgledniaja jego obecnos¢. ,, Fascynacja
ochrona ciata przed forpocztami $mierci — pisal Bauman — oznacza wprawdzie
podbdj i kolonizacj¢ Zycia przez $mier¢, paradoksalnie jednak (a by¢ moze
wcale nie paradoksalnie) na podbitym terenie o okupancie mniej si¢ mowi
i chyba nawet mniej mys$li niz wtedy, gdy czait si¢ poza horyzontem co-
dziennego zycia” (Bauman, 1999, s. 282). Oto jednak bariera i problem
refleksji tanatologicznej: w jaki sposob dyskutowaé o zjawisku postrzeganym
jako katastrofa tak intensywnie, ze w konsekwencji neurotycznie ignorowa-
nym?, w jaki sposob rozmawiaé¢ o czyms, co wydaje sie kataklizmem parali-
zujacym wszelka rozmowe?

Podjecie takich rozwazan — niejako wbrew czasom — uwazam za istotne
zadanie andragogiki, jako ze bez nich nie sposéb zrozumie¢ wielu zachowan,
problemow i kryzysow w zyciu czlowieka dorostego. Nie sadz¢ jednak, aby
dalo si¢ to zrobi¢ w sposob niebanalny, niepowierzchowny, bez szerokiego
wykorzystania namyshu filozoficznego. Ograniczenie si¢ do uogolniania do-
swiadczen pracy z ludZzmi umierajacymi i ich rodzinami, do konstruowania
rozmaitych klasyfikacji (np. postaw wobec §mierci) czy tworzenia katalogow
zasad postgpowania w sytuacjach agonalnych nie wystarczy. Potrzebna jest
proba siggniecia ,,w glab”, zmierzenia si¢ z pytaniami egzystencjalnie wazkimi,
bez czego zrozumienie znaczenia $mierci w ludzkim zyciu, wplywu, jaki per-
spektywa zgonu na to zycie wywiera, wydaje si¢ niemozliwe. W obliczu kul-
tury, ktora mys$l o §mierci wypiera, warto na przyklad zada¢ pytanie o zro-
dia lgku, jaki wizja konca egzystencji w zycie wprowadza. Ludzie boja si¢
w umieraniu choroby, bolu, bycia dla kogo$ cigzarem, pozostawienia bliskich
itp. Co6z jednak — zeby nie pozostawaé wylacznie na standardowym poziomie
wyjasnien — lezy u podloza, u korzeni tych trwog? Co w $mierci jest naj-
straszniejsze?

Jedna z odpowiedzi na to pytanie zostala sformulowana przez Leszka
Kolakowskiego. Uwaza on, ze tym, co najbolesniejsze w zgonie, jest doswiad-
czenie zobojetnienia ludzi i $wiata. Przeraza nas, Ze przestajemy budzi¢ jakie-
kolwiek zainteresowanie, ze stajemy si¢ w pewien sposob niewidzialni. ,,\W umie-
raniu i w $émierci oso6b bliskich — napisat filozof — najdotkliwsze jest to wlasnie,
iZ staja si¢ wobec nas oboj¢tni, zatopieni niejako bezpowrotnie w miejsce, skad
demonstracyjnie okazuja nam zupelny brak zainteresowania nami. [...] Row-
niez antycypacja $mierci wlasnej, tj. wyobrazenie §wiata pozbawionego naszej
obecno$ci, odkrywa nam zoboj¢tnienie bytu i tylko dlatego jest trudne do
zniesienia. Skoro z wyobrazenia wlasnej nieobecnosci w §wiecie nie potrafi¢
usunac siebie jako obserwatora $wiata [...], tedy antycypacja Smierci wlasnej
nie ujawnia mi wlasnej wobec §wiata obojgtnosci (przeciwnie, skondensowana
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interesowno$¢ moja dla swiata jest warunkiem lgku przed $miercia), ale pre-
zentuje swiat, ktory wobec mnie zobojetnial, tj. organicznie nie umie obecnosci
mojej zauwazy¢” (K otak owski, 1994, s. 82). Smier¢ niesie w sobie grozbe
wykluczenia, izolacji, utraty nieodwracalnej. Przy czym nie chodzi wylacznie
o definitywne zerwanie kontaktu ze $wiatem i ludzmi — a wigc nie tylko
o zapowiedz jakiej§ bezbrzeznej samotnosci — ale rowniez o perspektywe
zaniku wlasnej podmiotowosci. Dozna¢ ulotnienia wlasnej $wiadomosci i wia-
snej woli, przestaC panowa¢ nad swym wewnetrznym terytorium — oto utra-
ta ostateczna. Emmanuel Levinas pisal: ,[...] Smier¢ nie zwiastuje jakiej$
rzeczywistos$ci, wobec ktorej jestesmy bezradni, wobec ktdrej moc nasza jest
niewystarczajaca — rzeczy przerastajace nasze sily wylaniaja si¢ wszak juz
w §wiecie Swiatla. Wazne w ujeciu $mierci jest wlasnie to, ze w pewnym mo-
mencie nie mozemy juz mdc, wlasnie tutaj podmiot traci samo podmiotowe
panowanie” (1999, s. 77).

Wskazanie na deficyt sensu to kolejna proba zmierzenia si¢ z problemem
zrodetl grozy, jaka Smier¢ wszczepia w serce czlowieka. W znakomitym eseju
o starosci Ryszard Przybylski napisal: ,Kazdy starzec, ktory odwazyl si¢
mysle¢ o tym, co przypadlo mu przezyC, wie, ze zycie zawsze konczy si¢ kata-
strofa. I nie jest nig $mier¢, lecz niedopoznanie, istota kondycji ludzkiej” (1998,
s. 58). Zgon czlowieka nie tylko sam w sobie nie daje si¢ pojac ostatecznie, ale
przerywa rowniez ludzkie proby odkrycia sensu zycia, nadania znaczenia co-
dziennym wysitkom. Tak rozumiany stanowi definitywna porazke¢ — nieod-
wolalna blokade realizacji podstawowej, glebokiej, a permanentnie niezaspo-
kojonej potrzeby. Z badan poréwnawczych wynika, ze we wszystkich kul-
turach $§mieré pojmowana jest nie jako koniec, lecz jako ,,przejscie” (Parkes,
Laungani, Young, red., 2001). Nawet w zsekularyzowanych spoleczen-
stwach zachodnich — jak zauwazyt Mircea Eliade — nie ustaja wysitki, by do-
szukaé si¢ jakiego$ jej sensu, czego ilustracje stanowi popularno$¢ analiz
Martina Heideggera, zwlaszcza jego koncepcji Sein zum Tode (Eliade, 2004,
s. 67). A zatem tym, co moze budzi¢ najdotkliwszy intelektualny i duchowy bol,
jest — wsaczajaca w serce dreczacy niepokoj — absurdalno$¢ umierania oraz
,hiedopoznanie” sensu istnienia, ktore takim niedorzecznym finalem zostaje
zerwane. Jest to rowniez problem obecny od strony czysto praktycznej. ,,Po-
czucie bezsensownosci bywa najcigzszym bolem dla czlowieka umierajacego”
— napisata Cicely Saunders, zalozycielka znanego St. Christopher’s Hospice
w Londynie (Saunders, 1973, s. 69).

Oczywiscie, gar§¢ zaprezentowanych mysli o istotnych zrédlach trwogi
przed $miercia to tylko ilustracja — probka siggnigcia do namystu filozoficz-
nego. Wazne —raz jeszcze to powiem — aby poglebiona refleksj¢ tanatologiczna
w andragogice pielegnowaé. Nauka o wychowaniu cziowieka dorostego nie
moze lekcewazyC egzystencjalnych tajemnic, decydujacych o specyfice jego
zycia i architektonice tworzonej przez niego kultury. Pozytkiem, jaki z huma-
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nistycznej interpretacji $mierci plynie, jest — bez watpienia —~ docieranie do
spraw i probleméw powaznych, rzec mozna, najtrudniejszych i najistotniej-
szych, a w efekcie — lepsze, szersze, precyzyjniejsze, si¢gajace poza odpowiedzi
najbardziej oczywiste, rozumienie zycia czlowieka doroslego.

Refleksja o $mierci zwraca uwagg na wazkie aspekty egzystencji. Uswia-
damia na przyklad, ze zycie ludzkie ztozone jest z calej serii uwiadow i wskrze-
szen oraz ze sam proces dojrzewania osobowosci polega na czastkowym ob-
umieraniu. Z badan Eliadego wiemy, ze taki jest wla$nie sens zachowan
inicjacyjnych, ktore symbolizuja $mier¢ zycia infantylnego i narodziny do zy-
cia dojrzatego. Rumunski uczony napisal: ,[...] z wolna jednak zaczynamy
uswiadamiaé sobie, Ze to, co okreslamy mianem »inicjacji«, jest czyms, co
wspottworzy kondycje ludzka i ze kazda egzystencja zostaje uksztaltowana
przez nieprzerwana seri¢ »prob«, »$mierci« i »zmartwychwstan«, niezaleznie
od tego, jakimi okreéleniami poshizy si¢ wspolczesny jezyk w opisie tego
rodzaju doswiadczen pierwotnie religijnych™ (Eliade, 1998, s. 199). O tym,
ze w praktyce w ten sposéb pojmowaé mozna zycie — na przyklad wkrocze-
nie w dorostos¢ lub w pewien etap w pracy zawodowej — przekonuje takie
oto wspomnienie nauczyciela: ,Pamictam klasg, ktora prowadzilismy wraz
z Zona. Pomysleliémy, ze byloby pigknie pozegnaé¢ si¢ z naszymi ucznia-
mi, zasiadajac razem do stolu. [...] gdy po raz ostatni wspolnie stuchaliSmy
muzyki, gdy takze po raz ostatni Wychowawczyni klasy sprawdzita obecnos¢,
mialem glebokie przekonanie, Ze uczestnicze w autentycznym, wielkim przeto-
mie. Ci mlodzi ludzie przestawali by¢ czgscia klasy licealnej. Co§ naprawde
waznego dla nich si¢ konczylo, to byl rodzaj uroczystej smierci, ale przeciez
umierali tylko jako licealiéci, jako ludzie dorosli zaczynali zupelnie nowe Zycie,
a wigc raczej rodzili si¢ na nowo, anizeli umierali. Wtedy wlasnie zrozumialem,
ze w szkole jest si¢ takze po to, by zacza¢ nowe zycie, by nauczy¢ si¢ zaczynac,
by nauczyc si¢ tych malych smierci, ktorych w naszym zyciu jest bez liku,
i nauczy¢ si¢ narodzin” (Kurek, 2003, s. 73-74). Metaforyczne zgony kon-
stytuuja droge dojrzewania, ale réwniez rzeczywiste umieranic moze stano-
wié okazje do wewnetrznego wzrostu. Smieré jest wszak tzw. sytuacja granicz-
na, w ktorej cztowiek poznaje si¢ najglebiej i dociera do nieznanych wczes-
niej duchowych zasobow. ,,W swojej pracy — pisala opiekujaca si¢ umieraja-
cymi Cicely Saunders — stale widuj¢ ludzi w okresie najwigkszej dojrzatosci”
(Saunders, 1973, s. 72).

Namyst nad skonczonoscia egzystencji pozwala takze z calag ostroscia
dostrzec jej przygodnos¢ — krucho$¢, ograniczonosé, przypadkowosc. In-
nymi stowy — to, ze wraz z bagazem konstytuujacych ja wartosci nie musia-
la si¢ wydarzy¢, ani nie musi trwac. Vladimir Jankelevitch pisal o $mierci:
»[---] pomaga ona tym najbardziej nieuswiadomionym z nas u$wiadomié so-
bie darmowosc¢ i gleboka dziwno$é zycia, darmowos¢ i dziwnos$¢, ktore prze-
szlyby niezauwazenie obok niewolnikow zdrowego rozsadku [...]J; $mierc,



Krzysztof Maliszewski: Problem Thanatosa... 155

w swej niewytlumaczalnej brutalnosci, rzuca $wiatlo na darmowos¢ narodzin
oraz posrednio na arbitralna naturg¢ samego stanu bycia pomiedzy poczatkiem
i koncem; $mier¢ budzi nagle u tych, co nadal pozostaja przy zyciu, przy-
tepione zdolnosci do dziwienia si¢, uSpione przez kotysanke codziennej kon-
tynuacji [...]” Jankelevitch, 2002, s. 349). Ujawnia si¢ tutaj ambiwalencja
$mierci. Pisal o niej Jozef Tischner. Wedlug niego umieranie jawi si¢ jako
»pustoszenie” i budzi ,,Smiertelne nastroje”, ale rGwnocze$nie uruchamia uczu-
cia i postawy przeciwlegle. Trwodze towarzyszy mestwo, rozpaczy — nadzieja,
samotnosci — poszukiwanie komunii. Tischner thumaczyl: ,Wspolnym mia-
nownikiem stanow nachodzacych czlowieka od zewnatrz: rozpaczy, trwogi,
samotnosci, jest rys niszczenia. Wspolnym mianownikiem aktow pochodza-
cych od Ja jest pierwotna milosC do samego siebie, warunkujaca protest i wal-
ke. Stad radykalna ambiwalencja umierania — ono jest jednocze$nie graniczng
sytuacja niszczenia i wytwarzania” (Tischner, 1992, s. 281). Jesli wezmie-
my to pod uwage, okaze si¢, ze refleksja o $mierci nie bedzie tylko analiza
rozpadu, indyferencji, absurdalnosci, cierpienia i Igku, ale rowniez — a moze
przede wszystkim — namyslem nad znaczeniem zycia, Zrodlami nadziei i dobra,
priorytetami zyciowymi, drogami dojrzewania osobowosci.

Wspolczesna refleksja tanatologiczna jest trudna, jako Ze wymaga kon-
frontacji z kultura pospiechu, redukcji waznych pytan i ,$mierci na opak”,
czyli $mierci koszmarnej, przemilczanej. Jest trudna takze w innym znaczeniu.
Podejmuje skomplikowana i — jak to w sprawach ludzkich bywa — nie do kon-
ca uchwytna problematyke, a przez to wymaga glebokiej interpretacji. Roz-
wazania o $mierci obliguja do uwzglegdnienia namystu filozoficznego, interdys-
cyplinarnych rozwiazan metodologicznych, do poszukiwania odpowiedniego
jezyka, ktorym mozna by o skonczonosci ludzkiego zycia mowi¢ (jezyka mniej
technicznego, mniej ,,pozytywistycznego”, a bardziej metaforycznego, subtel-
nego, ktory pozwolitby dotrze¢ do ludzkich przezy¢ i tajemnic egzystencji).
Mimo barier eksploracja problematyki tanatologicznej przynosi wiele pozyt-
kow. Smier¢ jest nie tylko granicznym doéwiadczeniem ludzkim, wobec kto-
rego stlowa wpadaja w nieporadnos$¢ lub zastygaja zupetnie w uczuciu zgrozy,
bezsilnosci czy rozpaczy, ale stanowi rOwniez wazng kategori¢ kulturowa. Bez
rozpatrywania tej kategorii refleksja o zyciu, o jego najistotniejszych momen-
tach, bedzie nie tylko ubozsza, lecz po prostu organicznie kaleka.
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