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Mirosława Grabowska

Religia, jednostka, wspólnota

W refleksji nad religią i religijnością nie do pominięcia jest wymiar konsekwencji: jakie 
znaczenie ma religia dla wspólnoty i  religijność dla jednostki? Czy i  jaką rolę odgry-
wa w życiu społecznym i indywidualnym? Próbuję odpowiedzieć na te pytania przede 
wszystkim w odniesieniu do współczesnej Polski i Polaków. Ale dobrze jest zacząć od 
pewnych uwag ogólniejszych, teoretycznych.

1.
Napięcie między jednostką, jej relatywną siłą i uprawnieniami, a wspólnotą, istnieje we 
wszystkich społeczeństwach i kulturach. Jest natomiast różnie rozwiązywane. Zachód, 
zwłaszcza kraje protestanckie, postrzegane są jako społeczeństwa rozbuchanego indywi-
dualizmu: liczy się jednostka, jej uczucia, interesy i prawa (nie tylko i nie tyle te formal-
ne, ale te „zapisane” we wzorach kulturowych, w tradycji i obyczaju), które są ważniejsze 
niż oczekiwania i  uprawnienia rodziny czy innych grup i  wspólnot różnej wielkości. 
Społeczeństwo tworzy się niejako od dołu, od indywiduum, wprawdzie uwikłane-
go w rozmaite konteksty i  struktury, ale odrębnego, nieredukowalnego do „elementu 
szerszej całości” – rodziny czy rodu, sąsiedztwa czy plemienia, narodu czy państwa. Na 
przeciwnym biegunie lokuje się Wschód, którego społeczeństwa postrzegane są jako 
przede wszystkim zbiorowości: liczą się systemy pokrewieństwa i władzy, zaś jednostka 
o tyle, o ile stanowi funkcjonalny (lub kłopotliwy) element szerszych całości.

Są to, oczywiście, pewne typy idealne, charakterystyki uproszczone i przerysowane. 
Wiemy, że i w społeczeństwach Zachodu rodziny potrafiły przywołać swoich człon-
ków do porządku: zaaranżować małżeństwo, narzucić typ kariery zawodowej, uwię-
zić w rodzinnym przedsiębiorstwie lub – przeciwnie – wydziedziczyć z niego. Także 
władza polityczna miała, przynajmniej w pewnych okresach i w niektórych krajach, 
wielkie, niemal nieograniczone prawa do życia i dóbr swoich poddanych. Tendencja 
była jednak wyraźna: emancypacja jednostki i ograniczanie władzy. O ile car Piotr 
I Wielki (1672-1725), najwyraźniej zainteresowany eugeniką, mógł nakazać szlach-
ciance poślubienie ciemnoskórego Abisyńczyka, który trafił do Rosji jako niewolnik, 
ale otrzymał od cara szlachectwo (wnukiem tej pary był Aleksander Puszkin), to król 
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pruski Fryderyk II Wielki (1712-1786) nie mógł wymusić kupna młyna przy swoim 
pałacu Sanssouci1.

2.
Różnice w relacjach jednostka – wspólnota ukazują nie tylko anegdoty. Jednak nie ma 
tu miejsca na historiozoficzną analizę źródeł procesu indywidualizacji – budowania 
i wyłaniania się jednostki w dziejach. Tym bardziej, że źródeł było wiele: nowe sposo-
by gospodarowania i przekształcenia tradycyjnych wspólnot, filozofia, prawo i polityka, 
słowem – nowoczesność. Ale także religia, której socjologowie i politolodzy poświęcali 
i poświęcają sporo uwagi. Nierzadko analizują oni relacje jednostka – wspólnota w kon-
tekście religii: i  jednostka, i  wspólnoty mają swoje religijne zakorzenienie, znaczenie 
i interpretacje, role do odegrania i funkcje do wypełnienia. Zacznijmy od klasyków.

Émile Durkheim analizując zjawisko samobójstwa2, zwrócił uwagę na związek pozio-
mu samobójstw i wyznania religijnego: w krajach katolickich poziom ten był niższy niż 
w krajach protestanckich. Można tę obserwację uogólnić: im wyższy udział katolików 
w  danym społeczeństwie, tym niższy poziom samobójstw i  odwrotnie – im wyższy 
udział protestantów, tym wyższy poziom samobójstw. Durkheim wyjaśniał: „Podsta-
wowa różnica między katolicyzmem a protestantyzmem polega na tym, że ten drugi 
dopuszcza swobodne studiowanie prawd wiary w dużo większym stopniu niż pierwszy. 
(…) Protestant w większym stopniu tworzy własną wiarę. Dostaje Biblię do rąk i nie 
narzuca się mu żadnej interpretacji. Sama struktura wyznania reformowanego podkre-
śla ten religijny indywidualizm. Nigdzie, poza Anglią, duchowieństwo protestanckie 
nie jest zhierarchizowane; tak jak wierny, kapłan zależy tylko od siebie i  od swojego 
sumienia.” I dalej „Chroni ona [religia – MG] człowieka przed chęcią samozniszczenia 
(…) dlatego, że jest społecznością. Społeczność ta jest utworzona przez pewną liczbę 
tradycyjnych i przez to obowiązkowych wierzeń i praktyk wspólnych wszystkim wierzą-
cym. Im więcej jest tych stanów zbiorowych i im są one silniejsze, tym bardziej spójna 
jest wspólnota religijna i tym większe ma właściwości ochronne. (…) Ponieważ Kościół 
protestancki nie ma takiej spójności jak inne, nie oddziałuje na samobójstwo tak samo 
łagodząco.”3  Badania i  analizy Durkheima dotyczyły krajów europejskich, ale można 
przypuszczać, że autor nadawał swoim wnioskom walor ogólniejszy. Tym bardziej, że 
religię pojmował jako system wierzeń i praktyk – odnoszących się do rzeczy świętych, 
to znaczy wyłączonych i zakazanych – łączących wszystkich, którzy uznają je za swoje, 
w  jedną wspólnotę moralną zwaną kościołem. Obsesyjnie wręcz przy tym podkreślał 
społeczny wymiar owego systemu wierzeń i praktyk oraz jego społeczne funkcje.

Max Weber badał związek między kalwińską moralnością a niemal chorobliwą praco-
witością4, zaś w późniejszych pracach, szerszej, związek między różnymi etykami reli-
gijnymi (hinduizmem i buddyzmem, konfucjanizmem i taoizmem, starożytnym juda-
izmem) a procesami ekonomicznymi i społecznymi. Stwierdził, że w Niemczech istniała 
statystyczna korelacja między zainteresowaniem kapitalistycznymi przedsięwzięciami 
i powodzeniem w nich a protestanckim pochodzeniem. Przypisywał tę relację psycholo-
gicznym konsekwencjom kalwińskiej doktryny predestynacji. Zgodnie z tą doktryną nie 
wiadomo, kogo i dlaczego Bóg obdarzył łaską zbawienia. Ta psychologiczna niepewność 
skłania kalwinistów do szukania wskaźników woli Boga w życiu codziennym. W konse-
kwencji kształtuje się etyka poświęcenia się ziemskiemu powołaniu i ascetycznego po-
wstrzymywania się od korzystania z owoców ciężkiej pracy. Praktycznym rezultatem ta-
kiej etyki i stylu życia była szybka akumulacja kapitału. Żadna inna tradycja religijna nie 
powodowała, że ludzie postrzegali oszczędzanie czy akumulację kapitału i powodzenie 
w interesach jako znak łaski Boga. Dlatego purytanie praktykowali ascezę dobrowolnie 
i gorliwie, a dzięki temu przyczynili się do wytworzenia struktur nowoczesnych instytu-
cji ekonomicznych, które wpływały na życie i wartości kolejnych pokoleń.

Analizy i interpretacje Webera ukazały, jak nieoczywiste, kompleksowe, głębokie i roz-
ległe są oddziaływania religii. Kalwin i jego kontynuatorzy nie interesowali się gospo-
darką, lecz zbawieniem człowieka. Ale niezamierzone skutki ich doktryny religijnej 
i związanych z nią praktyk życia codziennego ukształtowały ascetycznego pracoholika, 
który – niejako przy okazji gorączkowego poszukiwania odpowiedzi na pytanie o swoje 
zbawienie – zbudował kapitalistyczną gospodarkę.

Zatem – zdaniem klasyków – różne wyznania i religie niejednakowo uposażają jednostkę 
i niejednakowo sytuują ją we wspólnocie religijnej, a w konsekwencji w  innych wspól-
notach. Durkheimowskie i Weberowskie wątki – pytania o naturę religii, jej funkcje i jej 
wpływy na rozmaite dziedziny życia – były stale obecne w refleksji i badaniach socjolo-
gicznych. Z nową siłą powróciły w dwóch ostatnich dekadach XX wieku, kiedy to teoria 
sekularyzacji5 zaczęła być krytykowana i to z dwóch powodów. Po pierwsze, badania in-
spirowane tą teorią przynosiły niespójne rezultaty. Po drugie, obserwacja zmieniającej się 
rzeczywistości społecznej – ożywienie religijne w różnych religiach i krajach oraz powrót 
religii (jako masowych postaw, ruchów i instytucji religijnych) do sfery publicznej – kazała 
podchodzić sceptycznie i krytycznie analizować założenia tej teorii i  jej dorobek empi-
ryczny. Pytania o kondycję religii, jej społeczne funkcje i jej wpływy na życie społeczne 
wróciły.
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Francis Fukuyama rozważa uwarunkowania rozwoju gospodarczego i dominujących form 
gospodarowania.6 Wśród uwarunkowań zwraca szczególną uwagę na zaufanie i kapitał 
społeczny. Porównuje społeczeństwa o różnym poziomie i ulokowaniu zaufania.

W jego analizach ważne miejsce zajmują Chiny, w których poziom zaufania społecz-
nego jest niski. Główną rolę odgrywa tam rodzina, a  podstawową formą organizacji 
gospodarki jest przedsiębiorstwo rodzinne. Gdy przedsiębiorstwo się rozrasta, rodzina 
staje przed wyborem: „czy próbować zachować kontrolę nad firmą w rodzinie, co naj-
częściej równa się ograniczeniu możliwości jej wzrostu, czy też (…) zadowolić się statu-
sem udziałowca.”7 W społeczeństwie chińskim więzi w obrębie struktur pokrewieństwa 
są tak silne, że stają na przeszkodzie rozwojowi innych więzi.8 Dotyczy to także działal-
ności gospodarczej, w której dominuje nieufność wobec obcych i preferencyjne trakto-
wanie członków rodziny. Z kolei wartości rodzinne zakorzenione są w konfucjanizmie, 
który kształtuje charakter stosunków społecznych w Chinach już od dwóch i pół tysiąca 
lat.9 Stany Zjednoczone są radykalnie różne: „Rzekomo indywidualistycznie nastawieni 
Amerykanie z historycznego punktu widzenia są również nad wyraz aktywni w two-
rzeniu silnych i  trwałych instytucji społecznych o  charakterze dobrowolnym (…).”10 
Fukuyama wielokrotnie powołuje się na Alexisa de Tocqueville’a, którego diagnozę11 
podziela i powtarza: „Społeczeństwo amerykańskie jest spadkobiercą dwóch krańcowo 
odmiennych tendencji: indywidualizmu i ducha wspólnoty obywatelskiej. Druga z tych 
tradycji temperuje nieco tendencje indywidualistyczne głęboko zakorzenione w  ide-
ologii państwa i w  systemie konstytucyjno-prawnym. Balans tych dwóch sił stanowił 
główne źródło sukcesu ekonomicznego, ale także przyczynę wielu problemów.”12 Jednak 
mimo problemów gospodarka amerykańska jest wciąż bardziej innowacyjna i twórcza 
niż inne gospodarki.

W swoich analizach Fukuyama często odwołuje się do różnych religii i wyznań: chrze-
ścijaństwa i różnych odmian protestantyzmu, konfucjanizmu i innych. Nie ulega wąt-
pliwości, że wśród uwarunkowań poziomu rozwoju gospodarczego i dróg tego rozwoju 
bierze pod uwagę religię i tradycje religijne.

Samuel Huntington obwieszcza, na poziomie globalnym, zderzenie cywilizacji: kraje 
zbliżone kulturowo współpracują ze sobą i grupują się wokół państw będących ośrod-
kami ich cywilizacji, natomiast między cywilizacjami mnożą się konflikty, zaś na po-
graniczach – wojny.13 Huntington określa cywilizację jako tożsamość kulturową, jako 
“wartości, normy, instytucje, sposoby myślenia, do których kolejne pokolenia danej 
społeczności przywiązują podstawowe znaczenie”.14 Ale gdy je wylicza, gdy kreśli ich 

granice, to staje się jasne, że to religia i wyznanie (w przypadku rozróżnienia chrześci-
jaństwa zachodniego od prawosławia) stanowią ich cechy konstytutywne.15

W kontekście rozszerzenia Unii Europejskiej na Wschód Dieter Fuchs i Hans-Dieter 
Klingemann badają wartości i postawy 24 społeczeństw europejskich.16 Okazuje się, że 
badane społeczeństwa różnią się stosunkiem do demokracji, postawami obywatelskimi 
i społecznymi. Można uznać, że różnice te mają charakter geograficzny i historyczno-
religijny: najlepiej wypadają społeczeństwa Europy zachodniej, najgorzej – prawosławne 
i islamskie społeczeństwa Europy wschodniej i południowo-wschodniej – Rosja, Biało-
ruś, Ukraina, Mołdowa, Albania. To społeczeństwa tych krajów są – wedle przyjętych 
przez autorów standardów – najmniej demokratyczne. Oczywiście, nie tylko religia czy 
wyznanie są za to odpowiedzialne; także, między innymi, komunizm. Ponadto, o  ile 
zdecydowana większość Amerykanów (USA są używane jako kraj do porównań) sądzi, 
że to nie państwo, lecz jednostka jest odpowiedzialna za swoje własne życie, to w krajach 
Europy środkowej i wschodniej sądzi tak mniej niż jedna trzecia, a większość wyraża 
znaczną solidarność z upośledzonymi. Analizy statystyczne wykazują, że te dwa nasta-
wienie – branie odpowiedzialności na siebie lub przypisywanie jej państwu – wykluczają 
się w znacznej mierze. Do tego dochodzi jeszcze brak zaangażowania obywatelskiego 
i zaufania do innych. Podnosi to dodatkowo oczekiwania wobec państwa – skoro nie 
można liczyć na innych ani im zaufać.

Autorzy uważają, że ich rezultaty potwierdzają – w pewnym stopniu i tylko w odniesie-
niu do Europy – koncepcję Huntingtona. Tyle że różnice wartości politycznych i postaw 
obywatelskich w Europie mają charakter stopniowalny, a nie – jak chciałby Huntington 
– ostre. Najbardziej demokratyczne, obywatelskie i indywidualistyczne są kraje zachod-
nie, najmniej – Rosja, Białoruś, Ukraina, Mołdowa i Albania, zaś kraje Europy środko-
wej, w tym Polska, lokują się gdzieś pomiędzy tymi biegunami.

Pippa Norris i Ronald Inglehart, analizując procesy sekularyzacji, ich uwarunkowania 
i konsekwencje17 potwierdzają swoje przypuszczenie, że religia i religijność oddziałuje 
na życie społeczne także pośrednio, poprzez kulturę religijną: „(…) dominujące religijne 
wierzenia, wartości i praktyki w każdym społeczeństwie są zakorzenione w długotrwa-
łych tradycjach kulturalnych i dziejach. Religijne tradycje protestantów, katolików, hin-
duistów i muzułmanów kształtują wartości, praktyki i wierzenia ludzi żyjących w tych 
społeczeństwach, nawet jeśli oni nigdy nie postawili stopy w kościele, świątyni czy me-
czecie i nawet jeśli oni osobiście należą do wyznania mniejszościowego.” I dalej: „To, skąd 
społeczeństwo wystartowało, wciąż wpływa na to, gdzie ono się znajduje w późniejszym 
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momencie czasowym, tak że obywatele społeczeństw historycznie protestanckich na-
dal wykazują wartości, które są różne od wartości przeważających w społeczeństwach 
historycznie katolickich lub hinduistycznych, lub prawosławnych, lub konfucjańskich. 
Te różnice między narodami nie odzwierciedlają wpływu religijnych autorytetów dzisiaj 
– one trwają nawet w społeczeństwach, gdzie zdecydowana większość nie chodzi już do 
kościoła.”18 Krótko wyraził to pewien Estończyk, znajomy autorów, komentując różnice 
światopoglądów między Estończykami a Rosjanami: „Wszyscy jesteśmy ateistami; ale ja 
jestem luterańskim ateistą, a oni są prawosławnymi ateistami.”19

3.
Ten krótki i niepełny przegląd koncepcji teoretycznych i badań klasyków oraz współcze-
snych socjologów i politologów dowodzi co następuje.

Po pierwsze, problematyka relacji jednostka – wspólnota jest stale obecna, a często cen-
tralnie usytuowana w rozważaniach i badaniach społecznych.

Po drugie, relacja jednostka – wspólnota jest różnie rozwiązywana czy opracowywa-
na w różnych cywilizacjach i religiach, kręgach kulturowych i  tradycjach historycznych. 
Zaplecze czy podstawy tej relacji są zawsze bardzo kompleksowe, ale zawsze znajduje się 
wśród nich religia i wyznanie. Dobrym, współczesnym tego przykładem są analizy Fuchsa 
i Klingemanna, którzy wśród uwarunkowań wartości i postaw demokratycznych i obywa-
telskich uwzględniają – obok religii i wyznania – poziom rozwoju ekonomicznego, przy-
należność kraju przez jakiś czas do imperium brytyjskiego, rosyjskiego, habsburskiego lub 
otomańskiego oraz przynależność i długość tej przynależności do systemu komunistyczne-
go.20 Rozmaite cechy rozwoju społecznego splatały się ze sobą w dziejach – ich rozdzielenie 
i ocena relatywnego wpływu każdej z nich jest niezmiernie trudna, jeśli nie niemożliwa.

Po trzecie, mimo kompleksowego charakteru tych współzależności, próbowano i pró-
buje się określić wpływy religii i wyznania na życie społeczne i różne jego dziedziny. Re-
ligia i wyznanie wpływa na pozycję jednostki w społeczności, jej zindywidualizowanie 
i poziom integracji społecznej.

Po czwarte, religia i wyznanie wpływa na etykę pracy, rozwój gospodarczy, formy go-
spodarowania.

Po piąte, religia i wyznanie wpływa na uznawanie wartości demokratycznych i prakty-
kowanie postaw obywatelskich.

W każdym z powyższych punktów należałoby dodać: bezpośrednio lub pośrednio, poprzez 
odmienne ukształtowanie i uposażenie jednostki, jej wartości, motywacji, umiejętności, oraz 
odmienne budowanie wspólnoty, więzi i autorytetu, praw, powinności i granic tychże.

4.
Jak we współczesnej Polsce kształtuje się relacja jednostka – wspólnota? Jaki wpływ, 
bezpośredni lub pośredni, może mieć katolicyzm i religijność społeczeństwa polskie-
go? Pytamy tu najpierw o wpływy historyczne, a następnie o sytuację obecną. Wiemy, 
że wpływy te muszą być kompleksowe, dlatego dalsze moje rozważania mają uprasz-
czający charakter.

Polskie dziedzictwo historyczne i kulturowe nie jest jednoznaczne.

Reformacja, która w  krajach Europy Zachodniej ukształtowała nowy typ religijności, 
skład wyznaniowy i pozycję, jaką miały w nich Kościół lub kościoły, w Polsce zazna-
czyła się skromniej. Wprawdzie pojawiły się ośrodki reformacyjne, powstawały lokal-
ne odmiany reformacyjnych wyznań i wspólnot (jak bracia polscy), tworzyli i działali 
poeci, intelektualiści, myśliciele religijni innych wyznań. Ale również Kontrreformacja 
miała wybitnych przywódców w osobach kardynała Stanisława Hozjusza (1504-79) czy 
Piotra Skargi (1536-1612). Polska miała swój akt tolerancji – uchwalony w 1573 roku 
przez Sejm w Warszawie Pax Dissidentium, ale miała i prawa nietolerancyjne, na przy-
kład zakaz publicznych nabożeństw niekatolickich w miastach królewskich (1632) czy 
zakaz apostazji (1668). W tej konfrontacji wyznania protestanckie – z wielu powodów 
oraz wobec siły Kościoła katolickiego – okazały się słabsze: zabiegały o równe prawa, ale 
w żadnym regionie w dłuższym okresie nie dominowały, nie narzuciły swojej doktryny, 
liturgii ani organizacji kościoła i wspólnoty.21

Później, w okresie rozbiorów na większości polskich ziem Kościół katolicki stał się prze-
strzenią ekspresji uczuć narodowych i ambicji niepodległościowych. Tożsamość religij-
na i tożsamość narodowa – pod stałym ciśnieniem politycznym, w powstańczych wal-
kach i policyjnych represjach, w codziennej obronie swojego stanu posiadania, swojej 
tożsamości – stapiały się w jedno. W kontekście zaborów i walki o przetrwanie model 
Polaka-katolika 22 wydaje się zrozumiały.

Zatem polski katolik nie studiował swobodnie Biblii i nie był równy duchownemu, lecz 
przeciwnie: zależał od niego i był wintegrowany w tradycyjne, obowiązkowe i zbiorowe 
praktyki. Stał się częścią wspólnoty religijnej i narodowej.
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I Rzeczpospolita wykształciła demokrację szlachecką, dobrze funkcjonującą przez po-
nad wiek, oraz związane z  tym poczucie wartości, równości („Szlachcic na zagrodzie 
równy wojewodzie”) i pewnej solidarności szlacheckiej braci. Ale nie uchroniła przed 
egoizmem i prywatą, prowadzącą do anarchii i nierządu. Czy dorobek w sferze poli-
tycznej i  obywatelskiej, tak odległy, ograniczony do niewielkiej części społeczeństwa 
(szlachty) i  deprecjonowany w  czasach komunizmu może oddziaływać w  sposób za-
razem indywidualizujący i pro-obywatelski? Sądzę, że tak, tyle że pośrednio: poprzez 
historię, literaturę, symbole i, szerzej, kulturę. Nie bez znaczenia jest świadomość, że 
obieraliśmy sobie królów, a  posłowie wybrani na sejmikach debatowali i  decydowali 
o sprawach kraju. Przykładem żywotności demokratycznych wzorów może być choćby 
„Pan Tadeusz” napisany w latach 1832-34 (a więc niemal 40 lat po trzecim rozbiorze 
Polski), w którym o sejmikach, sejmach i dawaniu kreski na sejmie (głosowaniu) mówi 
się wielokrotnie.

Natomiast rozwój gospodarki kapitalistycznej na ziemiach polskich był późniejszy 
i słabszy niż w krajach Europy Zachodniej. Rewolucja przemysłowa dokonywała się 
w ostatnich dekadach XIX wieku w różnych zaborach z  różną dynamiką. Nie pod-
ważyła ona dominacji interesów rolniczych, ale powstawała burżuazja i duże grupy 
robotników (oraz zaczątki socjaldemokratycznych i komunistycznych partii politycz-
nych). Jednak polscy bourgeoi, aby trafić do literatury, „musieli” legitymować się szla-
checkim rodowodem (choćby Stanisław Wokulski). I nie byli bohaterami jednoznacz-
nie pozytywnymi: ani Karol Borowiecki, ani tym bardziej Max Baum czy Moryc Welt, 
którzy z determinacją i bezwzględnością zakładali fabrykę. Pozytywną postacią była 
raczej Anka, narzeczona Borowieckiego, dziewczyna ze szlacheckiego dworku, która 
z potrzeby serca próbowała pomagać zwykłym ludziom, robotnikom, wykorzystywa-
nym i  niszczonym przez drapieżny kapitalizm oraz ze smutkiem obserwowała, jak 
bezduszne zasady rynku wykrzywiają psychicznie właścicieli firm, w  tym jej narze-
czonego. Zamiast wielkich postaci rodzimego kapitalizmu, znaczących biografii i for-
tun, zamiast romantyzmu wielkich, gospodarczych i społecznych wyzwań i dokonań 
mamy wszelkie patologie, społeczne i indywidualne, także moralne.

Silna rodzina wzmacniana była dodatkowo przez długi brak własnej państwowości 
oraz powstania i  represje. Życie toczyło się w  sferze prywatnej – w  kręgu rodziny, 
przyjaciół, sąsiadów23 – ludzie nie robili karier w aparacie państwowym, nie wyżywali 
się w sferze politycznej czy publicznej, bo nie było to możliwe. Okresowe zrywy po-
wstańcze kończyły się represjami, którym – znowu – podołać musiały przede wszyst-
kim rodziny.

Zatem historyczne i  kulturowe zasoby budowania jednostki są skromne, a  kultywo-
wania wspólnotowości – znaczne: słaba Reformacja i gospodarka kapitalistyczna, zaś 
demokracja szlachecka odległa i jednak przez półtora wieku skorumpowana, a „za to” 
zwycięska Kontrreformacja i dominujący katolicyzm. Katolicyzm taki, jakim go znamy 
z  charakterystyki Durkheima i  z  eseju Stefana Czarnowskiego24: obrzędowy i  mocno 
wrośnięty w  życie społeczności (obraz ten wydaje się zgodny z  przekazami literacki-
mi25). A także związany z tożsamością narodową.26 Do tego dochodzi bardzo silna ro-
dzina. Być może po stronie sił indywidualizujących należało by policzyć poezję roman-
tyczną, która stworzyła takie indywidualności jak Konrad czy Kordian, zdolne wadzić 
się z Bogiem i z carem. Ale przecież silnie obecne były w niej – i w motywacjach oraz 
celach romantycznych bohaterów – wartości narodowe. Trudno też jednoznacznie oce-
nić tradycję powstańczą, która łączy w sobie indywidualny wybór i ofiarę ze zbiorowym, 
wspólnotowym działaniem. Nie da się zaprzeczyć, że tradycje i wzory wspólnotowe były 
w naszych dziejach silniejsze i bardziej w sumie pozytywne niż wzory indywidualizmu.

Dzisiaj wciąż ważna jest rodzina, naród oraz wiara religijna i Kościół. Dominuje, oczy-
wiście, katolicyzm (w ostatnich badaniach CBOS określa się tak 96% badanych27). Au-
todeklaracje wiary utrzymują się na bardzo wysokim poziomie – nieco powyżej 90%, 
a regularne praktyki religijne (co najmniej raz w tygodniu) sięgają 50%. Potwierdzają to 
różne badania28, w tym dane CBOS obejmujące okres do marca 2006 roku29. Wprawdzie 
na początku lat 90. niektóre wskaźniki religijności obniżyły się nieco, na przykład udział 
w pielgrzymkach na Jasną Górę czy powołania, ale nie wiadomo, na ile były i są to zmia-
ny kierunkowe, a na ile przejściowe wahania.

Deklarowana wiara i praktyki to nie tylko ciągłość tradycji i obyczaju. Religijność wią-
że się z etyką pożycia seksualnego i rodzinnego – sprzyja odrzucaniu aborcji, pożycia 
przed ślubem, małżeńskiej niewierności, homoseksualizmu.30 Niesie ze sobą sympatię 
i przywiązanie do religii oraz zaufanie do Kościoła, a “przy okazji” sprzyja życzliwszemu 
nastawieniu do różnych grup społecznych i nieco większemu zaufaniu do instytucji pu-
blicznych. Praktyki religijne sprzyjają partycypacji wyborczej.31 Ponadto religijność i po-
stawy z nią związane współwarunkują głosowanie na niektóre opcje polityczne: słabsza 
religijność, opowiadanie się za rozdziałem Kościoła od państwa, odrzucanie obecności 
religii i Kościoła w sferze publicznej i nieufność wobec Kościoła sprzyjają głosowaniu 
na postkomunistyczną lewicą. Z kolei praktykowanie i wiara, umiarkowane stanowisko 
w kwestii rozdziału Kościoła od państwa, aprobata obecności religii i Kościoła w sferze 
publicznej sprzyjają głosowaniu na postsolidarnościową prawicę. Uwarunkowania te – 
w nieco tylko różnych wariantach – oddziaływały na zachowania wyborcze przez całe 
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lata 90. oraz w wyborach 2001 i 2005 roku. Można więc sądzić, że wpływy te nie były 
i nie są sytuacyjne, że wymiar religijności (dystans, sceptycyzm czy niechęć wobec wiary 
i  Kościoła versus bliskość, życzliwość czy identyfikacja z  nimi) związał się zarówno 
z tożsamością postkomunistyczną, jak i z tożsamością postsolidarnościowej prawicy.32

Zatem współczesny polski katolicyzm i praktykowanie wiary religijnej buduje – na różnych 
poziomach i w różnych aspektach – wspólnoty: nie tylko w Kościele, ale także w rodzinie 
i w szerszych grupach społecznych; sprzyja postawom prospołecznym, społecznemu za-
angażowaniu i działaniu; kształtuje postawy obywatelskie i prowadzi do urn wyborczych.

5.
Ale co z jednostką? Otóż sądzę, że – paradoksalnie – katolicyzm i religijność społeczeń-
stwa polskiego stanowi jedyny poważny zasób (w sensie jego masowej dostępności) budo-
wania i umacniania jednostki. W skali społecznej, bowiem dla niektórych, wąskich kate-
gorii, po 1989 roku otworzyły się nowe pola i ścieżki indywidualizacji: kariery zawodowej, 
działalności gospodarczej, sukcesu materialnego, kariery politycznej, w których można re-
alizować swoje ego. Przysłowiowy pucybut może zostać znaczącym przedsiębiorcą, inwe-
storem giełdowym, milionerem… Mimo utrzymującej się niejednoznaczności sukcesów 
w działalności gospodarczej i negatywnego wizerunku polityki są to drogi pobudzające 
wyobraźnię, drogi, których niektórzy próbują, a nieliczni osiągają na nich sukcesy. Nato-
miast w skali masowej, społecznej czerpać możemy z chrześcijaństwa i katolicyzmu.

Najpierw w wymiarze religijnym i filozoficznym. Człowiek został stworzony przez Boga 
na Jego obraz i podobieństwo, obdarzony wolnością i zbawiony. Trudno wyobrazić sobie 
większe dowartościowanie człowieka niż to, że Bóg stał się człowiekiem, jednym z nas, 
naszym bratem, że dobrowolnie poniósł dla nas ofiarę męczeńskiej śmierci. „Za [wielką] 
bowiem cenę zostaliście nabyci” powtarza św. Paweł (1 Kor 6, 20; 7, 23; Dz 20, 28).

Bóg wielokrotnie zwracał się do człowieka: do Noego, Abrahama i Mojżesza, do pro-
roków. Bóg woła po imieniu. Wreszcie Bóg stał się człowiekiem, by nauczać i zbawić 
każdego z nas. Zatem Bóg nie tylko stworzył i obdarował człowieka, nie tylko go zbawił, 
ale także nawiązał stałe relacje: zwraca się do niego, towarzyszy mu, nakazuje i zakazuje 
(przekazał Mojżeszowi kamienne tablice z dziesięciorgiem przykazań), składa obietnice, 
zawiera przymierze… Bogu zależy na każdym z nas: to On kreuje i podtrzymuje relację 
z każdym z nas. Człowiek żyje nie tylko w planie ludzkim, niejako horyzontalnym, ale 
ma żyć także wobec Boga, niejako wertykalnie.

W wymiarze praktyk religijnych wzmacniana jest indywidualność każdego praktykują-
cego. Credo sformułowane jest w pierwszej osobie liczby pojedynczej: ja wierzę. Także 
ja spowiadam się, ja żałuję za grzechy, które mnie są odpuszczone. W  istotnych mo-
mentach Mszy św. czy innych sakramentów człowiek staje przed Bogiem jako autono-
miczna, wolna i odpowiedzialna za siebie jednostka. Przestają liczyć się społeczne więzi 
i uwarunkowania: kto pochodzi z jakiej rodziny, czy do szkoły miał pod górkę, bogac-
two i bieda.33

Przestrzeń moralną wyznacza – z jednej strony – dany nam przez Boga dekalog, z drugiej 
– sumienie, indywidualny potencjał serca i rozumu. Dobrze tu widać chrześcijańską dia-
lektykę boskiego i ludzkiego, społecznego i indywidualnego: boskie prawo, nauczane przez 
Kościół, ale także przez rodzinę i inne społeczne agendy, i ludzkie, indywidualne sumienie.

Wszystkie te charakterystyki – filozoficzno-religijne, praktyk religijnych, moralności – 
którym przypisuję właściwości indywidualizujące, wydają się dość oczywiste i współ-
cześnie podzielane przez całe chrześcijaństwo (choć zapewne w nieco różnych konfigu-
racjach i z różnym natężeniem). Dlaczego właśnie tu i teraz miałyby one mieć szczegól-
ne, indywidualizujące wpływy i znaczenie?

Po pierwsze, ze względu na kontekst historyczno-społeczny. W  czasach komunizmu 
w Polsce kolejne pokolenia doświadczały, na różne sposoby, zniewolenia. Kościół i wia-
ra religijna stanowiły przestrzeń wolności i odpowiedzialności: tak w sensie religijno-
filozoficznym, jak w płaszczyźnie życia codziennego – w parafiach, w katolickich śro-
dowiskach, mediach, w ruchach i wspólnotach religijnych. Na tle bylejakości ówczesne-
go życia społeczno-politycznego, które nic nie miało do zaoferowania, wiara i Kościół 
wprowadzały w świat wolności i wartości.

Po drugie, proces powrotu do wiary i Kościoła rozpoczął się po Vaticanum Secundum. 
Przypuszczam, że reforma liturgii ma tu trudne do przecenienia znaczenie. Msza św. 
w języku polskim, umożliwiając pełną partycypację wiernych, budowała religijną wy-
obraźnię i wrażliwość. Nie można tego wpływu w żaden sposób „zmierzyć”, jednak ba-
dani w wywiadach podkreślali, jak ważne było dla nich pełne uczestnictwo we Mszy św., 
które umożliwił im dopiero język polski.34

Po trzecie, ze względów biograficznych. Zacząć trzeba od krótkiej, socjologicznej re-
konstrukcji. Otóż, najniższe wskaźniki wiary i praktyk religijnych notowano w latach 
60.: około 80% wierzących i dwóch trzecich – trzech czwartych jakoś praktykujących 
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(o praktyki pytano nieprecyzyjnie).35 Przypuszczam, że dawały o sobie znać skutki za-
równo gwałtownych, powojennych przemian, jak i  polityki komunistycznych władz 
nastawionej na laicyzację. Od lat 70. odsetki wierzących zaczęły powoli wzrastać, osią-
gając 90% i nadal rosnąc.36 Dynamika zmian wśród młodzieży, choć nieco przesunięta 
w  czasie, była podobna.37 W  środowisku inteligencji najniższe wskaźniki religijności 
notowano w latach 70., ale w latach 80. obserwowano nie tylko ich wzrost, lecz wręcz 
powrót inteligencji do wiary i  Kościoła.38 Potwierdzają to kościelne statystyki: od lat 
70. rósł odsetek chrztów, udział w  tradycyjnych praktykach religijnych, jak na przy-
kład w pielgrzymkach na Jasną Górę, rosły powołania.39 Oznacza to, że ludzie, którzy 
w pewnym okresie swojego życia odeszli od wiary i Kościoła – wracali. Przychodzili też 
ludzie pochodzący z rodzin laickich lub obojętnych religijnie. Dla tych ludzi (kilkunastu 
procent społeczeństwa) wiara religijna i praktyki nie stanowiły obyczaju bezrefleksyjnie 
przejętego po przodkach, lecz indywidualny, świadomy, wolny wybór.

Po czwarte, wiara i jej praktykowanie stały się kwestią indywidualnego, świadomego, wol-
nego wyboru nie tylko w kategoriach „wierzyć czy nie”, ale także „jak” wierzyć i praktyko-
wać. Oto bowiem w drugiej połowie lat 70. pojawiły się w Polsce nowe ruchy i wspólnoty 
religijne. Dwie najpopularniejsze obecnie formy odnowy religijnej mają rodzime pocho-
dzenie. Ruch Światło-Życie wywodzi się z ruchu oazowego zainicjowanego w 1954 r. przez 
ks. Franciszka Blachnickiego, a wspólnoty różańcowe należą do tradycyjnego repertuaru 
polskiego katolicyzmu. Ale formy zaimportowane – między innymi Odnowa w Duchu Św. 
czy Neokatechumenat – po ćwierćwieczu obecne są, odpowiednio, w co czwartej i co dzie-
siątej parafii. W badaniach sondażowych przynależność do grup i wspólnot religijnych 
deklarowało niemal 8% w 1991 r. i niemal 10% w 1998 r.40 Nie jest to mało.41

W grupach tych i wspólnotach kształtuje się nowy typ religijności. Przede wszystkim 
uczestnicy tych wspólnot starają się żyć wedle tego, w co wierzą. Starają się, by ich życie 
było świadectwem ich wiary – całe życie, a nie tylko niedzielne praktyki. I w jakiejś mie-
rze udaje im się to, bowiem zazwyczaj nowi członkowie trafiają do grup odnowowych 
zachęceni przykładem wiernych już w nich uczestniczących. To właśnie owo świadomie 
podejmowane apostolstwo, indywidualne i  mające za swe świadectwo konkretne ży-
cie i przejawiającą się w nim wiarę, jest – w moim przekonaniu – podstawą “sukcesu” 
wspólnot odnowowych w Polsce. Nie ma tu miejsca na obszerną i wnikliwszą charakte-
rystykę „wiary odnowowej”. Najogólniej, jest ona zakorzeniona w Biblii (a więc świado-
ma swojego żydowskiego pochodzenia) i Chrystocentryczna. Kościół staje się bardziej 
wspólnotą niż zhierarchizowaną instytucją. Ten typ religijności rozciąga sacrum na całe 
życie (wszystko może być sakralne). Ponadto jest rygorystyczny moralnie. Nawet tak 

szkicowa charakterystyka wystarczy, by uświadomić sobie, że niezupełnie przystaje 
ona do tradycyjnego modelu Polaka-katolika. Oczywiście, nie można się spodziewać, 
że wszyscy polscy katolicy staną się podobni do uczestników wspólnot odnowowych. 
Przypuszczam, że religijność typu odnowowego będzie współistniała z innymi rodza-
jami religijności i wszystkie one będą na siebie oddziaływały. Ale to właśnie oznacza 
istnienie wyboru w obrębie wiary i wewnątrz Kościoła.

Po piąte, nauczanie Jana Pawła II, tak w treści, jak w formie. I znowu, nie ma tu miejsca 
na egzegezę tego nauczania. Ale temat ludzkiej wolności, godności i niepowtarzalności 
każdego człowieka obecny był począwszy od pierwszej encykliki Redemptor Hominis 
(1979), a  potem powtarzany – z  uwzględnieniem polskiego kontekstu, polskich do-
świadczeń, także doświadczenia „Solidarności”42, polskich świętych i  każdorazowego 
audytorium – podczas wszystkich pielgrzymek do Polski (1979 – 2002).

W  encyklice Redemptor Hominis Jan Paweł II przywołał Deklarację o  wolności reli-
gijnej Soboru Watykańskiego II podkreślając „głębokie poszanowanie dla człowieka, 
dla jego rozumu i woli, dla jego sumienia i wolności (…)” [12] I dalej: „Chodzi więc 
tutaj o człowieka w całej jego prawdzie, w pełnym jego wymiarze. Nie chodzi o czło-
wieka „abstrakcyjnego”, ale rzeczywistego, o człowieka „konkretnego”, „historycznego”. 
Chodzi o człowieka „każdego” – każdy bowiem jest ogarnięty Tajemnicą Odkupienia, 
z  każdym Chrystus w  tej tajemnicy raz na zawsze się zjednoczył. (…) Człowiek, tak 
jak jest „chciany” przez Boga, tak jak został przez Niego odwiecznie „wybrany”, powo-
łany, przeznaczony do łaski i do chwały – to jest właśnie człowiek „każdy”, najbardziej 
„konkretny” i najbardziej „realny”: człowiek w całej pełni tajemnicy, która stała się jego 
udziałem w Jezusie Chrystusie (…)” [13] „Kościół nie może odstąpić człowieka, którego 
„los” – to znaczy wybranie i powołanie, narodziny i śmierć, zbawienie lub odrzucenie – 
w tak ścisły i nierozerwalny sposób zespolone są z Chrystusem. A jest to równocześnie 
przecież każdy człowiek (…) Każdy człowiek w całej tej niepowtarzalnej rzeczywistości 
bytu i działania, świadomości i woli, sumienia i „serca”. Człowiek, który – każdy z osob-
na (gdyż jest właśnie „osobą”) – ma swoją własną historię życia, a nade wszystko swoje 
własne „dzieje duszy”. (…) Człowiek w całej prawdzie swego istnienia i bycia osobowe-
go i zarazem „wspólnotowego”, i zarazem „społecznego” – w obrębie własnej rodziny, 
w  obrębie tylu różnych społeczności, środowisk, w  obrębie swojego narodu czy ludu 
(…), w  obrębie całej ludzkości – ten człowiek jest pierwszą drogą, po której winien 
kroczyć Kościół w wypełnianiu swojego posłannictwa, jest pierwszą i podstawową dro-
gą Kościoła, drogą wyznaczoną przez samego Chrystusa, drogą, która nieodmiennie 
prowadzi przez Tajemnice Wcielenia i Odkupienia.” [14]43
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W grupach tych i wspólnotach kształtuje się nowy typ religijności. Przede wszystkim 
uczestnicy tych wspólnot starają się żyć wedle tego, w co wierzą. Starają się, by ich życie 
było świadectwem ich wiary – całe życie, a nie tylko niedzielne praktyki. I w jakiejś mie-
rze udaje im się to, bowiem zazwyczaj nowi członkowie trafiają do grup odnowowych 
zachęceni przykładem wiernych już w nich uczestniczących. To właśnie owo świadomie 
podejmowane apostolstwo, indywidualne i  mające za swe świadectwo konkretne ży-
cie i przejawiającą się w nim wiarę, jest – w moim przekonaniu – podstawą “sukcesu” 
wspólnot odnowowych w Polsce. Nie ma tu miejsca na obszerną i wnikliwszą charakte-
rystykę „wiary odnowowej”. Najogólniej, jest ona zakorzeniona w Biblii (a więc świado-
ma swojego żydowskiego pochodzenia) i Chrystocentryczna. Kościół staje się bardziej 
wspólnotą niż zhierarchizowaną instytucją. Ten typ religijności rozciąga sacrum na całe 
życie (wszystko może być sakralne). Ponadto jest rygorystyczny moralnie. Nawet tak 

szkicowa charakterystyka wystarczy, by uświadomić sobie, że niezupełnie przystaje 
ona do tradycyjnego modelu Polaka-katolika. Oczywiście, nie można się spodziewać, 
że wszyscy polscy katolicy staną się podobni do uczestników wspólnot odnowowych. 
Przypuszczam, że religijność typu odnowowego będzie współistniała z innymi rodza-
jami religijności i wszystkie one będą na siebie oddziaływały. Ale to właśnie oznacza 
istnienie wyboru w obrębie wiary i wewnątrz Kościoła.

Po piąte, nauczanie Jana Pawła II, tak w treści, jak w formie. I znowu, nie ma tu miejsca 
na egzegezę tego nauczania. Ale temat ludzkiej wolności, godności i niepowtarzalności 
każdego człowieka obecny był począwszy od pierwszej encykliki Redemptor Hominis 
(1979), a  potem powtarzany – z  uwzględnieniem polskiego kontekstu, polskich do-
świadczeń, także doświadczenia „Solidarności”42, polskich świętych i  każdorazowego 
audytorium – podczas wszystkich pielgrzymek do Polski (1979 – 2002).

W  encyklice Redemptor Hominis Jan Paweł II przywołał Deklarację o  wolności reli-
gijnej Soboru Watykańskiego II podkreślając „głębokie poszanowanie dla człowieka, 
dla jego rozumu i woli, dla jego sumienia i wolności (…)” [12] I dalej: „Chodzi więc 
tutaj o człowieka w całej jego prawdzie, w pełnym jego wymiarze. Nie chodzi o czło-
wieka „abstrakcyjnego”, ale rzeczywistego, o człowieka „konkretnego”, „historycznego”. 
Chodzi o człowieka „każdego” – każdy bowiem jest ogarnięty Tajemnicą Odkupienia, 
z  każdym Chrystus w  tej tajemnicy raz na zawsze się zjednoczył. (…) Człowiek, tak 
jak jest „chciany” przez Boga, tak jak został przez Niego odwiecznie „wybrany”, powo-
łany, przeznaczony do łaski i do chwały – to jest właśnie człowiek „każdy”, najbardziej 
„konkretny” i najbardziej „realny”: człowiek w całej pełni tajemnicy, która stała się jego 
udziałem w Jezusie Chrystusie (…)” [13] „Kościół nie może odstąpić człowieka, którego 
„los” – to znaczy wybranie i powołanie, narodziny i śmierć, zbawienie lub odrzucenie – 
w tak ścisły i nierozerwalny sposób zespolone są z Chrystusem. A jest to równocześnie 
przecież każdy człowiek (…) Każdy człowiek w całej tej niepowtarzalnej rzeczywistości 
bytu i działania, świadomości i woli, sumienia i „serca”. Człowiek, który – każdy z osob-
na (gdyż jest właśnie „osobą”) – ma swoją własną historię życia, a nade wszystko swoje 
własne „dzieje duszy”. (…) Człowiek w całej prawdzie swego istnienia i bycia osobowe-
go i zarazem „wspólnotowego”, i zarazem „społecznego” – w obrębie własnej rodziny, 
w  obrębie tylu różnych społeczności, środowisk, w  obrębie swojego narodu czy ludu 
(…), w  obrębie całej ludzkości – ten człowiek jest pierwszą drogą, po której winien 
kroczyć Kościół w wypełnianiu swojego posłannictwa, jest pierwszą i podstawową dro-
gą Kościoła, drogą wyznaczoną przez samego Chrystusa, drogą, która nieodmiennie 
prowadzi przez Tajemnice Wcielenia i Odkupienia.” [14]43
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A w słynnej homilii w czasie Mszy św. odprawionej na Placu Zwycięstwa w Warsza-
wie, 2 czerwca 1979 r., zakończonej pamiętnym wołaniem do Ducha św. o odnowę 
„tej” ziemi, mówił: “Człowieka bowiem nie można do końca zrozumieć bez Chry-
stusa. A  raczej: człowiek nie może siebie sam do końca zrozumieć bez Chrystusa. 
Nie może zrozumieć ani kim jest, ani jaka jest jego właściwa godność, ani jakie jest 
jego powołanie i ostateczne przeznaczenie.” I dalej: „Otóż nie sposób zrozumieć dzie-
jów narodu polskiego – tej wielkiej tysiącletniej wspólnoty, która tak głęboko stanowi 
o mnie, o każdym z nas – bez Chrystusa. Jeślibyśmy odrzucili ten klucz dla zrozu-
mienia naszego narodu, narazilibyśmy się na zasadnicze nieporozumienie. Nie rozu-
mielibyśmy samych siebie. (…) Nie sposób zrozumieć tego miasta, Warszawy, stolicy 
Polski, która w roku 1944 zdecydowała się na nierówną walkę z najeźdźcą, na walkę, 
w której została opuszczona przez sprzymierzone potęgi, na walkę, w której legła pod 
własnymi gruzami, jeśli się nie pamięta, że pod tymi samymi gruzami legł również 
Chrystus-Zbawiciel ze swoim krzyżem sprzed kościoła na Krakowskim Przedmieściu. 
Nie sposób zrozumieć dziejów Polski od Stanisława na Skałce do Maksymiliana Kolbe 
w Oświęcimiu, jeśli się nie przyłoży do nich tego jeszcze jednego i tego podstawowego 
kryterium, któremu na imię Jezus Chrystus.”44

Treści tego nauczania wzmacniała osobista charyzma Jana Pawła II, moc i powaga jego gło-
su, a jednocześnie jego bezpośredniość i bezbłędna wrażliwość na audytorium. Wszystko 
to sprawiało, że jego homilie i przemówienia często miały charakter dialogu45.

Wreszcie, po szóste, doświadczenie „Solidarności”, które zawierało w sobie zarówno 
wymiar podmiotowości i wolności, jak i wspólnotowości, a także wymiar religijny (by 
przypomnieć msze św. odprawiane w strajkującej Stoczni Gdańskiej z setkami robot-
ników klęczących lub czekających w długiej kolejce do spowiedzi). Dla wielu pokoleń 
było to zarazem doświadczenie osobiste i „kulturowo opracowane” (w filmie, muzyce, 
literaturze), dla pokoleń młodszych – już tylko zapośredniczone przez przekaz ro-
dzinny i kulturowy.

Do tych, którzy towarzyszyli „Solidarności” refleksją intelektualną i moralną, modlitwą 
i nauczaniem należał ks. Józef Tischner46. Tischner szkicował47 ewangeliczną i moralną 
przestrzeń (poprzez postać miłosiernego Samarytanina i Pawłowy nakaz „Jeden drugie-
go brzemiona noście (…)” (Ga 6, 2)), w której jednostka może być wolna i solidarna. 
Sądzę, że to właśnie Tischner trafnie ukazał złożone doświadczenie „Solidarności”: in-
dywidualizujące i wyzwalające, wspólnotowe oraz religijne.

6.
Na koniec trzeba powtórzyć – co dobrze widać w socjologicznym rozumieniu religii, 
w modlitwie „Ojcze nasz”, w nauczaniu Jana Pawła II (na przykład w encyklice Redemp-
tor Hominis) i w polskiej „Solidarności” – że choć podkreślałam budowanie i umac-
nianie jednostki przez współczesny katolicyzm i  religijność społeczeństwa polskiego, 
to relacja jednostka – wspólnota ma charakter dialektyczny. Jednostka staje się wolna, 
odpowiedzialna i solidarna (lub przeciwnie: zniewolona i egoistyczna) we wspólnocie, 
która może jej autonomię umacniać lub ograniczać. I odwrotnie: prawdziwa, solidarna 
wspólnota możliwa jest tylko, gdy składają się na nią ludzie wolni.

Sądzę, że indywidualizujące i osobowe oraz wolnościowe treści katolicyzmu i nauczania 
Kościoła wydobyły i wydobywają, z jednej strony, doświadczenia historyczne, zbiorowe 
i indywidualne, biograficzne (zniewolenie przez komunizm, „Solidarność”, powrót do 
wiary religijnej i  Kościoła), z  drugiej strony, kreowana przez Kościół katolicki i  Jana 
Pawła II oraz samych wiernych przestrzeń wiary religijnej i wolności czy – w  języku 
racjonalnym – bogata oferta typu religijności do wyboru (Msza św. w języku polskim, 
nowe ruchy i  wspólnoty religijne, przywództwo duchowe Jana Pawła II). Do tematu 
i zadania „osoby religijnej i wolnej” Jan Paweł II wrócił po raz kolejny w swojej przed-
ostatniej encyklice Fides et ratio (1998): „(…) akt zawierzenia Bogu był zawsze rozumia-
ny przez Kościół jako moment fundamentalnego wyboru, który angażuje całą osobę. 
Rozum i wola wyrażają tu w najwyższym stopniu swą naturę duchową, aby pozwolić 
człowiekowi na dokonanie aktu, w którym realizuje się w pełni jego osobowa wolność. 
Wolność zatem nie tylko towarzyszy wierze – jest jej nieodzownym warunkiem. Więcej, 
to właśnie wiara pozwala każdemu jak najlepiej wyrazić swoją wolność.” [13]48

Mirosława Grabowska, doktor habilitowany, socjolog z Instytutu Socjologii Uniwersyte-
tu Warszawskiego; pracuje również w Instytucie Studiów Politycznych PAN oraz Szkole 
Wyższej Psychologii Społecznej; członek redakcji „Polish Sociological Review”, członek 
zarządu Fundacji im. Stefana Batorego, laureatka nagrody im. Ludwika Krzyckiego, oraz 
nagrody im. Józefa Tischnera. Zainteresowania naukowe: religijność, stosunki Państwo 
– Kościół, teorie demokracji, partie polityczne. 

Ważniejsze publikacje: Podział postkomunistyczny: społeczne podstawy polityki w Polsce 
po 1989 roku (2004). Jako współautor: Religijność społeczeństwa polskiego lat 80. (2005), 
Budowanie demokracji. Podziały społeczne, partie polityczne i społeczeństwo obywatelskie 
w postkomunistycznej Polsce (2001, 2003).
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w której została opuszczona przez sprzymierzone potęgi, na walkę, w której legła pod 
własnymi gruzami, jeśli się nie pamięta, że pod tymi samymi gruzami legł również 
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w Oświęcimiu, jeśli się nie przyłoży do nich tego jeszcze jednego i tego podstawowego 
kryterium, któremu na imię Jezus Chrystus.”44
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su, a jednocześnie jego bezpośredniość i bezbłędna wrażliwość na audytorium. Wszystko 
to sprawiało, że jego homilie i przemówienia często miały charakter dialogu45.

Wreszcie, po szóste, doświadczenie „Solidarności”, które zawierało w sobie zarówno 
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ników klęczących lub czekających w długiej kolejce do spowiedzi). Dla wielu pokoleń 
było to zarazem doświadczenie osobiste i „kulturowo opracowane” (w filmie, muzyce, 
literaturze), dla pokoleń młodszych – już tylko zapośredniczone przez przekaz ro-
dzinny i kulturowy.

Do tych, którzy towarzyszyli „Solidarności” refleksją intelektualną i moralną, modlitwą 
i nauczaniem należał ks. Józef Tischner46. Tischner szkicował47 ewangeliczną i moralną 
przestrzeń (poprzez postać miłosiernego Samarytanina i Pawłowy nakaz „Jeden drugie-
go brzemiona noście (…)” (Ga 6, 2)), w której jednostka może być wolna i solidarna. 
Sądzę, że to właśnie Tischner trafnie ukazał złożone doświadczenie „Solidarności”: in-
dywidualizujące i wyzwalające, wspólnotowe oraz religijne.

6.
Na koniec trzeba powtórzyć – co dobrze widać w socjologicznym rozumieniu religii, 
w modlitwie „Ojcze nasz”, w nauczaniu Jana Pawła II (na przykład w encyklice Redemp-
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odpowiedzialna i solidarna (lub przeciwnie: zniewolona i egoistyczna) we wspólnocie, 
która może jej autonomię umacniać lub ograniczać. I odwrotnie: prawdziwa, solidarna 
wspólnota możliwa jest tylko, gdy składają się na nią ludzie wolni.

Sądzę, że indywidualizujące i osobowe oraz wolnościowe treści katolicyzmu i nauczania 
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racjonalnym – bogata oferta typu religijności do wyboru (Msza św. w języku polskim, 
nowe ruchy i  wspólnoty religijne, przywództwo duchowe Jana Pawła II). Do tematu 
i zadania „osoby religijnej i wolnej” Jan Paweł II wrócił po raz kolejny w swojej przed-
ostatniej encyklice Fides et ratio (1998): „(…) akt zawierzenia Bogu był zawsze rozumia-
ny przez Kościół jako moment fundamentalnego wyboru, który angażuje całą osobę. 
Rozum i wola wyrażają tu w najwyższym stopniu swą naturę duchową, aby pozwolić 
człowiekowi na dokonanie aktu, w którym realizuje się w pełni jego osobowa wolność. 
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Przypisy

Nie jest to wydarzenie historyczne, lecz legenda, mająca swe źródło w anonimowej, francuskiej 1.	
biografii Fryderyka II wydanej w 1787 r 
E. Durkheim, 2.	 Samobójstwo. Studium z  socjologii, tłum. K. Wakar, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2006 (1897).
Tamże, s. 201-202 i 216.3.	
M. Weber,4.	  Etyka protestancka a duch kapitalizmu, tłum. J. Miziński, Test, Lublin 1994.
Pojęcia sekularyzacji używam tu w znaczeniu złożonego procesu ograniczania zakresu działa-5.	
nia religijnych instytucji, spadku religijnych wierzeń i praktyk, słabnięcia religijnych znaczeń 
i uzasadnień (w języku polskim proces ten określany bywa także mianem laicyzacji, zeświec-
czenia lub dechrystianizacji), a czasem także pojawiania się nowych, alternatywnych form 
religijności.
F. Fukuyama, 6.	 Zaufanie. Kapitał społeczny a droga do dobrobytu, tłum. A.i L. Śliwa, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa – Wrocław 1997.
Tamże, s. 80.7.	
Także M.Weber sądził, że w Chinach familizm jest zbyt silny, co ogranicza rozwój innych war-8.	
tości i więzi, także nowoczesnych organizacji gospodarczych.
F. Fukuyama, 9.	 Zaufanie..., s. 91-92 i 102.
Tamże, s. 309.10.	
A. de Tocqueville, 11.	 O demokracji w Ameryce, tłum. M. Król, PIW, Warszawa, 1976, s. 339-340 
i 342-348.
F. Fukuyama, 12.	 Zaufanie..., s. 348.
S. P. Huntington, 13.	 Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, tłum. H. Jankowska,  
Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 1997, s. 14.
Tamże, s. 43.14.	
Tamże, s. 57, 231, 373.15.	
W sumie badania analizy obejmują 27 krajów, w tym 24 europejskie. Patrz: D. Fuchs and  16.	
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W Polsce zróżnicowanie religijne i wyznaniowe było wcześniejsze od Reformacji i związane 21.	
było z obecnością prawosławia oraz Żydów.
Pojęcia tego używam tu w sensie opisowym, jako określenia związku tożsamości narodowej 22.	
z religijną, a nie w sensie oceniającym i politycznym, jako określenia postawy nacjonalistycznej 
i ekskluzywistycznej.
Jak w Mickiewiczowskim Epilogu z „Pana Tadeusza”: „I tylko krajów tych obywatele/ Jedni 23.	
zostali wierni przyjaciele,/ Jedni dotychczas sprzymierzeńcy pewni!/ Bo któż tam mieszkał? – 

Matka, bracia, krewni,/ Sąsiedzi dobrzy. Kogo z nich ubyło/ Jakże tam o nim często się mówiło,/ 
Ile pamiątek, jaka żałość długa!/ Tam, gdzie do pana przywiązawszy sługa/ Niż w innych krajach 
małżonka do męża (…)”
Opublikowanego w 1937 roku – patrz: S. Czarnowski, 24.	 Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego, 
w: Dzieła t. I,  PWN, Warszawa 1956. Zawarta w nim charakterystyka „religijności wiejskiego 
ludu” oparta została na mocnych założeniach teoretycznych (że opisać religijność to pokazać jej 
społeczne funkcje) i wartościujących (negatywna ocena wintegrowania religijności w życie spo-
łeczne i jej obrzędowości – Czarnowskiego najwyraźniej raziła dosadność chłopskiej wiary).
Na przykład z Reymontowskimi „Chłopami”, którzy żyli w rytm codziennych modlitw i ko-25.	
ścielnych dzwonów, niedziel i świąt religijnych.
Współcześnie związek ten badał i analizował Krzysztof Koseła w swojej książce 26.	 Polak i katolik: 
splątana tożsamość, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2003.
Komunikat CBOS, 27.	 Znaczenie religii w życiu Polaków, oprac. R. Boguszewski, Warszawa, maj 
2006.
Na przykład w badaniach PGSW 2001 dziewięciu na dziesięciu mieszkańców Polski uważało się 28.	
za wierzących i niemal pięciu na dziesięciu co niedziela uczestniczyło we Mszy św., a w bada-
niach PGSS 2002 ponad dziewięciu na dziesięciu mieszkańców Polski uważało się za wierzących 
i ponad pięciu na dziesięciu prawie co niedziela uczestniczyło we Mszy św.
Komunikat CBOS, 29.	 Więzi Polaków z Janem Pawłem II, Kościołem i religią, oprac. B. Wciórka, 
Warszawa, kwiecień 2006.
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politycznych i ekonomicznych, w: I. Borowik i ks. W. Zdaniewicz (red.), Od Kościoła Ludu do 
Kościoła Wyboru. Religia a przemiany społeczne w Polsce, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 
1996, s. 48-95.
W roku 2005 regularnie praktykujący głosowali w 60%, reszta – w 43%. Podobnie było w 2001 r.: 31.	
regularnie praktykujący głosowali w 66%, reszta – w 52% (analizy własne zbioru danych, od-
powiednio, PGSW 2001 i PGSW 2005).
M. Grabowska, 32.	 Religijność i Kościół a polityka w III Rzeczpospolitej, w: R. Markowski (red.), 
System partyjny i zachowania wyborcze. Dekada polskich doświadczeń, ISP PAN, Fundacja im. 
Friedricha Eberta, Warszawa 2002, s. 101-46.
Oczywiście stopień tego osobowego – w pierwszej osobie liczby pojedynczej – przeżycia praktyk 33.	
religijnych zależy od typu i intensywności religijnego zaangażowania.
W badaniach 34.	 Religijność społeczeństwa polskiego lat 80.
W zrealizowanych przez OBOP badaniach Hanny Pawełczyńskiej z 1960 r. zanotowano 80% 35.	
wierzących i 2% niewierzących (w populacji wiejskiej, odpowiednio, 84% i 1%, a w miejskiej 
– 75% i 3%) oraz 76% praktykujących, a w badaniach Adama Podgóreckiego z 1962 r. – 77% 
wierzących i 2% niewierzących. Dane Jacka Kurczewskiego z 1968 r. pochodzą z badań między-
narodowych, w których Polska i Hiszpania osiągnęły najwyższe wskaźniki religijności, a Wielka 
Brytania, Czechosłowacja i Jugosławia ‑ znacznie niższe; w Polsce zanotowano wtedy 83% 
wierzących i 5% niewierzących oraz 68% praktykujących.
W  zrealizowanych przez OBOP badaniach Jerzego Szackiego z  1970 r. zanotowano 87% 36.	
wierzących i 4% niewierzących oraz 60% praktykujących. Z kolei badania OBOP z 1975 r. 
odnotowały 90% wierzących i 4% niewierzących oraz 76% praktykujących.	  
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T. Szawiel, 37.	 Wiara religijna młodzieży polskiej (1992-2002), w: P. Mazurkiewicz (red.), Kościół 
katolicki w przededniu wejścia Polski do Unii Europejskiej. Instytut Spraw Publicznych, Warszawa 
2003, s. 119-149.
M. Libiszowska-Żółtowska, 38.	 Postawy inteligencji wobec religii, Więź 1991, nr 7-8.
Kościół katolicki w Polsce 1945‑82, 39.	 oprac. ks. W. Zdaniewicz SAC, Pallotinum, Warszawa 1983, 
s. 55, 229, 247.
E. Firlit, 40.	 Przemiany społecznej roli parafii, w: P. Mazurkiewicz (red.), Kościół katolicki w przeded-
niu..., s. 150, 166-173, 179.
T. Szawiel podaje – również na podstawie danych sondażowych – szacunki skromniejsze: w ru-41.	
chach, grupach, wspólnotach i organizacjach religijnych uczestniczyło w roku 1995 – 3,6%, 
a w 2001 – 3,2%. Patrz: T. Szawiel, Społeczeństwo obywatelskie i kapitał społeczny w Polsce na 
przełomie wieków (1995-2001), w: A. Miszalska, A. Piotrowski (red.), Obszary ładu i anomii. 
Konsekwencje i kierunki polskich przemian,  Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2006. 
Różnica ta bierze się prawdopodobnie ze sposobu pytania o to uczestnictwo.
Przede wszystkim w słynnej homilii podczas Mszy Św. odprawionej dla świata pracy na gdań-42.	
skiej Zaspie, 12 czerwca 1987 roku – patrz: http://ekai.pl/bib.php/dokumenty/p9822/p9822.
html.
http://ekai.pl/bib.php/dokumenty/redemptor_hominis/redemptor_hominis.htm43.	 l.
http://ekai.pl/bib.php/dokumenty/p7904/p7904.html44.	
Jak na przykład w homilii w czasie Mszy św. odprawionej przed opactwem OO. Cystersów 45.	
w Mogile, 9 czerwca 1979 r.: „I tak to, moi drodzy i umiłowani bracia i siostry z Nowej Huty, jak 
umiałem, opowiedziałem nasze wspólne dzieje. Właściwie opowiadaliśmy je razem: ja powoli 
wypowiadałem zdania, a wy dodawaliście mi ognia. Wszystko to się zgadza: tak jest dzisiaj 
i tak było przez tych dwadzieścia minionych lat.” – patrz: http://ekai.pl/bib.php/dokumenty/
p7943/p7943.html
To do niego nawiązywał Jan Paweł II w homilii na Zaspie, 12 czerwca 1987 roku: „Praca ludzka. 46.	
Jeszcze raz wyrażam radość, że mogę na tym etapie Kongresu Eucharystycznego być z wami 
w Gdańsku. W tym mieście bowiem, a równocześnie na całym Wybrzeżu Bałtyckim i w innych 
środowiskach pracy w Polsce, podjęto ogromny wysiłek, zmierzający do tego, by ludzkiej pracy 
przywrócić jej pełny wymiar osobowy i społeczny. Wysiłek ten stanowi w dziejach „pracy nad 
pracą”, jak się wyraził współczesny polski myśliciel, doniosły etap.” – patrz: http://ekai.pl/bib.
php/dokumenty/p9822/p9822.html.
Przede wszystkim, choć nie tylko w 47.	 Etyce Solidarności, Znak, Kraków 1981. Patrz także: Etyka 
Solidarności oraz Homo sovieticus, Znak, Kraków 1992 i Nieszczęsny dar wolności, Znak, Kra-
ków 1993.
http://ekai.pl/bib.php/dokumenty/fides_et_ratio/fides_et_ratio1.html.48.	

Irena Borowik

O zróżnicowaniu katolików w Polsce

Na wstępie pragnę zadeklarować, że sens tego typu dyskusji czy komentarza widzę 
przede wszystkim w ukazaniu odmiennych możliwości odczytania lub interpretacji tych 
samych – wydawałoby się – danych. Tekst Mirosławy Grabowskiej jest bogaty w wiele 
interesujących wątków – w swojej dyskusji, ze względu na konieczną skondensowaną 
formę, skoncentruję się na kilku wybranych, dotyczących Polski..

Ogólnie znany jest pewien dowcip o tym, co różni optymistę i pesymistę, kiedy patrzą 
na tę samą, w połowie pełną i w połowie pustą butelkę, załóżmy że czegoś smakowitego. 
Mam wrażenie, że Mirosława Grabowska postanowiła być konsekwentną optymistką, co 
do formy i znaczenia religijności katolików w Polsce, tak w wymiarze indywidualnym jak 
i wspólnotowym. Wydaje się, że z powodu tej optymistycznej jednoznaczności umykają 
jej uwadze rozmaite istotne kwestie.

Na przykład ta dotycząca interpretacji „siły” religijności. Autorka twierdzi: „Dzisiaj 
wciąż ważna jest rodzina, naród, wiara religijna i  Kościół.(…) Deklarowana wiara 
i praktyki to nie tylko ciągłość tradycji i obyczaju. Religijność wiąże się z etyką pożycia 
seksualnego i rodzinnego – sprzyja odrzucaniu aborcji, pożycia przed ślubem, małżeńskiej 
niewierności, homoseksualizmu”.

Otóż – jaka religijność? Bo nie „każda” religijność, nie ze wszystkim się wiąże tak samo 
i nie w takim samym stopniu. Mówiąc tak ogólnie równie prawdziwe, z punktu widzenia 
badań empirycznych, byłoby zdanie „religijność w Polsce nie wiąże się z odrzuceniem 
aborcji i pożycia przed ślubem, etc”. Kiedy bowiem mówimy o religijności polskiego 
społeczeństwa, tak właśnie szeroko rozumianej, to jest prawie tak jakbyśmy mówili 
o  społeczeństwie jako takim. Deklaracje przynależności do katolicyzmu, wiary 
w centralne dogmaty, praktyk religijnych są bowiem tak wysokie, że na ich marginesie 
pozostaje nie więcej niż 10-15% ogółu społeczeństwa. Religijność jako taka przestaje 
być diagnostyczna i  należy mówić o  określonych grupach katolików. Uważam, że 
w związku z mocnym wewnętrznym zróżnicowaniem katolików w Polsce zasadne jest 
mówienie o pluralizmie wewnątrzwyznaniowym. W tym kontekście etyka pożycia 


