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ARISTOTE DANS LES FLAM M ES DE L’EN FER

El Filasofo era gentil y  esta ordiendo en los 
infîemos, y  por ende tanto se ha de usar de su 
doctrina, cuanto con nuestra sancta f e  y  costumbre 
de la religion cristiana conviniere1.

J ’ai l’habitude, le soir, de piquer un livre, au hasard, dans m a bibliothèque, 
et d ’en lire quelques pages avant de m ’endormir. C’est ainsi qu’un beau 
soir je suis tombe sur la phrase citée en exergue. Elle est tirée de 1’ Historia 
de las Indias de Bartolomé de Las Casas, au livre III, chapitre 139.

Aussitôt, une autre lecture, faite dans les mêmes conditions, m ’est 
revenue à l’esprit. Celle du De arte venandi cum avibus de l’Empereur 
Frédéric П. J ’y avais aussi trouvé Aristote mis à mal. A propos du vol 
des grues!

Dans son Historia animalium (livre IX, 10, p. 614b), Aristote dit que 
les grues, quand elles émigrent, ont un chef (ήγεμών) qui conduit leur vol 
et en occupe la pointe. Frédéric, qui avait eu souvent l’occasion d ’observer 
les vols si caractéristiques des grues (et qui chassait ces oiseaux à l’aide de 
gerfauts) savait qu’Aristote, en l’occurrence, s’était trompé. Fendre l’air en 
occupant la pointe du triangulaire (c’est ainsi qu’émigrent les grues) est 
épuisant. Aussi occupent-elles à tour de rôle ce poste.

Frédéric II avait, certes, de l’admiration pour Aristote lui-même. Ne 
s’était-il pas fait traduire du grec et de l’arabe plusieurs de ses traités? Ce 
qu’il supportait mal, en revanche, c’est l’usage que l’Eglise (contre laquelle 
il a été en rébellion constante) et la philosophie scholastique faisaient de

’ ”Le Philosophe (en l’occurence, Aristote) était payen, et présentement il est en train de 
brûler dans les Enfers, en conséquence on ne do it recourir à sa doctrine que pour autant 
qu’elle concorde avec notre sainte foi et coutume de la religion chrétienne” .
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ses écrits, et l’autorité quasiment absolue qu’ils lui attribuaient. Pour lui, 
Aristote n’était pas infaillible et il venait de le prendre en faute... à propos 
du vol des grues! Entre les affirmations du Stagirite et ses propre observations, 
il n ’hésitait pas. Il est souvent, et avec raison, qualifié d ’homme moderne, 
en avance sur son temps; et on peut affirmer que son De arte venandi cum 
avibus, admirable traité de fauconnerie, est un des premiers grands livres 
de la zoologie moderne!

Revenons à Bartolomé de Las Casas. Sa réaction est très semblabe 
à celle qu’avait eue, près de trois siècles auparavant, Frédéric II. Il avait, 
lui aussi, une très grande admiration et un profond respect pour Aristote; 
il le cite souvent, et il connaît la plupart de ses oeuvres. En revanche, il 
contestait l’usage abusif qu’on faisait de son autorité. Ce dont on peut 
s’étonner: il faisait en effet partie de l’ordre de saint Dominique à l’époque 
où il a rédigé son Historia de las Indias, et il était familier de l’oeuvre de 
saint Thomas d ’Aquin. Malgré cela, il n’hésite pas (en se fondant sur les 
dogmes alors en vigueur) à envoyer Aristote en Enfer. Il est plus strict, 
à cet égard, que Dante, qui a accueilli Virgile dans son Purgatoire! Virgile 
était, lui aussi, gentil (payen)!

A quelle occasion Las Casas jette-t-il Aristote dans les flammes de 
l’enfer? La lecture des pages qui précèdent cette condamnation va nous 
permettre de situer la chose dans son contexte historique.

Ce n’est pas à Aristote lui-même que Las Casas en veut, et, quelques 
pages plus loin, il prendra sa défense. Il s’indigne contre l’usage que 
d ’aucuns font de son autorité, et cela, sur un point précis: l’esclavage; et 
dans un contexte non moins précis: l’asservissement, par les encomenderos 
espagnols, des Indiens du Nouveau Monde, et les travaux forcés auxquels 
il les condamnent dans les mines d ’or, où ils succombent par milliers.

*  *  *

Voici les circonstances. C’était en 1519. Le roi Charles Ier d ’Espagne 
(qui avait succédé trois ans plus tôt à Ferdinand le Catholique) venait 
d ’être proclamé Empereur, sous le nom de Charles Quint. En raison d ’une 
épidémie, il avait retiré sa Cour de Barcelone, et l’avait installée dans les 
environs, à Molin del Rey.

Une audience du Conseil avait été convoquée pour y traiter du sort des 
Indiens d ’Amérique. On y entendit successivement Fray Juan Cabedo, 
évêque de Darién2 et de Terre Ferme, Fray Bartolomé de Las Casas et un 
religieux franciscain. Dans son Historia de las Indias, écrite longtemps après, 
et restée longtemps inédite, Las Casas évoque cet événement de manière, 
semble-t-il, quelque peu subjective, mais sans doute sincère.

2 Darién se trouvait sur l’Isthme de Panama, tout prés de l’actuelle ville de Panama.
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L’évêque de Terre Ferme, qui s’exprime le premier, est un dominicain. 
Il cherche à défendre et à justifier la façon dont les Indiens sont traités, 
et use pour cela d ’une notion souvent mise en avant par les encomenderos 
et les ecclésiastiques qui les conseillaient: les Indiens, au sens où l’entend 
Aristote, sont servi a natura (φύσει δούλοι), autrement dit nés pour être 
esclaves; il n’y a donc nul abus à les traiter comme tels.

Dans sa déclaration, Juan Cabedo emploie cette expression. Les Indiens, 
affirme-t-il, sont siervos a natura, ce qui permet de les envoyer dans les 
mines où ils périssent par milliers3.

Bartolomé de Las Casas prend ensuite la parole, à la demande de 
Charles Quint. Il décrit les atroces cruautés dont sont victimes les peup­
les doux et pacifiques (gentes mansas y  pacificas) qui peuplent l’Améri­
que. Il a été lui-même le témoin de cruautés pires que toutes celles que 
les hommes ont commises au cours des âges. La cause? L’appétit in­
satiable, la soif inextinguible d ’or des colons espagnols. Des guerres 
injustes et cruelles ont permis de réduire en esclavage les prisonniers 
qu’on y capturait, et de les envoyer dans les mines, où ils ne tardent 
pas à périr tant le travail y est dur. Tout cela, il l’a vu de ses propres 
yeux, voire „palpé” , pour reprendre ses propres termes; il en est le 
témoin irrécusable.

S’adressant directement au Roi, Las Casas lui dit: „Seigneur tout 
puissant, ces peuples, dont tout ce Nouveau Monde est comme bouillonnant, 
sont formés d ’hommes parfaitement capables de se convertir à la foi 
chrétienne, et à toutes vertus et bonnes moeurs, par raison et doctrine, 
pour peu qu’on les leur communique. De par leur nature, ils sont libres·, 
ils ont leurs rois, leurs seigneurs naturels, qui les gouvernent. En affirmant 
qu’ils sont esclaves par nature (siervos a natura), et en se fondant, pour 
l’affirmer, sur ce que le Philosophe (autrement dit Aristote) dit au début 
de sa Politique, à savoir que ceux qui sont vigentes ingenio naturaliter sunt 
rectores et domini aliorum, et que ceux qui sont deficientes a ratione 
naturaliter sunt servi. Mais de l’intention du Philosophe aux propos que 
tient le Révérend Evêque, il y a autant de distance qu’entre le Ciel et la 
Terre; de toute façon, le Philosophe était payen; il est donc en train de

3 La chose est à  vrai dire assez surprenante. Il semble que l’Evèque de Terre Ferme 
a seulement mis en avant la justification, courante dans le Nouveau M onde, de l’asservissement 
des Indiens, justification fondée sur Aristote; mais qu’il ne la faisait pas sienne. En effet, au 
chapitre 150 du livre III de son Historia de las Indias, Bartolomé de Las Casas résume un 
traité inédit, composé en latin par Fray Juan Obedo, dont il a eu connaissance. D ans ce 
traité, Obedo démontre que la guerre conduite contre les Indiens n ’est pas une juste guerre 
(bellum justum), et que les prisonniers qu’on y fait ne sont donc pas des servi legales, ce qui 
correspond à ce qu’Aristote dit (Politique, I, 6, 5, p. 1255a) des esclaves que l’on capture 
à la guerre. Il serait dès lors étonnant que, personnellement, Obedo les considère comme servi 
a natura!
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brûler dans les Enfers; dès lors, on ne doit recourir à sa doctrine que pour 
autant qu’elle concorde avec notre sainte foi et coutume de la religion 
chrétienne.

„Or cette religion chrétienne est partout semblable à elle-même. Elle se 
conforme à toutes les nations du monde. Elle les adopte toutes et ne prive 
aucune d’elles de sa liberté, ni de ses seigneurs. Elle ne voue aucune d’elles 
à la servitude sous couleur d’infirmité, comme semble le croire le Révérend 
Evêque, si bien que Votre Royale Majesté doit faire disparaître, au début 
de son règne, de ces Terres, cette monstrueuse et effroyable tyrannie (devant 
Dieu comme devant les hommes), cause de ces maux et de ces destructions 
irréparables qui provoquent la ruine d ’une grande partie du lignage humain, 
afin que notre Seigneur Jésus-Christ, qui est m ort (aussi) pour ces peuples, 
voie prospérer son règne à jam ais” .

Un peu plus avant, dans son Historia de las Indias (livre III, chap. 
150), Las Casas précise son interprétation du passage incriminé d’Aristote. 
Ce qu’il en dit laisse quelque peu songeur. Il en rajoute. Il ne lit Aristote 
qu’en latin et, selon toute vraisemblance, il lui attribue une partie du 
commentaire de l’édition dont il se sert, à moins que ce ne soit de l’exégèse 
qu’en donne saint Thomas d ’Aquin.

Il commence par rappeler les critères que le Philosophe définit „au livre 
I de la Politique", et constate, une fois de plus, qu’ils ne s’appliquent pas 
aux Indiens, dont il rappelle qu’ils savent se gouverner, qu’ils ont leurs 
seigneurs et rois naturels. „Le brave évêque, précise-t-il, semble n ’avoir pas 
compris l’intention du Philosophe faute d ’avoir pénétré jusqu’à la moelle 
sa pensée (el buon obispo parece haber errado la intenciôn del Filosofo por 
no penetrar la medula de su sentencia)". Pour Aristote, les hommes nés 
pour être esclaves {servi a natura) sont dotés par la nature d ’un corps 
robuste, mais grossier, et de membres disproportionnés, ce qui leur permet 
de s’acquitter, dans l’intérêt de leurs maîtres, des travaux les plus pénibles” . 
Ils sont niais, incapables de se gouverner eux-mêmes et, à fortiori, de 
gouverner autrui. Face à eux, leurs seigneurs et maîtres „par nature” sont 
capables de se gouverner eux-mêmes et de gouverner autrui. Leur corps est 
déicat, leurs gestes, harmonieux; leurs organes et leurs membres sont bien 
répartis et proportionnés. „Tout cela, précise-t-il, se trouve chez le Philosophe; 
notre évêque le sait mais n ’en tire pas parti. P ourtan t, il a pu constater 
que les Indiens savent se gouverner [...]” . Ainsi, après l’avoir voué aux 
flammes de l’Enfer, Las Casas prend la défense d ’Aristote, philosophe qui 
lui est familier. Cela confirme l’hypothèse que nous avons faite, au début 
de cette note, au sujet de Frédéric II. Ils sont l’un et l’autre admirateurs 
d ’Aristote, et ne s’en prennent qu’à l’usage abusif qu’on fait de son autorité!

Il est bien évident qu’Aristote n ’est pour rien dans la conduite des 
encomenderos espagnols réduisant les Indiens en esclavage!
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Cela rappelle un passage célèbre des Plaideurs de Jean Racine.

Un des personnages, L ’intimé, dédare:
Sans craindre aucune chose,
Je prends donc la parole, et je viens à ma cause.
Aristote, primo péri Politicon 
D it fort bien...

A quoi le juge Dandin réplique:
Avocat, il s’agit d ’un chapon,
et non point d ’Aristote et de sa politique.

L’intimé répond:
Oui; mais l’autorité du Péripatétique 
Prouverait quel le bien et le mal...

D andin répond sèchement:
Je prétends
Qu’Aristote n ’a point d’autorité céans.

...pas plus qu’il n ’en avait pour ce qui concerne l’esclavage des Indiens!

P.S. A titre de comparaison, voici le sort d ’Aristote dans la Divine 
Comédie. Dante a, certes, pour lui, la plus grande révérence. Il est le maestro 
di color che sanno (Inf. IV, 31), le maestro de la umana ragione (Cour. IV, 
26). Et, pourtant il est aux Enfers! Dans le premier cercle, certes, celui qui 
correspond aux limbes. Il y partage le sort des anime buone qui, bien 
qu’elles soient exemples de péché (ehe non peccarno), ne peuvent, tant 
d ’avoir reçu le baptême (non ebber battermo), être saués. Le chant IV de 
l’Enfer leur est consacré.

Aristote y réside dans un château, entouré d ’un rempart septuple et 
d ’eau. Autour de lui, la filosofica famiglia (Socrate, Platon, Démocrite, 
Diogène, Sénèque et les autres). Dans ce même cercle, on trouve aussi des 
poètes (Homère, Horace, Lucan), des savants (Dioscoride, Euclide, Hippocrate, 
Galien, Averroès et Avicenne), de nobles femmes (Electre, Camille, Lucrèce, 
Cornélie...), les héros (Hector, Enée, et même Saladin!).

Pour Dante, Aristote est aux enfers, certes; mais il n ’y subit aucun 
tourment; il n ’est pas livré aux flammes, comme Bartolomé de Las Casas.

Il suffit d ’errer dans des salles de l’étage inférieur du Musée du Prado, 
à M adrid, pour comprendre la différence. On y est entouré de tableaux 
des écoles primitives espagnols représantant des bûchers et des autodafés 
(le plus célèbre étant celui de Berruguete), et vu saisit l’obsession de la 
flamme purificatrice de l’hérésie pour les Espagnols de la Génération de 
Las Casas.


