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Zacznijmy nasz zarys od wspomnień Andrija Sodomory1:

N a ciemnym, lakierowanym stole wykładowcy w audytorium -  ręka. Wydaje się 
zbyt wąska i deńka w porównaniu z wysoką, masywną postacią naszego latynisty. 
Przez suchą, połyskującą jak macica perłowa skórę, którą tknęła już starość 
i wyrysowała cieniutką siatkę zmarszczek, przezierają niebieskawe żyłki. Każdy, 
kto przychodzi czytać Wergiliusza i siada przy samym kraju stołu wykładowcy 
-  z obawą i bacznie zerka na tę rękę. I tylko na rękę: masywne, jakby w kamie­
niu rzeźbione oblicze wykładowcy pozostaje bowiem bez ruchu. Nawet oczy pod 
siwymi pęczkami dążących ku kości nosowej brwi, schowane gdzieś za szkłami 
okularów, przez cały czas nie wychodzą z ukrycia drżących powiek. Otóż rękę 
postrzega się jak coś całkowicie samoistnego, niezawisłego od dała, jak prze­
dziwny i groźny radar, momentalnie reagujący nerwowym szarpnięciem się 
i podskakiwaniem na nasze błędy w czytaniu i tłumaczeniu.
Sünt lacrimâe rerùm ... Ręka wzdrygnęła się, jakby przeszyta prądem. I wnet 
opadła, rozluźniła się, kołatnąwszy o stół kostkami palców, znów zamarła dłonią 
w dół, zdaje się, że zasnęła na demnej lśniącej powierzchni [...]
Sünt lacrimâe rer(um) et ... Tym razem ręka nie poruszyła się. Niebezpieczne 
miejsce mamy już za sobą, można więc doczytać wiersz: mentém mortälia 
tängunt.

Z tego opisu wyłania się klasyczny portret wykładowcy „starej daty” , 
przedstawiciela oświaty gimnazjalnej. Łatwo moglibyśmy się domyślić, co za 
tym stoi: długie lata uniwersyteckie, fenomenalna pamięć, encyklopedyczna 
uczoność, wysokie wymagania w stosunku do siebie samego i do innych, 
sprawiedliwość.

1 A. S o d o m o r a ,  Sl'ozy recej, [w:] Kur’er Kryvbasu 1997-1998, Berezan’ 1998 
( = A .  С о д о м о р а ,  Кур’ер Кривбасу 1997-1998, Березань 1998. с. 8: tłum. L. N.). Sodo­
mora, lwowski wychowanek Bilyka, nie wymienia tutaj profesora z nazwiska, ale -  jak  sam 
podkreślał w rozmowie ze m ną -  przy pisaniu cytowanych słów miał swego nauczyciela przed 
oczyma.
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Studentom lat sześćdziesiątych nie udało się przebić przez tę osłonę 
monumentalności „Dzeusa” -  tak bowiem przezywali Michała Biłyka, nie­
zależnie od siebie, jego uczniowie w Stryju, Łodzi, Warszawie, Chełmie 
i Lwowie. Studenci lat dziewięćdziesiątych już nic nie wiedzieli o swoich 
poprzednikach z lat osiemdziesiątych, a tym bardziej o dalekich „sześć- 
dziesiątnikach” i ich mistrzach, których pokrywał mrok minionych lat. Coś 
się złamało w mechanizmie łączności duchowej. Przerwało się. Zapanowało 
przygnębiające milczenie. Trafialiśmy w pewnym momencie za ławki studen­
ckie i zaczynaliśmy ab ovo: deklinacje, koniugacje, pronomina, participia ... 
Przychodziliśmy znikąd i dokładnie po 5 latach odchodziliśmy w świat, 
który wymagał całkiem innego modus i dyktował swoje imperatywy. Solida­
ryzowaliśmy się w strachu przed egzaminami, w przeróżnych wykrętach, 
którymi usypialiśmy baczność naszych nauczycieli. Nie było jednak wtajem­
niczenia w wyższą naukę, w „tradycje cechowe”, w tego ducha, który niejako 
uobecniał się w nazwiskach, wydrukowanych na okładkach nielicznych 
podręczników i chrestomatii.

Dlatego też przygotowywanie niniejszego artykułu stało się dla mnie 
prawdziwym wtajemniczeniem w dzieje życiowe tej barwnej postaci, jak 
również i w historię mojej aima mater -  Katedry Filologii Klasycznej 
Uniwersytetu Lwowskiego.

Czemu zdecydowałam się opisać postać i dorobek Michała Biłyka? 
Wymienię tu kilka powodów.

Po pierwsze, osobista odyseja Michała Biłyka odbywała się na burzliwym 
tle historycznym w trzech pierwszych ćwierćwieczach XX w. Złożyły się na 
nią rozpad cesarstwa austro-węgierskiego, dwie straszliwe wojny światowe 
i nie mniej straszliwe konflikty lokalne, wszechpotęga dyktatur totalitarnych, 
polsko-ukraińskie procesy państwowotwórcze i bezlitosne starcia.

Po drugie, postać jego jest nadzwyczaj reprezentatywną dla historii 
ukraińszczyzny galicyjskiej, dla trudnych losów inteligencji ukraińskiej z te­
renu Galicji.

Po trzecie, Michał Biłyk należał do „patriarchów” filologii klasycznej 
na Ukrainie, a ponadto był i pozostanie wybitną postacią szkolnictwa 
ukraińskiego.

Po czwarte, zawdzięczamy mu przekłady i gruntowne opracowania nie 
tylko Roksolanii Sebastiana Fabiana Klonowicza, ale także Eneidy Wer- 
giliusza -  poematu fundamentalnego dla ukraińskiej literatury nowożytnej, 
albowiem właśnie od „przelicowanej” Eneidy -  przepysznej trawestacji Iwana 
Kotlarewskiego (z końca XVIII w.) -  zaczyna się nowa doba w literaturze 
naszego narodu.

Po piąte, przykład Biłyka jest gorzką ilustracją tego, jak europejska 
tradycja humanistyczna deformowała się pod silną presją ideologiczną tota­
litarnego systemu komunistycznego, gdzie niekiedy można było, jak Biłyk,
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fizycznie „ujść z życiem”, ale za cenę niewyobrażalnych strat moralnych, za 
cenę straszliwej samotności i wzrastającego odczucia własnej niepotrzebności 
i dziwaczności w „państwie rozkwitającego socjalizmu”, któremu obca była 
wszelka „europejskość” i prawdziwy humanizm.

Michał (Mychajło) Biłyk urodził się 28 lutego 1889 r. we wsi Wierczany 
(pow. stryjski), w rodzinie chłopskiej. Mały Michaś okazał się niezwykle 
uzdolniony, miał bystry umysł i błyskotliwą pamięć. Nauczyciele radzili 
rodzicom, aby nie przerywać wykształcenia syna. Michaś był pierwszym 
chłopcem ze swej rodzinnej wsi, który ukończył gimnazjum. Ojciec Josip 
(Józef) namawiał go, by kształcił się na księdza (swiaszczenyka grecko­
katolickiego). Syn jednak na różne sposoby sprzeciwiał się tym planom, 
marzył bowiem o karierze adwokackiej -  miał nieprzeciętny dar oratorski, 
chciał bronić praw chłopskich. Pereat mundus, fla t iustitia! -  to jedna 
z najulubieńszych sentencji Biłyka, co świadczy o jego zamiłowaniu do 
jurysprudencji i wierze w zwycięski pochód prawa. Kompromisem było 
wstąpienie na Wydział Filozoficzny Uniwersytetu Lwowskiego. Po jakimś 
czasie Michał zdobywa stypendium i przenosi się do Wiednia. Właśnie 
Uniwersytet Wiedeński, jak to zawsze później przyznawał profesor Biłyk, 
miał decydujący wpływ na ukształtowanie się jego osobowości i działalności 
naukowej. W 1916 r. wojna zmusza młodego absolwenta do powrotu w ro­
dzinne strony. Najpierw wykłada przez kilka lat łacinę, grekę, ukraiński, 
niemiecki, historię starożytną, psychologię, logikę w powiatowych gimnazjach 
Horodenki i Jaworowa. Podczas pierwszej niepodległej Rzeczpospolitej 
Ukraińskiej w latach 1918-1919 pracuje w jaworowskim zarządzie miejskim.

W 1920 r. uzyskuje nominację na stanowisko profesora gimnazjalnego 
w stryjskim gimnazjum męskim. Tutaj młody profesor z kręgu wiedeńskiego 
powoli zdobywa doświadczenie, odkrywa swoje powołanie pedagogiczne, 
z zaangażowaniem zagorzałego krzewiciela oświaty wprowadza nowe metody 
w nauczaniu, np. zakłada kółko filologiczne, organizuje niezwykłe dla pro­
wincji wycieczki uczniów do pobliskich Karpat. Swoje podstawowe zasady 
dydaktyczne wykłada w artykule z 1931 r.2 Warto przypomnieć, iż dzieje się 
to w przededniu reformy oświaty szkolnej w Polsce, podczas której uprzywi­
lejowane stanowisko filologii klasycznej zostało dotkliwie zachwiane (zamiast 
8 lat gimnazjalnych łacinie pozostawiono tylko 2,5 roku w gimnazjum 
ogólnym plus 2 lata w liceum humanistycznym). Filologia klasyczna, jak 
również wszystkie inne dyscypliny, musiała dostosowywać się do nowych 
wymagań szkoły, streszczających się w tych oto hasłach: (1) szkoła radości, 
(2) laboratoryjna i problemowa metoda w nauczaniu, (3) wychowanie społe­
czne. Podane w artykule idee wykazują jednolitość i humanistyczny patos

2 M . B i ł y k ,  Najnowsze hasła wychowawcze a fïloloeia klasyczna, „Kwartalnik Klasyczny” 
5/2 (1931), s. 165-182.
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natury Biłyka. Występuje on tutaj jako optymistyczny postępowiec i kul­
turowy konserwatysta zarazem. Cechuje go wiara w całościowy dyskurs, 
w sens, w wieczne wartości, nie odczuwa się w nim śladu sceptycyzmu 
kulturowego. Idea przewodnia jest taka: zmienia się tylko cywilizacja mate­
rialna, duch zaś pozostaje niezmienny. Wobec tego należy zmieniać podejścia 
dydaktyczne, dostosowywać je do tempa życia. Tylko w taki sposób filologia 
klasyczna potrafi wykonać swą misję -  wyrównać groźne skrzywienie cywili­
zacji materialnej.

Pedagogiczna działalność Biłyka, jego udział w Kole Stryjskim Polskiego 
Towarzystwa Filologicznego (był jego wiceprezesem3), jak również listy do 
„Kwartalnika Klasycznego” zwróciły na niego uwagę środowiska filologicz­
nego, m. in. profesora Ryszarda Ganszyńca. Wzajemna sympatia i wspólne 
zainteresowania naukowe łączyły ich przez długie lata. Korespondencja 
między nimi trwała prawie aż do wyjazdu profesora ze Lwowa. Prof. 
Ganszyniec chciał widzieć Biłyka na Uniwersytecie Lwowskim, ale życie 
zadecydowało inaczej. I dopiero po wojnie, w 1946 r., za sprawą rekomen­
dacji i nalegań Ganszyńca Michał Biłyk otrzymuje pracę na tej uczelni. 
Dzięki prof. Ganszyńcowi rośnie autorytet Biłyka wśród filologów polskich. 
Ganszyniec przyczynia się też do tego, iż ukraiński uczony może wziąć 
udział w dwóch wyprawach naukowych, do Grecji (w 1931 r.) i do Włoch 
(w 1937 r.), będących nieprzeciętnymi wydarzeniami w jego życiu.

Może czytelnicy pozwolą mi na jeszcze jedną małą dygresję, jeszcze 
jeden powrót do wspomnień byłych studentów Michała Biłyka. Zapewne 
pamiętacie państwo film Federico Felliniego Amarcord, w którym jednym 
z epizodycznych bohaterów jest dziwaczny, niedorzecznie wyrafinowany 
nauczyciel greki i łaciny, rozkochany w starożytności i usiłujący wszczepić 
swe pasje małym, chichoczącym dzieciom. Z całą swadą i subtelnością, 
z nieskończoną cierpliwością pokazuje on na lekcji greki pewnemu nieumy- 
temu włoskiemu dziecięciu, jak się wymawia greckie th. I jakże żałosne są 
skutki tak wyrafinowanego nauczania! Otóż sowieccy studenci Michała 
Biłyka, niejako upodobniając się do przebiegłych uczniaków z Amarcordu, 
znudzeni czytaniem heksametrów i wiedząc o słabościach czcigodnego wy­
kładowcy, czasami usiłowali skierować jego myśli ku przeszłości. Wtedy, 
odchyliwszy się na krześle do tyłu, pogrążał się on we wspomnieniach, 
przechadzając się w wyobraźni wśród kwitnących drzew brzoskwiniowych 
i szczątków dawnych wspaniałych świątyń. Z wolna gestykulując pięknymi 
rękami, przemawiał cicho i pośpiesznie, jak gdyby recytował tekst znanej 
wszystkim modlitwy: Via Sacra, Forum Romanum, Palatinus, Colosseum ... 
I nagle wybuchał chropawym, starczym śmiechem, przypomniawszy sobie

3 W  1932 r. na  zebraniu K ola Stryjskiego PTF M. Biłyk wygłosił odczyt pt. Językoznawstwo 
porównawcze w szkole.
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jakąś dowcipną sytuację, która przydarzyła się pewnemu szanowanemu 
profesorowi. W tej jednej chwili studenci mogli zobaczyć, jak rozbłyskiwały 
jego zawsze przymknięte i oto teraz zaskakująco niebieskie oczy.

W owym czasie, w latach trzydziestych, jest on jeszcze pełen sił i energii, 
zapału oświeceniowego, tak charakterystycznego dla ówczesnej inteligencji.

W 1933 r. rozpoczyna się łódzki okres jego życia. Zaczyna się dość 
niespodziewanie i boleśnie. Stało się to wskutek nowej eskalacji polityki 
ant y ukraiński ej, spowodowanej działalnością radykalnych ukraińskich or­
ganizacji nacjonalistycznych i serią dokonanych przez nie zamachów (zabój­
stwo Babija, zabójstwo radzieckiego konsula we Lwowie, ministra Pierackiego 
i in.). Zaczęły się represje, śledztwa, sporo więźniów ukraińskich osadzono 
w Berezie Kartuskiej (obóz działał od 1934 r.), zamykano ukraińskie szkoły 
i oddziały gimnazjalne. Przeprowadzano wymianę kadrową: wykładowców 
Ukraińców przenoszono do Wielkopolski, profesorów Polaków ze środkowej 
Polski -  do Galicji.

W gimnazjum stryjskim nastroje nacjonalistyczne zawsze były silne. Dość 
powiedzieć, iż Michał Biłyk był wychowawcą klasy, w której uczył się młody 
Stepan Bandera; w gimnazjum tym zresztą uczyło się całe przyszłe kierow­
nictwo OUN-UPA. Prawie wszyscy absolwenci tego gimnazjum wstąpili 
podczas wojny do ukraińskiej dywizji SS Galizien.

Biłyk, chociaż interesował się sprawami ukraińskimi i galicyjskimi, z żad­
nym radykalnym ruchem narodowowyzwoleńczym nigdy nie był związany. 
Niemniej w ówczesnej paranoidalnej atmosferze nietrudno było coś komuś 
dowieść. Spisek widziano nawet w tym, iż uczniowie podopieczni Biłyka ani 
razu nie stłukli mu okien, co wówczas było wysoce popularnym sposobem 
zemsty na niezbyt łubianych nauczycielach.

Przymusowa przeprowadzka do Łodzi ze wszystkimi tego konsekwen­
cjami -  izolacją w innym środowisku narodowym i religijnym, problemami 
związanymi z „niskością” pochodzenia -  wiązała się z wielkim urazem 
psychicznym, który mogła przezwyciężyć tylko intensywna praca i poparcie 
kolegów polskich. Michał Biłyk otrzymał miejsce wykładowcy języka 
łacińskiego w Państwowym Gimnazjum Żeńskim im. Emilii Sczanieckiej 
(ob. IV Liceum Ogólnokształcące przy ul. Pomorskiej 16 w Łodzi). 
Był to pierwszy rok po reformie szkolnej. Nauka łaciny trwała tylko 
2,5 roku. Jak wspomina córka Michała Biłyka -  Helena (Ołena), która 
również była uczennicą tegoż gimnazjum, panował tam twórczy duch 
i atmosfera „szkoły radości” , istniały piękne „żywe” podręczniki, ma­
ksymalnie wyeliminowano „kucie” . Kultywowano oczywiście antyczną 
mitologię, historię, realia. Biłyk, który już wydał 6 ksiąg Eneidy4, wiele 
zajmował się zagadnieniami translatorstwa, kultury językowej, zawzięcie

4 P. V e r g i l i u s  M a r o ,  Eneida I-V I, Stryj 1930.
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krytykował rozpowszechnioną praktykę czytania „bryków” . Znaczna część 
nauczania była poświęcona estetycznemu rozwojowi wychowanek. Często 
organizowano koncerty, małe inscenizacje z literatury polskiej i starożytnej, 
odbywały się święta Filomaty, wieczory horacjańskie, rzecz jasna -  z należy­
tym deklamowaniem, śpiewami chórowymi, tańcami nimf etc.

Dobrym duchem gimnazjum była jego dyrektorka pani dr Romana 
Pachucka. Rodzina Biłyków po dziś dzień żywi najcieplejsze wspomnienia 
o niej, jako o człowieku mądrym i inteligentnym, wspaniałym pedagogu5. 
Była bojowniczka legionów Piłsudskiego, polska patriotka, rychło oceniła 
przybysza z Kresów Wschodnich. Dobrze razem współpracowali i darzyli 
siebie nawzajem wielkim szacunkiem.

Michał Biłyk kontynuował swoją działalność w Polskim Towarzystwie 
Filologicznym6. W styczniu 1935 r. został wybrany na prezesa Koła Łódz­
kiego PTF7. Rozwija bogatą i wielokierunkową działalność, organizując 
m. in. wycieczkę do Gołuchowa, której celem było obejrzenie tamtejszej 
kolekcji waz greckich8. Jednak już po 8 miesiącach dobrowolnie składa 
rezygnację z pełnionej funkcji. Wiązało się to zapewne z tymczasowym 
wyjazdem na Wschód w celu załatwienia różnych spraw formalnych i rodzin­
nych przed przeniesieniem się do Warszawy. W tym bowiem roku Biłyk 
dostaje propozycję pracy w nowo założonym Gimnazjum Klasycznym i Li­
ceum im. Joachima Lelewela (przy ul. Złotej). W 1937 r. Michał Biłyk 
z rodziną przyjeżdża do stolicy Polski.

Oczywiście, to przeniesienie oceniano jak wielką nobilitację. Świadczyło 
ono o uznaniu go za profesjonalistę, otwierało dostęp do stołecznego życia 
intelektualnego (Biłyk uczęszcza na lekcje do prof. Tadeusza Zielińskiego, 
odnawia kontakty z uczonymi, znajomymi jeszcze z pierwszej podróży do 
Grecji; w 1937 r., tym razem z Warszawy, odbywa wyprawę do Włoch). 
Przyjazd do Warszawy znowu wprowadził Michała Biłyka w ukraińskie 
środowisko intelektualne. Biłyk współpracuje z działającym tu Ukraińskim 
Instytutem Naukowym, na czele którego stał wówczas Iwan Ohijenko -  zna­
ny ukraiński filolog-slawista i działacz społeczny, tłumacz Biblii oraz litera­
tury teologicznej, przyszły metropolita Ukraińskiego Kościoła Autokefalicz­
nego. W Warszawie żyło podówczas wielu ukraińskich emigrantów politycz­
nych najrozmaitszych orientacji -  wśród nich byli przedstawiciele partii

5 Później Biłyk nieraz powtarzał, że poznał w swoim życiu dwóch wielkich pedagogów: 
A ntona Kruszelnickiego i Romanę Pachucką (informacja ustna Ołeny, córki M ichała Biłyka).

6 Już 2 grudnia 1933 r. na  zebraniu naukowym K oła Łódzkiego PTF M ichał Biłyk wygłosił 
odczyt pt. Starożytności w Konstantynopolu.

7 Wcześniej Biłyk przez jeden rok  (23 lutego 1934 r. do 28 stycznia 1935 r.) przewodniczył 
Komisji Rewizyjnej K oła Łódzkiego PTF.

8 W  wycieczce do Gołuchowa (która odbyła się 28 m aja 1935 r.) brali udział nauczyciele 
języka łacińskiego i uczniowie wyższych klas gimnazjalnych.
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galicyjskich, „petlurowcy”, „hetmańcy” (tj. zwolennicy hetmana Skoropad- 
skiego) i in. Była liczna wspólnota studentów ukraińskich, działały or­
ganizacje studenckie. Znalazły się nowe możliwości dla studiów -  syn 
Biłyków, Iwan, przeniósł się z Politechniki Lwowskiej na Politechnikę 
Warszawską, do wstąpienia na tę uczelnię przygotowywała się także córka 
Helena (Ołena).

Przyszedł jednak wrzesień 1939 r. i świat zaczął błyskawicznie się zmie­
niać, życie pokojowe skończyło się, polskie instytucje państwowe zostały 
sparaliżowane, gimnazja i uczelnie wyższe -  zamknięte.

Położenie Ukraińców galicyjskich natomiast całkowicie się zmieniło. 
Niemiecka polityka protekcjonizmu wobec kwestii ukraińskiej, którą stoso­
wali hitlerowcy w okresie przygotowania Drang nach Osten, zyskała wśród 
Ukraińców, zwłaszcza wśród młodzieży, licznych zwolenników. Młodzież 
cieszyła się mglistymi niemieckimi obietnicami stworzenia na Wschodzie 
autonomicznego państwa ukraińskiego w składzie Trzeciej Rzeszy. Z pomocą 
władz niemieckich na terenach tzw. Generalnego Gubernatorstwa zostały 
stworzone Komitety Ukraińskie, którym dana była pewna autonomia gos­
podarcza i kulturalno-oświatowa. Na Chełmszczyźnie i Podlasiu owe komi­
tety rozpoczynają intensywną działalność narodową i religijną. Reanimuje 
się Ukraiński Autokefaliczny Kościół Prawosławny, biskupem chełmskim 
zostaje Iłarion (Iwan) Ohijenko, otwierają się ukraińskie szkoły, do których 
wkraczają w roli nauczyciela ukraińscy studenci z terenów okupowanych. 
W 1940 r. Michał Biłyk zostaje dyrektorem gimnazjum ukraińskiego w Cheł­
mie. Było to w tym czasie unikatowe gimnazjum. Przedziwna efemeryda, 
założona w ekstremalnych warunkach wojennych na fali niebywałej euforii 
narodowej, efemeryda, która wreszcie znikła w 1944 r.

Wielki dopływ uchodźców z tzw. Wielkiej Ukrainy, Galicji, Wołynia 
przyniósł silne kadry inteligencji pracującej. W gimnazjum wykładali fachowi 
nauczyciele gimnazjalni, poeci, absolwenci z Warszawy, Charkowa, Kijowa, 
Grazu, Heidelbergu. W pierwszym roku uczyło się tu ponad 800 dzieci. 
Niemców jednak mało obchodziła oświata ukraińska, na ich rozkaz gimnaz­
jum oddaje część pomieszczeń, po jakimś czasie liczba uczniów zmniejsza się 
do 320. Ponadto rośnie napięcie i wrogość między Ukraińcami i miejscowymi 
Polakami, wrogość, która nierzadko przeradzała się w tragedie. Były gmach 
prawosławnego seminarium rosyjskiego, w którym podczas wojny mieściło 
się gimnazjum, przypominał w pewnym okresie wielowarstwową galaretkę: 
na parterze -  Niemcy, wyżej -  gimnazjum ukraińskie, a na strychu -  polska 
rozgłośnia radiowa. Dyrektorowi Biłykowi musiały wielce się przysłużyć jego 
talenty dyplomatyczne i oratorskie, aby rozładowywać wszelkie sytuacje 
grożące wybuchem.

Poszukując wiadomości o Biłyku, przeczytałam kilkadziesiąt wspomnień 
byłych gimnazjalistów z Chełma. W dziecięcej pamięci utrwaliły się dwie
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cechy, które, jak można sądzić, składały się na zrąb jego osobowości: „srogi 
i sprawiedliwy” . Zachował się jednak wizerunek bardzo współbrzmiący 
z opisami studentów lwowskich z lat sześćdziesiątych9:

Bardzo wysoki, smukły człowiek z głową nieco pochyloną, włosy miał czarne 
i kędzierzawe, z pozoru był srogi i niedostępny, ale w rzeczywistości -  bardzo 
dobry i sprawiedliwy człowiek, z duszą poety i estety. Swoim zachowaniem 
i nawet wyglądem przypominał kardynała Josyfa Slipyja, a takie osobistości są 
u nas rzadkością. Miał dziwny zwyczaj przymykania oczu, kiedy wykładał albo 
przepytywał uczniów, tak że nie mogliśmy zgadnąć jego reakcji. Do spraw 
społecznych, politycznych czy kościelnych nie wtrącał się. Dzięki jego auto­
rytetowi, rozumowi i twardej ręce w gimnazjum był porządek i panowała 
atmosfera codziennej rzetelnej pracy.

W 1941 r., wkrótce po tym, jak rozpoczęła się wojna niemiecko-sowiec- 
kiej, Michał Biłyk został powołany do Lwowa na stanowisko wizytatora 
gimnazjów dystryktu Galicja. W dystrykcie tym działało 12 gimnazjów 
ukraińskich, organizowano kursy maturalne. Jak się zdawało maturę w cza­
sach wojennych, ilustrują wspomnienia10:

Niełatwo przyszło mi zdawać maturę ustną. W wielkiej kancelarii za stołem 
siedzieli odświętnie ubrani dyrektor, profesorzy i przedstawiciel władz niemiec­
kich. Ledwo weszliśmy do sali, ogarnął mnie strach, i wszystko wyuczone, jak 
wówczas się mówiło, „na blachę” doszczętnie zapomniałam. Poplątały się daty, 
wydarzenia historyczne, nazwy krajów i miejscowości. Przewodniczący zebrania, 
obwieszony krzyżami zasług, uważnie przyglądał się swoim pielęgnowanym rę­
kom, nie pojmując pytań ani odpowiedzi, i ożywiał się tylko wtedy, gdy profesor 
sprawdzał znajomość języka niemieckiego. Męczarnie moje zaczęły się, gdy 
profesor matematyki napisał na tablicy zadanie i zachęcająco zwrócił się do 
mnie: „Wcale nie jest trudne, proszę rozwiązać” . Matematyki nigdy nie darzy­
łam miłością, nawet nie usiłowałam jej zrozumieć, więc stałam przed tablicą, nie 
przybliżając się ani cofając. Profesor starał się coś pomóc, lecz ja patrzyłam na 
odznaczenia Niemca i zastanawiałam się, jak można było w ciągu trzech tygodni 
wojny polsko-niemieckiej dokonać tylu czynów bohaterskich. W końcu wzięłam 
kredę i zaczęłam szybko pisać, ale coś całkowicie nie związane z pytaniem, gdyż 
profesor tylko rumienił się i groźnie patrzał na mnie. A ja pisałam, aż zabrakło 
kredy i miejsca na tablicy. Wtedy ustałam i rozpaczliwie spojrzawszy na „try­
bunał” za stołem, zobaczyłam, jak zmęczony Niemiec powodzi wzrokiem po 
gęsto spisanej tablicy i mówi: Genug, sehr gut. Dyrektor i profesorzy wymienili 
spojrzenia, a profesor matematyki nie podnosząc głowy rzekł gniewnie: „Zetrzeć 
te bzdury!”.

9 Украшська П м ш з 1я в Холлй 1940-1949 (Ukraińskie gimnazjum w Chełmie 1940-1944), 
Lwów 1997, s. 148. N a język polski opis ten tłum. L. N.

10 Ibidem, s. 74, tłum. L. N.
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Pracować podczas okupacji było coraz trudniej. Rozbudowa szkolnictwa 
podstawowego i średniego natrafiała na wielki sprzeciw ze strony władz 
okupacyjnych, w szkole ludowej jeden nauczyciel musiał opiekować się 70 
dziećmi, uczniów klas wyższych zabierano do Niemiec, zmuszano do robót 
wojenno-obronnych. Rozwiały się mrzonki o niepodległej Ukrainie pod 
protektoratem niemieckim. Masakry na ludności cywilnej i jeńcach wojs­
kowych, zagłada Żydów, faszystowskie okrucieństwo i bezwzględność -  wszy­
stko to podziałało otrzeźwiająco na tę część społeczeństwa ukraińskiego, 
która miała jeszcze jakieś nadzieje na odbudowanie Ukrainy pod patronatem 
niemieckim.

Tuż przed ofensywą bolszewicką ukraińscy działacze masowo uciekają 
na Zachód. I w 1944 r., w roku owej masowej ucieczki, Michał Biłyk 
decyduje się pozostać na Ukrainie. „Nie mam czego szukać na obczyźnie. 
Skoro mam zginąć, to niech już na własnej ziemi” -  odpowiadał odjeż­
dżającym znajomym. Nie miał zresztą dość pieniędzy, by jakoś urządzić się 
na Zachodzie, i, jak uważał, nie miał też talentu do ich zarabiania. Warto 
przypomnieć jego słowa z zakończenia wspomnianego już artykułu, słowa, 
które zapewne nie były pustą retoryką11:

A jeszcze jeden, dzisiaj przede wszystkim tak ważny moment. Temu dzisiejszemu 
gonieniu za uchwytnymi korzyściami, za łatwym zyskiem -  co przeciwstawimy? 
Czy nie wychowanie klasyczne? Kiedy bardziej jak nie dziś społeczeństwo po­
trzebuje ludzi, dla których by pieniądz nie był jedynym celem, którzy by 
przynajmniej liczyli się ze środkami w zdobywaniu go? Potrzebujemy oczyszczenia 
etycznego.

Po przyjściu armii sowieckiej znów zaczyna funkcjonować Uniwersytet 
Lwowski, ale polscy profesorowie masowo opuszczają Lwów. Prof. Ryszard 
Ganszyniec usiłuje jednak utrzymać Katedrę Filologii Klasycznej, do 1946 r. 
pozostaje jej kierownikiem. Dowiedziawszy się o tym, iż Biłyk ze względów 
bezpieczeństwa wyjechał do Stryja, Ganszyniec rekomenduje go instancjom 
uniwersyteckim jak dobrego specjalistę i niezbędnego pracownika. Lecz gdy 
Biłyk po biurokratycznych zwlekaniach i sprawdzaniach wreszcie w 1946 r. 
przyjeżdża do Lwowa, prof. Ganszyńca już nie zastaje.

W Katedrze pracowało wtedy 10 osób. Była to -  i po dziś dzień 
faktycznie jest -  jedyna Katedra Filologii Klasycznej na Ukrainie. Z wyjąt­
kiem prof. Mikołaja Szczerbańskiego, który po dwóch latach z powodów 
zdrowotnych poszedł na emeryturę, wszyscy pozostali byli faktycznie nau­
czycielami gimnazjalnymi. W adze sowieckie, zapewne z powodu elementar­
nego braku profesorów, przyjmowały do Uniwersytetu Lwowskiego jako 
„docentów” nauczycieli gimnazjalnych -  magistrów (uhonorowując w ten

11 M . B i ł y k ,  Najnowsze hasła..., s. 182.
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sposób jakość oświaty austriackiej i polskiej). Lecz Katedra Filologii Klasycz­
nej potrzebowała „rzeczywistych” docentów. W 1950 r. Michał Biłyk pod 
kierownictwem prof. Iłariona Święcickiego pisze „dysertację kandydacką” 
pt. „Roxolania” Sebastiana Fabiana Klonowica. Łaciński poemat X V I w. 
o Rusi. Geneza, przekład i komentarz literacko-historyczny do poematu12. 
Możemy tylko podziwiać człowieka, który w wieku lat 60 pisze pracę 
doktorską!

Wraz z sukcesem naukowym przyszły jednak czarne czasy. Ostatnia 
fala terroru stalinowskiego dosięgła również Biłyka i jego rodzinę. Wy­
chodzą na jaw skrywane fakty, iż dzieci Biłyków studiowały w samym 
Berlinie, a syn służył jako tłumacz w leibgwardii SS13. Na bazie oskarżenia 
o kolaborację Biłyka wyrzucają z Uniwersytetu Lwowskiego, trzymają pod 
nadzorem. Finał tej historii byłby łatwo przewidywalny, lecz w 1953 r. 
umiera „Wielki Językoznawca” Józef Stalin i po jakimś czasie Michał 
Biłyk może już wrócić do pracy w uczelni. W 1953-1958 jest on kie­
rownikiem Katedry Filologii Klasycznej, potem do 1964 r. pracuje jako 
docent. Właśnie z owych czasów wywodzą się te majestatyczno-smutne 
wspomnienia studentów o marzącym profesorze i jego czujnej ręce. Trudno 
uwierzyć, że ten sam człowiek niegdyś pisał14:

[My, nauczyciele,] musimy [...] zupełnie zżyć się z uczniami, odczuwać to, co oni 
odczuwają, wysilać się tak, jak oni się wysilają, cieszyć się z nimi szczerze, 
pokonawszy trudności, zupełnie przejść z nimi drogę zdobywania wiedzy. [...] To 
wżycie się w położenie młodzieży i praca z nią razem ma być podobna, jak 
przeżywanie chrześcijanina, rozmyślającego nad męką Chrystusa, jak wżycie się 
na scenie aktora w rolę, gdy chce porwać za sobą i spowodować wżycie się 
widzów teatralnych, lub przejęcie się tematem mówcy, porywającego za sobą 
tłumy słuchaczów.

Wiele wydarzeń i okoliczności kształtowało ów późny portret profesora 
-  starczy wiek, wojna, śmierć syna, bezceremonialność nowej władzy i na 
pewno strach.

Odszedłszy w wieku 75 lat na emeryturę, Biłyk ponownie bierze się za 
pracę translatorską. „Wracam do Eneidy" -  mówi przyjaciołom. Była to

12 М. Б и л ы к ,  „Роксолатя С. Ф. Кльоновица. Латинська поема X V I  ст. про Русь. 
Генезис, переклад i лтерат урно-icmopu иний коментар, Лвов 1950, s. 476. Opublikowano 
także rosyjskojęzyczny autoreferat dysertacji (s. 14). D o pracy tej Biłyk włączył przekład 
poematu Klonowica na  język ukraiński. Trzecie, poprawione wydanie utworu Klonowica wyszło 
27 lat po śmierci tłumacza: S. F . K I ’ o n  o v i e ,  Roksolanija. Poema, Kiiv 1987.

13 Przez długie lata Iwan Biłyk uchodził za zaginionego bez wieści. Później pojawiła się 
informacja, że był on wywiadowcą Ukraińskiej Powstańczej Armii i w 1944 r. zginął na 
Wołyniu w szeregach partyzantów UPA.

14 M . B i ł y k ,  Najnowsze hasta..., s. 168.
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książka jego życia. Zaczął tłumaczyć Eneidę jeszcze w latach dwudziestych; 
w 1930 r. w Stryju wydał pierwsze 6 ksiąg poematu, którego to wydania 
bardzo się potem wstydził, był bowiem haliczaninem, tzn. rozmawiał i pisał 
wielce specyficzną i barwną odmianą języka ukraińskiego, istotnie różniącą 
się od języka literackiego. Ostatecznie rzetelnej redakcji tekstu Biłykowego 
przekładu dokonał Borys Then -  wybitny ukraiński filolog z Żytomierza, 
tłumacz Iliady i Odysei.

Na zakończenie -  jeszcze jedno smutne wspomnienie studenta z lat 
sześćdziesiątych15:

Błękitny wieczór zimowy. Cicho pada śnieg. Stromą ulicą Tarnawskiego powoli 
posuwa się do góry smukła postać majestatycznego starca. Czarny płaszcz 
z podniesionym kołnierzem, kryształki śniegu na plecach. Starzec wejdzie do 
mieszkania, wkroczy do swego pokoju i będzie siedział prawie bez ruchu koło 
biurka. Nie rozbierając się. Trwać to będzie godzinami, stary profesor, zniewolony 
tanatofobią, nie znajdzie w sobie siły, by zdjąć płaszcz. N a czarnej, lśniącej 
powierzchni biurka -  ręka.

Śmierć przyszła 24 lutego 1970 r. Pochowano go we Lwowie na Cmen­
tarzu Łyczakowskim16. Dwa lata później ukazała się jego Eneida.

Ludmiła N O R

MICHAŁ BIŁYK, THE SECOND CHAIRMAN OF THE ŁÓDŹ  
CIRCLE OF THE POLISH PHILOLOGICAL SOCIETY 

AN OUTLINE OF HIS LIFE AND CREATIVE ACTIVITY

(Summary)

M ichał (Mychajło) Bilyk (28 February 1889 -  24 February 1970) born in Wierczany (near 
Stryj) in an Ukrainian peasant family. He studied classical philology at the Universities of 
Lvov and Vienna. Later he was the teacher of Latin and Greek a t the grammar school in Stryj 
(1920-1933) and also the vice-chairman of the Stryj Circle o f the Polish Philological Society. 
He translated the first six books of Vergilius’ Aeneis from Latin into Ukrainian (edited in Stryj 
1930; his full translation of Aeneis appeared in 1972 in Kiyov). In  1933 he was compulsorily 
transferred to  Łódź, where he worked a t the Emilia Sczaniecka Gram m ar School (now 4th 
Secondary School in Łódź). In 1935 (from January to  September) he was the chairman of the

15 Są to  ustne wspomnienia prof. Andrija Sodomory, spisane przeze mnie.
16 Biogram M . Biłyka jako badacza literatury polsko-ładńskiej opublikowano w innym 

miejscu, por. L. N o r ,  K.  T. W i t c z a k ,  Biłyk Michał (Mychajło) (1889-1970), [w:] 
J. S t a r n a w s k i  (red.), Słownik badaczy literatury polskiej, t. 5, Łódź 2002, s. 28-30.
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Łódź Circle of the Polish Philological Society. He resigned from this function in September 
1935, as he intended to  move with his family to  W arsaw (which took place in 1937). Bilyk’s 
residence in Łódź was fruitful, though relatively short (four years). As the chairman he 
organised a trip to  Goluchów (28 M ay 1935), where there was an excellent collection o f the 
Greek vases. He published some articles on the didactics o f the Latin language and gave some 
lectures, e.g. on the antiquities in Constantinople (2 December 1933). D uring the Second 
World W ar he worked as a  director of the Ukrainian grammar school in Chełm (1940-1942), 
later as an inspector of the schools in the Galizien district. In  1945 he returned to  Stryj and 
one year later he was appointed as a  lector a t the Ukrainian Lvov University. In 1950 he 
wrote his doctoral dissertation on S. F. Klonovic’s Roxolania, 17th century Latin poem about 
Russia (it was accompanied by the Ukrainian translation of this poem, which was reprinted in 
1987 in Kiyov). He was relegated from the Lvov University in 1951, bu t he returned to  it in 
1953 after J. Stalin’s death. He was the head of the Classical Philology at the Lvov University 
in 1953-1958. Bilyk retired as the professor emeritus in 1964. He is buried in the famous 
Lychakov Cemetery in Lvov.


