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Zadanie, k tóre wyznaczył mi Ksiądz Rektor, łatw e nie jest. * Je ­
żeli bowiem  patrzy  się na prace Soboru W atykańskiego II z odle­
głości, wówczas łatw iej jest syntetyzować; jeżeli natom iast patrzy  
się z bliska, nasuwa się mnóstwo najrozm aitszych osobistych doznań 
i spostrzeżeń. Ogromnie trudno jest w ybrać spraw y pierwszo- d ru ­
go- czy też trzecioplanowe, jakkolwiek ich doniosłość składa się na 
całość dzieła.

M iałem możność brać udział we w szystkich sesjach Soboru W a­
tykańskiego II, a przedtem  jeszcze pracow ałem  w Kom isji Przygoto­
wawczej do soboru. Nie byłem  dobrym  uczestnikiem  tej komisji, 
bo brałem  udział tylko w jednej sesji — z przyczyn ode m nie n ie­
zależnych. Natom iast byłem  przykładnym  — muszę to powiedzieć 
wobec młodzieży akadem ickiej —  u c z e s t n i k i e m  Soboru W a­
tykańskiego II, bo z licznych sesji tego soboru nie opuściłem ani 
jednej, o czym łatw o przekonać się z odpowiednich w ydaw nictw , 
k tóre dzień po dniu re jes tru ją  uczestnictwo ojców soborowych w da­
nej sesji.

Nadto, m iałem  możność w  pierwszym  okresie soboru pracować 
w Kom isji K oordynacyjnej. Została ona później rozwiązana, a po­
większono Prezydium  Soboru, do którego również zostałem powo­
łany. W szedłem też do podkomisji, k tóre m iały charak ter bardziej 
poufny. Pracow ałem  w circolo italiano na w szystkich czterech se­
sjach, ponadto prow adziłem  liczne rozm owy z papieżem  J a n e m  
XX III, a później z P a w ł e m  VI, na tem at prac soboru.

* A utoryzow any tekst wykładu, w ygłoszonego dnia 1 grudnia 1975 r. 
w  A kadem ii T eologii K atolickiej.
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Sobór W atykański II — dziełem trzech papieży

Chciałbym  dziś powiedzieć o soborze to, co jest na ogół mało 
z n a n e . Naprzód więc powiem o o s o b a c h ,  od których zależał so­
bór, mianowicie o papieżach. Pierw szy raz o zamiarze otw arcia so­
boru usłyszałem  z  ust P i u s a  X I I , n a  k i lk a  lat. przed jego śmiercią. 
Toczyła się w tedy rozmowa o tym , że od dawna już głosy u c z o n y c h  
teologów i publicyści przypom inają, iż nadszedł czas, by wznowić 
prace Soboru W atykańskiego I, zwołując drugi. Jednakże b rak  było 
ku tem u odpowiednich warunków. P raca P i u s a  XII w  okresie po­
w ojennym  była tak  intensyw na, że chociaż papież mówił o tym , iż 
chciałby zwołać sobór i sam  powołał odpowiednie komisje, to jednak 
droga do zwołania soboru była jeszcze bardzo daleka.

Udział w pracy organizacyjnej przypadł głównie papieżowi J  a- 
n o w  i XXIII. Jednak  od początku mówił on, że soboru do końca nie 
doprowadzi. Kiedyś pogodnie w yraził się — „Mój pontyfikat ma być 
przejściowy. Pomimo tego, że ojciec mój żył bardzo długo, to jednak 
ja  m am  przeczucie, że soboru do końca nie doprowadzę” . Podkreślał 
to często, szczególnie w ostatniej rozmowie ze m ną w Torre San 
Giovanni w Ogrodach W atykańskich. Miałem wówczas możność 
przeszło dwie godziny rozmawiać z papieżem. Sobór już trw ał 
i wszyscy gorąco pragnęliśm y, aby papież mógł swe dzieło dopro­
wadzić do końca. Lecz widocznie stan  jego zdrowia był już taki, że 
czuł, iż nie będzie m u to dane.

Pam iętam  pożegnanie z J a n e m  XX III na kilka tygodni przed 
jego śmiercią. Tak się złożyło, że zaledwie zdążyliśm y wrócić z Rzy­
mu, gdy dowiedzieliśmy się o śm ierci papieża, i trzeba było ponow­
nie wracać do Rzymu. W tedy, gdy żegnaliśm y się, papież na progu 
swej biblioteki pryw atnej powiedział: „Tutaj, na W atykanie, czynią 
w ielki niepokój, że papież choruje i m artw ią się, co będzie z sobo­
rem? Odpowiadam: Co będzie? Papież umrze, przyjadą kardynało­
wie, wybiorą nowego, i w ciągu miesiąca zapanuje spokój” . Tak 
rzeczywiście było. Bez pomyłki. W ciągu miesiąca wszystko się do­
konało.

Dla rozpoczęcia prac soboru trzeba było osobowości o tego ro ­
dzaju odwadze psychicznej i zdolności szybkiej decyzji, jaką m iał 
J a n  XXIII. Myślę, że gdyby sobór nie był rozpoczęty, i gdyby 
spraw a ta  w ypadła na pontyfikat P a w ł a  VI, to nieprędko byłby 
otw arty , z uwagi na specjalną osobowość tego papieża, k tó ry  niesły­
chanie oględnie, rozważnie każdą spraw ę analizuje, zanim  przystąpi 
do decyzji.

Na podstawie moich doświadczeń —  bo sądzę, że jestem  upoważ­
niony tu ta j do mówienia tylko o tym , co osobiście m nie z soborem 
wiązało —  mogę powiedzieć, że Sobór W atykański II jest dziełem 
właściwie trzech papieży: P i u s a  XII, J a n a  X X III i P a w ł a  VI.
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„Ojcem ” soboru był J a n  XXIII, bo miał odwagę go zacząć, a tym 
który  uwieńczył dzieło, był P a w e ł  VI.

Ogromnie trudno jest mówić o zakresie udziału w tych pracach 
każdego z papieży. Już za czasów P i u s a  XII istniała poważna bi­
blioteka wniosków, zgłoszonych na sobór. Złożono wiele m em oria­
łów, toczono wiele rozważań i dyskusji na tem at: czym sobór po­
winien się zająć. Tym więcej, że — nieraz to podkreślałem  — nie 
było jakichś bodźców, przynaglających do rozpoczęcia tego dzieła. 
Było jedynie powszechne wyczucie w Kościele, że po wielkich 
w strząsach w ojennych i społecznych, które odsłoniły rany  Rodziny 
ludzkiej, sobór jest potrzebny.

Największą bodaj raną ludzkości w ieku XX są nieustanne w oj­
ny. O dbierają one naszem u wiekowi praw o do postępu, do awansu 
społecznego, tak  iż nieraz jest spraw ą żenującą mówić: jestem  dziec­
kiem  XX wieku. Przeżyliśm y w nim  bowiem rzeczy, k tóre w strzą­
snęły sumieniem  ludów i narodów', k tóre boją się nowej wojny. 
I bodaj to jest najw iększym  osiągnięciem, że ostatnia wojna obu­
dziła lęk przed sobą i ludzie współcześni czynią wszystko, aby jej 
uniknąć. Wiemy, że czynią to słusznie, chociaż nie zawsze w sposób 
skuteczny i um iejętny. Cokolwiek jednak  przyczynia się do po­
w strzym ania czy oddalenia wojny, wszystko to m usi być poczytane 
za zasługę dla tych ludzi, k tórzy um ieją bać się wojny, to znaczy 
rozum ieją jej głębokie niebezpieczeństwo.

M ateriałem  rozeznawczym dla soboru był właśnie m ateriał „wo­
jenny”. Do tego stopnia Rodzina ludzka czuła się zaskoczona róż­
nym i spraw am i, k tóre wojna aprobowała, że trzeba było zająć się 
nim i specjalnie także na soborze.

W ydaje mi się, że najw ażniejszym  przejaw em  wrażliwości na 
skutki w ojny jest K onstytucja  pastoralna o Kościele, gdyż w niej 
jest najw ięcej m ateriału , usiłującego uporządkować Rodzinę ludzką; 
ułatw ić jej lepsze zrozumienie zadań w świecie, a także ukazać nie­
bezpieczeństwo, jakie ujaw niło się na skutek zaniku wrażliwości mo­
ralnej i społecznej na człowieka, na jego cierpienia i mękę.

Gdy pierw szy raz m iałem  możność uczestniczyć w posiedzeniu 
Komisji Przygotowawczej do Soboru, obecny na sesji papież J a n  
X X III wygłosił przemówienie, bardzo dla niego charakterystyczne, 
ze względu na jego impulsywność i uczuciowość. Podczas przyw i­
tania w yraził swoją radość i powiedział, że prace przygotowawcze 
do soboru oddaje on pod szczególną opieką M atki Bożej Jasnogór­
skiej. W yraził się w ten  sposób: „M adonna Nera m ihi carissim a” — 
i Je j pow ierzył te  prace. Słowa te  znane są z ak t przygotowawczych 
do soboru, ogłoszonych w siedem nastu tomach, k tóre są w posia­
daniu S ekretaria tu  Prym asa Polski. Papież był konsekw entny 
w swojej ufności do Maryi.

Nazwałem J a n a  XX III człowiekiem niesłychanie odważnym 
w decyzjach i szybkim w reakcji. Przytoczę jeden przykład. W auli
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soborowej, w dyskusji nad K onstytucją  o odnowie liturgii, zabrali 
głos dwaj biskupi kanadyjscy, postulując, aby w kanonie Mszy świę­
tej umieszczono imię świętego Józefa. K anada słynie z tego, że od­
znacza się głęboką czcią do świętego Józefa. Istn ieje tam  In sty tu t 
Józefologiczny, k tóry  w ydaje bardzo ciekawe pismo, poświęcone tak 
zwanej józefologii.

Papież sam  śledził obrady z bliska — wprawdzie nie z auli sobo­
row ej, ale m iał z nią bezpośrednie połączenie telewizyjne. Doszły 
zapewne do niego głosy biskupów kanadyjskich, bo natychm iast w y­
dał zarządzenie, nie czekając na to, jaką  decyzję podejm ie sobór, 
aby do kanonu mszalnego wprowadzić wezwanie świętego Józefa. 
Ten odruch człowieka żywego —  a Jan  był człowiekiem bardzo 
żywym  —  świadczy o tym , że gdyby on prowadził sobór do końca, 
to prawdopodobnie zakończyłby się on wcześniej. Jak i m iałby ko­
loryt, to  już jest inna sprawa.

Postaw a P a w ł a  VI była nieco odm ienna. Jest to bowiem czło­
wiek w ybitnie refleksyjny, analityczny, rozważny, odwołujący się 
w  swoich przem yśleniach do różnych kom isji i podkomisji, zleca­
jący poszczególne zadania różnym  teologom do rozpatrzenia, indy­
w idualnie lub zespołowo. N ieraz ten  sam  problem  był dyskretnie 
powierzony różnym  teologom, którzy wypowiadali swoje opinie, nie 
wiedząc w zajem nie o sobie. Znane m i są te  spraw y z pracy w Ko­
m isji K oordynacyjnej.

P a w e ł  VI ma głębokie poczucie odpowiedzialności za słowo, za 
sform ułow anie i precyzję definicji; przestrzega, żeby nie było słów 
nierozważnych i porywczych. Kiedyś w pryw atnej rozmowie z pa­
pieżem, rozm awiałem  na tem at różnego sty lu  reakcji uczestników 
soboru.

Można było dostrzec wypowiedzi teologów o m entalności profe­
sorskiej, k tórzy m ówili w  sposób zwięzły, ale bardzo dobrze u sta ­
wiony; żadne ich słowo nie było zbędne. Do takich teologów, m ają­
cych na soborze wiele do powiedzenia, zaliczam kardynała F r  i n  g- 
s a ,  k tórem u trudno było już pracować, bo m iał bardzo osłabiony 
wzrok, a swoje wypowiedzi głosił z pamięci. Raz tylko — pam iętam , 
ponieważ był moim sąsiadem  w prezydium  soboru —  wypowiedź 
jego odczytał, za zezwoleniem soboru, jego osobisty kapelan. W y­
powiedzi swoje wygłaszał z niesłychaną precyzją m yśli i sum ien­
nością. W idać było w  tym  dobrą szkołę teologiczną, głęboką i roz­
ległą wiedzę, k tóra syntetyzuje poszczególne problem y i pozwala 
patrzeć na dalekie sobie problem y w sposób możliwie wszechstron­
ny. Takich mówców, jak  kardynał F r i n g s ,  można było wyliczyć 
cały szereg. Ale nie jest to w tej chwili najważniejsze.

Inna grupa mówców przem aw iała z niesłychaną odwagą, ale 
z pew nym  zabarwieniem  publicystycznym . Rozm awiając na ten  te ­
m at z P a w ł e m  VI, usłyszałem  jego pogodną ocenę: P rym as pew­
nie dostrzegł, że ojcowie soborowi sty lu  profesorskiego zasiadają
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przew ażnie w głębi auli, natom iast ojcowie soborowi mówiący języ­
kiem  publicystycznym , zasiadają bliżej wyjścia. A ponieważ miejsca 
zajmowano według daty  powołania do grona episkopatu, byli to 
przew ażnie biskupi młodzi.

N iekiedy publicyści uważali — tak  pisano i u nas w prasie — 
że na soborze toczono ostre spory. Chciałbym  sprostować, że pod­
czas zabierania głosu w auli soborowej nie dochodziło do sporów. 
Nie szło o problem y sporne. Szło raczej o sposób w ypow iadania się, 
o żywość, energię, z jaką  chciano uw ydatnić pewne problem y 
w Kościele, nie ty le n a tu ry  teologicznej, co m oralnej i społecznej. 
Najwyższe reakcje w  auli soborowej dotyczyły bowiem tem atyki 
K onstytucji Pastoralnej, a nie Dogmatycznej.

Sobór Ludu Bożego

Gdy idzie o K onstytucję dogm atyczną o Kościele, najw ażniej­
sze zagadnienie dotyczyło reaktyw ow ania w  słownictwie teologicz­
nym , w  teologii fundam entalnej, pojęcia ludu Bożego. I chociaż nie 
jest ścisłe powiedzenie jakoby problem  ten podjęto dopiero na So­
borze, bo spotkałem  książkę niemieckiego au tora  z roku 1901, k tó­
ra  staw iała bardzo mocno to zagadnienie, to jednak  trzeba przyznać, 
że Sobór W atykański II, szczególnie w konstytucji dogm atycznej, 
był soborem Ludu Bożego. S tąd teologiczna „dem okratyzacja” teo­
logii fundam entalnej i liturgii, m ająca swój praktyczny wyraz 
w  K onsty tucji pastoralnej o obecności Kościoła w  świecie.

Największa wrażliwość na soborze ujaw niła się szczególnie w  dy­
skusji nad rozdziałem  De populo Dei, a później De activitate hum a­
na. Te dwa tem aty  w yw oływ ały najw iększe napięcie nie ty le  na tu ry  
in te lek tualnej co psychologicznej. Zbyt żywo tkw iły one w świado­
mości ludzi, k tórzy przeżyli wojnę, a w skutek tego m ieli wyrobioną 
wrażliwość na lud Boży w ogóle i na dalszą aktyw ność dzieci Bo­
żych, ludzi Kościoła, dla dobra całej Rodziny ludzkiej.

Można by  wyliczyć szereg w ybitnych mówców, k tórzy ustaw iali 
problem  emocjonalnie. Nie można im  z tego powodu stawiać zarzu­
tu, bo m ieli głębokie odczucie, że trzeba za wszelką cenę ratować 
człowieka. Dlatego w ydaje mi się, że można by ten  sobór nazwać 
soborem obrony człowieka. U spraw iedliw iają to znane nam  teksty, 
w ydane drukiem , a jeszcze bardziej — m ateria ły  szczegółowe do­
tyczące Soboru W atykańskiego II. Jest ich w ydanych do dziś k ilka­
naście tomów.

Można było dostrzec ogromne ożywienie w auli soborowej 
w  związku z K onstytucją  dogm atyczną o Kościele, k tóra — jak  wie­
m y — w pierw szym  projekcie była krytycznie oceniona i trzeba 
było m yśleć o jej przeredagow aniu. Jeszcze bardziej emocjonalnie 
w ypadły wypowiedzi na tem at dekretu  De libertate hum ana  — 
o wolności ludzkiej, powiedzmy: de libertate religiosa. P roblem  ten
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był staw iany między innym i i przez biskupów polskich, których na 
tym  etapie soboru było przeszło trzydziestu.

Term iny dawniej ustalone, jak  wolność, społeczeństwo, państwo, 
praw o —  m iały swoje określone w ym iary, dopracowane starannie 
przez teologię m oralną, socjologię, a głównie przez filozofię. Jednak 
w międzyczasie term iny te, m ające dotąd w ym iary klasyczne, zo­
sta ły  alienowane we współczesności tak, że term iny  „państw o”, „pra­
wo”, „wolność” i inne pokrew ne im pojęcia — są dzisiaj pojmowane 
różnie, często dwuznacznie. Pojęcia państw a i praw a zostały zawę­
żone — zwłaszcza, gdy idzie o ich trw ałość i in terpretację. Nie 
mówię już o pojęciu wolności, bo co dla jednego jest dziś wolnością, 
dla innego jest niewolą.

S tąd biskupi polscy postulowali na soborze, aby w prologu do 
D ekretu  o wolności religijnej zwrócić na to uwagę i umieścić defi­
n icję klasycznego pojmowania tych term inów  oraz pojmowania 
współczesnego „użytkowo-politycznego” .

Zw racam  na to uwagę o tyle, że później, w głosowaniu nad 
tym  dekretem , ujaw niła się duża różnica. Stało się tak  dlatego, że 
nie uwzględniono w pierwszej redakcji wniosku o uściślenie wspom­
nianych term inów.

Na soborze dostrzegaliśm y w ielką troskę o precyzję wypowiedzi 
i term inologii, o dokładne definiowanie, o szerokość staw ianych 
problemów. Najbardziej było to widoczne w tak  zwanych circoli m i­
nores, w ośrodkach językowych, k tóre działały zazwyczaj po połud­
niu, niekiedy raz w tygodniu, i skupiały tych ojców soborowych, 
k tórzy się do danej grupy językowej zgłosili. P raca w tych grupach 
była o ty le  łatw iejsza, że nie trzeba było swoich wypowiedzi zgła­
szać uprzednio na piśmie, tylko można było mówić viva voce, со 
ułatw iało kontakt. Zwłaszcza, że zespoły te  były mniejsze. Np. cir- 
colo italiano liczyło trzydziestu ojców soborowych — co jest mało, 
gdy się weźmie pod uwagę, że sam  sobór składał się z dwu i pół 
tysiąca biskupów. Elem ent publicystyczny, k tó ry  niekiedy ujaw niał 
się na auli soborowej, na circoli m inores raczej zanikał.

Uczestnicy soboru

Można by snuć bardzo głębokie m yśli na tem at ludzi soboru. 
Oczywiście, rozpiętość między nimi była wielka: w  soborze brali 
udział biskupi, k tórzy pracow ali w Kościele 5, 10 lat, inni 20, 30, 
a naw et 40. Tak więc z konieczności m usiały istnieć różnice postaw, 
zwłaszcza emocjonalnych.

Bardzo często ci sami ludzie, k tórzy wypow iadali się w auli, zda 
się kontrastow o, porozum iewali się w kuluarach. Bo rozpiętość w y­
pow iadanych opinii była niekiedy szeroka, natom iast w yniki głoso­
w ań były na ogół zbieżne i zgodne. Różnica — kilku, k ilkunastu, 
czasem kilkudziesięciu głosów w poszczególnym głosowaniu, a tych
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głosowań było dużo, o czym można się przekonać z ogromnych wo­
luminów, ogłaszanych obecnie drukiem  przez Komisję Redakcyjną 
Soboru. Jest to ogromny m ateriał bardzo użyteczny, zwłaszcza dla 
m agistrantów  i doktorantów. Można by prześledzić pod tym  kątem  
losy niejednego pro jek tu  soborowego.

Inaczej np. wyglądał tak  zwany Schem at X III — późniejsza K on­
sty tucja  pastoralna o Kościele — w pierwszej redakcji, inaczej 
w drugiej, jeszcze inaczej gdy został przyjęty, ogłoszony na soborze 
i zatw ierdzony przez Ojca świętego. Różnice redakcyjne schem atu 
i uchwalonej konstytucji można prześledzić na podstawie tych w ła­
śnie ogłoszonych już dziś woluminów.

Sobór W atykański II — taka jest popraw na nazwa, nie II Sobór 
W atykański, jak  niekiedy się mówi — nazwałbym  soborem demo­
kratyzującym  teologię —  nie w sensie politycznym , gdyż na odcin­
ku  politycznym  dem okratyzacja życia niekiedy zawiodła i budzi po­
ważne zastrzeżenia. Natom iast dem okratyzacja teologii oznacza 
przede w szystkim  ujaw nienie w ew nętrznej, nadprzyrodzonej więzi 
jaka istnieje w Kościele. Jest nią Chrystus obecny w m isterium  
Kościoła oraz M atka Najświętsza obecna w m isterium  Chrystusa 
i Kościoła. To są moce przenikające cały Lud Boży. Tak widziany 
Lud Boży jest w jakim ś szczególnym w ym iarze nasycany przez te 
moce żyjące w  Kościele i gw arantujące jego niezniszczalność, po­
mimo prób ukazania jego kryzysu.

Nigdy nie podzielałem zdania, że Kościół przeżywa kryzys. To 
ludzie niekiedy przeżyw ają kryzys. Kościół wówczas przeżyw ałby 
kryzys, gdyby nie było już w nim  Chrystusa. Ale ponieważ On jest, 
to znaczy że i moce istotne, świadczące o żywotności i niezniszczal- 
ności Kościoła, nadal w  nim  istnieją.

Trzeba więc być ostrożnym  w posługiwaniu się tym  term inem : 
kryzys Kościoła. Istn ieje kryzys ludzi. Ale Kościół, k tóry  niesie 
w sobie Chrystusa, a właściwie Chrystus niosący swój Kościół, On 
zawsze posiada moc niezniszczalną, moc życia, trw ania i p rze trw a­
nia usque ad consum m ationem  saeculi.

Uwagi na temat pracy soboru

Można by nadużywać waszej cierpliwości i snuć wiele jeszcze 
wspomnień, bo — jako uczestnik wszystkich sesji soborowych — 
m am  ich mnóstwo. Nigdy nie mogłem się pogodzić z dziennika­
rzam i i zawsze byłem  zdania, że nie można im o w szystkim  mówić, 
tylko o pewnych etapach pracy soboru. Podobnie naukowiec, który  
prowadzi pracę laboratoryjną, nie spieszy się z ujaw nianiem  swoich 
osiągnięć, tylko je  ciągle w eryfikuje.

Dzisiaj jest przew aga wrażliwości na opinię prasową. Jest to 
bardzo szkodliwe dla spokojnej pracy naukowej, zwłaszcza w Koś­
ciele. Niekiedy bowiem ludzie pracują  pod naciskiem  opinii praso­
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wej, a jest to bardzo niebezpieczne i szkodliwe. Naukowiec, zwłasz­
cza teolog, nie może pracować licząc się z oceną opinii publicznej. 
W tedy często zabiega raczej o własną popularność niż o dobro nauki. 
Była pewna liczba takich teologów, zabiegających o tan ią  popu­
larność.

W niektórych etapach trw ania soboru ujaw nił się — oczywiście 
poza aulą soborową — tak  zwany ruch  kontestatorski. On również 
bardzo szybko się wykończył z powodu braku podstawowych i rze­
telnych treści, a zwłaszcza pogłębienia doktrynalnego.

W szystko to świadczy o tym , że sobór m usi zagwarantować sobie 
pewną niezależność od nacisku opinii publicznej. Takie przekona­
nie wyniosłem  z soboru i nadal je  podtrzym uję. Gdy proszono nas 
po zakończeniu Soboru o w yrażenie opinii na tem at m etod jego 
pracy, na to w łaśnie zwróciłem  uwagę. I dzisiaj również jestem  tego 
zdania, że sobór m usi być jak  najbardziej niezależny od opinii pu­
blicznej, od nacisku prasy, od tych  m ałych sporów, jakie niekiedy 
toczą ludzie teologicznie niedoszkoleni pod w pływem  chwilowego 
uw rażliw ienia lub orientacji społeczno-politycznej.

Zaznaczyło się to szczególnie w tedy, gdy w jednym  z dokum en­
tów usiłowano określić stanowisko Kościoła wobec Żydów Starego 
Przym ierza. Zgłosił się do m nie profesor jednego z uniw ersytetów  
południow o-am erykańskich i powiedział: Biada soborowi, że tę  sp ra­
wę w ogóle postawił, bo jakkolw iek zostanie ta  spraw a określona, 
będziem y zawsze niezadowoleni i dam y do zrozum ienia w prasie. 
Rzeczywiście, dało się to odczuć w czasie czwartej sesji.

Sobór dopiero w tedy powinien podzielić się z opinią publiczną 
owocami swej pracy, gdy one są już skonkretyzow ane, dojrzałe, w y­
kończone, pełne. M ateriał roboczy prac soboru i jego licznych ko­
m isji przypom inał m ateria ły  budow lane złożone na placu wielkiej 
budowy. Trudno poszczególne segm enty omawiać w tedy, gdy nie 
widzi się jeszcze jakie m iejsce zajm ą one w całości budowy.

Oczywiście, nie przeceniam  mojego osobistego poglądu na tem at 
Soboru, nie jest on najw ażniejszy, bo, jak  wiemy, na soborze „pra­
cuje” przede w szystkim  Duch Św ięty. Tak jak  na Soborze Jerozo­
lim skim , jak  na różnych sesjach apostolskich, tak  i dziś. Dlatego 
jedną z najw ażniejszych cnót na soborze jest cnota długom yślno- 
ści — longanim itas — i pokory. Każda nauka, a szczególnie teologia, 
wym aga pokory tych, k tórzy tę  naukę upraw iają. W ymaga ogrom­
nej ostrożności, oględności, powściągania swych sądów, zwłaszcza 
gdy idzie o publikacje i publicystykę. Nigdy nie należy spieszyć się 
z drukiem  przem yśleń osobistych. Publicystyka teologiczna jest tego 
potwierdzeniem .

Mój profesor na Katolickim  U niw ersytecie Lubelskim, ojciec Go- 
m ar M i c h e l s ,  Flam andczyk, przez wiele la t w ykładał filozofię 
praw a. Kiedyś, w  czerwcu, po zakończeniu serii wykładów, w stą­
piłem  do niego. I patrzę, ojciec profesor klęczy na podłodze, drze
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jakieś papiery  i pakuje do rozpalonego pieca. Mówię: Ojcze profe­
sorze, co ojciec robi? Odpowiada: Narzucili m i filozofię praw a, że­
bym  wykładał, wykładałem , a teraz wszystko to do pieca. — Ojcze, 
ależ to by się przydało na przyszły rok. Przecież ojciec będzie na­
dal wykładał. — W łaśnie dlatego, żebym  nie m iał pokusy tego sam e­
go wykładać, wszystko wsadzam  do pieca i jeszcze raz się tym  zajmę.

Spojrzałem  na niego z podziwem i uznaniem. Pom yślałem , iż 
tak  bym  nie um iał postąpić. Ale on rzeczywiście na przyszły rok 
poprowadził w ykład jeszcze lepiej, bo na nowo go opracował. To 
był człowiek, k tóry m iał szacunek dla swojego słowa, dla swojej 
pracy. On się nie spieszył, aby już, natychm iast, wszystko opubli­
kować. Pam iętam , jak  nieraz polemizował sam z sobą.

Ludzie nauki, zwłaszcza nauki teologicznej, a cóż dopiero ojco­
wie soborowi, muszą być poniekąd anachoretam i, muszą być bardzo 
wstrzem ięźliw i w mowie. W ydaje mi się, że w dzisiejszych w arun­
kach najlepiej byłoby, gdyby sobór obradował na Saharze —  chociaż 
i tam  podobno jest tłoczno — a nie w środku Rzymu, gdzie jest 
m nóstwo dziennikarzy i publicystów. Przecież oni żyją z tego co 
piszą. W yciągają więc różne półsłówka, półopinie, jakieś osobiste 
zadrażnienia, k tóre od razu  dostają się do prasy i są tam  wałko­
w ane na wszystkie strony.

Więcej już bodaj nie w ypada mówić, bo za długo nadużywam  
waszej cierpliwości. Pocieszam się, że to sym pozjum  pracuje w ta ­
kich w arunkach, iż na pewno m iły chłodek będzie sprzyjał trzeź­
wości m yśli i sądu.


