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HAGGADA HOLOCAUSTU

Moja babcia urodziła się w Warszawie. Opuściła Warszawę i wy
jechała do Nowego Jorku w 1912 roku. Gdyby pozostała, to i ona, 
i moja matka zginęłyby w warszawskim getcie albo w Treblince 
lub w Auschwitz. No i ja stałbym się ofiarą Holocaustu jeszcze przed 
urodzeniem się. Dlatego rozważając tajemnicę własnej egzystencji 
jako człowieka, jako Żyda i jako amerykańskiego Żyda, muszę 
z konieczności stawić czoło wydarzeniu, które — gdyby nie przy
padek czy Opatrzność — pozbawiłoby mnie życia.

Kiedy byłem małym chłopcem, moja babcia pokazała mi foto
grafię swojej rodziny, naszej rodziny, która pozostała w Polsce i nie 
wyemigrowała do Ameryki. Wyliczała mi imiona, a było ich więcej 
niż 30, wszystkich jej — moich — ciotek, wujów i kuzynów na fo
tografii. Byli tam mężczyźni i kobiety, starzy i młodzi, osoby w śred
nim wieku, a także dużo, dużo dzieci. Powiedziałem babci, że któ
regoś dnia chciałbym pojechać do Warszawy, aby ich spotkać, aby 
spotkać moją rodzinę w Polsce.

— Nie możesz ich spotkać — powiedziała mi babcia, a jej oczy 
napełniły się łzami.

— Dlaczego, babciu, nie mogę ich spotkać i dlaczego, babciu, 
płaczesz? Nie płacz! Wiem, że oni są bardzo daleko, ale któregoś 
dnia ty  i ja pojedziemy razem do Warszawy i spotkamy ich, a ty 
ich znów zobaczysz. Wiem, że musi ci ich brakować.

Babcia westchnęła i powiedziała: — Nigdy ich nie spotkasz, 
natomiast ja mogę ich zobaczyć jedynie na tej fotografii. Widzisz, 
oni wszyscy nie żyją! Wszyscy zostali zabici przez bardzo złych 
ludzi, nazywanych nazistami, w czasie wojny światowej.

— Dlaczego, babciu? Dlaczego zostali zabici? — zapytałem i też 
zacząłem płakać.

Wtedy babcia uśmiechnęła się. Wzięła mnie za rękę, zaprowa
dziła do kuchni, dała mi mleka i ciastko i powiedziała: — Gdy bę
dziesz starszy, to zrozumiesz.

Jestem starszy i nadal nie rozumiem. Usiłowałem zrozumieć. 
Przeczytałem wiele książek o tym, co się wydarzyło. Rozmawiałem 
z wieloma ludźmi, także z tymi, którym udało się przeżyć. Ale mi
mo to nadal nie rozumiem. Znam główne postacie tej historii. Znam 
jej fakty i wiem, jak się ona skończyła. Ale jej bieg pozostaje wciąż 
dla mnie niejasny. Nadal nie rozumiem dlaczego. Dlaczego ludzie 
postąpili z innymi ludźmi w taki sposób; dlaczego inni ludzie stali 
i przyglądali się; i dlaczego Bóg to dopuścił.
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Uczeni dostarczyli nam wiele informacji i wiele teorii. Wiemy 
coraz więcej, ale rozumiemy coraz mniej i mniej. Zatem pytanie, 
jakie chłopiec zadał babci, pozostaje dalej aktualne. Nie znaleziono 
na nie odpowiedzi, a tymczasem pojawiły się pytania nowe. Chło
piec dorósł i przyjechał z Ameryki do Polski, ale nie1 zastał w Pol
sce ani jednego żyjącego krewnego. Niektórych pogrzebano w ziemi, 
lecz większość została pogrzebana w niebiosach. „Pył do pyłu, po
piół do popiołu”. Ci, którzy zmarli śmiercią naturalną, są teraz py
łem; ci, których zamordowano, obrócili się w dymy i popioły.

*

Istnieje powiedzenie, że teraźniejszość pozostaje ta sama; zmie
nia się jedynie przeszłość. Innymi słowy — każda historia jest hi
storią na nowo modelowaną. Dzieje się tak, bo wciąż używamy hi
storii do zrozumienia naszej teraźniejszości tak samo, jak do zrozu
mienia naszej przeszłości. Często, słysząc jak ktoś opowiada historię 
Holocaustu, możemy się więcej dowiedzieć o opowiadającym niż 
o postaciach i wydarzeniach opowiadanej historii. Heilsgeschichte 
to przykład na to, że teologowie mówią więcej o sobie i swoich 
wierzeniach niż o tym, co faktycznie mogło się wydarzyć w prze
szłości. Jednakże, jeśli idzie o Holocaust, to nie może być żadnej 
Heilsgeschichte, historii zbawienia, bo było to wydarzenie w sferze 
historii, ale bez zbawienia. Chociaż naziści opracowali swoje End
lösung, „ostateczne rozwiązanie”, nie ma „ostatecznego rozwiązania”, 
które by wyjaśniło Holocaust, zwłaszcza nie ma rozwiązania teolo
gicznego. Talmudyczni rabini nauczali setki lat temu, że nie jest 
w naszej mocy wyjaśnić ani cierpienia sprawiedliwych, ani pomyś
lności występnych 1.

Chociaż nie ma „ostatecznego rozwiązania” Holocaustu, pojawia
ją się jednak odpowiedzi. Opowiadanie tej historii także stanowi 
taką odpowiedź. To, jak się opowieść opowiada oraz jak się jej słu
cha, mówi nam tyleż o opowiadającym i o słuchaczu, co i o samej 
opowieści. Podczas Paschy Żydzi opowiadają o wyzwoleniu z Egiptu. 
Liturgię paschalnego posiłku nazywa się Haggadą — opowiadaniem. 
Haggada stwierdza, że opowiadając ją każdy Żyd musi uważać sie
bie za jednego z opuszczających Egipt, skąd wyszli nie tylko jego 
przodkowie, lecz i on sam, to znaczy opowiadający. Tak samo z Ho
locaustem. Żydowski poeta Chaim Grade powiedział, że podczas 
Holocaustu zginęła nie tylko trzecia część żydowskiego narodu, lecz

1 „ R a b b i J a n a j  p o w ia d a : N ie w  n a sz e j m ocy  zrozu m ieć , d laczego  w y stę p n i 
z a ż y w a ją  szczę śliw o śc i, a  sp ra w ie d liw i zn oszą c ie rp ie n ia ” —  P ir k e i  A w o t  IV , 
15, cyt. w g  p rz e k ła d u  M. F r i e d m a n a ,  w : K a le n d a r z  ż y d o w s k i  1985— 1986, 
Z w iązek  R e lig ijn y  W y zn an ia  M o jżeszow ego  w  P R L , W a rsza w a  1985, s. 56.



zginęła wtedy i trzecia część każdego Ż yda2. Podczas Holocaustu 
został wymordowany naród żydowski, nasze życie dzisiaj jest ży
ciem pośm iertnym 8. Dla każdego Żyda Holocaust jest doświadcze
niem tyleż osobistym co historycznym.

Usiłując zrozumieć, jak Żydzi dzisiaj, szczególnie Żydzi amery
kańscy, opowiadają historię Holocaustu, widzi się, jak pojmują oni 
tę historię oraz jak pojmują samych siebie od czasu Holocaustu. 
Chociaż ta historia jest kompleksowa, jesteśmy jednak w stanie 
rozpoznać niektóre z jej elementów składowych.

*

Ogniowa zawierucha, która dotknęła Europę w okresie wojny, 
nie dotknęła, praktycznie biorąc, Żydów amerykańskich. Mieszkali 
w kraju nigdy nie podbitym, nigdy nie okupowanym, należą do na
rodu o bezprecedensowej potędze i bogactwie, zaś doświadczenia lat 
wojennych były poza ich własnymi doświadczeniami i być może 
dlatego poza ich intelektualną i emocjonalną zdolnością pojmowa
nia. Ich kraj nigdy nie przegrał wojny, nigdy nie zaznał porażki 
ani się nie poddał, znał jedynie zwycięstwa i sukcesy. W ich kraju 
wierzono, że można pokonać wszystkie przeszkody. A jeśli nawet 
niektóre tego rodzaju twierdzenia nie całkiem przystawały do rze
czywistości, mimo wszystko w nie wierzono. W ich oczach mę
czennicy uchodzili za tchórzy; wprawdzie bohaterowie mogli zgi
nąć, ale walcząc do ostatka. Taki jest amerykański mit o Alamo 
w Teksasie, gdzie kilkuset Amerykanów poległo walcząc z tysią
cami Meksykanów. Taki jest bohater amerykańskich filmów — je
den przeciw wielu, walczący do samej śmierci. Tacy są John Wayne, 
Rocky i Rambo — ufni, że można pokonać wszystkie przeszkody. 
Nawet dr Martin Luther King Jr., pacyfista, obrał sobie pieśń 
We shall overcome, „pokonamy”, tzn. jesteśmy w stanie pokonać 4.

2 H. G r a d e ,  M y  Q u a r r e l  w ith  H e rh  R a s s e y n e r ,  rozdz. w  k sią żc e  T h e  
S e v e n  L i t t le  L a n e s ,  tran s i, b y  C. L e  v i  a n t ,  N ew  Y o rk : B e rg e n  B e lse n  M e
m o r ia l P re s s , 1972, 107; zob. tak że  A . J .  H  e s c h e 1, I s r a e l :  E c h o  o f  E te r n ity ,  
N ew  Y o rk : F a r r a r ,  S t r a u s  a n d  G ira u x , 1969, 112.

3 N a  te m a t p o st-h o lo ca u sto w e j e g z y ste n c ji  ż y d o w sk ie j ja k o  ży c ia  p o ś
m ie rtn eg o  zob. np. A . J .  H  e s c h e 1, I s r a e l :  E c h o  o f  E te r n i ty ,  112. O d nośn ie  
do H o lo ca u stu  ja k o  u śm ie rc e n ia  n aro d u  ży d o w sk iego  zob. n p . sły n n y  p o em at 
Y . K a c e n e l s o n a ,  P ie ś ń  o z a m o r d o w a n y m  ż y d o w s k im  n a r o d z ie .

4 P o m ocn a d la  z ro zu m ien ia  sam o p o jm o w a n ia  i m is ji  lu d z i je s t  k o n ce p c ja  
„ re lig i i  o b y w a te lsk ie j” . J e s t  to  szczegó ln ie  k lu czow e d la  E u ro p e jczy k ó w , k tó 
rz y  p r a g n ą  zrozu m ieć  A m ery k an ó w , o raz  d la  e u ro p e jsk ic h  w yzn aw có w  ju 
d a iz m u  i c h rze śc ija n , k tó rzy  p r a g n ą  zrozu m ieć  a m e ry k a ń sk ic h  Żydów .

W 1967 r. a m e ry k a ń sk i so c jo lo g  R o b e rt  B e l l a  h o p u b lik o w ał n o w ato r
sk i a ry k u ł za ty tu ło w an y  C iv il  R e l ig io n  in  A m e r ic a ,  D a e d a lu s , W inter 1967, 
1— 21. B e l  l a  h tw ierd z ił, że oprócz p rzy n a leżn o śc i do ja k ie jś  o k re ślo n e j h i
sto ry c zn e j re lig ii, j a k  n p . ju d a iz m  lu b  c h rze śc ija ń stw o , A m e ry k an ie  w y z n a ją  
tak ż e  a m e ry k a ń sk ą  „ re lig ię  o b y w a te lsk ą ” . A m e ry k a ń sk a  re lig ia  o b y w a te lsk a



Dla Amerykanów Ameryka to nowy kraj, „ziemia obiecana”. 
Ameryka to „nowy świat”. Europa to świat stary, pozostawiony 
gdzieś w tyle. Amerykanie uważają siebie za nowy rodzaj ludzkości

sta n o w i sy ste m  w ierzeń , w arto śc i, ry tó w  i „ św ią t ” , p o p rzez  k tó re  n a ró d  am e 
ry k a ń sk i odn osi s ię  w ob ec sw o ich  o sta teczn y ch  p e r sp e k ty w  i p rzezn aczen ia . 
T e  w ie rze n ia  z a k ła d a ją  p o jm o w a n ie  p rzez  A m e ry k an ó w  A m e ry k i ja k o  n a 
ro d u  w y b ran e g o  p rze z  B o g a , a b y  być g w a ra n te m  w oln ośc i w e  w ła sn y m  k r a ju  
i n a  c a ły m  św iecie . R y tu a ły , ja k ie  w y r a ż a ją  te  w ie rze n ia , p o z o s ta ją  w  zw iąz
k u  z ta k im i św ie c k im i św ię tam i, ja k  D zień  D zię k czy n ie n ia  a lb o  D zień  N iep o 
d leg ło śc i, a  ta k ż e  z in a u g u r a c ją  u rzę d o w an ia  p re z y d e n ta  i p ew n y m i o b ch o
d a m i ra n g i  p a ń stw o w e j, n p . p o g rz e b y  zam o rd o w an y ch  p rezy d en tó w  ja k  L in 
co ln  czy  K e n n e d y . W iara  w  je d n o stk ę , p lu ra liz m  i m oż liw o ść  p rzezw y c ięże
n ia  tru d n o śc i to  też  część  a m e r y k a ń sk ie j  re lig ii  o b y w a te lsk ie j. W g ru n c ie  rz e 
czy  „ re lig ią  o b y w a te lsk a ”  to  k o m b in a c ja  św ie c k o śc i i re lig ijn o śc i. In n i u cze
n i z a s to so w a li tę  k o n ce p c ję  do p a ń stw  i w sp ó ln o t in n ych  an iże li U S A . P rz y 
k ład o w o , p o w sta ła  o b sz e rn a  l ite r a tu r a  d o ty cz ąc a  re lig i i  o b y w a te lsk ie j i „ te 
o lo g ii p o lity c z n e j”  n az isto w sk ic h  N iem iec ; zob. n p . U . T a l ,  « P o l i t i c a l  F a i t h »  
o f  N a z is m  P r io r  to  th e  H o lo c a u s t ,  T e l A v iv : T e l A v iv  U n iv e r s ity  P re s s , 1978.

B a z u ją c  n a  id eo lo g ii sy jo n is ty c z n e j i d o św iad cze n iach  h isto ry czn y ch  tak ż e  
Iz r a e l  o p rac o w ał w ła sn ą  re lig ię  o b y w a te lsk ą . W sk ażę  tu ta j  je d y n ie  n a  k ilk a  
p o d staw o w y ch  a sp e k tó w  je j  w ierzeń  i ry tu a łó w  sta n o w ią c y c h  odp ow iedź n a  
H o lo cau st, n a  d o św iad c ze n ia  e g z y ste n c ji  Iz rae lczy k ó w  od u sta n o w ie n ia  p a ń 
s tw a  Iz ra e l o raz  n ad u ży ć  i w y k ład n i k la sy c z n e j id eo lo g ii sy jo n is ty c zn e j. I z r a 
e ls k ą  re lig ię  o b y w a te lsk ą  i je j  d z ie je  k la ro w n ie  p rz e d sta w ili  C h . S . L  i e b -  
m a n  i  E . D o n - Y e h i j a ,  C iv i l  R e l ig io n  in  I s r a e l ,  B e rk e le y , C a lif .:  U n iv e r
s ity  o f C a lifo rn ia  P re s s , 1983.

R e lig ia  o b y w a te lsk a  ro zw in ę ła  się  tak ż e  w  a m e ry k a ń sk ie j sp o łeczn ośc i 
ży d o w sk ie j, k tó r a  s t a je  s ię  co ra z  b a rd z ie j z se k u la ry z o w a n a . H o łd o w an ie  teg o  
ro d z a ju  re lig i i  p o z w a la  a m e ry k a ń sk im  Ż yd om  p o tw ie rd za ć  sw o ją  to żsam o ść  
ja k o  Ż ydów , a le  b e z  w łą c z a n ia  s ię  w  ży d o w sk ie  w ie rze n ia  teo lo g iczn e  lu b  
p r a k ty k i re lig ijn e . J e ś l i  w  sp o łeczn o śc i Ż ydó w  a m e ry k a ń sk ic h  is tn ie ją  ta k ie  
p o ję c ia  ja k  „ h e r e z ja ”  czy „e k sk o m u n ik a ” , od n oszą się  one b a rd z ie j do w ie 
rzeń  i ry tu a łó w  re lig ii  o b y w a te lsk ie j an iże li do sp e c y fic zn ie  ży d ow sk ich  w ie 
rz e ń  i p ra k ty k . P rzy k ład o w o , Ż yd  a m e ry k a ń sk i m oże sp ra w o w a ć  p rzy w ó dztw o  
w e w sp ó ln o c ie  ży d o w sk ie j b ę d ąc  a te is tą , m a ją c  z a  w sp ó łm a łżo n k a  n ie -Ż y d a  
lu b  n ie  z a c h o w u jąc  ży d o w sk ich  p rze p isó w  p o k arm o w y ch  a lb o  ży d ow sk ich  
św ią t . G d y b y  je d n a k  k to ś  p rz e strz e g a ł  ży d o w sk ich  p r a k ty k  i w ierzeń  r e li
g ijn y c h , a le  n ie  w łą c z a ł  s ię  w  w ie rze n ia  i ry tu a ły  c h a ra k te ry sty c z n e  d la  r e 
lig ii  o b y w a te lsk ie j a m e ry k a ń sk ic h  Ż ydów , to  t a k a  o so b a  b y ła b y  w ła śc iw ie  
e k sk o m u m k o w a n a  z ż y c ia  ży d o w sk ie j w sp ó ln o ty . W p lu ra lis ty c z n e j w sp ó ln o c ie  
Ż ydó w  a m e ry k a ń sk ic h  r e lig ią  o b y w a te lsk a  s łu ży  ja k o  s i ła  s p a ja ją c a ,  s c a la 
ją c a  p o szczegó ln y ch  Ż ydó w  p rzy n a le żą c y c h  do ró żn y ch  g r u p  re lig ijn y c h , 
sp o łeczn y ch  i k u ltu ro w y ch .

T zw . w o jn a  sze śc io d n io w a  w  Iz ra e lu  w  1967 r . b y ła  w y d arzen iem , k tó re  
ro z s trz y g a ją c o  w p ły n ę ło  n a  w y a rty k u ło w an ie  s ię  re lig ii  o b y w a te lsk ie j a m e 
ry k a ń sk ic h  Ż ydów . O d tąd  św ie c k i ru ch  Je w is h  C o m m u n ity  F e d e ra tio n , a  n ie  
S y n a g o g a , zd o m in o w ał ży c ie  w sp ó ln o t ży d o w sk ich  w  U S A . R o zw ażan e  tu ta j  
k o n ce p c je  p rz e trw a n ia  Ż ydów  w  św ie c ie  p o strz e g an y m  ja k o  zagro żen ie  d la  
ży d o w sk iego  p rz e trw a n ia  o raz  d on io sło ść  p a ń stw a  Iz ra e l d la  p rz e trw a n ia  
Ż ydó w  s ta n o w ią  d w a  k a rd y n a ln e  d o g m aty  re lig ii  o b y w a te lsk ie j a m e r y k a ń s
k ich  Ż ydów . O b sze rn ą  a n a liz ę  te j  o d m ian y  re lig i i  o b y w a te lsk ie j zob. 
J .  S . W o o c h e r, S a c r e d  S u r v i v a l :  T h e  C iv i l  R e lig io n  o f  A m e r ic a n  J e w s ,  
B lo o m in g to n , In d .; In d ia n a  U n iv e r s ity  P r e s s , 1986, zw łaszc z a  ss . 67— 68, 94; 
od n ośn ie  do H o lo ca u stu , ży d o w sk iego  p r z e trw a n ia  i p a ń stw a  Iz ra e l zob. 
s .  131— 157.



w nowym świecie5. Natomiast amerykańscy Żydzi uważają siebie 
za nowy rodzaj Żydów, który pozostawił za sobą Europę oraz pa
mięć prześladowań, biedy, pogromów i ucisku '. Tak samo Żyd 
izraelski uważa siebie za nowy rodzaj Żyda, który jest w pewien spo
sób podobny do Żyda amerykańskiego: wolny, niezależny i polegający 
na sobie7. Amerykański Żyd ma amerykańską opowieść o Alamo,

5 F u n d a m e n ta ln y m  d o g m ate m  a m e ry k a ń sk ie j r e lig i i  o b y w a te lsk ie j je s t  
p rze św iad cze n ie , że A m e ry k a  to  „n o w y  św ia t” , n o w a „z ie m ia  o b ie c a n a ” o raz  
że  A m ery k an ie  s ta n o w ią  „n o w y  Iz r a e l”  ob d arzo n y  p rzez  B o g a  m is ją  z a p e w 
n ia n ia  w o ln ośc i u  s ieb ie  i p o z a  g ra n ic a m i. A b y  tę  n o w ą to ż sam o ść  u tw ierd zić , 
k o n ieczn e  s ta ło  się  z d y stan so w an ie  A m e ry k i i A m ery k an ó w  od  E u ro p y  i E u 
ro p e jc z y k ó w . In te r e su ją c ą  a n a lo g ię  m ożn a zn a leźć  w e w cze sn e j m y śli am e 
ry k a ń sk ie j,  p o ró w n u ją c e j p ie rw szy ch  A m ery k an ó w  do s ta ro ż y tn y ch  I z r a e 
litó w  w yzw o lo n ych  p rzez  B o g a  z E g ip tu , t j .  z E u ro p y , w  ty m  ce lu , ab y  u rze 
czy w istn ić  sw o je  n aro d o w e  przezn aczen ie  w  „Z ie m i O b ie c a n e j” , t j .  w  A m e 
ry ce . P rzy k ład o w o  w  m y śli  a m e ry k a ń sk ie j sp rz e d  re w o lu c ji  w  d ru g ie j po ło 
w ie  X V I I I  w . czę sto  p rz e w ija  s ię  p a trze n ie  n a  A m e ry k ę  ja k o  n a  Z iem ię  
O b iecan ą . E u ro p ę  p o ró w n y w an o  do E g ip tu , O cean  A tla n ty c k i do M o rza  C ze r
w on ego, z a ś  A m e ry k an ó w  do Izrae litó w . W k o lo n ia ln e j a m e r y k a ń sk ie j  l i 
te ra tu rz e  często  p o ja w ia  się  term in  „n o w y  I z r a e l”  u ż y w an y  n a  o k re ślen ie  
A m ery k an ó w . I  w  g ru n c ie  rzeczy  o ry g in a ln y  ry su n e k  o f ic ja ln e j p ieczęc i S t a 
nów  Z jed n oczon ych  (za p re zy d e n tu ry  T h . Je f fe r s o n a , J .  A d a m sa  i B . F r a n -  
k lin a ) n ie  p rz e d sta w ia ł  o b ecn ego  o r ła , lecz w y o b rażen ie  w y jśc ia  s ta ro ży tn y ch  
Iz rae litó w  z E g ip tu ; zob. np . W. S .  H u d s o n  (w yd.), N a t io n a l i s m  a n d  R e 
l ig io n  in  A m e r ic a ,  N ew  Y o rk : H a rp e r  an d  R ow , 1970 o ra z  ź ró d ła  ta m  cy to 
w an e . C zo łow y a m e ry k a ń sk i h is to ry k  re lig i i  M a rtin  E . M a r t y  szczegó łow o 
o m a w ia  am e ry k a ń sk ie  p o strz e g a n ie  S ta n ó w  Z jed n oczon y ch  ja k o  „z ie m i o b ie 
c a n e j” , a  A m ery k an ó w  ja k o  „n o w e g o  Iz r a e la ”  w  k s ią ż c e  R ig h te o u s  E m p ir e ,  
N ew  Y o rk : D ia l, 1970, 46. N a  p rz y k ła d  M a r t y  c y tu je  zn an eg o  a m e ry k a ń 
sk ie g o  p o w ie śc io p isa rz a  (a u to r a  M o b y  D ic k ) , k tó ry  p o w ie d z ia ł: „M y , A m e ry 
k a n ie , je s te śm y  szczegó ln ym , w y b ran y m  n aro d e m  —  Iz ra e le m  n asz y c h  c z a 
só w ; n ie sie m y  a r k ę  w o ln o śc i ś w ia ta ” .

6 A b ra h a m  C  a  h a  n, w y d aw ca  d z ie n n ik a  J e w i s h  D a i ly  F o r w a r d  od 1902 r. 
a ż  do śm ie rc i w  1951 r., b y ł  czo łow y m  p isz ą c y m  w  jid is z  d z ie n n ik arze m  sw o 
je g o  pok o len ia . U czy n ił z F o r w a r d  n a jb a r d z ie j p o czy tn ą  g a z e tę  w  jid isz  n a  
św iec ie . W au to b io g ra fic z n e j p o w ie śc i n a  te m a t  d o św iad cze ń  ży d o w sk ich  e m i
g ra n tó w  ze w sch o d n ie j E u ro p y  w  A m ery ce  t a k  o p isa ł  sw ó j p ie rw szy  dzień  
w  S ta n a c h  Z jed n oczon y ch : „P rz y b y c ie  im ig r a n ta  do n ow ego  d om u  to  d la  n iego  
ja k b y  d ru g ie  n arodzin y ... w ja z d  do k r a ju ,  k tó ry  d la  n iego  je s t  n o w ym  św ia 
tem  w  n a jg łę b sz y m  teg o  s ło w a  zn aczen iu ... D zień  p rz y b y c ia  im ig r a n ta  do n o 
w eg o  d om u  to  d la  n iego  ta k  ja k  dz ień  n arod zin . C o w ię c e j, b a rd z ie j n a d a je  
s ię  do tego , ab y  p rz y c ią g n ą ć  je g o  u w ag ę  i  ro zg rze w ać  je g o  u czu c ia  an iże li 
dz ień  je g o  p raw d z iw y c h  n arod zin . W ielu  z  n aszy ch  im ig ran tó w  n ie  zn a  d n ia  
sw o ich  u rod zin , a le  w sz y sc y  p a m ię ta ją  dzień , w  k tó ry m  p rz y b y li do A m ery 
k i”  —  A . C a h a n ,  T h e  R is e  o f  D a v id  L e v in s k y ,  N ew  Y o r k : H a rp e r  an d  R ow , 
1966, 86— 87, 513. N a  te m a t  u ję c ia  d o św iad cze n ia  Ż ydów  a m e ry k a ń sk ic h  ja k o  
is to tn ie  odm ien n ego  od p rze sz ły ch  ży d o w sk ich  d o św iad cze ń  h isto ry czn y ch  zob. 
n p . D . E 1 a  z a  r , C o m m u n ity  a n d  P o l i t y :  T h e  O r g a n iz a t io n a l  D y n a m ic s  o f  A m e 
r ic a n  J e w r y ,  P h ila d e lp h ia : Je w is h  P u b lic a t io n  S o c ie ty , 1976, 14— 30; A . H e r t z -  
b e r g ,  B e in g  J e w i s h  in  A m e r ic a ,  N ew  Y o rk : Sch o ck en , 1979, 221; J .  S . W o o -  
c h e r, S a c r e d  S u r v iv a l ,  132.

7 P rzy k ład o w o , w y b itn y  so c jo lo g  fra n c u sk i  ży d o w sk ie go  p o ch o d zen ia  G eo r
g e s  F r i e d m a n n  n a p isa ł:  „ K a ż d e g o  d n ia  tw o rzy  s ię  w  Iz ra e lu  n ow y n a ró d ; 
m ło d y  n aró d , k tó ry  n ie  je s t  an i d o d atk iem , an i ce n tru m  le g e n d a rn e g o  d z is ia j



zaś Żyd izraelski ma opowieść Józefa Flawiusza o Masadzie. Izrael
czycy zamiast utożsamiać się z rabbim Akibą, najsłynniejszym 
rabinem drugiego stulecia, umęczonym przez Rzymian, wolą utoż
samiać się z bohaterami Masady, którzy ponieśli śmierć walcząc z woj
skami Rzymu. Dla Izraelczyków wola przetrwania połączona z po
leganiem na sobie stała się zasadniczą cechą i nakazem żydowskiej 
egzystencji po Holocauście 8. Holocaust uczynił państwo Izraela tak 
samo możliwym, jak i koniecznym 9. Dla syjonistów Holocaust uwi
dacznia nieunikniony los Żydów w diasporze, nieuniknioną historię 
Żydów, jeśli pozwolą oni sobie na poleganie na innych w sprawach

«n a ro d u  ż y d o w sk ie g o »”  —  T h e  E n d  o f  th e  J e w i s h  P e o p le t N ew  Y o rk : D o u b led ay  
1967, 238. P o d o b n ie  w  k s ią ż c e  T h e  I s r a e l i s :  F o u n d e r s  a n d  S o n s ,  N ew  Y o rk : 
H o lt, R in e h a r t  a n d  W inston, 1971, iz r a e lsk i  a u to r  A m os E 1 o n  z a u w aża : „Т о  
now e (iz rae lsk ie )  spo łeczeń stw o , ta k  ja k  w id z ie li je  w cześn i p ion ierzy , by ło  
n ow ym  E d en em , u to p ią  n ie  zn an ą  p rze d tem  an i n a  m orzu , an i n a  ziem i. P io 
n ie rzy  o c zek iw a li n a  stw o rzen ie  «n ow ego  czło w iek a» ... In n i tw ierd z ili, że 
w  ty m  sa m y m  m om en cie , w  k tó ry m  p o sta w ili  s to p ę  w  P a le sty n ie , «n a ro d z ili 
s ię  pon o w n ie». B e n  G u rio n  ro zp o czął liczen ie  sw o ich  la t  n a  now o p o c z y n a ją c  
od  te j w ła śn ie  d a ty , u z n a w sz y  w szy stk o , co ją  p o p rzed zało , za  s tr a tę  c z a su ” —  
F o u n d e r s  a n d  S o n s ,  38, 109. D aw id  B e n  G u r i o n ,  p ie rw szy  p re m ie r  Iz rae la , 
u ro d z ił s ię  w  1886 r. w  P ło ń sk u  ja k o  D av id  G rien . W p rzem ó w ien iu  w y g ło 
szon y m  w  H a jf ie  w  1944 r . p o w ie d z ia ł: „N ie  p o w in n iśm y  s ię  n igd y  odw aży ć 
n a  o d e jśc ie  od p o lity k i p o le g a n ia  n a  sam y c h  so b ie ” —  cyt. za  A . H e r t z -  
b e r g ,  T h e  Z io n is t  I d e a ,  P h ila d e lp h ia : Je w ish  P u b lic a tio n  So c ie ty , 1959, 613. 
W ty m  sa m y m  p rze m ó w ie n iu  B e n  G u r i o n  w y ra z ił  p o g ląd , że Iz rae l s t a 
n ow i zerw an ie  z ży d o w sk ą  p rze sz ło śc ią : „ N a sz e j d ro g i n ie  o k r e ś la ją  an i n asze  
p o czą tk i, an i n a sz a  p rze sz ło ść , lecz  n a sz a  m is ja  i n a sz a  p rzy sz ło ść ”  —  ta m ż e ,  
615.

8 Z ob. np. A . E l  o n , T h e  I s r a e l i s :  F o u n d e r s  a n d  S o n s ,  198— 199, 203: „H o 
lo c a u st  p o z o sta je  fu n d a m e n ta ln y m  u raz e m  sp o łe c ze ń stw a  iz rae lsk ie g o . N ie  sp o 
sób  p rzecen ić  je g o  w p ły w u  n a  p ro c e s  k sz ta łto w a n ia  się  n arodu ... W y ja śn ia  
on o b se sy jn ą  p o d e jrz liw o ść , ro sn ą c y  n a c isk  n a  p o le g an ie  n a  sob ie  za w sz e lk ą  
cen ę  w  św iecie , k tó ry  pozw olił, ab y  w y d arz y ło  s ię  ta k ie  n ie szczę śc ie  (...) U ra z  
H o lo ca u stu  p o z o sta w ił n ie u su w a ln e  p ię tn o  n a  p sy c h ic e  n aro d u , b ieg u  i t re śc i 
ży c ia  p u b liczn ego , p rze b ie g u  k o n tak tó w  z z a g ra n ic ą  (...) C z a sa m i H o lo cau st  
s łu ży  ja k o  a rg u m e n t w  k o n ta k ta c h  z z a g ra n ic ą  i to n ie  ty lk o  w  łag o d n y  
sp o só b ; o b c o k ra jo w c y  m a ją  o k az ję  o d c z u w a n ia  go  ja k o  e m o c jo n a ln e g o  sz a n 
ta ż u  (...) A le  to  n ie  u jm u je  n iczego  z c e n tra ln o śc i t e j  u razy  p rzy  in n ych  o k az 
ja c h  w  p sy ch ice  n aro d o w e j Iz rae la . O d n ośn ie  do ro li M a sa d y  w  re lig ii  o b y 
w a te lsk ie j  Iz rae lczy k ó w  zob. C h. S . L i e b m a n  —  E.  D o n - Y e h i y a ,  C iv i l  
R e lig io n  in  I s r a e l ,  41— 44, 102, 148— 151.

9 „ Ł a tw o  zrozu m ieć  m ie jsc e  H o lo ca u stu  w  o b y w a te lsk ie j r e lig ii  p a ń stw a  
Iz rae l. S tan o w i on a e le m e n t k ry ty c zn y  w  p u b liczn y m  w y ja śn ia n iu , d laczego  
p a ń stw o  Iz rae l m u si istn ieć , d laczego  m a  p o s ia d a ć  obecn y, a  n ie  inny, c h a 
ra k te r ... d la  Iz rae lc zy k ó w  m it  «H o lo c au stu  i o d k u p ie n ia »  stan o w i s a m  trzon  
w sp ó ln ego  p rz e k o n a n ia  co do fu n d am e n tó w , n a  k tó ry ch  m ożn a b u d o w ać  
spo łeczeń stw o . N ie  p o trz e b a  u d o w ad n iać , że d la  Iz rae lc zy k ó w  je s t  to m it p r a w 
dz iw y  sam o  p rzez  s ię ”  —  J .  N e u s n e r ,  S t r a n g e r  a t  H o m e , C h ic a g o : U n i
v e r s ity  o f C h icago  P re s s , 1981, 88. O d n ośn ie  do ro li H o lo ca u stu  w  re lig ii  o b y 
w a te lsk ie j  Iz r a e la  zob. Ch. S .  L i e b m a n  —  E.  D o  n - Y  e h i y a ,  C iv il  R e 
l ig io n  in  I s r a e l ,  137— 138, 145— 148, 151— 153, 235— 236 o raz  p o d su m o w an ie  n a 
s .  218: „P rz e trw a n ie  I z r a e la  je s t  ko n ieczn y m  w aru n k ie m  c iąg ło śc i p rz e trw a 
n ia  n aro d u  ży d o w sk ie g o ” .



dotyczących ich własnego bezpieczeństwa i przetrw ania10. W ich 
rozumieniu lepiej jest umrzeć walcząc niż pozwolić się wepchnąć 
do komory gazowej i biernie przyjąć śmierć. Lepiej umrzeć jako 
walczący bohater niż jako modlący się męczennik.

Z powodu tej mentalności Żydów amerykańskich i Żydów izra
elskich opowieść podawana o Holocauście staje się problemem. Nie 
są oni w stanie utożsamić się z losem tych, którzy zginęli, albo 
dokładniej — ze sposobem, w jaki zginęli. Ale będąc Żydami mu
szą przecież utożsamiać się jakoś z tym, co spotkało innych Ży
dów Moim zdaniem doprowadziło to do logicznie niespójnej, ale

10 Y itz h a k  A r a d ,  p rzew o d n iczący  M u zeum  Y a d  V a-S h e m , p o w ied zia ł; 
„ L e k c ja ,  ja k ą  zd o b y liśm y  z  H o lo cau stu , uczy  n a s , co zn aczy  p o zo staw an ie  n a  
m a rg in e s ie  lu dzkośc i, b y c ie  słab y m i, p o le g an ie  n a  d o b re j w o li in n ych  n a r o 
d ó w ” —  cyt. za  L . F e i n ,  W h e re  A r e  W e ? : T h e  I n n e r  L i f e  o f  A m e r ic a 's  J e w s ,  
N ew  Y o rk : H a rp e r  an d  R ow , 1988, 61. R e a k c je  Iz rae lczy k ó w  n a  H o lo cau st są  
zak orzen ion e  w  k la sy c z n e j id eo lo g ii sy jo n is ty c zn e j, k tó ra  czaso w o  p op rzed za  
H o lo cau st. K la sy c z n y  sy jo n izm  u trzy m u je , że ży d ow sk ie  życie  w  d ia sp o rze  
je s t  z k o n ieczn ośc i zagrożo n e , od ze w n ątrz  p rzez an ty se m ity z m  o raz  od w ew 
n ą trz  p rzez  a sy m ila c ję . P a trz ą c  z t a k ie j  p e rsp e k ty w y , H o lo cau st  z o sta ł o b ja ś 
n ion y  ja k o  w  g ru n c ie  rzeczy  w ła śc iw ie  n ie  do u n ik n ię c ia  o raz  ja k o  u w ia ry 
g o d n ien ie  i po tw ierd zen ie  id eo lo g ii sy jo n is ty c zn e j —  zob. np. H . H  a  1 к i n, 
L e t t e r s  to  a n  A m e r ic a n  J e w i s h  F r ie n d :  A  Z io n is t  P o le m ic ,  P h ila d e lp h ia : J e 
w ish  P u b lic a t io n  So c ie ty , 1977, 24: „Z e  w zg lęd u  n a  o b iek ty w n e  ra c je  h isto ry cz
ne ży d o w sk ie  życie  w  d ia sp o rze  je s t  zag ro żo n e ; i o dw ro tn ie , życie  to m a 
e w e n tu a ln ie  p rzy sz ło ść  je d y n ie  w  au to n o m iczn e j i su w e re n n e j po lityczn ie  sp o 
łeczn o śc i ży d o w sk ie j ż y ją c e j w e  w ła sn y m  k r a ju ,  to  je s t  w  p a ń stw ie  Izrae l. 
T o  d la te g o  d la  Ż y d a , k tó ry  je s t  zw iązan y  z w ła sn y m  ży d o stw em , n a tu ra ln e  
je s t  p rag n ie n ie  ży c ia  w y łączn ie  w  Iz ra e lu ” . W an k iec ie  p rze p ro w ad zo n e j w  la 
ta c h  sz e ść d z ie s ią ty c h  w śró d  iz rae lsk ic h  stu d en tó w  „p o staw io n o  p y ta n ie  o to, 
ja k a  n a u k a  p ły n ie  d la  n ich  z H o lo cau stu . N a jc z ę s tsz ą  b y ła  o d p o w ied ź  p o d 
k r e ś la ją c a  n ie b e zp ieczeń stw a  w y n ik a ją c e  z s y tu a c ji  ż y d o w sk ie j m n ie jsz o śc i 
p o d d an e j k a p ry so m  n ie ży d o w sk ie j w ię k szo śc i o raz  p o trz e b a  g ro m a d ze n ia  
Ż ydó w  ze  w sz y stk ich  stro n  ś w ia ta ” —  zob. S . H e r m a n ,  I s r a e l i s  a n d  J e w s ,  
P h ila d e lp h ia : Je w ish  P u b lic a t io n  So c ie ty , 1971, 79.

11 P sy ch o lo g iczn a  p o trz e b a  u to ż sam ie n ia  s ię  z Ż y d am i e u ro p e jsk im i, a  zw ła
szcza  z o f ia ra m i H o lo cau stu , je s t  ro zp o z n aw aln a  w  r e a k c ja c h  Ż ydów  iz rae l
sk ic h  (i a m e ry k ań sk ic h ) n a  odczucie , że w  1967 r., czy li p o d c za s  tzw . w o jn y  
sze śc io d n io w e j, zo sta ło  zagro żon e  sam o  p rze trw an ie  Iz rae la , odczucie , że z a g r a 
ża ł w ted y  „d ru g i  H o lo ca u st” . A ż  do te j p o ry  Izrae lczy cy  d y sta n so w a li się  
p sy ch iczn ie  od H o lo cau stu  i od lo su  Ż ydów  e u ro p e jsk ic h . P rzy k ład o w o , o d 
c in an o  się  od tych , k tó ry m  u d a ło  się  przeży ć n az isto w sk ie  obozy  śm ierc i, gd y  
p rzy b y w ali do Iz r a e la  w  o k re sie  po I I  w o jn ie  św ia to w e j, n a z y w a ją c  ich  w  iz
ra e lsk im  s la n g u  sa b o n , „m y d ło ” . T a k ie  n a sta w ie n ie  w y raż a ło  k la sy c z n ą  id eo 
log ię  sy jo n isty c zn ą , k tó ra  u w a ż a ła  Ż ydó w  z d ia sp o ry  ja k o  fizy czn ie  i p sy ch icz
n ie  s łab y c h  o raz  pozb aw io n y ch  w ła sn e g o  k rę g o s łu p a , ja k o  go d n ych  po tęp ien ia . 
T a k  n p. sy jo n isty c zn y  id eo log  J .  K l a t z k i n  n a p isa ł:  „ G a lu t  (D ia sp o ra ) can  
on ly  d ra g  ou t th e  d isg ra c e  o f  ou r peop le  an d  su s ta in  the  e x is te n c e  o f a  peop le  
d is fig u re d  in  b oth  b o d y  an d  so u l —  in  a  w o rd , o f h o rro r” —  cyt. w : A . H  e r-  
t  z b  e r  g  (ed.), T h e  Z io n is t  I d e a ,  322. P o d o b n e  n a staw ie n ie  w ob ec  tych , k tórzy  
p rzeży li H o lo cau st, m ożn a od n a leźć  ró w n ież  w  A m ery ce  w  o k re sie  b e zp o śre d 
nio po  H o lo cau śc ie . A b y  się  o d c iąć  od o b razu  e u ro p e jsk ie g o  Ż yda , ja k i  u trw a 
lił s ię  w  k la sy c z n e j id eo lo g ii sy jo n is ty c zn e j, sy jo n iśc i p o d k re ś la li  kon ieczn ość 
stw o rze n ia  n ow ego ty p u  o so b y : s i ln e j fizy czn ie  i p o le g a ją c e j n a  sob ie , o d c i



psychologicznie zrozumiałej reakcji na Holocaust. Z jednej strony 
zaakceptowali oni to, co się stało, bez utożsamiania się z tym; z dru
giej odrzucili to, co się stało, utożsamiając się z tym. Jak to jest 
możliwe?

Akceptując to, co się stało, Żydzi amerykańscy i Żydzi izrael
scy, każda z tych grup na swój sposób, doszli do przekonania, że 
akceptacja tego, co się wydarzyło, oznacza podjęcie odpowiedzialno
ści za pewność, iż się to nigdy nie powtórzy. Główna żydowska od
powiedź na Holocaust została wyrażona mottem: Nigdy więcej! — 
oznaczającym, że Żydzi nie chcą ani nie mogą dopuścić, aby to, co 
spotkało ich (to jest europejskich Żydów), spotkało i nas (to jest 
Żydów amerykańskich i izraelskich).

Poprzez zaakceptowanie tego, co się stało, i postanowienie, że 
się to nigdy nie powtórzy, Żydzi amerykańscy i izraelscy wykazali, 
że nie byli w stanie utożsamić się z tym, co się wydarzyło. Jako 
Amerykanie i jako Izraelczycy, jako „nowy” rodzaj Żydów, nie po
trafili psychicznie lub doświadczalnie utożsamić się z doświadcze
niem Holocaustu Żydów europejskich, tzn. ze sposobem, w jaki 
Żydzi żyli i umierali w Europie przed i podczas Holocaustu. Tak 
więc, zamiast opowiadać dzieje męczeństwa, jak czynili dotych
czas, Żydzi zaczęli podkreślać inną stronę wydarzeń — opór i bo
haterstwo. Amerykańskie i izraelskie opowieści o Holocauście za
częły podkreślać raczej historię zbrojnego oporu niż historię poboż
nych chasydzkich Żydów wybierających męczeństwo albo tych Ży
dów, którzy polegali na innych w sprawach dotyczących ich własnego 
przetrw ania12. Powstanie w  Warszawie w 1943 r. stało się wzorcem.

n a ją c e j  s ię  od e u ro p e jsk ie g o  Ż yda . T o  p o d e jśc ie  d a ło  zn ać  o so b ie  n a  w ie le  
sp o so b ó w . Je d e n  w id a ć  w  w y b ie ra n iu  n ow ych  im ion  p rzez  n o w o przy by ły ch  
do Z iem i Iz ra e la . N ow e im ię  od zw ie rc ie d la ło  w y b ra n ą  n o w ą n atu rę . P r z y k ła 
dow o, D aw id  G rie n  z P ło ń sk a  s ta ł  s ię  D aw id em  B e n -G u rio n e m . „ B e n -G u r io n ” 
zn aczy  „ sy n  lw a ”  i o d z w ie rc ie d la  fizy czn e  m ęstw o . C o  w ię c e j, n a stę p o w a ła  
s i ln a  id e n ty f ik a c ja  z b o h a te ra m i b ib li jn y m i i z  B ib l ią  H e b ra jsk ą , a le  n ie  z ju 
d a izm em  ra b in ic zn y m  p o strz e g an y m  ja k o  w y tw ó r ju d a iz m u  d ia sp o ry . N ie 
k tó rzy  id e n ty fik o w a li s ię  ze  sta ro ż y tn y m i Iz ra e lita m i ( ja k o  ró żn y m i od Ż y
dów ), z a ś  p a ń stw o  o trzy m ało  n azw ę  „ Iz r a e l” ; d op iero  p ó źn ie j m ów ion o o n im  
ja k o  o p a ń stw ie  „ży d o w sk im ” . Je sz c z e  in n i id e n ty fik o w a li s ię  n aw e t  z K a -  
n an e jc z y k a m i. J e s t  zn aczące , że  np . b o h a te r  z n a n e j p o w ieśc i L . U r isa , a  n a s 
tęp n ie  o p a rte g o  n a  n ie j f i lm u  E x o d u s ,  n o sił im ię  A r i b en  K a n a a n  —  lew , 
sy n  K a n a a n a . N a  te m a t  „k a n a n e iz m u ”  w  Iz ra e lu  zob. C h. S . L i e b m a n  —  
—  E.  D o n - Y e h i j a ,  C iv i l  R e l ig io n  in  I s r a e l ,  18— 19, 71— 74, 123— 124.

12 D ow od zi teg o  h is to r io g ra fia  H o lo ca u stu  o p ra c o w a n a  p rzez  h isto ry k ó w  
iz rae lsk ic h  i  ży d o w sk o -a m e ry k a ń sk ic h , szczegó ln ie  w  d z ie łach  n ap isa n y c h  po 
w o jn ie  1967 ro k u . Z n a c zą ce  je st ,  że o f ic ja ln a  n az w a  d n ia  u p a m ię tn ia ją c e g o  
o f ia ry  H o lo ca u stu  b rz m i Y o m h a - S h o a h  v e - h a - G e v u r a h  —  D zień  (u p am ię tn ie n ia ) 
H o lo ca u stu  i B o h a te r s tw a . A m o s E l  o n  n a p isa ł :  „ ... ce lem  Y a d  V a -S h e m  je s t  
n ie  ty lk o  u p a m ię tn ie n ie  sze śc iu  m ilion ów  o fia r , le c z  tak ż e  h ero izm u  i  n ie 
zw y k łe j o d w ag i tych , k tó rz y  w a lc z y li  w  g e tta c h  i la sa c h , a b y  «o ca lić  h on or 
sw o je g o  n aro d u » . N a w ia se m  m ów iąc , w ie lu  Iz rae lc zy k ó w  w ie , że w  g e tta c h  
i  la s a c h  is tn ia ł  w  g ru n c ie  rzeczy  m n ie jsz y  op ó r n iż  w y n ik a ło b y  to  z ro zw lek 



Niektórzy historycy i publicyści uważają powstanie w getcie w ar
szawskim za pierwszy rozdział w historii Zahalu, to jest Sił Obron
nych Izraela13. Czyniąc z walczących członków ruchu oporu para
dygmat żydowskiego doświadczenia podczas Holocaustu, Żydzi ame
rykańscy i izraelscy znaleźli sposób na utożsamienie się z opowieścią
0 Holocauście, sposób na uczynienie jej swoją własną historią. Od
rzucając utożsamianie się z tymi, którzy biernie poszli na śmierć,
1 potwierdzając utożsamienie się z tymi, którzy stawili zbrojny opór, 
Żydzi amerykańscy i izraelscy wypracowali program, który zdomi
nował żydowskie życie dzisiaj — pierwszorzędne znaczenie przetrwa
nia Żydów, wyrażone mottem: Nigdy więcej!

Pogląd Izraelczyków, że żydowskie przetrwanie najlepiej za
pewnia całkowite poleganie na sobie, doprowadził ich do koniecz

ły ch  p rzem ó w ień  w y g ła sza n y c h  n a  ten  te m a t  —  g łów n ie  d la te go , że w  ta m 
ty c h  ok o liczn ośc iach  op ó r b y ł p ra w ie  n iem ożliw y. A le, b ę d ąc  lu d źm i, d op u sz
c z a ją  s ię  p rze sad y , k tó r a  w y d a je  się  n ie zb ęd n a  d la  go d n o śc i ich  g ru p y  (T h e  
I s r a e l i s :  F o u n d e r s  a n d  S o n s ,  206). W  e d u k a c ji  iz r a e lsk ie j  m łod zieży  o H o lo
c a u śc ie  n au cz y c ie li „u p o m in a  się , a b y  n a jp ie rw  u su w a li fa łsz y w y  za rzu t p o d 
n o szon y  p rze c iw  m a so m  n asz eg o  n a ro d u  w  k r a ja c h  o k u p o w an y ch  przez  n a 
zistó w , że « sz li  n a  rzeź  j a k  o w ce »”  —  A . E l  o n ,  208. N a  te m a t  Y o m  h a - S z o a h  
w  re lig ii  o b y w a te lsk ie j Iz rae lc zy k ó w  zob. Ch. S . L i e b m a n  —  E.  D o n -  
-  Y  e h i j a, C iv i l  R e g io n  in  I s r a e l ,  151— 153.

13 Ju ż  w  p rzem ó w ien iu  w y g ło szo n y m  w  1944 r . D. B e n  G u rion  w y a r ty 
k u ło w a ł p rz y k ła d  re w iz ji  h isto r ii ży d o w sk ie j. P o w ie d z ia ł: „Ż y d z i s ą  jed y n y m  
p rz y k ład e m  m ałego , w y p ęd zon ego  i u sta w ic z n ie  n ien aw id zo n ego  lu d u , k tó ry  
s ię  o sta ł  i n ig d y  n ie  p o d d a ł p o c z y n a ją c  od c z a su  b u n tu  p rze c iw  p rz e ś lad o 
w an io m  H a d r ia n a  aż  p o  ob ecn e  p o w sta n ia  w  g e tta c h  W arszaw y , L u b lin a  i B i a 
łego sto k u . O p ór ze  stro n y  t a k  m a łe go  n aro d u  przez  t a k  d łu g ie  w ie k i i w ob ec  
t a k  po tężn y ch  w ro g ó w  —  o d rzu cen ie  p o d d an ia  s ię  h isto ry czn e m u  p rze n acze-  
n iu  —  je s t  to, k ró tk o  m ó w iąc , n a jis to tn ie jsz y  se n s  ż y d o w sk ie j h isto r ii G a lu t  
(d iasp o ry )... W d o św iad c ze n iu  G a lu t  n aró d  ży d o w sk i p o z n a ł od w agę  n iep o d - 
d a w a n ia  się... (A le) sp rze c iw  w ob ec  lo su  n ie  w y starcz y . M u sim y  być p a n a m i 
n asz eg o  lo su , m u sim y  w ziąć  p rzezn aczen ie  w e w ła sn e  rę c e ! T a k a  je s t  d o k try 
n a  ż y d o w sk ie j re w o lu c ji: n ie  n ie -p o d d a w a n ie  się  G a lu t, le cz  położen ie m u 
k r e su ”  —  cy t. za  A . H e r t z b e r g  (w yd.), T h e  Z io n is t  I d e a ,  609. W d on io sły m  
stu d iu m  w sp ó łczesn y ch  d z ie jó w  ży d o stw a  iz ra e lsk i h is to ry k  S . E t t i n g e r  
n a p isa ł :  „B o h a te r s tw o  b o jo w n ik ó w  (w arsz aw sk ie g o ) g e t ta  o k aza ło  s ię  g łęb ok o  
sy m b o liczn e  zarów n o  d la  re sz tk i  Ż ydó w  p o lsk ich , ja k  i n a ro d u  ży d o w sk ie go  
ja k o  ca ło śc i, po d o b n ie  ja k  o d w ag a  ob ro ń ców  M a sad y  w  d aw n y m  p o k o le
n iu ”  —  T h e  M o d e rn  P e r io d ,  w : H . H i  l l e l  B e n - S a s s o n  (w yd.), A  H is to r y  
o f  th e  J e w i s h  P e o p le ,  C a m b r id g e : H a rv a rd  U n iv e r s ity  P r e s s , 1976, 1029— 1030. 
W  o p is ie  p o w sta n ia  w  g e tc ie  w a r sz a w sk im  a m e ry k a ń sk i d z ie n n ik arz  D an  
К  u  r  z m  a  n  tw ie rd z i: „ (P o w sta n ie  w  g e tc ie  w a r sz a w sk im ) w y zn acza  p o czą
te k  zb ro jn e g o  oporu  zak o rzen io n ego  w  w oli p rz e trw a n ia , w  w alce , k tó r a  
m ia ła  n a d a ć  k sz ta łt  i k ie ru n e k  p o w sta n iu  p a ń s tw a  I z r a e l”  —  T h e  B r a v e s t  
B a t t le ,  N ew  Y o rk : P u tn am , 1976, 17. Je d e n  z iz rae lsk ic h  k ib u có w , o n az w ie  
Y a d  M o rd ech ai, o trzy m a ł im ię  M o rd e c h a ja  A n ie lew icza , p rzy w ó d cy  p o w sta 
n ia  w  g e tc ie  w a rsz a w sk im . T en że  k ib u c  o d g ry w ał k lu cz o w ą ro lę  w  iz r a e lsk ie j  
w o jn ie  n ie p o d le g ło śc io w e j. W lite ra tu rz e  iz r a e lsk ie j ge tto  w a r sz a w sk ie  je s t  
często  n az y w an e  „ M a s a d ą  e u ro p e jsk ie g o  ży d o stw a”  —  zob. Ch. S . L i e b 
m a n  —  E.  D o n  Y e h i j a ,  C iv i l  R e l ig io n  in  I s r a e l ,  102.



ności przetworzenia opowieści o Holocauście na opowieść o zdra
dach Żydów przez nie-Żydów. Zaistniała potrzeba udowadniania, że 
dzieje antysemityzmu w Europie uczyniły z Holocaustu fakt nieu
nikniony i że zdradzanie Żydów przez ich sąsiadów nie-Żydów w za
mieszkiwanych przez nich krajach umożliwiło nazistom osiągnięcie 
zaplanowanych rezultatów. Zarówno Żydzi izraelscy jak i amery
kańscy przyjęli tę samą przesłankę, to jest brak możliwości dla ży
dowskiego życia w Europie. Izraelskich Żydów ten brak możliwości 
życia żydowskiego w Europie doprowadził do wniosku, że wszyscy 
Żydzi powinni mieszkać w Izraelu, że jedynie Izrael może zapewnić 
Żydom przetrw anie14. Dla amerykańskich Żydów wiara w brak 
możliwości żydowskiego życia w Europie oznaczała, że najlepszym 
miejscem dla Żydów europejskich jest „ziemia obiecana”. Dla ame
rykańskich Żydów właśnie Ameryka jest tak samo „ziemią obie
caną” jak Izrael. Dlatego Żydzi amerykańscy, w odróżnieniu od 
Żydów izraelskich, zachęcają teraz rosyjskich Żydów, aby wybie
rali między Ameryką a Izraelem. Dla Izraelczyków Izrael to je
dyne miejsce, w którym powinni mieszkać Żydzi. Dla amerykań
skich Żydów Izrael to miejsce, w którym mogą znaleźć schronie
nie i przeżyć Żydzi prześladowani. Izrael jako miejsce schronienia 
dla prześladowanych Żydów nie jest więc miejscem dla nich — Ży
dów amerykańskich — którzy schronienia nie potrzebują.

To dwojakie nastawienie odrzucenia i akceptacji żydowskiego 
doświadczenia z czasów Holocaustu doprowadziło także do innych 
reakcji. Po pierwsze, nowe odczytywanie żydowskiej historii w okre
sie Holocaustu spowodowało nowe odczytywanie żydowskiej histo
rii przed Holocaustem. Przykładowo, żydowskie święto Chanuka 
w ujęciu Talmudu i klasycznej żydowskiej tradycji religijnej jest 
rozumiane jako opowieść o duchowym zwycięstwie judaizmu nad 
hellenizmem. Opowieść dotyczy powtórnego poświęcenia Świątyni 
po jej profanacji przez Greków; jedna jedyna lampka ze świętą 
oliwą, która miała wystarczyć tylko na jeden dzień, płonęła cu

14 C o się  ty czy  tego  z a g a d n ie n ia , A . E 1 o n  n a p isa ł :  „Z w ła sz c z a  m łodzi 
Iz rae lczy cy  d o sz li do n ie zach w ian eg o  p rze k o n an ia , że w y b ran ie  Ż ydów  n a  
e k s te rm in a c ję  b y ło  m ożliw e  ty lk o  d la tego , iż  sp o śró d  w sz y stk ic h  n aro d ó w  
je d y n ie  Ż ydzi n ie  m ie li w ła sn e g o  k r a ju  i n ie  p o s ia d a li  m in im u m  śro d k ó w  
oporu . H o lo cau st  p o tw ie rd z ił z a te m  je d e n  z p o d staw o w y ch  p ew n ik ów  k la 
sy czn ego  X IX -w ie c z n e g o  sy jo n izm u : b ez  w ła sn e g o  k r a ju  je s te śc ie  szu m o w i
n ą  ziem i, n ieu n ik n io n y m  łu p e m  z w ie rzą t”  —  T h e  I s r a e l i s :  F o u n d e r s  a n d  
S o n s ,  204. O d n ośn ie  do teg o  p o g lą d u  w e w c z e śn ie jsz e j m y śli zob. n p . s ło w a  
B e n  G u r io n a  w y p o w ied z ian e  w  1944 r .: „ G a lu t  (d ia sp o ra ) o zn acza  za leżn ość  —  
m a te r ia ln ą , po lity czn ą , du ch ow ą, k u ltu ra ln ą  i in te le k tu a ln ą  za leżn o ść  —  p o 
n ie w a ż  je s te śm y  obcy, m n ie jsz o śc ią , po zb aw ien i o jczyzn y , bez korzen i o raz  
p o zb aw ie n i ro li, p ra c y  i p rze m y słu . N asz y m  za d an ie m  je s t  ra d y k a ln e  z e rw a 
n ie z tą  z a le żn o śc ią  i s ta n ie  się  p a n a m i w ła sn e g o  lo su  —  je d n y m  słow em  
o siąg n ię c ie  n ie za le żn o śc i” —  cyt. z a  A. H e r t z b e r g  (w yd.), T h e  Z io n is t  I d e a ,  
609.



downie przez osiem dni — na skutek cudu, jaki Bóg uczynił. Ale 
obecnie sedno opowieści uległo zmianie w stosunku do talmudycz- 
nego i liturgicznego punktu widzenia, w kierunku podejścia właś
ciwego dla Ksiąg Machabejskich, które w tradycji protestanckiej 
zwą się apokryfami, zaś w katolickiej pismami deuterokanoniczny- 
mi i — odmiennie niż Biblia Hebrajska i Talmud — nie są przez 
Żydów uznawane za kanoniczne 15. Dzisiaj trzonem opowieści stało 
się raczej militarne bohaterstwo Machabeuszy aniżeli duchowy 
trium f judaizmu nad hellenizmem.

Po drugie, zmianie uległa nie tylko opowieść o żydowskiej 
przeszłości, lecz zmienił się też żydowski program na teraźniejszość 
i przyszłość. Dla poprzednich pokoleń najważniejszą sprawą dla 
Żydów było przetrwanie, kontynuowanie i przekazywanie judaizmu. 
Teraz najważniejszą sprawą stało się przetrwanie Żydów, jako cel 
sam w sobie. To przeświadczenie o konieczności żydowskiego prze
trwania dla samego przetrwania stało się dominującą ideologią oraz 
podstawą do działania i polityki we współczesnym żydowskim świe
cie. Takie jest znaczenie motta: Nigdy więcej! I tak jak Auschwitz 
stał się dla Żydów symbolem Holocaustu — paradygmatem tego, co 
nie może się nigdy powtórzyć, tak państwo Izrael stało się dla 
większości Żydów symbolem żydowskiego przetrwania. Żydzi z ca
łego świata, szczególnie Żydzi amerykańscy, udzielali i wciąż udzie
lają Izraelowi olbrzymiego poparcia politycznego, ideologicznego 
i finansowego właśnie dlatego, że postrzegają Izrael jako wcielenie 
koncepcji przetrwania Żydów ie. Konsekwentnie, Żydzi są skłonni — 
słusznie czy niesłusznie — traktować każdy akt antysemityzmu albo 
każde zagrożenie Izraela jako zagrożenie dla żydowskiego przetrwa
nia. Przyjęcie motta „Nigdy więcej!” oznacza walkę na wszystkie 
możliwe sposoby przeciw wszystkiemu, co jest odbierane jako za
grożenie dla przetrwania Żydów, ponieważ każde takie zagrożenie 
może się przekształcić w Holocaust. To dlatego, gdy do Izraela przy
bywają zagraniczni dygnitarze, prowadzi się ich zawsze do Yad 
Va-Shem, izraelskiego pomnika Holocaustu — bo Izrael widzi siebie 
jako najlepszą drogę wyrażenia „Nigdy więcej!”, najlepszy sposób 
zabezpieczenia żydowskiego przetrwania. Nie może więc dziwić, że 
motto obecnych żydowskich wysiłków zmierzających do ocalenia 
Żydów sowieckich, poprzez sprowadzenie ich bądź do Izraela, bądź 
do USA, brzmi: „Nigdy więcej — to teraz”.

*

15 Zob. K s ię g i  M a c h a b e jsk ie . N a  te m a t C h an u k i w  iz r a e lsk ie j  re lig ii  ob y
w a te lsk ie j  zob. Ch. S . L i e b m a n  —  E.  D o n  Y e h i j a ,  C iv i l  R e l ig io n  in  
I s r a e l ,  51— 52.

16 J .  S . W o o  с h e r ,  S a c r e d  S u r v iv a l ,  131, 133, n a p isa ł:  „P ie rw sz y  p o d sta 
w ow y  m it ju d a iz m u  o b y w a te lsk ie g o  s ta n o w i opo w ieść  o «od ro d zen iu  się  H o
lo c a u stu »  (...). H o lo ca u st  n ie  m oże s ię  p ow tórzyć . Je d y n ie  Iz rae l m oże to z a 
pew n ić , a  za tem  m u sim y  za d b ać  o to, ab y  sa m  Iz rae l p rz e trw a ł” .



Grupy amerykańskich Żydów, które odwiedzają Polskę, przy
bywają tu niemal wyłącznie po to, aby ujrzeć obozy śmierci, 
i z Polski jadą często prosto do Izraela, aby utwierdzić się w prze
konaniu, że Izrael to właściwa odpowiedź na to, co zobaczyli w obo
zach śmierci. Przybywający do Polski Izraelczycy przybywają, aby 
utwierdzić się w przekonaniu o niemożliwości istnienia żydowskie
go życia w diasporze oraz o tym, że Izrael stanowi jedyne możliwe 
miejsce, w którym może żyć Żyd. Aby zrozumieć obecne polityczne 
i militarne posunięcia Izraela, trzeba koniecznie zrozumieć najpierw  
naturę i przyczyny takiego postrzegania świata.

Skupienie uwagi raczej na Żydach i ich przetrwaniu niż na 
tradycyjnym żydowskim dążeniu religijnym do przekazywania du
chowych i intelektualnych tradycji judaizmu prowadzi niechybnie 
do sekularyzacji. „Nowy” Żyd to Żyd zeświecczony, zainteresowa
ny przede wszystkim utrwaleniem swoich wartości natury etnicz
nej, narodowej lub kulturalnej, podczas gdy jego tradycje duchowe 
zostały zepchnięte na plan dalszy bardziej niż kiedykolwiek przed
te m 17. Niemniej jednak ów nacisk na przetrwanie Żydów, chociaż 
jest zrozumiały, z wielu powodów jest dla mnie problematyczny.

Po pierwsze, pogląd, że przetrwanie Żydów ma znaczenie pod
stawowe, wiedzie do przeświadczenia, że judaizm ma wartość, po
nieważ pomaga przetrwać Żydom. Ale taki pogląd jest teologicznie 
problematyczny. Zgodnie z nim podstawowe wartości judaizmu tkwią 
nie w duchowym posłannictwie, jakie on niesie, nie w etycznym 
stylu życia, jakiego uczy, ani nie w poglądach teologicznych, jakie 
głosi, ale w tym, że pierwszorzędną wartością wiary żydowskiej jest 
jej użyteczność dla przetrwania żydowskiej społeczności. To prawda, 
że nie może być judaizmu bez Żydów, lecz — jak dawno temu powie
dział Saadia Gaon, twórca filozofii żydowskiej — „Żydzi są naro
dem wyłącznie za sprawą Tory” 18. Według żydowskiej tradycji re
ligijnej judaizm istnieje głównie po to, aby służyć Bogu i pełnić

17 Id e a  s e k u la ry z a c ji  je s t  zak o rze n io n a  w  k la sy c z n e j id eo lo g ii sy jo n is ty c z 
n e j. P rzy k ład o w o  J .  K l a t z k i n ,  id eo lo g  sy jo n is ty c zn y  i a u to r  cz tero tom ow e
g o  d z ie ła  T h e s a u r u s  o f  H e b r e w  P h i lo s o p h ic a l  T e r m s ,  n a p isa ł :  „ S y jo n iz m  ro z
p o cz ą ł n o w ą erę , n ie  ty lk o  z tego  w zg lęd u , iż  p o ło ży ł k r e s  d iasp o rze , lecz  
ta k ż e  z u w a g i n a  w y p ra co w a n ie  n o w ej d e f in ic ji  to ż sam o śc i ż y d o w sk ie j —  
św ie c k ie j d e f in ic ji”  —  cyt. w  A . H e r t z b e r g  (w yd.), T h e  Z io n is t  I d e a ,  319. 
W p rzem ó w ien iu  w y g ło szo n y m  n a  o tw a rc ie  U n iw e rsy te tu  H e b ra jsk ie g o  
w  Je ro z o lim ie  w  1925 r. n a jw ię k sz y  ów czesn y  p o e ta  h e b r a js k i  H . N . B i  a -  
1 i к  p o w ie d z ia ł: „W  św ia d o m o śc i n a ro d u  p o je m n a  lu d z k a  k o n c e p c ja  «k u ltu ry »  
z a ję ła  ty m c z ase m  m ie jsc e  teo lo g iczn e j k o n c e p c ji  « T o ry » ”  —  cyt. za  A . H e r t z -  
b  e r  g  (w yd.), 284. S ą  to  je d y n ie  n ie liczn e z w ie lu  p rzy k ład ó w , ja k ie  m ożn a  
p rzy toczyć.

18 S a a d ia  G a o n ,  K s i ę g a  w ie r z e ń  i  o p in ii ,  w yd . a n g ie lsk ie  T h e  B o o k  o f  
B e l i e f s  a n d  O p in io n s ,  t r a n s i,  b y  S . R o se n b la tt , N ew  H a v e n : Y a le  U n iv e r s ity  
P re s s , 1948, k s ię g a  I I I ,  rozdz. 7, 158.



Jego wolę, natomiast zabezpieczanie przetrwania Żydów nie jest 
jego głównym celem I0.

Po drugie, uznawanie przetrwania Żydów za cel sam w sobie 
jest z teologicznego punktu widzenia bałwochwalstwem. Bałwochwal
stwo można określić jako traktowanie czegoś, co nie jest absolutem, 
jako absolut. Według wiary żydowskiej tylko Bóg jest absolutem 20. 
Uznawanie przetrwania społeczności żydowskiej za cel sam w sobie 
bardziej niż za środek oddawania czci Bogu stanowi — teologicz
nie mówiąc — formę bałwochwalstwa. Innymi słowy, ideał prze
trwania Żydów nie może, choć próbuje, stać się substytutem juda
izmu. Przykładowo pogląd, że przetrwanie narodu żydowskiego za
stąpiło żydowską wiarę w Boga jako najwyższą żydowską wartość, 
znajduje potwierdzenie w zmianie do pieśni, wprowadzonej przez 
świeckich syjonistów w ramach obchodów święta Chanuka. Tę 
pieśń śpiewa się dzisiaj w wielu synagogach. Jej słowa mówią: Któż 
może wypowiedzieć zwycięstwa Izraela? Oryginalne słowa, cytu
jące jeden z Psalmów, brzmią: Któż może wypowiedzieć zwycię
stwa Boga? (Ps 106, 2). Naród Izraela nie tylko zastąpił tu Boga, 
ale stał się nawet narzędziem żydowskiego odkupienia21.

19 P ie rw szo p lan o w a  p o z y c ja , ja k ą  k o n c e p c ja  p r z e trw a n ia  Ż ydó w  z a jm u 
je  w  św ia d o m o śc i a m e r y k a ń sk ie j sp o łeczn o śc i ży d o w sk ie j, b y ła  p o d w a ża n a  
p rzez  w ie lu  w y b itn y ch  ży d o w sk ich  teo lo gów . C zo ło w y  teo lo g  ży d o w sk i o b ec
n ego  s tu le c ia  A . J .  H e s c h e l  (ur. w  W arszaw ie  w  1907 r., zm . w  N ow y m  Jo r k u  
w  1972 r.) n a p is a ł :  „ « B y ć  a lb o  n ie  b y ć »  to  n ie  je s t  p y tan ie  (...). J a k im  b yć  o raz  
ja k im  n ie  b y ć  —  oto je s t  p y tan ie . P raw d z iw y  p ro b lem  to  j  а  к  p rzeży ć , o j a 
k i ro d z a j p rzy sz ło śc i z a b ie g ać  (...). B a rd z ie j  p a lą c e  je s t  to, b y  z a ją ć  się  ży 
c iem  an iże li p rze ży c ie m ”  —  zob. E x is t e n c e  a n d  C e le b r a t io n ,  N ew  Y o rk : 
C o u n cil o f Je w is h  F e d e ra t io n s , 1965, 20. W p o d o b n y  sp o só b  w y ra z ił  s ię  L o u is  
J a c o b s ,  czołow y  teo lo g  Ż ydów  b ry ty jsk ic h : „ I s tn ie je  obecn ie  ten d e n c ja , 
n aw e t w śró d  Ż ydó w  re lig ijn y c h , do p rzy jm o w a n ia , że ju d a iz m  sta n o w i w a r 
to ść , p o n iew aż  zab ez p ie cza  p rz e trw an ie  Ż ydów . A le  to  czy n i z żyd ow sk iego  
p rz e trw a n ia  ce l o sta teczn y , z a m ia s t  B o g a  i J e g o  s łu żb y  (...). C zło w iek  re lig ijn y  
b ę d z ie  w alczy ł ró w n ie  m ocn o o p raw o  w ła sn e g o  n a ro d u  do p rz e trw a n ia  ja k o  
je g o  n ie w ie rz ąc y  ży d o w sk i w sp ó łb liźn i (...). W p rz e trw a n iu  Ż yd ów  b ędzie  
je d n a k  w id z ia ł śro d e k  do ce lu , a  n ie  ce l s a m  w  sob ie  (...). R e lig ia  je s t  s u i  
g e n e r i s .  N ie  je s t  w ię c  « d ia »  cze g o ś  je szcze . J e j  ce lem  je s t  s łu żen ie  B o g u ” —  
A  J e w i s h  T h e o lo g y , N ew  Y o rk : B e h rm a n  H o u se , 1973, 281. Zob. ró w n ież 
L . F e i n ,  W h e re  a r e  W e ? , 134, 142— 143; S .  S c h w a r z s c h i l d ,  O n  th e  
T h e o lo g y  o f  J e w i s h  S u r v i v a l ,  w:  T h e  P u r s u i t  o f  th e  I d e a l ,  M.  K e l l n e r  
(ed.), A lb a n y , N .Y .: S U N Y  P re ss , 83— 98.

20 Z ob. n p . W. H e r  b e r g ,  J u d a i s m  a n d  M o d e rn  M a n ,  N ew  Y o r k : W orld 
P u b lish in g  C om p an y , 1961, 94.

21 Je d e n  z w ie lu  p rzy k ład ó w , ja k ie  m ożn a tu  p o d ać , od n osi s ię  do s ły n 
n e j g ru p y  sy jo n is tó w  za ło żo n e j w  R o s j i  w  1882 г., k tó r a  p r z y ję ła  n azw ę 
B Y L U  —  ak ro n im  od s łó w  B e it  Y  a a k o v  L e  h u  V ’N e lk h  a  „C h od źc ie , d om u  Ja k u b a ,  
p o s tę p u jm y ” (Iz  2,5). Z n am ien n e , że o sta tn ie  s ło w a  teg o  zd a n ia  —  „w  św ia 
tło śc i B o g a ”  —  z o sta ły  opu szczo n e . In n y  p rz y k ła d  s ta n o w i p o jm o w a n ie  p rzez  
Ż ab o ty ń sk ie g o  je g o  d z ia ła ln o śc i sy jo n is ty c z n e j ja k o  „d z ie ła  je d n eg o  z b u d o w 
n iczy ch  n o w e j Ś w ią ty n i p o św ię co n e j je d n em u  B o g u , k tó reg o  im ię  b rzm i: 
n aró d  Iz r a e la ”  —  cyt. z a  C h . S . L i e b m a n  —  E.  D o n  Y e h i j a ,  C iv i l  
R e l ig io n  in  I s r a e l ,  39. C o s ię  ty czy  Ż y d ó w  am e ry k ań sk ic h , to  A . H e r t z b e r g



Po trzecie, sekularyzacja egzystencji żydowskiej z teologicznego 
punktu widzenia usuwa samą raison d’etre tejże egzystencji. Je
żeli Żydzi są ludem Przymierza, ludem świętym, ludem, który za
istniał, ponieważ Bóg go wybrał i wszedł z nim w szczególne Przy
mierze, to idea żydowskiego przetrwania dla samego przetrwania 
oznacza odrzucenie samej podstawy sensu przetrwania Żydów22. 
Istnienie relacji Żydów do Boga i Jego Tory, związek Przymierza, 
stanowi owo dlaczego — podstawę sensu istnienia Żydów. Ostatecz
nie egzystencja zakłada przecież sens.

Po czwarte, istnieje tu problem moralny. Jeżeli przetrwanie 
Żydów stanowi cel sam w sobie, jest wartością ostateczną, to każdy 
czyn postrzegany jako wspomagający sprawę żydowskiego przetrwa
nia staje się dozwolony i usprawiedliwiony. Takie podejście może 
mieć moralnie i duchowo godne pożałowania implikacje.

*

Zanim przejdę do konkluzji, muszę dodać jeszcze trzy punkty. 
Dwa są związane z post-holocaustową teologią żydowską: pierwszy 
dotyczy doktryny Bożej odpłaty, drugi — żydowskiego mesjanizmu. 
Trzeci wiąże się z przyszłością stosunków polsko-żydowskich.

Po każdej z licznych tragedii i dramatów obficie rozsianych 
w żydowskiej historii Żydzi tłumaczyli swoje cierpienia odwołując 
się przede wszystkim do prastarej idei teologicznej Bożej odpłaty, 
tzn. kara dotknęła lud za jego grzechy. Gdy tragedia minie, trzeba 
starannie przebadać własną duszę, własne czyny, aby odkryć, jakie 
grzechy spowodowały owe cierpienia. By obronić wiarę w spra
wiedliwość Boską, należy koniecznie określić te grzechy, nawet gdy
by ich nie było. Ale wraz z Holocaustem coś się radykalnie zmie
niło, nie tylko w teologii żydowskiej, lecz także w psychice i men
talności Żydów. Tym razem Żydzi odmówili zaakceptowania tezy, 
że to ich grzechy spowodowały katastrofę. Bo jakiż grzech mógłby

i L . F e i n  z a u w a ż a ją , że w ia r a  w  Iz r a e la  i w  n aró d  ży d o w sk i z a ję ła  m ie jsc e  
i z a s tą p iła  w ia rę  w  B o g a , s ta n o w ią c  g łó w n ą  p ra w d ę  w ia ry  Ż ydó w  a m e ry k a ń 
sk ich . H e r t z b e r g ,  B e in g  J e w i s h  in  A m e r ic a ,  223, n ap isa ł, że „S y jo n iz m  (...) 
s ta ł  s ię  r e lig ią  ży d o stw a  a m e ry k a ń sk ie g o ” . P o d o b n ie  L . F e i n ,  W h e re  a r e  
W e?, 19, za u w aży ł: „D o k ład n ie  to Iz ra e l s ta ł  się  p ra w d ą  w ia ry  Ż ydów  a m e ry 
k a ń sk ic h ” (zob. też  ss . 86— 88). K o n se k w e n tn ie , co od n otow ał H e r t z b e r g  
(s. 223), n ie  m ożn a n ik ogo  o d su n ą ć  od w sp ó ln o to w ego  ży c ia  Ż ydów  a m e r y k a ń 
sk ich  za  to, że je s t  a te is tą , a le  m oże on być p o te n c ja ln ie  „ e k sk o m u n ik o w a n y ” 
z a  to, że n ie  je s t  „ sy jo n is t ą ” .

22 S y jo n iz m  z o sta ł n az w a n y  „zb io ro w ą  a s y m ila c ją ” , bo je d n y m  z je g o  
ce lów  je s t  „ n o rm a liz a c ja ”  ż y d o w sk ie j eg z y ste n c ji, t j. u czy n ien ie  z n a ro d u  
Iz r a e la  g ru p y  n aro d o w e j, p o d o b n e j in n ym . C zęść  o b se rw ato ró w  o p isu je , iż 
ce lem  sy jo n izm u  je s t  u su n ię c ie  ży d o w sk ie j o d ręb n o śc i p rzez  u czy n ien ie  Ż y
dów  p od ob n y m i do in n ych  n arod ó w , t j.  n aro d ó w  p o g ań sk ich , p o czas  gd y  
s p e c y fik ą  ży d o w sk iego  n a u c z a n ia  re lig ijn e g o  je s t  w ła śn ie  zab ezp ieczen ie  ży
d o w sk ie j o d rębn ośc i.



usprawiedliwić wydarzenie o tak straszliwych rozmiarach? Jakiż 
grzech wymagałby śmierci ponad miliona żydowskich dzieci? A je
żeli nawet udałoby się taki grzech znaleźć, to jakiż okrutny i nie
miłosierny Bóg mógłby dopuścić taką karę? Przyznając, że Holo
caust był karą za grzechy, trzeba byłoby też przyjąć, że naziści 
byli narzędziami Bożej odpłaty. Nie, Żydzi nie są w stanie w to 
uwierzyć! Żydzi nie są w stanie tego przyjąć. Tym razem nie spo
sób uwolnić od odpowiedzialności ani Boga, ani biernych widzów, 
ani prześladowców. Żydzi odmówili przyjęcia na siebie odpowie
dzialności za to, co zgotowali im inni, za to, co innym pozwolono 
uczynić. Tym razem zaistniała potrzeba nowej teologii i nowej psy
chologii 23. Tym razem poczucie winy nie uczyni ofiar nerwowymi, 
biernymi, sparaliżowanymi. Tym razem nastąpi czynna odpowiedź 
na to, co się wydarzyło. Tym razem Żydzi nie będą biernymi ofia
rami historii, ale sami stworzą własną historię. Rezultatem tego 
nowego nastawienia stało się utworzenie i poparcie dla państwa 
Izrael. Gdyby Żydzi pozostali obezwładnieni poczuciem winy, gdy
by znowu zaakceptowali doktrynę Bożej odpłaty, powstanie pań
stwa Izrael nie byłoby możliwe.

Kiedy utworzono to państwo (1948)*, a szczególnie po tzw. 
wojnie sześciodniowej (1967), koncepcja wzięcia historii we własne 
ręce została przełożona przez główny rabinat Izraela i przez rabi
nat amerykański na ideę teologiczną. Gdy kończyły się poprzednie 
tragedie w żydowskiej historii, interpretowano je często jako znaki, 
że rozpoczyna się wiek mesjański, że w takiej tragedii można usły
szeć i zobaczyć „ślady stóp Mesjasza” 24. Tym razem rozwinęła się 
koncepcja, że poprzez wzięcie historii we własne ręce, jak to się 
dokonało podczas utworzenia państwa w 1948 r. i powrotu Jerozo
limy pod kontrolę Izraela w 1967 r., nastał rzeczywiście przedświt 
wieku mesjańskiego. Do żydowskiej liturgii weszło stare aramejskie 
powiedzenie, nawiązując w nowym kontekście do państwa Izrael 
jako „początku naszego odkupienia”. Zamiast oczekiwać na zesłanie 
Mesjasza od Boga, ludzie sami spróbowali Mesjasza sprowadzić, i to 
przez zwycięstwo militarne 25.

23 Is tn ie je  p rze o g ro m n a  l ite ra tu ra  n a  tem a t „ te o lo g ii H o lo ca u stu ” , w łą 
c z a ją c  w  to p ra w ie  pow szech n e  o d rzu c a n ie  p rzez  Ż ydów  arg u m e n tu  B o że j 
o d p ła ty  ja k o  w y ja śn ie n ia  H o lo ca u stu ; zob. B . L . S h e r w i n ,  J e w i s h  a n d  
C h r i s t i a n  T h e o lo g y  E n c o u n t e r s  th e  H o lo c a u s t ,  w:  В.  S h e r w i n  —  S.  A-  
m e n t  (eds.), E n c o u n t e r in g  th e  H o lo c a u s t ,  C h icago : Im p a c t  P re s s , 1979, 407—  
443 i ź ró d ła  ta m  p o d an e .

*  Z ob. W. C h r o s t o w s k i ,  P a ń s t w o  I z r a e l  —  w y z w a n ia  i  n a d z ie je ,  
„ P rz e g lą d  P o w szech n y ” 2/1989, 119— 139 (przyp . tłum .).

24 T e rm in  „ ś la d y  stó p  M e s ja s z a ”  je s t  p och o d zen ia  ta lm u d y czn ego , zob. np. 
t ra k t. S o t a  49b.

25 O d nośn ie  do m e s ja ń sk ie g o  p o strz e g a n ia  p a ń stw a  Iz rae l, zob. w n ik liw e 
ro zw aża n ia  i źród ła , ja k ie  c y tu je  U . T a l ,  T h e  L a n d  a n d  th e  S t a t e  o f  I s r a e l  
in  I s r a e l i  R e l ig io u s  L i f e ,  P r o c e e d in g s  o f  th e  R a b b in ic a l  A s s e m b ly  38/1976,



Tu, jak sądzę, napotyka się cztery problemy. Po pierwsze, 
istnieje problem fałszywego mesjasza. Kiedy nie nadchodzi ocze
kiwane odkupienie mesjańskie, może nastąpić jedynie głębokie roz
czarowanie. Po drugie, przyoblekanie państwa Izrael w implikacje 
mesjańskie czyni jego rolę w nie odkupionym, świeckim święcie 
problematyczną i trudną. Należałoby je bowiem sądzić raczej wedle 
kryteriów mesjańskich niż historycznych. Judaizm twierdzi, że ży
jemy w nie odkupionym świecie, w świecie, którego odkupienie na
stąpi za sprawą Mesjasza — ten zaś dopiero przyjdzie. W dawnych 
pokoleniach Żydzi po przebytych tragediach rozumieli niebezpie
czeństwo przeświadczenia, że mesjańskie odkupienie już się zaczęło, 
podczas gdy w rzeczywistości jeszcze się ono nie zaczęło. Po trzecie, 
podstawową ideą syjonizmu było przekonanie, że utworzenie pań
stwa żydowskiego „znormalizuje” żydowską egzystencję, że rozwią
zanie żydowskiego problemu polega na tym, aby Żydzi stali się na
rodem jak każdy inny, narodem na własnej ziemi, z własnym ję
zykiem, własną flagą, własną niezależnością polityczną, własnym 
rządem. Oprócz tego, że utworzenie państwa Izrael nie „znormali
zowało” żydowskiej egzystencji ani nie wyeliminowało antysemi
tyzmu, czego spodziewali się wcześni ideolodzy syjonizmu, myśl, 
że Żydzi mogą się stać jak inne narody kwestionuje podstawową 
przesłankę teologii żydowskiej — unikalną naturę, istotę, historię, 
misję i posłannictwo narodu żydowskiego jako narodu, który Bóg 
wybrał i z którym związał się Przymierzem. Po czwarte, chociaż 
jest oczywiste, że doktryny odpłaty Bożej nie powinno się stosować 
wobec Holocaustu, trzeba jednak pamiętać, że argument o Bożej 
odpłacie funkcjonował przez bardzo długi czas jako sposób wyjaś
niania cierpień i nie powinno się go pochopnie usuwać. Usuwając 
argument Bożej odpłaty z teologii post-holocaustowej teologowie 
żydowscy nie znaleźli jak dotąd zadowalającej alternatywy teo-

6— 19. A r a m e jsk i  te rm in  „ a t h a la t  d e -G e u la h ” , p o c z ą te k  o d k u p ie n ia , je s t  p o 
ch o d zen ia  ta lm u d y czn ego , M e g il la h  17b. C a łe  zd an ie  b rz m i: „R ó w n ież  w o jn a  
s ta n o w i p o c z ą te k  o d k u p ie n ia ” . J e s t  to  p o d sta w a  p o g ląd u , że o d k u p ie n ie  m e 
s ja ń s k ie  m oże b y ć  z a p o c z ą tk o w an e  p rzez  a k c ję  m ilita rn ą , że iz r a e lsk ie  siły  
zb ro jn e  o d g ry w a ją  ro lę  m e s ja ń s k ą  o ra z  że p a ń stw o  Iz r a e l  m a  ja k o ść  
m e s ja ń sk ą . Sz lo m o  G oren , b y ły  g łó w n y  R a b in  Iz ra e la , n a p is a ł  w  sw o je j 
T o  r a t  h a - M o ’a d im  (T e l A v iv : Z ioni, 1964, 546), że e p o k a  m e s ja ń s k a  z o sta ła  
z a p o c z ą tk o w an a  p rzez  ży d o w sk ą  n ie za le żn o ść  p o lity czn ą  w  Z iem i Iz r a e la  
i p rzez  „ s t a łą  p rz e w a g ę  p o tę g i m ilita rn e j Iz r a e la ” . T a k i  p o g lą d  odn osi s ię  
ró w n ież  do te ry to r ió w  o k u p o w an y ch , b o  „ p o d b ó j Z iem i Iz r a e la  je s t  je d n ą  
z n a jis to tn ie jsz y c h  m is ji  w  p ro c e sie  o d k u p ie n ia ”  —  s. 313— 314. N a  te m a t 
teo lo g iczn y ch  im p lik a c ji  D n ia  N ie p o d le g ło śc i w  Iz ra e lu  zob. t a m ż e , 541— 624. 
In te r e su ją c e , że c h o c iaż  w ię k szo ść  św ią t  ży d o w sk ich  p o z o sta je  w  zw iązk u  
z w y d arz e n ia m i w  d z ie jac h  Ż ydó w , żad n e  ży d o w sk ie  św ię to  n ie  u p a m ię tn ia  
p o d b o ju  Z iem i Ś w ię te j  p rzez  Jo z u e g o  a n i też  Ż yd zi n ie  św ię tu ją  p o d b o ju  
Je ro z o lim y  p rzez  D aw id a . D op iero  w  n asz y c h  c z a sac h  ta k ie  w y d arz e n ia , j a k  
D zień  N ie p o d le g ło śc i i D zień  Je ro z o lim y  (u p a m ię tn ia ją c y  o d zy sk an ie  J e r o 
zo lim y  w  1967 r.) zaczęto  u w aż ać  za  dn i o zn aczen iu  re lig i jn y m  d la  Ż ydów .



logicznej. Jest faktem, że może być jeszcze za wcześnie na jej opra
cowanie.

W konkluzji proszę mi pozwolić na refleksję w sprawie zwią
zków między post-holocaustową teologią żydowską i odpowiedziami 
Żydów amerykańskich na Holocaust a ich znaczeniem dla stosun
ków polsko-żydowskich. I znów widzimy, jak ważny jest sposób, 
w jaki opowiada się o Holocauście.

Ci, którzy podtrzymują pogląd, że Żydzi muszą polegać cał
kowicie na sobie, że Izrael jest jedynie właściwym miejscem za
mieszkiwania Żydów oraz że powinno się unikać polsko-żydow
skich, a zwłaszcza polsko-katolicko-żydowskich kontaktów, opowia
dają tę historię w taki sposób: pogrom Żydów w Kielcach w 1946 r. 
to dowód, że nawet po Holocauście panuje w Polsce antysem ityzm 2e. 
Widzą oni antysemityzm jako część osobowości każdego Polaka, jako 
wyssany w dzieciństwie z mlekiem matki. Ich opowieść traktuje 
każdego Polaka jako nazistowskiego kolaboranta w mordowaniu 
Żydów, zaś Kościół katolicki w Polsce jako chorobliwie antysemicki 
teologicznie. Np. największa żydowska gazeta w Nowym Jorku, 
a zarazem największa żydowska gazeta w USA, „The Jewish Week”, 
poinformowała (27 IV 1990), że Ella Gutman z muzeum Holocaustu 
Yad Va-Shem w Jerozolimie udała się z grupą studentów izraelskich 
do Polski. Wyliczyła trzy  tematy, które jej zdaniem, powinny być 
podejmowane podczas każdej podróży Izraelczyków do Polski: 1. stu
diowanie z bliska Holocaustu, 2. ukazanie faktu, że Polska stanowiła 
centrum  żydowskiego życia i nauki do II wojny światowej, 3. do
kładniejsze zrozumienie narodu polskiego i jego roli w zagładzie 
Żydów.

Ci, którzy mają odmienne zapatrywania, opowiadają inną opo
wieść. W ich oczach kielecka masakra była inspirowana przez stali
nowców. Podkreślają działalność polskich „sprawiedliwych nie-Ży- 
dów”, którzy w czasie II wojny światowej ryzykowali własnym ży
ciem, aby ocalać Żydów. Opowiadają o serdecznych historycznych

26 O d n o śn ie  do dw óch  z a p a try w a ń  n a  „p o g ro m ”  k ie le c k i zob. np. 
М. В  o r  w  i с z, P o l i s h - J e w i s h  R e la t io n s  1944— 1947, w : A  b  r  a  m  s k  y  e t  a l. 
(ed s.), T h e  J e w s  in  P o la n d ,  N ew  Y o rk : B a s i l  B la c k w e ll, 1986, 193— 196. T y 
pow o  iz ra e lsk ie  p o strz e g a n ie  zob. S . E t t i n g e r ,  1046— 1047: „ ...a  te r r ib le  
p o g ro m  b ro k e  ou t in  K ie lc e  in  w h ich  d ozens o f J e w s  w ere  m u rd e re d . In  
P o lan d , J e w s  w ere  m u rd e re d  b y  th e  ro a d s id e  a n d  w ere  p u sh e d  to  th e ir  
d e a th s  ou t o f m o v in g  ra i lw a y  c a r r ia g e s . I t  b e ca m e  a p p a r e n t  th a t  th e  H o lo
c a u s t  h ad  n o t on ly  fa i le d  to  so fte n  th e  t ra d it io n a l a n t i-S e m it ism  o f th e  P o 
lish  peo p le , b u t h a d  e v en  in te n s ifie d  it... Je w is h  re fu g ee s ... lo o k ed  fo rw a rd  
to  on ly  one th in g  —  p e a c e  an d  se c u r ity  am o n g  th e ir  b re th ren  th rou gh  
im m ig ra t io n  to  P a le s t in e ”  —■ O raz  n a  s. 1075: „ S a m o  p o w sta n ie  p a ń stw a  
Iz r a e l  (...) zrodziło  się  z p rze św ia d c ze n ia , że d la  u c ie k in ieró w  ży d o w sk ich  n ie  
is tn ie je  ja k ie ś  in n e  m ie jsc e  o ra z  z  k ło p o tliw eg o  u św ia d o m ie n ia  so b ie , że g d y 
b y  ta k ie  m ie jsc e  u c ieczk i is tn ia ło  w  la ta c h  trzy d z ie sty ch , to  p rz y n a jm n ie j 
czę ść  ży d o stw a  e u ro p e jsk ie g o  m o g ła b y  zo stać  o c a lo n a” .

9 — C o lle c ta n e a  T h e o lo g ic a



więzach między Polakami a Żydami, o Polsce jako raju dla Żydów, 
szczególnie w XVI i XVII w., gdy Żydzi znaleźli tu taj bezpieczną 
przystań chroniącą ich przed niemieckim antysemityzmem. Opowia
dają o polskich chasydach, o wkładzie Żydów w polską kulturę, 
przemysł, ekonomię i duchowość.

Tak więc sposób przedstawiania historii zależy od założeń i po
glądów tego, kto ją opowiada 27. A to, jak się tę historię przedsta
wia ma wiele ważnych teologicznych, socjologicznych i ściśle prak
tycznych implikacji dla aktualnych i przyszłych stosunków polsko- 
-żydowskich i katolicko-żydowskich. Przykładowo, niektórzy izraelscy 
historycy hołdujący ideologii syjonistycznej twierdzą, że żydowskie 
życie w diasporze, tzn. poza Izraelem, jest pozbawione szans. Z jed
nej strony przywołuje się historię polskiego antysemityzmu, aby 
to twierdzenie wzmocnić. Ale z drugiej przypomina się jedyną 
w swoim rodzaju autonomię gminną, jaką cieszyli się polscy Żydzi, 
aby wyrazić pogląd, że w historii Żydów w Polsce znajduje się 
precedens samostanowienia Żydów, który ostatecznie i niechybnie 
doprowadził do samostanowienia w państwie żydowskim. Z jednej 
strony żydowskie życie w Polsce opisuje się jako historię Żydów 
prześladowanych przez Polaków, z drugiej ci sami historycy wysła
wiają korzystną sytuację Żydów w Polsce, która umożliwiła samo
rządną żydowską autonomię. W dodatku ci syjonistyczni historycy 
wychwalają żydowskie doświadczenia w Polsce, gdzie Żydzi wchło
nęli określone poglądy polityczne i militarne, bez których syjo
nizm — szczególnie „rewizjonistyczny syjonizm” Żabotyńskiego, Be- 
gina i Szamira — nie byłby możliwy. Ale, moim zdaniem, nawet 
pozytywne opinie, jakie ci historycy wypowiadają o doświadczeniu 
żydowskim w Polsce, służą jedynie im samym i są niebezpieczne 
dla przyszłości serdecznych stosunków żydowsko-polskich28. To po
dejście służy bowiem jedynie utrwalaniu poglądu o kompletnej his
torycznej separacji narodów polskiego i żydowskiego w Polsce. Sądzę, 
że budowanie podstaw serdecznych stosunków polsko-żydowskich

27 Je ż e l i  chodżi o w n ik liw ą  a n a liz ę  o b y d w u  sp o so b ó w  o p o w iad an ia  h isto rii 
Ż ydó w  w  P o lsce  w  o k re sie  m ięd zy w o jen n y m , zob. E . M e n d e l s o h n ,  I n te r -  
w a r  P o la n d :  G o o d  f o r  th e  J e w s  o r  B a d  f o r  th e  J e w s ? ,  w:  A b r a m s k y  e t  a l.  
(w yd .), T h e  J e w s  in  P o la n d ,  131— 139.

28 S t a tu s  Ż ydów  p o lsk ic h  w  p rzed ro zb io ro w e j R zec zp o sp o lite j je s t  zazw y 
c z a j tra k to w a n y  p rzez  h isto ry k ó w  iz rae lsk ic h  ja k o  n a jw y ra ź n ie jsz e  u c ie le ś
n ien ie  ż y d o w sk ie j n ie za le żn o śc i w  o k re sie  m ięd zy  w y g aśn ię c ie m  p a tr ia rc h a tu  
w  P a le s ty n ie  i e g z ilia rc h a tu  w  B a b ilo n ii a  n aro d z in a m i p a ń s tw a  Izrae l. T a k ie  
p o d e jśc ie  p ro w ad z i do o s ła b ia n ia  k o n te k stu  p o lsk ie g o  w  h is to r ii  p o lsk o -ży 
d o w sk ie j —  zob. M . J .  R  o s  m  a  n, R e f le c t io n s  o n  th e  S t a t e  o f  P o l i s h - J e w is h  
H is t o r ic a l  S t u d y ,  „ Je w is h  H is to ry ”  3:2 (F a ll  1988), 116. P o r. też  E . M e n d e l 
s o h n ,  I n t e r w a r  P o la n d ,  138: „W oln ość w  P o lsce , p o łączo n a  z p o lsk im  a n ty 
se m ity zm e m  i ży d o w sk im  u n ow ocześn ien iem , u m o ż liw iły  w yłon ien ie  się  
i  u p o w szech n ien ie  n o w e j p o lity k i ży d o w sk ie j, k tó r a  m ięd zy  in n ym i p o m o g ła  
zb u d o w ać  p a ń stw o  Iz r a e l” .



musi się rozpocząć od odrzucenia tego poglądu i przyjęcia innego, 
tego mianowicie, że polscy Żydzi nie byli w Polsce osobnym naro
dem. Polscy Żydzi byli raczej częścią narodu polskiego, zaś duchowe 
osiągnięcia polskich Żydów stanowią zarówno integralną część pol
skiej historii, jak i integralną część historii żydowskiej29. Znaczy 
to, że Żydzi, którzy utożsamiają się z historią polskich Żydów, 
muszą się też utożsamiać z polską historią. Znaczy to, że polscy 
katolicy, którzy utożsamiają się z polską historią, muszą też utoż
samiać się z historią żydowskiego doświadczenia na polskiej ziemi. 
Znaczy to, że dla polskich katolików historia i dziedzictwo polskich 
Żydów to również ich własna historia. Tak ze względu na swoją 
polską tożsamość, jak i na swoją tożsamość katolicką polscy kato
licy nie mogą zasadnie uważać żydowskiej historii za historię obce
go narodu. Historia polskich Żydów jest częścią wspólnego dzie
dzictwa Żydów polskiego pochodzenia i chrześcijan-Polaków.

Przez cztery stulecia poprzedzające Holocaust najważniejszym 
ośrodkiem życia Żydów, jeśli nie najważniejszym ośrodkiem żydows
kiej twórczości duchowej i teologicznej na świecie, była Polska. 
Zatem aby zrozumieć naturę tego dziedzictwa, któremu grozi za
pomnienie, duchowego dziedzictwa, które nazizm usiłował unices
twić, trzeba mieć świadomość, jakie pomniki duchowości, jakie ar
cydzieła teologiczne zostały sworzone przez Żydów polskich. W tej 
perspektywie jest ważne, aby współcześni Żydzi patrzyli na Polskę 
nie tylko jako na ogromny żydowski cmentarz z obozami śmierci 
i miejscami, gdzie Żydzi ginęli w okropny sposób, lecz aby postrze
gali również Polskę jako kraj, w którym Żydzi stworzyli bezprece
densowe dzieła religijnego intelektu i ducha, kraj, w którym judaizm 
kwitł swobodnie i rozwinął się bardziej aniżeli gdzie indziej, kraj pełen 
pomników żydowskiej duchowości, a nie tylko żydowskich grobów 
czy miejsc śmierci i zagłady80. To w Polsce przez całe stulecia wiel
cy rabini trudzili się nad zgłębianiem znaczenia świętych żydows
kich tekstów. W Polsce czcigodne teksty talmudyczne stały się na 
nowo żywą literaturą. Upojeni Bogiem kabaliści i chasydzi łaknęli 
Go i znajdowali Jego obecność w wioskach i lasach rozrzuconych 
wśród polskiego krajobrazu. W rzeczy samej, jak słusznie stwier
dzili biskupi polscy w Liście Pasterskim z okazji 25 rocznicy ogło
szenia soborowej deklaracji «Nostra aetate», odczytanym w koś

2* Z ob. B . D. W e i n r y b ,  T h e  J e w s  o f  P o la n d ,  P h ila d e lp h ia : Je w ish  
P u b lic a t io n  S o c ie ty , 1972; S .  B a r o n ,  A  S o c ia l  a n d  R e l ig io u s  H is to r y  o f  
J e w s ,  V ol. 16, N ew  Y o rk : C o lu m b ia  U n iv e r s ity  P re s s , 1976; N . D a v i e s ,  
B o ż e  ig r z y s k o  —  H is t o r ia  P o l s k i  (tłu m . E . T  a  b  а  к  o w  s к  a), K ra k ó w : Z n ak , 
1989 (t. I)  i 1991 (t. I I ) ;  M . S .  R o s m a n ,  T h e  L o r d ’s  J e w s :  J e w is h - M a g n a t e  
R e la t io n s  in  th e  E ig h te e n th  C e n tu r y  P o l i s h - L i t h u a n ia n  C o m m o n w e a lth ,  
C am b r id g e , M a ss .:  H a rv a rd  U n iv e r s ity  P re s s , 1989, „ In tro d u c tio n ” .

80 Z ob . B . L .  S h e r w i n ,  D ia lo g  k a to l ic k o - ż y d o w s k i  w  P o lsc e  (tłum . 
W. C h r o s t o w s k i ) ,  „ P rz e g lą d  P o w szech n y ”  4/1991 i 5/1991.



ciołach 20 I 1991 г., „Polska stała się dla wielu Żydów drugą oj
czyzną. Większość Żydów, żyjących obecnie na świecie, wywodzi 
się z terenów dawnej i obecnej Rzeczypospolitej”. Żydzi i Polacy 
zostali złączeni przez historię nierozerwalnymi więzami, niemniej 
jednak problem pozostaje. Jaką wersję historii mamy opowiadać? 
Jakie implikacje na dzisiaj ma historia dnia wczorajszego?

Sądzę, że aby zrozumieć Holocaust w kategoriach tego, co zos
tało stracone, aby zrozumieć judaizm w kategoriach tego, czym jest 
on dzisiaj, Żydzi muszą uświadomić sobie lepiej, czym była przed
wojenna żydowska społeczność w Polsce i jakie duchowe skarby 
stworzyli Żydzi podczas prawie tysiącletniego w Polsce pobytu. 
Tylko określając najpierw to, co zostało stracone z powodu Holo
caustu, można zgłębić jego znaczenie i implikacje. Autentyczna 
odpowiedź na Holocaust, zmierzająca do odbudowania pośmiertnego 
żydowskiego życia, musi najpierw uznać to, co przepadło, oraz kto 
został stracony. Dla Żydów poznanie swoich tradycji religijnych 
i  duchowych, pozwolenie, aby te pomniki ducha poszły w zapomnie
nie, zostały strącone w otchłań niepamięci i odrzucone, byłoby do
kończeniem dzieła niszczenia judaizmu rozpoczętego przez Holocaust. 
Byłoby to przyznanie nazistom pośmiertnego zwycięstwaS1.

Ponowne zwrócenie uwagi Żydów na duchowe skarby i pomniki 
polskiej społeczności żydowskiej, o których większość dzisiejszych 
żydowskich uczonych nawet nie ma pojęcia, przesunęłoby punkt 
ciężkości z obsesji zajmowania się żydowskim przetrwaniem na zwię
kszoną świadomość potrzeby ciągłości i odrodzenia duchowości ży
dowskiej. W poglądach na Polskę i Polaków oraz podróżach do Pol
ski Żydzi przestaliby zajmować się śmiercią, a zwróciliby większą 
uwagę na wkład, jaki Polska wniosła do judaizmu i żydowskiej 
egzystencji. Uświadomiłoby to Żydom, że chociaż Żydzi nie są już 
częścią składową Polski, Polska pozostaje częścią składową Żydów. 
To ostatecznie doprowadziłoby do polepszenia stosunków polsko-ży
dowskich, ponieważ Polska byłaby przez Żydów postrzegana jako 
kraj, gdzie Żydom działo się dobrze, zaś judaizm rozkwitał, a nie 
tylko jako kraj, gdzie Żydzi zostali pomordowani, nie tylko jako kraj, 
gdzie żydowskie ciała zostały obrócone w dym, ale jako kraj, w któ
rym  żydowska dusza radowała się bezprecedensową twórczością. Po
przez odnowę opowiadania o przeszłości i doświadczeniu żydowskie
go pobytu w Polsce Polacy i Żydzi mogliby rozpocząć badania nad 
tym, jak ich dzieje się łączą, oraz nad tym, jakie wątki polskiej i ży
dowskiej historii stanowią naprawdę jedną i tę samą historię.

31 A b ra h a m . J .  H e s c h e l  w ie lo k ro tn ie  p o w ta rz a ł : „ K ie d y  m y ślę  o tym ,
co  n a sz  n aró d  p rzez  w ie k i n ag ro m a d z ił, a  o czym  n ik t  n ie  b ęd z ie  n aw e t w ie 
d z ia ł, w y g lą d a  to  j a k  d ru g i H o lo c a u s t  H it le r  w y m o rd o w a ł n asz y c h  lu d z i.
T e r a z  p o z w a lam y  u m ie ra ć  ich  d u ch o w i”  —  cy t. z a  R . L . R u b e n s t e i n ,
P o w e r  S tru g g le ., N ew  Y o r k : S c r ib n e r ’s, 1974, 128. H e sch e l czę sto  m i to  m ów ił.



Aby zrozumieć, kim się jest, trzeba najpierw zrozumieć, kim 
się było i skąd się wyszło. Dla Żydów oznacza to zrozumienie dzie
jów żydowskiego życia w Polsce. Dla Polaków oznacza to również 
zrozumienie dziejów Żydów, tych (aby użyć wyrażenia Jana Pa
wła II) dla chrześcijan „starszych braci w wierze”, a szczególnie 
zrozumienie dziejów Żydów w Polsce, które stanowią zasadniczy 
rozdział w polskim doświadczeniu dziejowym82. To wszystko pro
wadzi nas z powrotem do problemu postawionego na początku: 
Jak mamy opowiadać tę historię? Co snuta przez nas opowieść 
mówi o tym, kto ją opowiada? Co implikuje nasza opowieść nie 
tylko w nawiązaniu do naszej przeszłości, lecz i w odniesieniu do 
naszych obecnych i przyszłych wzajemnych stosunków?
t łu m . W a ld e m a r  C h r o s t o w s k i  B Y R O N  L . S H E R W IN , C H IC A G O

82 T e rm in  „ s t a r s i  b r a c ia ”  p o ja w ił  s ię  ju ż  w  d e k la r a c ji  p o lity c z n e j le g io 
nów  P o lsk ich , og ło szo n e j p rze z  M ick iew icza  w  1848 r . —  zob. S . K i e n i e 
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