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Pisanie o Karolu Ludwiku Konifskim jest pracg poniekad arche-
ologiczng, pozostawione zapiski, urywane i czesto chaotyczne, nie
pozwalaja na dotarcie do Zrddel jego mySli. Czytelnik od razu
orientuje si¢, jak wielkim nieszczg¢Sciem i dla autora, i dla nas, byla
utrata biblioteki, ktéra zagingta gdzie§ w Zakopanem, w mrokach
okupacji. Wspoiczesnie czytajacy teksty Konifiskiego moga co naj-
wyzej domyslac sie ksiazek, na ktérych opieral on swoje rozwaza-
nia.

W tej archeologicznej pracy mozna ,,dokopac si¢” do §w. Augu-
styna, Tomasza czy Teresy od Jezusa, albo do Woltera, Nietzsche-
go, Jamesa, gdyz s3 oni w tych tekstach wymienieni. Jednakze cze-
sto nie wiemy, w Ktorych przypadkach autor Nox Atra korzystal
z tekstow samych autoréw — co jest mozliwe, zwazywszy na jego
erudycje i znajomo$¢ jezykOw — a w ktérych znat je z opracowan.
Nie wiemy np., czy czytal Orygenesa i Woltera, chociaz wyraznie
opisuje, jak wielki wplyw wywarli na niego. Mozna przypuszczaé, ze
tak byto w przypadku Orygenesa. Konrad Gorski w przedmowie do
Ex Labi;yntho przytacza sfowa ks. Machaya twierdzgcego, ze Ko-
nifiski przed S$miercig ,wgryzal si¢ ponownie w Orygenesa”. Ale
réwniez mozliwe jest, ze poznawal klasykow za poSrednictwem
opracowan. A jezeli tak, to nie wiemy, jacy historycy mysli europe;j-
skiej wywarli wplyw na jego rozwazania. I znowu stykamy si¢ z wy-
jatkami. Z pewnego jego listu dowiadujemy sie, iz Koninski znat
ksigzke Wiktora Niemczyka, Zagadmeme cierpienia, a pewien jego
artykul w ,MySli Narodowej” informuje nas, ze czytal Mariana
Zdziechowskiego. Zrodiem informacji dla wspolczesnego czytelni-
ka, sg zatem nie tylko teksty Koninskiego, ale takze wspomnienia
0 nim oraz korespondencja, w ktorej informuje o swoich lekturach,
albo prosi o wypozyczenie konkretnych ksiazek.
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Rekonstruowanie mysli Konifiskiego jest podobne do pracy ar-
cheologa pragnacego sklei¢ na powrdt garnek ze skorup i ufom-
kow rozsypanych na ziemi. Jest to dzielo benedyktyfiskiej zmudno-
Sci, ale przeciez konieczne. Autor pozostawil nam nie calo$ciowy
traktat, opatrzony bibliografia i przypisami, ale rwane notatki, swo-
isty dziennik duszny. Wigcej w jego tekstach jest znakow zapytania
niz wykrzyknikow, wigcej pytan niz twierdzen. Dlatego tez tytul ar-
tykutu ~ warto$§¢ dziela Konifiskiego polega na tym, ze stawiajac
problem, prowadzi nas on w kierunku odpowiedzi, najlepiej jak po-
trafi, ssmemu ledwie ja odgadujac.

Konifiski, jak kazdy chrzeScijanin, stajgc wobec cierpienia, ktore
jest powszechnie uwazane za co$ zlego, staje wobec Boga. Bo gdy
widzimy, gdy kto$ cierpi, lub gdy sami cierpimy, to zupelnie natu-
ralnie zadajemy pytanie: Dlaczego Bog do tego dopuszcza? W rze-
czy samej zlo jest zgorszeniem dla wszystkich ludzi. A zdaje sie, ze
przede wszystkim dla chrzedcijan, stanowigc wyzwanie dla ich obra-
zu Boga. Wyzwanie, ktére trudno nieraz pokonaé. W ludzkich
dziejach nieraz zdarzaly sie momenty, w kt6rych stawaliémy wobec
zla tak przerazajacego, iz wydawalo sig, Ze milczenie Boga jest zgo-
da na nie, albo nawet dowodem Jego nieistnienia.

W omawianych tekstach stykamy si¢ z pytaniami zarazem po-
dobnymi i calkowicie odmiennymi niz w tradycyjnej teologii i filo-
zofii. Odmiennymi, poniewaz nie mamy do czynienia z dzielem ani
teologa ani filozofa. Teksty te s3 namystem religijnym cziowiecka
wrazliwego, wierzacego i niewatpliwie uczciwie dazacego do po-
znania prawdy (,rzeczywisto$ci” — jak sam ja nazywa). Rowniez
cierpienie, ktorego sam doSwiadczal, stawia przed nim wielkie py-
tania: o Boga, o sens $wiata, o nature. Nie wychodzac od Pisma
Swigtego, ale z dodwiadczen zyciowych, dzisiaj powiedzielibySmy
egzystencjalnych, stara sie dotrze¢ do Bozego istnienia. Taki na-
myst cztowieka religijnego mozna z calg pewnoScig okresli¢ mia-
nem teologii naturalnej, chociaz nader czesto Koninski stara si¢
umkna¢ przed metafizyka.

Czy pytanie o cierpienie ludzkie nie jest sztucznym wyodre¢bnie-
niem tego problemu z istotniejszego, jakim jest obecno$C zla
w Swiecie? Mogtoby si¢ tak wydawa¢, gdyby Koninski twierdzil, ze
cierpienie jest zlem. Jest ono tylko istniejacym w Swiecie faktem.
Nie $wiadczy jednak ani o tym, ze Swiat jest zly, ani ze cierpienie
jest czym$ dobrym. Mowiac o cierpieniu, Konifiski stwierdza fakt,
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ale jednocze$nie stawia pytania. Cierpienia Swiata stanowig zagad-
ke dla wszystkich, a przeciez wrazliwo$¢ literacka Koninskiego
szczegOlnie usprawnia go do stawiana pytaf na ten temat, i szuka-
nia odpowiedzi.

Jako chrzeScijanin, Konifiski nie moze nie zada¢ pytania o krzyz,
o meke Zbawiciela. I przede wszystkim w tym punkcie widaé reli-
gijny charakter jego tekstow. To Chrystus tlumaczy ludziom cier-
pienie, a nie cierpienie ttumaczy misje Mesjasza, jak, niestety, zda-
rza si¢ pisa¢ wielu, nawet bardzo poboznym, autorom chrzescijafi-
skim. Zdaja si¢ oni zapominac, ze tylko krzyz Zbawiciela jest dla
chrzeScijan odpowiedzig na cierpienie.

Bég, cztowiek i swiat wedle Konifiskiego

Obraz $wiata opisany przez Konifiskiego jest zasadniczym ele-
mentem jego rozwazail. Na szczycie hierarchii w jego metafizyczne;
koncepcji jest Bog. Wizerunek Stworcy przedstawiony w zapiskach
jest jednak bardzo odlegly od katolickiej ortodoksji. Oprocz nie-
zmiennego Boga-Absolutu, prezentuja one Boga-Ducha, ktory
dziala w §wiecie. Czy sg to dwaj Bogowie: wiecznosci 1 czasu? Ra-
czej nie, gdyz Koninski wielokrotnie opowiada si¢ za monote-
izmem.

Prezentacja wizji Stworcy, jaka ukazuje nam w swoich pismach
Konifiski, jest bardzo trudna. Zestawienie Boga-Ducha i Boga-
-Absolutu ma na celu polaczy¢ dwie, zdawatoby si¢ nie do pota-
czenia, cechy boskoSci: transcendencj¢ oraz immanencje. Absolut
jest od nas odlegly i spetnia wszelkie kryteria bosko$ci nadane mu
przez filozofi¢ jak niezmienno$¢, omnipotencje czy wszechwie-
dze¢. Duch za$ jest Bogiem dzialajacym wérod ludzi. Obaj sg jed-
nym, ale ten drugi jest jakby obrazem Boga prezentowanym stwo-
rzeniu w Jego dziejach.

Bog-Duch jest przejawem zycia i mitoSci, zdaniem Koninskiego
niestychanie waznych przymiotdéw boskosci. Ale obraz ten jest uzu-
pelniony kolejna trudna do przyjecia koncepcja Boga pracujacego.
Jezeli pracujacego, to znaczy wcigz poprawiajacego swe dzieto, kto-
re osigga coraz lepszy ksztalt. Stworzenie stawia bowiem opor, ale
praca Boga-Ducha rozlewa po Swiecie §wiatlo, czynigc go coraz do-
skonalszym. Ten obraz (poniewaz raczej nie mozna przyjac, ze jest
to jedna z Osob Boskich) jest prezentacja zmiennoéci Boga w na-
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szych oczach, co wiecej, przez swoista niedoskonato$¢ Bog-Duch
ttumaczy nam konieczno$¢ pracy nad §wiatem i ciagle jego udosko-
nalanie. Réwniez dzigki temu mozna pogodzi¢ bosko$¢ ze zmien-
noscig.

Zupelnie innym, w tej pracy niemozliwym do rozstrzygniecia,
problemem jest chrystologia Konifiskiego. Posta¢ Chrystusa jest
kluczowa dla autora Nox Atra. W zaden sposob tez nie zaprzecza
faktowi zbawienia dokonanego podczas ofiary na krzyzu. Jednakze
nader trudno jest zrozumied, jak pojmuje on relacje Jezusa-czio-
wieka do Boga. Poniewaz Konifiski nie podnosi w swoich tekstach
problemu boskoSci Jezusa Chrystusa, dlatego w niniejszej pracy nie
moge udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie.

Roéwnie malo ortodoksyjny jest obraz §wiata: jest on wieczny, po-
dobnie jak Bog. Wida¢ wyraZnie, ze prawda o stworzeniu przyspa-
rza Koninskiemu trudnoSci. Podstawowym zarzutem jest twierdze-
nie, ze dobry Bog nie stworzylby Swiata, w ktorym jest tyle zia
i okrucienstwa.

Konifiski jednak zdecydowanie odrzuca manicheizm, ktory nie
stanowi dla niego interesujacej propozycji. Opis §wiata opanowa-
nego przez zlo, Swiat zlego, nie pasuje, jego zdaniem, do rzeczywi-
stoSci. Ludzkie wartoSci nie sg w Zaden sposob adekwatne do praw
rzadzacych natura. Ona jest jakby amoralna; to czlowiek obdarzo-
ny przez Boga wrazliwoSciag moralng, wprowadza swe etyczne od-
czucia we wilasny oglad §wiata. Ale nawet sama jej natura nie jest
niczym wigcej, jak mieszaning dobra i zia.

Koninski jest dualistg, wierzacym, ze istnieje i z1o, i dobro, przy
czym pierwsze nie jest ]edyme brakiem drugiego. Jednakie w 7a-
den spos6b nie mozna przyjaé faktu panowania zta nad §wiatem czy
jego budowy jedynie z pierwiastka zta. Natura to ,,Wielka Kuch-
nia”, ,,Dziwna Matka”, i chociaz okruciefistwo jest na porzadku
dziennym, jest ona miejscem, gdzie odbywa si¢ nieustanna walka
dobra i zfa. A dobro moze zwyciezy¢ i na tym wiadnie polega idea
Boga pracujacego — poprawiajacego swe stworzenie.

W tym obrazie §wiata wazna jest rola czlowieka, posredanika mig-
dzy naturg a Bogiem. Uzywajac tradycyjnego slownictwa mozna
powiedzie¢, ze w hierarchii bytéw stanowi on posredni szczebel
miedzy naturg a transcendencjg Boga. Z jednej strony jest on obda-
rzony przez Boga SwiadomoScig oraz pewnymi zdolnoSciami du-
chowymi, wyrazajacymi si¢ w estetyce 1 etyce, za$ z drugiej praca
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ludzka ma wielkg rol¢ do speinienia w §wiecie. Cziowiek dzigki
swoim zorganizowanym czynnos§ciom przemienia §wiat i porzadku-
je go, wspdlpracujac w ten sposob z Bogiem.

Tym, co stanowi o czlowieczenfistwie, jest Swiadomos¢. Konjinski
mowi, ze ,ja” to substancja cztowieka, ktéra wyszla z Boga. Swia-
domo$¢ ludzka jest jakby boska czastka we mnie i to ona popycha
ludzi do szlachetnych uczynkdw, jest Zrédlem moralnosci. Zdaniem
Koninskiego, mamy jeszcze jedng zdolno§¢, wynikajacg z pierwszej.
Jest nig modlitwa. A ona z kolei stanowi o religii. Modlitwa moze
by¢ utylitarna, jest taka ze swej natury, ale wynosi nas w gor¢ i kie-
ruje do Boga. Jest to bowiem $wiadome zwrocenie si¢ do Niewi-
dzialnego. Akt modlitwy uwznio§la nas i daje poczucie prawdy.
W pewien sposob stanowi ona o naszym czlowieczefistwie, ktérego
gwarantem jest Bog.

Cierpienie w $wiecie

»,COZ za «pesymista», kiory wiecznie zartuje? (...) Pesymizm
nie jest rzeczg temperamentu; rzecza temperamentu jest hipo-
chondria; pesymista jest ta trzezwa $wiadomoscia, ze nie wolno
mowi¢ o harmonii §wiata, kiedy w §wiecie jest cierpienie i krzyw-
dzenie (5 V 1940)".”

Dia cztowieka wrazliwego, widzacego zto panoszace sig dokola,
twierdzenie o harmonii przedustawnej czy twierdzenie, ze kazdy
byt jest dobry, brzmig bluZnierczo. Rozmaite sg Zrodla natretnej
mowy o harmonijnie pigknej naturze: Augustyn, Tomasz, Leibniz.
Oni, widzac wspanialy §wiat i majac glebokie przekonanie, ze jest
on dzielem Wszechmocnej Madrosci, nie mogli inaczej patrze¢ na
naturg. Konifiski za$ z bezpoSrednig szczeroscig zaprezentowat
sprzeciw wobec tejze postawy, snujgc w obecnosci swego przyjacie-
la, ks. Sapifiskiego, opowies¢ o mrowkach pozerajacych zywcem
male piskleta. Historia brutalna i stanowigca dla pisarza kontrdo-
wod wobec przekonania o harmonii i dobroci natury®

Juz pottora wieku wezesniej autor Kandyda stanowczo protesto-
wal przeciwko Leibnizowe]j wizji Swiata najlepszego z mozliwych.
Podobienstwo mysli Woltera i Konifiskiego jest nieprzypadkowe.

K. L. Koninski, Uwagi 1940-1942, Poznadi 1987, s. 33.
t Tamze,s. 115.
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Poréwnanie wizji §wiata obu mySlicieli wskazuje na wiele zbiezno-
Sci. A poniewaz Koninski znal i cenil Woltera, wigc mozna z cata
pewnoscig stwierdzi¢, ze deistyczny obraz §wiata, jaki znajdujemy
u Polaka, mial wiele wspdlnego z Francuzem. Jednoczyt ich takze
sprzeciw wobec Leibniza, z czego autor Ex Labiryntho doskonale
zadawal sobie sprawe.

Nie byt jednakze Konifski wolterianinem, ktory swdj ogrodek
uprawial najpierw w Krakowie, potem w Zakopanem, by w cza-
sach nocy wojny skry¢ sie w zacisznej Rudawie. I chociaz wplywow
Oswiecenia, nigdy nie bedzie mozna przecenic, to jednak XIX w.
oraz okres modernistycznych czasdéw przetomu wywarly na Konin-
skim zbyt wielkie wrazenie. Nie mozna takze zapominac o najwaz-
niejszej miedzy nimi rdznicy. Polak, w przeciwienstwie do Francu-
za, poszukiwal Boga. I dlatego z wielka odwaga, niemalze rozpa-
czal, pragnatl pogodzi¢ rozum z nauka Kosciota. I chociaz na wzor
Woltera okreSlal si¢ mianem pesymisty, aby odr6zni¢ sie od tych
przekonanych o harmonii stworzenia, to jednak znajdowat w sobie
wiele energii na poszukiwania.

MySle, ze mozna w tym polaczeniu pesymizmu i chrze$cijanstwa
doszukiwac¢ si¢ wplywu kolejnego polskiego zapomnianego autora,
Mariana Zdziechowskiego, autora pracy Pesymizm, romantyzm
I podstawy chrzescijaristwa. Mimo obserwacji zla panujgcego na
Swiecie oraz glebokiego przekonania, ze istnieje ono nie jako brak
dobra, ale jako osobny byt (co jest podstawowym zalozeniem filo-
zofii pesymistycznej), nie odwrdcil si¢ on nigdy od Kosciota i cale
zycie walczyl o swoja ortodoksje. W tych punktach wida¢ wielka
zbiezno$¢ migdzy tymi dwoma autorami.

Nalezy wymienic jeszcze jednego autora, ktory wywart wplyw na
Koninskiego. Jak wspominalem na poczatku, z cala pewnodcig
wiadomo, iz autor Wyprawy do ziemi Moryja czytal poswiecona
cierpieniu ksigzke ks. Wiktora Niemczyka.* Poniewaz Konifski byl
zaprzyjazniony z Andrzejem Wantula, pastorem ewangelickim,
mogl wiec od niego uslysze¢ o doktorze teologii ewangelickiej
i jego dzietach. Dla pracujgcego nad swym systemem religijnym

* Piszac list z prosbg o jej wypozyczenie, pisal do ks. pastora Andrzeja Wantuly: ,,Zaglebi-
fem sig z calg pasja w zagadnienia teologii i filozofii religijnej, czyham na Boga i spodziewam
sie, ze z ksigzki ks. Niemczyka odniosg jaka$ korzy$¢.”; K. L. Koniniski do A. Wantuly, List
216 1V 1939, Rkps., za: B. Mamo, K. L. Koniriski, Krakow 1969, s. 158.
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Konifskiego rozwazania filozoficzno-religijne, dzisiaj powiedzieli-
bysmy religioznawcze, prowadzone przez Niemczyka, byly wielka
pomoca. Niestety, nie ma mozliwosci doktadnego omoéwienia jego
my$li, chociaz z calag pewnoscia ona na to zastuguje. Niemniej
z duza doza prawdopodobienstwa mozna przypuszczac, ze jego
wplyw na Konifskiego byt nader wazki. Wida¢ to nie tylko w poj-
mowaniu religii!, ale takze w koncepcjach zwigzanych z odkupien-
cza misja Chrystusa.

Czy cierpienie jest ztem? Bog cierpigcy

Jezeli Konifiski kieruje swoja niecheé przeciwko jakiemus chrze-
Scijafiskiemu autorowi, to jest to niewgtpliwie Sw. Augustyn. Byl
on, zdaniem Konifiskiego, tworca batamutnej teodycei, ktéra co
prawda pozwala nam na ,,usprawiedliwienie” Boga, ale jednocze-
$nie przedstawia nam obraz Boga bezdusznego i okrutnego.
A z tym wizerunkiem Koninski nie moze si¢ pogodzi¢. Dlatego tez
od Augustyna blizszy jest mu Orygenes, ktory zamiast piekia two-
rzy! eschatologi¢ powrotu wszelkiego bytu do Stworcy.

Tak wiec zlo, jako element harmonijnego uktadu §wiata, jest nie
do przyjecia. Ale skoro cierpienie jest rownie powszechne jak wal-
ka 1 $mier¢, wigc Koninski pyta jednoczesnie o nie. Czy cierpienie
jest ztem? Czyz Bdg sam nie cierpi?

W jego tekstach pojawiaja si¢ trzy nader istotne watki: cierpienia
jako przynajmniej obojetnego aksjologicznie (o ile nie bedacego
dobrem) zjawiska, Boga nie widzacego zla i Boga cierpigcego.
Wszystkie trzy sg wazne, dlatego tez zostang omowione po kolei.

Konifski w swoich rozwazaniach nad natura $wiata traktuje cier-
pienie jako fenomen moralnie neutralny. Dziatanie stworzen na
Swiecie jest nader czgsto okrutne i budzace groze, ale nie mozna
nadawaé mu znaczenia moralnego. Z klasycznego podziatu na zfo:

‘Por. W. Niemczyk, Zagadnienie cierpienia w religii i filozofii, Warszawa 1936, rozdz.
Zagadnienie cierpienia w Swietle historii religii, s. 8-13; we wstgpie do swojego doktoratu
Niemeczyk pisze: ,,WlaSciwoscig kazdej religii jako stosunku cziowieka do Boga, jako drogi
do Boga wiodgcej, jest to, Ze wywodzi ona cziowieka od strony jego duchowej, z naturalnego
tylko bytu, dzwiga go i faczy z zaSwiatem, z nadnatura, z pierwiastkiem nadnaturalnym,
transcendentnym, z Bogiem. Nie ma religii, ktéraby nie miata tego praktycznego celu przed
sobg, ktéraby dopuszczala, by wyznawca jej wzrokiem swoim i sercem swojem pozostal przy
szarzyznie zycia ziemskiego; tenze, Idea zbawienia i odkupienia, s. 5-6.
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metafizyczne, fizyczne i moralne Koninski, wzorem Woltera, unie-
waznia pierwsze i drugie, ale za to znajduje wiele trzeciego. Zto
moralne to sa niegodziwe uczynki ludzkie. Zwierzg¢ cierpigce i za-
dajace cierpienie nie jest zle, ale czlowiek zadajac cierpienie czyni
zto. Drzieje si¢ tak, poniewaz Boskim zrzadzeniem otrzymali§my
poczucie moralnosci — etyke i poczucie pigkna — estetyke, dwie sity,
ktore ciagng nas ku gorze. One tez daja nam sumienie.

O wiele trudniej jest zrozumie¢ ide¢ Boga nie poznajacego zta.
Jest to teza wyraznie sprzeczna z tradycyjnym pojmowanie Boga
wszechwiedzacego. Koninski wyraznie ttumaczy, ze istotne jest dla
niego pojecie Boga-Ducha, dzialajacego na ziemi. Bog-Absolut
moze zna¢ zto, Bég-Duch nie. Jednakze nie jest to kreowanie jakie-
go slabego bozka, ktéry ma klopoty ze wzrokiem i przed ktdrym
mozna si¢ schowaé za zastong zla. Bbg, tracac czlowieka z oczu,
»kKarze” go w ten sposob za grzechy. Grzech jest oddaleniem si¢ od
Boga, ale nie naszym. To On oddala si¢ od nas. Jest w tym jakie§
dziwne odwrbcenie tradycyjnego pogladu chrzescijanskiego, ze to
czlowiek przez swa grzeszno$¢ traci kontakt z Bogiem.

Trzecim watkiem jest wizerunek Boga cierpigcego. Jak widaé
Bog nie rozpoznaje zla, ale ta luka powoduje jego cierpienie, bdl.
Jezeli Bog podleglalby cierpieniu, to nie mogtoby byé ono zlem ~
gdyz nie moze ono dotknaé Najwyzszego.

W obrazie §wiata, jaki przedstawil nam Konifiski, cierpienie jest
wszechobecne, nic i nikt - nawet Bdg - nie jest od niego wol-
ny. I trudno zaprzeczy¢, ze taka wizja zastuguje w pelni na miano
pesymizmu, do kidrego on sam si¢ przyznaje. Jednakze nie jest to
Wizja przerazajgca i przygnebiajaca. Cierpienie ma w tym systemie
znaczenie nie tylko negatywne. Ten pozytywny charakter cierpienia
skrywa si¢ u Konifiskiego za symbolem krzyza.

Modlitwa krzyza i religia dZentelmenéw

Jest ciekawe, ze K. L. Koninski dwukrotnie wypowiadat si¢ na
temat cierpienia w zwigzku z samobdjstwem. Pod data 5 V 1940 r.,
w zwiazku z informacja o samobdjstwie Witkacego, zapisuje
w Uwagach caly minitraktat o ,teologii samobojstwa”. I chociaz
wcale nie uwaza tego za tchorzostwo — rzecznikom tej tezy rzuca
w twarz dumne ,sami sprobujcie” — to jednak znajduje w takim
uczynku wiele biedow.
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Najwazniejsza jest ucieczka przed cierpieniem. Przyjmowanie
cierpienia daje bowiem mozliwo$¢ przyjmowania taski, Kktora
usprawnia nas do wytrwania. Za$ cierpienie przyjete dla Boga staje
sie modlitwa. Po drugie, cierpienie jest dla niego kara za grzechy.
Ale nalezy pamigtad, ze termin ,kara Boza” wyraza rézne stany.
Pochodzi ona nie od Boga bezposrednio, ale jest skutkiem taski,
ktéra usprawnia nas do odczytywania swej staboSci i grzesznoSci.
Im lepiej poznajemy swe wnetrze, tym bardziej oczywista staje sie
dla nas nasza ngdza moralna. I tu znajduje swoj poczatek odrodze-
nie moralne. Wida¢ tutaj niewatpliwie wplywy mistykow, ktorych
teksty Konifiski czytywat.

Drugi zapis, pochodzacy z Nox Atra, brzmi zupelnie jak szkic opo-
wiadania — wida¢ w nim nerw uzdolnionego pisarza. Samobdjstwo
malarza, ktéremu si¢ nie powiodfo, brzmi bowiem jak bajka albo
przypowies¢. Glodzi si¢ on na Smier¢ wiedzac, ze mimo dobrej szko-
ly i wielkich mozliwodci, nie osiggnal sukcesu. ,,...gdy po Kilku
dniach wywazono drzwi, znalezli cztowieka, ktory umart z gtodu; by-
fo to w lecie; pewnego przepicknego poranka, kiedy w sgsiednim
ogrodzie ptaszki §piewaly, jakby im kto za to placit, ten cziowiek po-
wiedzial sobie: od dzisiaj do$¢! DoS¢ naprzykrzania si¢ z towarem,
ktérego nikt nie potrzebuje, dos¢ tego malarstwa, ktore si¢ mnie sa-
memu podoba i nikomu na $wiecie, procz mnie, dos¢ tej haniebnej
zebraniny. DoS¢ zycia, ktore si¢ nie udalo. DosS¢ wstydu i samotnosci.
By¢ czy nie by¢? Nie by¢ odpowiedzial honor, Smiertelnie znuzony”?

Konifiski nie znajduje wyttumaczenia dla samob0jstwa. Nic, na-
wet poczucie honoru, nie jest wytlumaczeniem do odrzucenia cier-
pienia. On walczacy z powodu piekla z Augustynem z Hippony,
w tym momencie straszy ogniem wiecznym.

Stawia oto Konifiski przed nami do wyboru dwie religie: chrze-
Scijanstwo i religi¢ honoru; religie nie do pogodzenia, absolutnie
sprzeczne. O ile chrzeScijanstwo jest religia wynoszaca nas ponad
Swiat, ku Bogu, o tyle honor jest religia Swiata, dajacg nam tutaj
schronienie oraz podstawy godnego i moralnego dzialania. Religia
honoru nie jest bowiem libertynizmem ani nietzscheanskim glosze-
niem nadczlowieka. Jest to postawa cztowieka moralnego, Swiado-
mego swej wielkiej godnosci.

K. L. Konifiski, Nox Atra, Warszawa1961, s. 7-8.
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Jednakze Konifiski wybiera chrzeScijafistwo. Mozna by powie-
dzie¢, ze pomimo wszystko, mimo §rodowiska, wyksztalcenia, tra-
dycji, w ktorej byl wychowany. Istnienie Boga chrzeScijafiskiego nie
bylo jednak arbitralnym wyborem intelektualnym, ale raczej postu-
latem woli czy tez pragnieniem duszy. Gigbokim przekonaniem, ze
Swiat fizyczny nie ukazuje nam wszystkiego.

Dlatego tez cierpienie ma dla niego sens tylko jako zadane przez
Boga. Staje si¢ — na przekor przekonaniom ludzi honorowych —
wielka sita prowadzacy nas wsrod przeciwnosci zycia. A poniewaz
w cierpieniu ludzkim odnajduje swoje miejsce faska Boga, wiec
przez to cierpienie staje si¢ modlitwa. Modlitwa dziatania, modli-
twa zycia. W tym miejscu znajduje Konifiski miejsce spotkania SWo-
jej »metafizyki” z glebokim przekonaniem, ze wiara to praca.

Jest praca, poniewaz do Boga dochodzimy w zmudnej wgdréwce
przez bezbrzezna otchian, ktora nas od Niego dzieli. Niestety, nie
dla wszystkich ludzi droga ta jest do przebycia. Nie wszyscy nawet
w nig ruszaja. Mroki niewiary sg raczej skutkiem nieudanych prob.
Jest na tej drodze miejsce na taske, to raczej religia honoru jest
wspoiczesnym pelagianizmem. Ale jednak tylko praca ludzka moze
przygotowac grunt pod dzialania Boga, pod cuda. A praca ludzka
musi by¢ nakierowana na drugiego. W tym wiadnie czlowiek prze-
kracza §wiat — on jest tym, ktory mituje, ktory pomaga, a nie zabija.
Czlowiek jest bytem, ktory kocha. ,,Jest logika MiloSci; mito$§¢ ma
swe immanentne wymogi, ktore, eksplikowane, wytyczaja droge
metafizycznej prawdy. Mito§¢ jest czym$ najlepszym, co w ogole
moze by¢; sam Bog nie zdola wymysli¢ czego$ lepszego; i mito$¢ by-
laby czymS najlepszym, nawet gdyby nie bylo Boga, kt6ry ja wymy-
§lit, ktory ja objawia ludziom; §wiatoglad mitoci jest najlepszym ze
wszystkich i jest czcigodny nawet bedac czysto laickim, niepowigza-
nym, niepodbudowanym, nienadbudowanym religijnie, i w ogdle
metafizycznie; mito§¢ nie potrzebuje zadnej innej prawdy procz
swojej wiasnej prawdy moralnej, aby $miafo siebie aksjomatycznie
wartosciowac.”

A od milosci do krzyza prosta juz droga. ,,Przybij si¢ do Krzyza”
— slowa te powracaja w rozmyS$laniach Konifiskiego jak natrgtny re-
fren. Przybij si¢ do krzyza, to znaczy mdodl sie do Boga, pomagaj in-

S Tamze, s. 161-162.
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nym i znos cierpliwie przeciwnosci losu. To nie jest oznaka staboSci
i rezygnacji, ale wrecz sity. Tym wigkszej, ze przeciez wspomagane;j
faska.

Krzyz w zyciu cztowieka spelnia wiele waznych rol. Ale nalezy
pamietaé, Zze nasze cierpienia nie sa niczym ztym. Zla nie czynia ci,
ktOrzy znosza cierpienie, ale ci, ktorzy je zadaja. Nie chodzi prze-
ciez o cierpigtnictwo, ale o zamiang logiki Swiata na logike Boga.
Zamiast mowi€ ,,zabije ci¢”, logika krzyza kaze moéwic ,pomoge
ci”. Czlowiek staje si¢ stworzeniem wyzwolonym z prawa przemo-
cy, ktore kréluje na Swiecie. ,,Komu Krzyz dany — niech go dzwiga
do konca - byle cierpliwie. Moze to juz ostatni czy$ciec? Przybic si¢
do krzyza swa cierpliwoscia -1 czekaé co bedzie dalej. A ci, a tam-
ci, ktérym pomoc chciatbys ~ przeciw wrogowi — i przeciw swoim,
w ich mece samotnej? Nie mozesz pomodc czynem — maodl sie za
nich. (...) Lecz i sila naszego ramienia — bezsilnego — wzmaga sie,
kiedy w Boga ufamy: bo wtedy wzmaga si¢ nasza cierpliwos¢, na-
sza zdolno§¢ wytrwania.”’

Lad Swiata jest jeszcze niegotowy, Bég wcigz dziata na Swiecie,
dlatego tez nasza praca, nasza mito§¢ i nasze cierpienie jest przy-
gotowywaniem gruntu na przyjecie Bozego ladu, ktory ma zapa-
nowa¢ na calej ziemi. W Nox Atra znajduje si¢ wspanialy opis
Swiata, radosny, ale zarazem brutalny w swoim realizmie. Jest to
jakby hymn na cze$§¢ $wiata, w rytmie jego refrenu: kiedy ranne
wstajg zorze, widzimy Swiat pigkny, sile zycia oraz Boga miloSci.
Ale w tej pieSni wychwalajacej §wiat Dnia pojawia si¢ strofa po-
Swigcona Nocy: , Kiedy ranne wstaja zorze, wyrasta mi z dna pa-
migci Krzyz. Bo rados¢ §wiata jest tylko fragmentaryczna; bo tam
w krzakach, co otulaja t¢ murawe zlocistozielona, lezy i cuchnie
Scierwo; (...) Och, nie zwiedziesz mnie, dniu! Ty jeste$ — i jestes§
legalnym przedmiotem mitosci-radosci. Lecz jest i noc, wiekuista
niszczycielka dnia. I jest krzyz wiedzy nocnej, do ktorego przybita
si¢ mito§é-litosé.”®

Na to, jaki jest Swiat, nie mozemy wiele poradzié, wiat ciagle po-
wstaje, ciggle staje si¢ lepszy. Nie mozemy jeszcze stworzyé raju na
ziemi, ale mozemy dziata¢ wedtug logiki krzyza. Stajac si¢ posred-
nikiem migdzy nim a Bogiem.

"Tenze, Uwagi, s. 183.
$Tenze, Nox Atra, s. 291.
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Koninski przedstawit juz wezesniej swoje poglady na temat logiki
krzyza, piszac recenzje z literatury pickne)’. Tezy te pojawily sie
w omowieniach Nocy i dni Marii Dabrowskiej" oraz Patuby Karola
Irzykowskiego'. Omawiajac skrajnie odmienne postawy dwoch po-
staci, czyli Bogumita Niechcica oraz Piotra Strumiefiskiego, wska-
zuje na przyczyng wielkosci jednego 1 stabosci i upadku drugiego.

Wielkoscig Niecheica jest jego pokora. Stojac zawsze na gruncie
swej skromnej sytuacji spofecznej, zgadza si¢ na nig i tylko przez
prace walczy z losem. ,,Wieczna cierpliwo$¢”, oto jego wielka cno-
ta, dzieki ktorej ten cichy i skromny czlowick urasta na kartach
Nocy i dni do poziomu bohatera.

Z kolei wiaSnie brak pokory, brak pogodzenia si¢ z dola, stal si¢
przyczyna ngdzy moralnej Strumienskiego. Byl on czlowiekiem go-
towym zrobi¢ wiele dla blichtru i pozy. A jednocze$nie nieumiejet-
no$¢ pogodzenia si¢ ze Smiercig zony, ta niezdolnos¢ do podjecia
krzyza, cierpienia, stata si¢ przyczyng upadku.

Te dwie postawy, mozna powiedzieé, ze w ,praktyczny” sposéb
opisane w tekstach krytyczno-literackich, sg jak gdyby zapowiedzig
urywanych, ale wypowiedzianych expressis verbis, uwag z jego wo-
jennych zapiskdw. Warto$¢ moralna dzieta miata bowiem dla niego
roéwnie istotne znaczenie jak estetyczna. Wizja czlowieka silnego
swoim krzyzem, jak wida¢, nie byla dzietem ostatnich lat Zycia Ko-
nifiskiego.

Madry symbol

»Jaki madry symbol: Bog na Krzyzu!”? — to zawolanie Konif-
skiego, ukazujace potege krzyza, daje jego wyobrazenie chrzedci-
jafistwa. Czym jest meka Chrystusa? Wszystkie krzyze do niej przy-
naleza, tak jak kazde cierpienie ludzkie zwigzane jest z cierpieniem
Jezusa.

Koninski jest chrzeScijaninem, cztowiekiem z calych sil dgza-
cym do Boga, do ortodoksji. Dlatego tez, w ostatecznodci, jego

* Na temat pogladéw zawartych w krytykach literackich K. L. Konifiskiego szerzej pisze
A. Kalbarczyk, Upodstaw krytyki. O aksjologii literackiej Karola Ludwika Koniriskiego, Lu-
blin 2001.

Y K. L. Koninski, Noce i dnie, w: tenze, Pisma wybrane, Warszawa 1955, s. 151-184,

"' Tenze, Katastrofa wiernosci, w: tamze, s. 115-149.

“Tenze, Uwagi,s. 38.
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rozwazania o cierpieniu ludzkim, o modlitwie i o krzyzu dgza
do Chrystusa.

Kim byt dla niego Jezus? Byl cztowiekiem, ktory podjat sie trudu
zbawienia ludzkosci. On zdecydowal sie na przyjecie misji, na przy-
jecie krzyza. ,,Chrystus spelnit proroctwo: byt tym, ktéry miaf nad-
zwyczajng odwage, bioragc na siebie brzemig spelnienia proroctwa.
To ja jestem, to o mnie byta mowa. To ja mam zaptaci¢ Bogu roz-
gniewanemu za grzechy narodu i §wiata”.”

Taka postawa jest dowodem heroicznej wrecz odwagi, co oznacza,
ze Mesjasz byl nadzwyczajnym czlowiekiem, oraz ze Jego meka mia-
1a nadzwyczajne znaczenie. ,Jezus — ten, ktéry mial odwage wzig¢ na
siebie ziszczenie obietnic mesjafskich — aktem heroicznej dobrej wo-
li; uwierzyt w siebie: to ja jestem ten, ktory byt przepowiadany i ktory
potrzebny jest, aby przeblaga¢ Boga za grzechy Swiata. Tak si¢ po-
czuwszy czul si¢ mocen grzechy odpokutowac...”™

Dwa niemalze tozsame fragmenty wskazujg nam zasadniczy mo-
tyw misji Boga-cziowieka. On z dobrej woli przyjat na siebie misje,
/uwaza]a(c ze ma moc i jest zobowigzany do wzigcia na siebie grze-
chow Swiata.

Patrzac na koncepcje Konifiskiego, odnoszace si¢ do cierpienia
i krzyza jako modlitwy znoszenia przeciwiefistw, wynikajacych z praw
tego §wiata, mozemy uznaé, ze meka na krzyzu byta modlitwa. Krzyk
na krzyzu: ,,Eli, Eli, lemma sabachtani!” byl modlitwg modlitw. Syn
Bozy dobrowolnie, przezywa najwieksza udreke, a przez to odpoku-
towuje wszelkie grzechy. On — bezgrzeszny i najblizszy Bogu — musial
je zna¢ i rozumie¢, a zarazem odczuwac ich ciezar.

Ale w jaki sposdb cierpienie krzyza miatoby mie¢ moc oczyszcza-
jaca? Czy mamy do czynienia z jakim§ okrutnym gestern" ,» W smut-
kach wielkich, w katastrofach strasznych jest co$ WIelklego co wy-
pogadza, w wielkich meszcze;scnach jest nadludzkie szcze;sae bo
opada]q z czlowieka male meszczc;sma ale male meszczgsma wra-
cajg —1bolg Wu;ce] niz wielkie nieszczgscie, bola wiece], bo w nich
nie ma juz nic, zadnego tragicznego oczyszczenia — tylko szarpia,
tylko rozstrajajg; nie wiem, co jest wigkszym nieszczeSciem, wielkie
czy male nieszczeScie?”?

B Tamze, s. 143.
“Tenze, Ex Labiryntho, Warszawa 1962, s. 151-152.
»Tenze, Uwagi,s. 36.
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Wielkie, na skale kosmiczna, cierpienie Chrystusa mialo moc
oczyszczajacy. Zadaniem Mesjasza bylo stad si¢ poSrednikiem mig-
dzy calym Swiatem a Bogiem. On, begdacy bez grzechu, stanal
w Swiecie i poddal si¢ jego okrutnym prawom, aby podjaé pokute
za wszystkie zte uczynki §wiata, bo kara jest — zdaniem Konifiskiego
— konieczna. Poniost grzechy kazdego z nas, aby ocali¢ wszystkich
od kary wiecznej (nalezy pamietaé, ze Koninski jest zwolennikiem
Orygenesowe] apokatastazy). A Jego meka stala si¢ najwigksza
modlitwg oczyszczajaca 1 przyciagajaca na siebie spojrzenie Boga.
1 wiaSnie dzieki temu czynowi, wynikajacemu z absolutnego postu-
szefistwa i wiernoéci, Jezus z Nazaretu stat si¢ Chrystusem, Mesja-
szem, Zbawcy Swiata. W tym miejscu wida¢ po raz kolejny wplywy
mysli Wiktora Niemczyka.'* Pastor proponuje swoim czytelnikom
podobng wizje Jezusa, poSrednika miedzy Bogiem a ludzmi, Mesja-
sza, ktory dobrowolnie poddaje si¢ §mierci na krzyzu, aby ze swej
meki uczyni¢ wydarzenie zbawcze. Ono nabrafo wielkiej mocy
oczyszczajacej przez to, ze bylo wyrazem stuzby.

& %%

Rozwazania K. L. Konifiskiego niewatpliwie znajdujg swe Zrodta
w koncepcjach delstycznych Zwigzki z tezami Woltera sg tak oczy-
wiste, Ze mozna wysnuc wniosek, iz swoja ,,walke o wiare” Konifiski
rozpocqu od deizmu i, od niego wychodzac, odnalazt w sobie wiel-
kie pragnienie spotkania z Bogiem. Nie bez znaczenia mogla by¢
dla tej walki o religijnos¢ lektura M. Zdziechowskiego, ktory, jak
mato kto, nadawat si¢ w Polsce migdzywojennej na przewodnika po
nowoczesnej wierze.

Jednakze na tej deistycznej podstawie oraz na wielkich proble-
mach ze zrozumieniem aktu stworzenia wybudowal Koninski wspa-
nialg, bardzo bliska nauczaniu Kosciofa, mysl chrystologiczng. Pro-
ba ukazania cierpienia jako modlitwy przepieknie ttumaczy nie tyl-
ko ofiarg Chrystusa, ale takze Jego ostatnie stowa na krzyzu. Po-
czucie odlaczenia od Ojca jest skutkiem dzialania niezwykle czule-
go sumienia, czyli — jak powiedzialby to sam Konifski — wielkiego
naprezenia metafizycznego. Meka na krzyzu byta nie tylko bolem

*W. Niemczyk, Idea zbawienia, s. 137.
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fizycznym, ale takze najwickszym z mozliwych poczuciem grzeszno-
§ci. Biorac na siebie grzech, Jezus niejako ,,skazal” si¢ na bycie nie-

~ widzianym przez Ojca. Koncepcje Konifiskiego nie sg zatem cier-
pietnictwem, ale swoistg lekcja postawy chrze$cijanina wobec cier-
pienia. Postawy uznania faktu cierpienia, ale przez nie takze walki
z cierpieniem i nieustannego poprawiania siebie i calego Swiata.

Trudno byloby wykazaé ,,nowoczesno$¢” Koninskiego, gdyz nie-
watpliwie byt on dzieckiem swoich czasow. Ale niewatpliwie bliska
jest poczatkom XXI w. mySl o Bogu cierpigcym, ktory, cho¢ sam
nie jest podlegly ztu §wiatowemu, ,,wspotodczuwa” ze Swiatem. Te-
za ta pozwala nam odrzuci¢ niechrzeécijafiski obraz Boga obojetne-
go. Obraz takiego zimnego Absolutu wydawat si¢ Konifiskiemu od-
streczajacy i dlatego caly swoj system budowatl tak, aby ukazac Bo-
ga bliskiego cztowiekowi.

Ciekawa jest rowniez jego propozycja odczytania znaczenia ofia-
ry Chrystusa jako modlitwy unoszacej caly wiat ku Bogu. W Swie-
tle nader licznych wspoiczesnych polemik, réwniez w Polsce, moz-
na poszukaé drogi ku odpowiedzi takze w rozwazaniach autora Nox
Atra. Cierpienie jako oczyszczenie oraz modlitwa jest niewgtpliwie
o wiele blizsze wielu pogladom teologicznym naszych czasoéw niz
dwudziestolecia migdzywojennego.

Dlatego, chociaz myél Karola Ludwika Koninskiego nie byta
w pelni zgodna z doktryna katolicka, to mozna stwierdzié, ze nie-
stychanie mocno przejat si¢ on Dobrg Nowing o Bogu kochajacym
1 zbawiajacym $wiat. Przejal si¢ na tyle mocno, Ze teza ta stala si¢
fundamentem jego konstrukc;ji religijnych.

Juliusz GALKOWSKI OP



