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lego) broniącą oskarżonych Żydów polskich, z piętnującym listem pasterskim 
kard. Haynalda, z dwukrotnie wyrażanym sprzeciwem Leona XIII. Byl Jan Pa
weł II sukcesorem kard. Sapiehy upamiętniającego powstanie w getcie warszaw
skim; był też wieloletnim -  mówiąc w przenośni -  „biskupem Auschwitz”; był wy
razicielem najlepszych przekazów kulturowo-religijnych równoimiennego współ
życia polsko-żydowskiego.

Tom omawiany stanowi jakże dobitne świadectwo wielkości myśli i prekursorstwa 
Jana Pawła II; ma zapewnioną zrozumiałą wdzięczność czytelników; jego wydanie to 
prawdziwie znaczące osiągnięcie struktur polskiego Kościoła. Dlatego też godzi się 
pamiętać o tych, którzy -  tak czy inaczej -  spowodowali jego ukazanie się niemal bez
zwłocznie po zgonie papieża. To abp Stanisław Gądecki, autor Słowa wstępnego, któ
ry wielorako wspierał zamierzenie i podkreślał przydatność takiej publikacji. To Wy
dawnictwo Archidiecezji Warszawskiej, które w bardzo krótkim czasie wykonało 
skomplikowany proces edytorski (na uwzględnienie zasługują redakcja i korekta do
konane przez red. Hannę Stompor). To przede wszystkim i jak najbardziej ks. prof. 
Waldemar Chrostowski, który zebrał wszystkie dokumenty, przeprowadził dociekli
wą „komparatystykę przekładową”, dołączył objaśniające usytuowania, wreszcie za
pewnił Wprowadzenie, zachowujące walory pogłębionego eseju teologicznego.

Na zakończenie warto przytoczyć dwa świadectwa spoza omawianego tomu. 
„Nigdy dotąd, za żadnego papieża kontakty Kościoła katolickiego z Żydami i ju
daizmem nie były takie, jak teraz -  za Jana Pawła II. Nigdy nie było gestów tej ran
gi” -  mówił Elio Toaff, w latach 1951-2001 główny rabin Rzymu, przyjmujący Jana 
Pawła II w rzymskiej Synagodze Większej. „Tylko tak wielki człowiek jak on mógł 
zmienić utrwalony przez dwa tysiące lat obraz stosunków chrześcijańsko-żydow- 
skich” -  wskazał Michael Schudrich, naczelny rabin Polski.

W styczniu 2006 r. Benedykt XVI przyjął głównego rabina Rzymu i zapewnił 
go: „Nie możemy w sposób zdecydowany nie obnażać i nie zwalczać nienawiści 
i nieporozumień, niesprawiedliwości i przemocy”. Rabin Di Segni zaprosił papie
ża, by odwiedził synagogę rzymską w 20. rocznicę wizyty złożonej tam przez Jana 
Pawła II. Można więc wnioskować o pełnej kontynuacji linii wojtyliańskiej.

M ichał Horoszewicz, Warszawa

Przed Bogiem. Ze Stanisławem Obirkiem rozmawiają Andrzej Brzeziecki i Jaro
sław Makowski, Wydawnictwo W. A. B, Warszawa 2005, ss. 253.

Stan duchowny porzucił kapłan znany, o którym w publikacji Kto jest kim  w Ko
ściele? czytaliśmy, że jako kapłan Towarzystwa Jezusowego sprawował ważne i od
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powiedzialne funkcje: rektora Wyższego Seminarium Duchownego i Kolegium 
Księży Jezuitów w Krakowie, redaktora naczelnego kwartalnika „Zycie Duchowe” 
oraz wykładowcy akademickiego i seminaryjnego. Urodzony w 1956 r., wyświęco
ny na kapłana w 1983 r., absolwent Wydziału Filologii Polskiej Uniwersytetu Ja
giellońskiego, Papieskiego Wydziału Teologicznego w Neapolu i Papieskiego Uni
wersytetu Gregoriańskiego w Rzymie, późnym latem 2005 r. przestał pełnić obo
wiązki kapłańskie i wystąpił z zakonu, w którym w 1991 r. złożył śluby wieczyste. 
Zaraz potem, a może jeszcze przed zrealizowaniem tej decyzji, przeprowadził dłu
gą rozmowę z dwoma dziennikarzami ze środowiska „Tygodnika Powszechnego” 
i „Gazety Wyborczej”. Jej zapis złożył się na książkę opublikowaną w wydawnic
twie mało znanym i o niezbyt czytelnym profilu. Na przełomie 2005 i 2006 r. była 
ona sprzedawana w księgarniach na dworcach kolejowych i w ich pobliżu. Eksjezu- 
ita przedstawia w niej swoją słabość jako cnotę, a pomagają mu w tym obaj roz
mówcy. Czasami ich pytania brzmią prowokująco, lecz takich pytań, które w róż
nych miejscach naprawdę cisną się na usta, w niej nie ma. Po ponad pół roku nie 
spotkałem żadnej recenzji ani omówienia tej publikacji, z wyjątkiem epizodu 
w „Tygodniku Powszechnym”, zrozumiałego o tyle, że dziwne posłowie do tej 
książki napisał ks. Adam B o n i e c k i .  Dwie lub trzy redakcje obiecywały zamiesz
czenie jakichś recenzji, ale do tej pory się one nie ukazały. Wygląda na to, że książ
ka, który wywołuje sporo zamętu wśród zwyczajnych czytelników, przejdzie właści
wie bez echa. Nie byłoby to dobre również dlatego, że milczenie o niej oznaczało
by jakiś rodzaj kapitulacji albo nawet przyzwolenia na bolesny brak lojalności, z ja
kim mamy do czynienia w tym przypadku. Wszak kapłan, który odszedł, uczynił to 
po 22 latach kapłaństwa, a jego decyzja jest brzemienna w skutki, tym bardziej że 
był wychowawcą i nauczycielem młodego pokolenia studentów i seminarzystów, 
osobą kreowaną przez „Tygodnik Powszechny” i „Gazetę Wyborczą” na autorytet 
(moralny i teologiczny!). Nie bez znaczenia jest i to, że w nowej sytuacji szuka on 
ponownego osadzenia w kontekście akademickim oraz zabiera głos publicznie 
w kwestiach wymagających rzetelności, kompetencji i roztropności.

Powiem wprost: stanowiska i funkcje, które sprawował o. Stanisław O b i r e к 
jawnie kontrastują z zawartością i tonem tej książki. Osobom postronnym, z któ
rymi rozmawiałem, dziwne wydaje się, że człowiekowi tego formatu powierzano 
niezwykle odpowiedzialne kierownictwo duchowe i administracyjne, lektura nie 
zostawia bowiem żadnych wątpliwości, że proces rdzewienia wrażliwości kapłań
skiej rozpoczął się dawno i tak czy inaczej musiał być odczuwalny i widoczny. Ist
nieją dwie możliwości: albo przełożeni bagatelizowali narastające trudności lub 
liczyli na odmianę sytuacji ku dobremu, albo zainteresowany, mając w zakonie 
kłopoty, zwlekał z decyzją, podejmując ją dopiero wtedy, gdy uznał, że dłużej od
kładać jej nie można. Książka odsłania dramatyczny rodzaj odejścia, a nie do
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końca jest jasne, czy mamy do czynienia z odejściem z zakonu i kapłaństwa, czy 
także od religii chrześcijańskiej na rzecz judaizmu. Tę drugą ewentualność mogą 
sugerować pewne zapatrywania i poglądy wyrażane w rozmowie, a także oszczęd
nie wzmiankowany związek z kobietą. Wszystko to wymagałoby wyrozumiałości, 
gdyby sam zainteresowany w tym pomógł. Zamiast tego kreśli on obraz Kościoła 
i życia zakonnego, w którym znajdują wyraz kompleksy, uszczypliwości, półpraw
dy i zafałszowania.

W rozdziale Polska wiara, polski Kościół (s. 9-46) Stanisław Obirek nie oszczę
dza prawie nikogo z duchownych, którzy stanowili integralną część jego kapłań
skiego życia. Najbardziej sarkastyczne słowa wypowiada pod adresem kard. Fran
ciszka Macharskiego, a czyni to (s. 11, 17-18) wybielając kilka znanych osób uwi
kłanych w zaprowadzanie i upowszechnianie komunistycznych porządków. Spoj
rzenie na Kościół w czasach PRL-u sprowadza do formuły: „Kościół także doga
dywał się z komuną, niektórzy biskupi pili koniak z generałami” (s. 12). Opowiada 
się za lustracją i obowiązkiem „nazwania historycznych faktów po imieniu” (s. 14), 
co odsłoni „miękkie podbrzusze Kościoła” (s. 16), Ciekawe, co powiedziałby na 
ten temat teraz, po ujawnieniu faktu prawie ćwierćwiekowej współpracy z SB ks. 
Michała Czajkowskiego. Obirek nie lubi duchownych, których nie lubią redakto
rzy „Tygodnika Powszechnego” i „Gazety Wyborczej”. Diagnozując swoją prze
szłość, powiedział: „Moje kłopoty z Kościołem, także jako księdza, brały się stąd, 
że zawsze dystansowałem się od zbyt jednoznacznych ocen: lewica z natury zła, 
prawica z natury dobra. Nie był to kłopot jedyny, ale właśnie spojrzenie na lewicę 
było rodzajem papierka lakmusowego” (s. 18). To przykład, że S. Obirek opano
wał umiejętność tworzenia obrazu wroga, a potem zapalczywego zwalczania wize
runku, jaki sobie namalował. Wypowiada krytyczne uwagi pod adresem nuncju
sza, abp. Józefa Michalika, Episkopatu Polski i poszczególnych biskupów. Pointu- 
je: „Na dobrą sprawę to w gruncie rzeczy czerwoni zostali wymienieni na czar
nych” (s. 20). Jeżeli kogoś te słowa zaskoczą, przestanie się dziwić, gdy przeczyta: 
„Moja ocena działalności Kościoła jest tak krytyczna, gdyż nigdy, zajmując stano
wisko, nie utożsamiałem się zbyt emocjonalnie z sutanną” (s. 21). Idolem naszego 
bohatera, chociaż na dobrą sprawę nie wiadomo dlaczego, jest ks. Józef Tischner, 
którego zbyt wczesna śmierć „sprawiła, że zostawił ten Kościół w pół drogi. Na ra
zie nie widać następców księdza Tischnera w sutannach” (s. 23). Sukcesorem kra
kowskiego filozofa nie został też ks. Obirek. Mocne słowa padają pod adresem 
„wiary, która nie szuka zrozumienia” i nazbyt silnej instytucji Kościoła. Nie trzeba 
wielkiego wysiłku, by rozpoznać w nich skrót opinii regularnie zamieszczanych na 
łamach „Tygodnika Powszechnego” i „Gazety Wyborczej”, do których rozmówcy 
Obirka dodają „Więź”. On sam twierdzi: „Być może to są jedyne ośrodki katolic
kie, które jeszcze zasługują na miano środowisk intelektualnych” (s. 33). Lecz
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i one doczekały się (niezasłużonej!) przygany: „Mam jednak poczucie, że one pró
bują się układać z tym Kościołem zamkniętym. Nie chcą zaryzykować myślenia ab
solutnie na własny rachunek, tylko próbują «obłaskawiać niedźwiedzia»” (tamże). 
Wniosek jest prosty: można i trzeba rozmawiać z Żydami, z niewierzącymi 
i wszystkimi innymi, ale nie z tymi współwyznawcami Jezusa Chrystusa i członka
mi Kościoła katolickiego, którzy mają jego inną wizję niż grono „otwartych na 
świat” przyjaciół. W składzie i działalności hierarchów S. Obirek widzi „zjawiska 
analogiczne do «rządów kolesiów» w polityce” (s. 35). Ten ponury obraz dopełnia 
pesymistyczna ocena pontyfikatu Benedykta XVI, dokonana w kilka miesięcy po 
jego wyborze. Eksjezuita widzi w nim „obrońcę i ostoję konserwatyzmu”, po czym 
dodaje: „Kościół polski jest dla niego przykładem ochrony tego, co pewne, i nieuf
ności wobec tego, co nowe” (s. 42). Znowu nasuwa się pytanie, jak wyglądałaby ta 
surowa ocena dzisiaj, po pielgrzymce Benedykta XVI do Polski.

Nie wypada streszczać rozdziału Twarze Jana Pawła I I  (s. 47-82), bo powtarza
nie części zawartych w nim opinii i poglądów schodzi z poziomu teologicznego 
i pastoralnego na plotkarski, co nie licuje z powagą „Collectanea Theologica”. 
Diakon Stanisław Obirek odmówił w 1983 r. wyświęcenia na kapłana przez Jana 
Pawia II (s. 49), w czym upatruje zdarzenie symboliczne i tutaj należy się z nim 
zgodzić. W Janie Pawle II widzi „złotego cielca” Kościoła w Polsce. O rozwinięcie 
tego aż nazbyt sugestywnego obrazu, zawartego w wywiadzie dla „Przekroju”, za
biegał „Tygodnik Powszechny”, ale plany owej pełniejszej wypowiedzi pokrzyżo
wał (na szczęście!) prowincjał. „W okresie pontyfikatu Jana Pawła II widziało się 
tylko jego” (s. 55); „katolicyzm promowany przez Jana Pawła II nie ma w sobie py
tania, nie ma wątpliwości, wszystko musi być jasne i oczywiste” (s. 61); „model ka
tolicyzmu proponowany przez Jana Pawła II wyraźnie uprzywilejowywał kler i hie
rarchię” (s. 73), itd. itp. Stanisław Obirek wyznaje i promuje „hermeneutykę po
dejrzeń”, rzecz w tym, że czujnie ogranicza jej zakres, pilnując, by nie dotknęła te
matów „politycznie poprawnych”. Wprawdzie od czasu do czasu pojawia się coś 
łagodniejszego, lub nawet jakaś drobna pochwała, ale na jej tle tym mroczniejsze 
staje się to, co jest traktowane jako przejawy istnienia i działania „oblężonej twier
dzy”. Wielu cierpkich słów doczekało się Radio Maryja i Opus Dei. Na pytanie: 
„Czy Opus Dei to rzeczywiście katolicka masoneria”, Obirek odpowiada bez wa
hania: „To jest trochę obraźliwe dla masonów” (s. 81). Tak wyostrzone spojrzenie 
wprowadza go w wąski krąg tzw. intelektualistów, dla których każda okoliczność 
jest dobra, by po swojemu reformować Kościół.

W drugiej połowie lat 90. ks. S. Obirek zaznaczył swoją obecność w dialogu 
katolicko-żydowskim. Nie były to znaczące inicjatywy i wypowiedzi, a ich ton nie 
odbiegał od wygłaszanych przez ks. Stanisława Musiała SJ i ks. Michała Czajkow
skiego. Rychło utarło się przekonanie, że chodzi o trio wykorzystywane w sytu
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acjach, gdy Żydzi chcieli od katolików usłyszeć to, co im się podobało. Nie podej
muję się opisania rozdziału Świat bez Żydów  (s. 83-117), który stanowi typowy 
przykład zastosowania do myślenia historycznego i teologicznego szablonów 
przeniesionych z gazet i upolitycznionych spotkań, jakich niemało odbyło się po 
1989 r. Żeby było jasne: w rozważaniach na ten temat nie brakuje uwag trafnych 
i słusznych, zachęcających do prostowania chrześcijańskich stereotypów o Ży
dach i religii żydowskiej, ale wymowa całości jest nie do przyjęcia, a to ze względu 
na daleką od obiektywizmu jednostronność i schematyczność. Obirek potępia 
„papieski grzech zaniedbania” i twierdzi, że „antysemityzm jest produktem 
chrześcijańskim” (s. 104). Bardzo chwali ks. Stanisława Musiała, o którym mówi: 
„Był zmęczony zakonem, w którym nie miał oparcia. Zarazem chciał być księ
dzem, miał poczucie, że to, co robi, jest ważne dlatego, że czyni to jako ksiądz ka
tolicki. To nas różni. Ja nie mam poczucia, że to, co mówię, muszę mówić jako 
duchowny” (s. 116).

Dwie sprawy wzmiankowane w tym rozdziale wymagają sprostowania, a mu
szę to uczynić, ponieważ doczekałem się imiennych wzmianek. Pierwsza ma 
związek z dyskusją na kanwie filmu Pasja, która w maju 2003 r. miała miejsce 
w Krakowie. Obirek powiedział: „Sam słyszałem w publicznej debacie dotyczą
cej filmu Pasja Mela Gibsona, który to film Vermes komentował na łamach «Ty
godnika Powszechnego», że głos byłego księdza nie może być wiarygodny -  taką 
opinię wyraził ksiądz profesor Waldemar Chrostowski. A przecież Geza Vermes 
nie proponuje nic innego, jak wnikliwe badanie przekazów z czasów Jezusa, 
w tym również Ewangelii” (s. 84). Prawda jest taka, że publikując krytyczne uwa
gi Gezy Vermesa na temat Pasji, „Tygodnik Powszechny” nie wspomniał ani sło
wem, że „wybitny historyk żydowski” (jak go przedstawiono) był w przeszłości 
kapłanem katolickim, który przeszedł (powrócił?) do religii żydowskiej. Odno
sząc się do jego poglądów, podkreśliłem, że nie powinno się zatajać tego faktu, 
bowiem on ma znaczenie dla ich zrozumienia i oceny. Dokładnie to samo po
wtórzyłem ks. Adamowi Bonieckiemu i nadal podtrzymuję. Problem, czy głos 
byłego księdza może być wiarygodny, stanowi osobną sprawę. Przejawem „kło
potu z Żydami” i zagubienia „poczucia wrażliwości” ma być zarzucana mi mani
pulacja, polegająca na tym, że w wielkim komentarzu żydowskim do Nowego 
Testamentu Davida H. Sterna powinienem napisać, że jego autorem „nie jest 
żyd ortodoksyjny, lecz mesjaniczny. Rzecz jasna istnieje kilkadziesiąt tysięcy ży
dów, którzy widzą w Jezusie Mesjasza. Jednak pominięcie tej informacji sprawia 
wrażenie, że jest to stanowisko wszystkich żydów” (s. 110). Tym razem w sukurs 
przyszedł mi nieoczekiwanie ks. Boniecki, który w Posłowiu do omawianej książ
ki napisał: „Tymczasem ksiądz profesor Chrostowski wcale tego nie ukrył. 
O tym, że komentarz pochodzi od żydów mesjanicznych, wyraźnie i obszernie in
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formują sam David H. Stern we wprowadzeniu i Micha} Romanek we wstępie do 
polskiego wydania” (s. 244). Jedno i drugie stwierdzenie znalazło się w tej samej 
książce, może więc byłoby dobrze, gdyby przed jej wydaniem S. Obirek ustosun
kował się do stawianych przez siebie zarzutów i zweryfikował je.

Rozdziały Jeden świat, wiele religii (s. 119-142) oraz Wiara dobra, niewiara dobra 
(s. 143-165) to manifest ideologii pluralizmu religijnego opartej na przekonaniu, 
że każdy ma prawo do wyznawania swojej prawdy, tak jak ją widzi i przeżywa. Jej 
punkt wyjścia stanowi ostra krytyka ogłoszonej w 2000 r. deklaracji Dominus Jesus
0 jedyności i powszechności dzieła zbawczego Jezusa Chrystusa. „Katolik wycho
wany na takim dokumencie -  ostrzega Obirek -  będzie patrzył na inne wyznania
1 inne religie z góry, z poczuciem wyższości, że oto on ma wszystkie środki do zba
wienia, których inni po prostu nie posiadają” (s. 121-122). Nie jest jasne, na czym 
więc polega wychowanie katolickie: na zaszczepianiu kompleksów, że wszyscy inni 
są lepsi, czy na forsowaniu tezy, że wszyscy jednakowo mamy rację oraz taki sam 
przystęp do Boga. Skoro tak, dlaczego w ogóle warto być katolikiem? Wymowna 
jest też koncepcja dialogu między religiami: „Dialog zakłada bezgraniczne otwar
cie, bez wstępnego warunku, że do tego punktu się dyskutuje, a potem już nie. Ta
kie rozumienie dialogu skłania partnerów do podobnej postawy” (s. 131). Po 
20-letnim okresie zaangażowania w dialog uważam tę diagnozę za chybioną. Nie 
zabrakło S. Obirka wizji ekumenizmu, sporo do myślenia dają też jego uwagi 
o skutkach ostatnich poczynań, m.in. także jezuitów, w Rosji. Teologicznego po
głębienia wymaga pogląd traktujący „inne religie jako wyraz woli Boga” (s. 142). 
Rozmowa staje się bardziej interesująca, gdy dotyczy relacji między wierzącymi 
a niewierzącymi, aczkolwiek kilkakrotnie znajduje wyraz obawa, że część odpo
wiedzi „jest efektem prania mózgu w dzieciństwie, a potem zakonie jezuickim” 
(s. 155). Kto żywi takie obawy, musi totalnie zerwać ze swoją przeszłością, a ponie
kąd ze swoją dotychczasową tożsamością. Wiadomo, kim przestaje być, nie wiado
mo, kim się staje. W pewnym miejscu pojawia się niezbyt przejrzyste wyznanie: 
„Wierzę, gdyż wierzył także człowiek imieniem Jezus z Nazaretu”. Rzecz w tym, 
że chrześcijaństwo nie ogranicza się do podzielania wiary Jezusa, lecz wymaga 
wiary w Jezusa, i to istotnie różni je od judaizmu. Deklaracja S. Obirka nie jest tu
taj wyraźna. Obirka nie dziwi, że jakiś Żyd odbył studia rabinackie, a „choć uważał 
się za ateistę, chciał pracować jako rabin w Anglii” (s. 161). Chwali go, że prze
stawszy wierzyć, nie przestał być żydem (pisane z małej litery!), a więc jego powin
nością jako rabina stało się głoszenie żydowskości, a nie judaizmu. Obirek nie wi
dzi w tym żadnego poważnego dylematu, jego rozmówcy też nie, a rozmowa scho
dzi na problem Boga po Auschwitz.

Rozdział Kobiety i księża (s. 167-191) byłby ciekawszy, gdyby S. Obirek postrze
gał tę problematykę głębiej i mówił szczerzej. Dostało się polskiej pobożności ma
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ryjnej, która przesadza o „ludowym charakterze polskiego Kościoła” (s. 172). Cza
sami rozmówca jest kategoryczny: „Idealizowanie macierzyństwa nie służy ani 
matce, ani dziecku” (s. 174); kiedy indziej daje wyraz znajomości historii sztuki: 
„To ciekawe, że najpiękniejsze modelki postaci Matki Boskiej Rafaela były zara
zem jego kochankami” (s. 175); pochwala wystąpienie Magdaleny Środy w Sztok
holmie (s. 178-179); puszcza oko do czytelnika w nawiązaniu do książki Danuty 
Michałowskiej Ja, bez imienia (s. 183); ceni teologię feministyczną, nawet tę naj
bardziej radykalną. Całość wieńczy wyznanie: „Moje życie zmieniła właśnie kobie
ta i jest to zmiana na lepsze” (s. 190). Rozdział zamykają słowa: „Pytanie, czy sam 
fakt odejścia nie umniejszy wiarygodności moich argumentów, należy kierować 
nie do mnie, lecz raczej do Czytelnika naszej książki” (s. 191).

Przedostatni rozdział nosi tytuł Zakon  (s. 193-212) i na pewno ze szczególną 
uwagą czytają go jezuici. Przedstawiając drogę wskazaną przez Ignacego Loyolę, 
Obirek deklaruje: „Moja sympatia zawsze była po stronie Lutra” (s. 201). Czasami 
nasuwa się pytanie, jak to się stało, że surowe jezuickie wychowanie przynosiło tak 
mizerne efekty. Wspominając jedną z kilkutygodniowych podróży po Grecji i Bli
skim Wschodzie, odbytych z kolegą na motocyklu, mówi: „Podróż była czasem ab
solutnego pogaństwa, nie chodziliśmy do Kościoła, nie odprawialiśmy mszy. Gdy
bym się z czymś takim nie zetknął, to pewnie bym nie wiedział, że tak można” 
(s. 207). Szczere to aż do bólu, ale czy zrozumiałe w odniesieniu do redaktora na
czelnego „Życia Duchowego”?

Wywiad-rzekę zamyka rozdział Między Bogiem a Kościolęm  (s. 213-230). 
W swoim egzemplarzu właśnie tutaj poczyniłem najwięcej podkreśleń i uwag, cho
dzi bowiem o swoistą anatomię odejścia. Lektura tych stronic jest wstrząsająca. 
„To zabrzmi paradoksalnie -  może właśnie tak po jezuicku -  ale myślę, że prawie 
te same powody, które w 1976 roku sprawiły, że wstępowałem do zakonu, teraz 
sprawiają, że z zakonu występuję” (s. 223). Ciekawe, co znaczy to „prawie”? I jesz
cze jedno: „Mam kolegę -  redemptorystę -  który odchodzi z zakonu, ale zostaje 
w kapłaństwie. Będzie księdzem diecezjalnym. Bardzo mnie zachęcał, bym postą
pił podobnie. Różnica między nami jest taka, że ja tak naprawdę bardziej niż z za
konem jestem w konflikcie z Kościołem polskim” (s. 226).

Przed wspomnianym posłowiem ks. Adama Bonieckiego umieszczono Posło
wie profesora Jana Wołeńskiego (s. 231-239). Powiem bez ogródek: wygląda na to, 
że ów człowiek, wywarł niemały wpływ na ks. S. Obirka, zaś rezultatem tej znajo
mości stało się podmywanie, a w końcu rozmycie jego tożsamości kapłańskiej 
i w pewnym sensie również katolickiej. Prawdziwe, niestety, okazały się słowa 
niektórych współbraci zakonnych, którzy „mówili, że tracę własną tożsamość, że 
to raczej niewierzący zaczęli przekonywać mnie niż ja ich” (s. 218). Woleński (pi
szę tak, bo deklaruje on niechęć wobec tytulatury, s. 231-232) pozwala sobie na
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kłamstwa, znowu więc potrzebne jest sprostowanie. Powołuje się na dyskusję na 
temat Jedwabnego, w której uczestniczyłem (maj 2001 r. w Krakowie). Mój głos 
w niej streścił tak: „Ksiądz Chrostowski powiedział rzecz niesłychaną: «Niech Ży
dzi pamiętają, że to, co im już się przytrafiło, może się powtórzyć» i wyjaśniał, że 
wszystko było wynikiem wydarzeń w czworokącie «Niemcy-Polacy-Żydzi-Sowie- 
ci», przy czym zawinił trójkąt z wyłączeniem członu drugiego. Dodał też, iż sam 
wiedział od dwóch lat, że sprawa Jedwabnego «nadchodzi» z uwagi na rewindy
kacyjne roszczenia Żydów. Sala była podzielona na starszych, którzy zgotowali 
owację księdzu i syczeli, gdy ktoś, mówiąc umownie, bronił Grossa, oraz młodych 
zachowujących się przeciwnie” (s. 236). Zacznę od końca. Ci „młodzi” to grupka 
przyprowadzona przez Woleńskiego, której ostentacyjne zachowanie było od po
czątku zaplanowane i skoordynowane, zaś wszelkie argumenty nic nie znaczyły. 
Starsi nie „syczeli”, lecz głośno oburzali się na antypolskie i antykatolickie wypo
wiedzi Woleńskiego. O przygotowaniach do wydania książki Grossa wiedziałem 
od zimy 1998 r., bo mówiono o tym projekcie w USA i Kanadzie, gdzie wtedy 
przebywałem, zapowiadając, że ujrzy on światło dzienne w 60. rocznicę mordu 
w Jedwabnem. Podkreślano też związek przygotowywanej publikacji z żydowski
mi roszczeniami finansowymi wobec Polski i Polaków, które istotnie zostały pod
niesione, a od czasu do czasu przybierają na sile. Przypomnienie podczas krakow
skiej dyskusji geograficznego i historycznego kontekstu mordu w Jedwabnem by
ło konieczne, ponieważ jej pozostali uczestnicy go ignorowali. Za nieistotny 
uznali fakt kolaboracji wielu Żydów z Jedwabnego i okolicy z władzami sowiecki
mi w latach 1939-1941 oraz nasilonych na tym gruncie nastrojów antyżydowskich, 
z czego tuż po agresji w czerwcu 1941 r. skwapliwie korzystali Niemcy. Nie uspra
wiedliwia to moralnej oceny pogromu, ale ukazuje ważne okoliczności tego, co 
się wydarzyło. Dla Woleńskiego, tak jak dla Grossa, Jedwabne to wyłącznie spra
wa między Polakami a Żydami, natomiast dla mnie -  nie. Nie wyłączam „członu 
drugiego”, lecz osadzam go na tle wszystkiego, co przyczyniło się do jedwabień- 
skiego dramatu. Co się tyczy pierwszego stwierdzenia, Woleński przytoczył je 
w formie, która niewiele ma wspólnego z tym, co rzeczywiście powiedziałem. 
Uważam mianowicie, iż historia się nie skończyła i Żydzi w każdym czasie potrze
bują przyjaciół. Jeżeli to zignorują albo będą polegać wyłącznie na sobie, może 
przyjść taki czas, że zapłacą za to straszliwą cenę. Nie wiem, co wielkiego Woleń
ski zrobił dla Żydów i jak by się zachował w krytycznej dla nich sytuacji; wiem na
tomiast, że każdy człowiek i wszyscy ludzie potrzebują solidarności i trzeba o tym 
nieustannie przypominać.

Lektura tej książki podsuwa wiele myśli, przywołuje rozmaite wspomnienia, 
budzi wątpliwości. Podjęta w takiej perspektywie jawi się jako zajęcie, które zmu
sza do samodzielnego myślenia i wyciągania wniosków. To, czy istotnie tak się sta
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nie, zależy w dużej mierze od czytelnika, jego wszczepienia w Kościół i duchowej 
dojrzałości. Dla przygodnego odbiorcy jest to próbka teologii „plotkarskiej”, któ
rej punktem odniesienia nie są źródła teologiczne, ale korytarzowe pogaduszki 
i doniesienia gazetowe. Dla teologa i duszpasterza, zwłaszcza dla przełożonych 
i wychowawców zakonnych, to okazja do rzetelnego zastanowienia się nad kondy
cją i kolejami wychowania i duchowości katolickiej, zakonnej zwłaszcza. Stanisław 
Obirek nie postrzega siebie jako przegranego, ale i tej jego opinii nie musimy po
dzielać ani tym bardziej go w niej utwierdzać.

ks. Waldemar Chrostowski, Warszawa

Witold BEREŚ, Krzysztof BURNETKO, Duchowny niepokorny. Rozmowy 
z  księdzem Stanisławem Musiałem, Świat Książki, Warszawa 2006, ss. 272.

Lektura tej książki z dwóch powodów jest zajęciem przykrym. Pierwszy to swo
ista obsesja dwóch dziennikarzy, którzy przepytują rozmówcę niemal wyłącznie 
pod kątem spraw i problemów żydowskich, tak jakby jego życie było osadzone nie 
w Polsce i nie w Kościele katolickim, ale zupełnie gdzie indziej. Powód drugi sta
nowi smutny ton rozmowy, w której dominuje wątek życia niespełnionego, a więc 
mimo wszystkich zapewnień, że jest inaczej, chyba jakoś nieszczęśliwego. Książka 
jest sprzedawana w księgarniach na dworcach kolejowych i wygląda na lekturę do 
pociągu. Wprawdzie można ją czytać podczas podróży koleją, lecz jej treści zasłu
gują na głębszą refleksję niż przelotne zaciekawienie losami jednego z jezuitów. 
Nie jest bez znaczenia, że nie wydało tej książki wydawnictwo katolickie, ani nawet 
krakowski WAM, lecz oficyna świecka. Przeczytałem ją w maju 2006 r., gdy nowej 
wymowy nabrała przedmowa, której autorem jest ks. Michał C z a j k o w s k i .  Wy
raził w niej pogląd, że ks. Stanisław Musiał „chłostał czasem własny Kościół” -  i to 
ich obu wyraźnie łączyło. Krakowski jezuita zmarł 5 marca 2004 r., a książka uka
zała się prawie dwa lata później.

Prolog zaczyna się od słów: „Gdy wspominam moje spotkania z Żydami...” 
(s. 7). Taka perspektywa zdecydowanie w tej książce dominuje i w gruncie rzeczy 
określa jej profil. Rozmówcy mają do tego prawo, ale trzeba powiedzieć, że jest to 
strategia jednostronna, a więc upraszczająca, a czasami wypaczająca złożoność po
strzegania i przedstawiania polskich losów, koegzystencji Polaków i Żydów oraz 
problematyki religijnych i teologicznych relacji chrześcijańsko-żydowskich. Auto
biograficzne wspomnienia muszą oscylować między dyplomacją a szczerością. Wy
rafinowana dyplomacja jest wrogiem prawdy, natomiast surowa szczerość obraca 
się przeciwko miłości. Na kartach tej książki dylemat ów daje wielokrotnie o sobie
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