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„DOPEŁNIENIE?... GO BO LI...?”.
CZUŁOŚĆ NORWIDA, LEKCJA CISZY WSPÓŁCZESNYCH

Czułość, LVI fragment Vade-mecum, to sześć wersów, dzielonych 
na dwie równe części. Pierwszą kończy wielokropek, drugą -  myśl­
niki, zatem „słynne, z n a n e .”, a nadal objawiane z żarliwością po­
znawczą Norwidowskie znaki niedopełnienia. Interpunkcyjne znaki 
poromantycznej Tajemnicy. Wielkości. Mądrości. Historii.

Ale uzupełniają one wersy, w których, w poszczególnych porów­
naniach czy też w jednym rozbudowanym porównaniu, powiedzia­
ne zostało jasno i do końca (na ile to możliwe środkami poetycki­
mi, na ile to możliwe u mistrza ironii i niedopowiedzenia) to, co tak 
bardzo proste i ludzkie, tak banalne, że na równi z największym 
utajeniem i wtajemniczeniem też nie jest łatwe do wymówienia, 
przekazania. Nie tylko w literaturze. Nie tylko romantycznej. Że:

C zułość -  bywa ja k  pełny w ojen krzyk,
I ja k  szem rzących źródeł prąd ,
I jak o  w tór pogrzebny...

*

I ja k  p lecionka długa z włosów blond,
N a której w dow iec nosić zwykł 
Z eg a rek  srebrny -  -  - 2

1 „Liryczne okno” -  tytuł tego działu został wzięty z wiersza Józefa Czechowicza nie­
nazwane niejasne, z tomiku nic więcej (1936).

2 C. Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytyczny­
mi opatrzył Juliusz W. Gomulicki, t. I-XI, Warszawa 1971-1976 (tu: II, 85). W edycji 
C. Norwid, Vade-mecum, oprac. Józef Fert, Lublin 2003, s. 107 podano, że w auto­
grafie występuje forma srébny zamiast „srebrny”, że jest to forma gwarowa (po­
świadczona w Słowniku Karłowicza), „wprowadzona tu zapewne ze względu na rym 
z pogrzebny” (gdzie indziej Norwid stosuje formę ogólnopolską). W wersie ostatnim 
1 strofy -  pogrzébny”; w ostatnim wersie 2 strofy -  „srébny”.
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* * *

Julian Przyboś, poszukujący w poezji minionego wieku tego, 
„czego jeszcze nie było”, pisał o tej miniaturze:

K tóż tak  p rzed  nim  określał czułość? Pobudzona przez te  niezwykłe 
definicje w yobraźnia czytelnika znajduje odpow iedź w następnej, cudow ­
nie pięknej tercynie, a całość tej m iniatury lirycznej porusza m ocniej niż 
cykle sonetów  m iłosnych w ielu m ądrych poetów . To więcej niż zwięzłość. 
W ielka satysfakcja, jaką darzą podobne liryki N orwida, pochodzi m.in. 
stąd, że czytelnik czuje się czasem jak  A leksander: jednym  zam achem  
wyostrzonej myśli rozcina w ęzeł zdań i odsłania sobie ich sens.3

Zatem, w tych definicjach, „jednym zamachem”, jednym „cię­
ciem” czytelnik, późny wnuk mocą swojej wyostrzonej wyobraźni 
„odsłania sobie”, dla siebie sens tego wiersza. Zatem -  znajduje 
odpowiedź. Przyboś wie, że jest to odpowiedź zobowiązująca, nie 
podaje jej jednak.

A jest ona -  a raczej bywa -  problemem godnym liryki. I jest ona 
-  a raczej bywa -  jądrem poezji, literatury, kultury wieku XX. Z ra­
zu metafora, poezja, mit, oksymoron: „pełny wojen krzyk”, „szem­
rzących źródeł prąd”, „wtór pogrzebny” z pierwszej strofy wiersza 
Norwida. A potem -  w drugiej, „cudownie pięknej tercynie” -  bez 
dostojeństwa, bez krzyku, ale i szmeru: tylko plecionka, wdowiec, 
zegarek. Rzeczy sprzed literatury, sprzed konwencji i sprzed histo­
rii, bo z tego świata, czasu, biografii.

Tak chcemy; tak czytamy liryk nielirycznego poety.
Lub też czytamy ten wiersz skrajnie odmiennie, wszak to wiersz 

Nowida-ironisty: są tu dwa, kompromitujące się głosy, i są, podda­
wane krytyce, emblematy „czułostkowości”, emblematy wdowiej 
konwencji.

* * *

Rozumie ten podział, to napięcie i dramatyzm Ryszard Krynicki 
w odpowiedzi, jaką znalazł mocą pamięci i wyobraźni dla Czułości 
i jej „korelatów-równoważników”4:

3 Julian Przyboś, Zdumiewający poeta (1956), [w:] Norwid. Z  dziejów recepcji twór­
czości, wybór, oprac. i wstęp Mieczysław Inglot, Warszawa 1983, s. 343.

4 Ryszard Krynicki, Organizm zbiorowy, Kraków 1975, s. 12.
Katarzyna Kuczyńska-Koschany (Krynicki czyta Norwida, [w:] Polska literatura 

współczesna wobec romantyzmu, red. Małgorzata Łukaszuk, Dariusz Seweryn, Lublin
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czułość -  jakbyś odnalazł w w yludnionym  dom u 
bukiecik  w łosów n a  ściętej pościeli 
i kosm yk konw alii w iędnący w flakonie

jest -  w dobijan iu  śm ierteln ie  ranionych 
do  brzegu, o którym  żywi naw et n ie  słyszeli 
i w ocalen iu  książeczki dziecinnej z pogrom u

Krynicki „poprawił” ten wiersz. Tu także są przerzutnie i wymia­
na Norwidowego „bywa” na „jest”; dodatkowo pojawiają się aluzje 
do Jak. . . , LIV fragmentu Vade-mecum5:

czułość -  jakbyś odnalazł w w yludnionym  dom u 
bukiecik  w łosów n a  ściętej pościeli 
i kosm yk fiołków  w iędnący w flakonie

je st -  w przybijaniu  śm ierteln ie  ranionych 
do  wysp o których żywi n ie  słyszeli 
i w ocalen iu  w stążki dziecinnej z pogrom u

Odpowiedź Czułości Norwida dal swym życiem i pisaniem także 
Edward Stachura. Jedna z „pieśni” poematu Dużo ognia, poprze­
dzająca pieśń Fatum, zatytułowana jest Czułość6:

Ty się nazywać ta k  m iękko ja k  orzech 
ciebie wymówić niekiedy 
p rzez u sta  i zęby 
nie m ożna

2007) przytacza oba teksty, wnikliwie analizując „zapamiętane” i przekształcone. Pisze 
też o innych śladach Norwida u Krynickiego, ze szczególnym miejscem Czułości. Cho­
dzi tu, poza przywołanymi wierszami, o eseistyczne komentarze do wiersza Norwida 
oraz o nietytułowany utwór, poprzedzony mottem z Rzeczy o wolności słowa („Jak 
zmarłego by poznać chciał kto po dzwonieniu”), a dedykowany „Czułości Cypriana 
Norwida” -  [jakby nie istniało słowo: śmierć, mimo przeczuć.] z Aktu urodzenia (1969).

Autorka przywołuje wzajemnie sprzeczne odczytania wiersza (ironia? liryzm? zdwo­
jenie podmiotu? jednogłosowość?) i zwraca uwagę na studium Romana Jakobsona 
(R. Jakobson, „Czułość” Cypriana Norwida, [w:] For Wiktor Weintraub. Essays in polish 
Literature, Language and History presented on the occasion o f his 65th Birthday. Wyd. 
Victor Erlich, R. Jakobson, Cz. Miłosz, Riccardo Picchio, Aleksander M. Schenker, 
E. Stankiewicz, The Hague, Paris 1975).

5 Ryszard Krynicki, Magnetyczny punkt. Wybrane wiersze i przekłady, Warszawa 1996, 
s. 44; prwdr. w tomie Niepodlegli nicości.

6 Edward Stachura, Poezja i proza, t. 1: Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, wstęp 
Krzysztof Rutkowski, posłowie Henryk Bereza, Warszawa 1982, s. 84-85.
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A  zawsze m yślałem  i w ierzę 
sm ukłość ode m nie początek  
szyja-tulipan i p iękn i złodzieje 
o d e  m nie

Ty się chyba w sm uklejszych naczyniach 
narodzić a te raz  zamykasz 
i jeszcze każesz z m ojej w łóczęgi 
zło te  tło

Aluzja do tekstu Norwida pojawi się też w korespondencji Sta- 
chury7:

[...] . M iłość „jak szem rzących źródeł p rą d ” .

Jest Czułość i w lekturze, jakże wymownej wobec deklaracji 
śmierci poezji, Tadeusza Różewicza8:

C zęsto obcow ałem  z tym w ierszem  w la tach  45-46. Ile razy go czyta­
łem , n ie  pam iętam . L eżał n a  sto le p rzez długie m iesiące. Chciałem  
zgłębić jego  jasną  tajem nicę. Z daw ało  m i się, że w tym  w ierszu zawiera 
się rozw iązanie dręczącej m n ie  zagadki: czy na świecie je s t coś takiego 
ja k  „poezja”, czy to  możliwe, żeby p rze trw ała  ona „śm ierć boga”, 
„śm ierć człow ieka”, śm ierć „cywilizacji” ...

To dla autora Twarzy trzeciej lektura ponawiana; dla czytelnika -  
jednak niespodziewana. Wróci do niej Różewicz w 1999 roku, gdy, 
zapytany o zainteresowanie Norwidem, odpowie:

Z w róć uw agę na m oją wypowiedź w ankiecie prasow ej z la t 60., k ie ­
dy odpow iadam , że dla m nie jednym  z najważniejszych wierszy jest 
Czułość. N orw id znow u sta ł się m odny, ale ja  z nim  żyłem  przez wiele 
lat. Słowo „m odny” w odniesien iu  do N orw ida je s t zresztą najgorszym  
słowem , jak ie  on  by m ógł strawić. K iedy go pierwszy raz uw ażnie czyta­
łem  w 45 czy 46 roku, to  nie chodziło  o m odę, lecz o n au k ę  pisania 
wierszy. [...] Posłuchaj, co p isa łem  w ankiecie z roku  1964 o w spom nia­
nym w ierszu N orw ida: „Tu oczywiście m ogę opow iedzieć dzieje tylko 
jednej m iłości sprzed  w ielu lat. P rzeczytałem  N orw ida Czułość. Lubię

7 Edward Stachura, Listy do Mieczysława Czychowskiego, [w:] tenże, Listy do pisarzy, 
oprac. Dariusz Pachocki, Warszawa 2006, s. 101 (List 3, Aleksandrów Kuj., 8 X 1956).

8 Tadeusz Różewicz, Mój ulubiony wiersz, „Poglądy” 1964 nr 12, s. 13.
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ten  wiersz, lubię to  słowo... W iersz ten  je st celny, to  znaczy trafia  we 
m nie. Je st doskonały, to  znaczy kończy się tam , gdzie trzeba. W ięc, jak  
widzisz, u  m nie lekcja trwa. D zieło  poety  ukrywa się, a po tem  po  latach 
niespodziew anie w raca.. 9

* * *

Czułość to pojęcie, to problem edukacji poety. To -  jednak -  
konw encja.?

Ale czułość to przede wszystkim przeżycie, wzruszenie. Liryzm. 
I pamięć.

Jak w jednym z ostatnich wierszy Zbigniewa Herberta, pomiesz­
czonym w pożegnalnym tomiku. Zwłaszcza tu, a podobnie we 
wcześniejszych lirykach autora Struny światła, spotyka się niebo 
z ziemią, idea z ciałem, historia z życiem, tragedia z „romansem ku­
chennym”. Spotyka się w „ja”, w jego „wnętrzu dłoni”; poza defini­
cją, poza historią10:

Cóż ja  z tobą czułości w końcu począć m am  
czułości do  kam ieni do  p taków  i ludzi 
pow innaś spać w e w nętrzu  d łon i na dn ie oka tam  
tw oje m iejsce n iech cię n ik t nie budzi

Psujesz wszystko zam ieniasz n a  opak  
streszczasz traged ię  n a  rom ans kuchenny 
idei lo t w ysokopienny 
zm ieniasz w stękan ie eksklam acje szlochy

O pisać to  je s t zabić b o  przecież tw oja rola 
siedzieć w ciem ności puste j chłodnej Sali 
sam otn ie siedzieć gdy rozum  spokojn ie gwarzy 
w oku  m arm urów  m gła i k rop le toczą się p o  twarzy11

9 O modzie na Norwida i innych modach, z T Różewiczem rozmawia M. Orski, „Od­
ra” 1999 nr 11, s. 44-45.

10 Zbigniew Herbert, Czułość, [w:] tenże: Epilog burzy, Wrocław 1998, s. 74.
11 Por. Mateusz Antoniuk, Czułość bywa jak... Bezsilność wobec czułości -  Norwid, 

Wyspiański, Herbert, Miłosz, [w:] Zmysł wzroku, zmysł sztuki. Prywatna historia sztuki 
Zbigniewa Herberta, cz. II. Materiały z Warsztatów Herbertowskich w Oborach (jesień 
2005), pod red. Józefa Marii Ruszara, Lublin 2006, s. 165-176.

Autor nie przywołuje odnotowanych przeze mnie nawiązań do wiersza Norwida. W isto­
cie celem jest tu rozpoznanie swoistego fenomenu pojęcia i uczucia „czułości”, jako stałego 
komponentu pejzaży lirycznych. W przypadku Herberta byłaby to rzeczywista waga czułości,
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* * *

Różewicz pisał o Czułości jako „jasnej tajemnicy” poezji, której 
już być nie powinno. Pisał, że jest to wiersz „doskonały, to znaczy 
kończy się tam, gdzie trzeba”.

Poezja rzadko kończy się we właściwym miejscu. O Czułości Nor­
wida pisał Przyboś jednak: to więcej niż zwięzłość; to „węźlastość”, 
supeł. Węzeł.

W ĘZŁY  -  tak brzmi tytuł 1 części Rozwiązywania przestrzeni, 
XI cyklu Słojów zadrzewnych, wymykającej się interpretacji księgi- 
-summy Karpowicza. A jedną z pierwszych nitek tego „węzła” jest 
w tym cyklu wiersz Przestrzenie (wymiarpokątny). Z N(n)orwidem, 
jako argumentem:

w ięc m ożna m ilczeć ja k  norw id w głuchym  środku  paryskiego przy­
tu łku  zm uszając lęki do  w yrażania się p rzed  nim  n a  ko lanach  ale w tedy 
m usi się n ie  wydawać głosu d iam en tem 12

Właściwą sobie nieprzejrzystością wypowiedzenia Karpowicz na­
łożył tradycje, skontaminował sensy: milczenia i wyrażania. XIII 
cykl książki, w której, w nowej konfiguracji, wiersz-paralaksa został 
podany, zatytułował Karpowicz Dopełnienie i uzupełnił ten tytuł 
mottem, ze wskazaniem autora cytatu i jego lokalizacji: „Dopełnie­
nie?... go b o l i .?  / Norwid, Fortepian Szopena”13.

Nie jest moim zamiarem ani interpretacja poezji Tymoteusza 
Karpowicza, ani skompletowanie przypisów do romantyzmu, jakie

jako sposobu istnienia, „trwania w świecie” (s. 170). Czułość staje się tu „fundamentalną ka­
tegorią antropologiczną”, pozwalającą „opisać byt ludzki, jego kruchość, słabość, bezbron­
ność, ale zarazem jego zobowiązania poznawcze i twórcze możliwości” (s. 174).

Za szkicem tym warto przytoczyć nie drukowany wiersz Herberta, napisany prawdo­
podobnie w 1949 lub na początku 1950 roku. Utwór ten, relatywnie wczesny, nosi tytuł 
Czułość (prwdr w: Z. Herbert, Podwójny oddech. Prawdziwa historia nieskończonej miło­
ści. Wiersze dotąd nie publikowane, Gdynia 1999), analogicznie do tytułu wiersza z Epi­
logu, a więc -  utworu rzeczywiście przedśmiertnego:

Nawet na ostrzu dnia 
Nawet w kamiennym mieście 
Na placu szklanych blasków 
Miękkie zamszowe profile 
Palce flakony czułości.
12 Tymoteusz Karpowicz, Przestrzenie (wymiarpokątny), [w:] tenże, Słoje zadrzewne. 

Teksty wybrane, posłowie Andrzej Falkiewicz, Wrocław 1999, s. 253. Podobnie w żura­
wiach ciszy (s. 189).

13 Tymoteusz Karpowicz, Dopełnienie, tamże, s. 325.
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dał poeta, dramaturg, profesor amerykańskiego uniwersytetu, filo­
zof, komentator Norwida, Leśmiana, Przybosia. Szkice, traktujące
0 norwidowskiej lekcji w poezji Karpowicza, zresztą powstały14. Sta­
ło się jednak tak, że ponowiłam lekturę jego tekstów-ksiąg, tek- 
stów-palimsestów. I ta właśnie lektura otworzyła jedno z „lirycz­
nych okien” Karpowicza, a poprzez niego -  współczesnych, tym ra­
zem na Czułość.

Zatem: „dopełnienie” -  zmuszanie, więc gwałt zadawany poecie
1 jego czułości, jego miłości, jego poezji przez „wiedzących lepiej” 
lub tylko chcących dorównać -  współczesnych? Chyba tak czytać 
można aluzyjną, ale i krytyczną wobec Czułości Norwida Lekcję ci­
szy Karpowicza15:

po  bukow inach m ego kraju  
niektórzy  p oeci zataczając się 
do  środka po  przepitym  w ietrze 
h isto rii prow adzą na p lecionce z włosów 
b lond  ach ten  CKN! osta tn iego  jednorożca 
do  rządow ego szlachtuza [...]

[•••]

14 Warto tu odnotować jeden z głosów młodego pokolenia polonistów: Joanna Ro- 
szak, Późny wnuk. Norwid Karpowicza, [w:] Polska literatura współczesna wobec romanty­
zmu, op. cit. Tu -  inne pogłosy Norwidowskie u Karpowicza.

15 Tymoteusz Karpowicz, Lekcja ciszy. Paralaksa 41: poruszenie, [w:] tenże, Słoje za- 
drzewne, op. cit., s. 83.

Nie ostatnia to „czułość” w liryce polskiej XX wieku -  bo i jeden z wierszy Grocho­
wiaka nosi taki tytuł.
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